Fabian Laszlé

wA haldl menuettje”
— Czébel Minkarél

Czébel Minkdnak hosszii élet adatott és révidnek mondhaté siker: jo kilenc évtized alatt legjobb
esetben is mintegy husz esztendeig vonta magdra az irodalmi kozvélekedés, de inkabb a szlikebb szakma
figyelmét. Ebben az a legkiilondsebb, hogy olyan iddszakban keriilte el az érdekl8dés, amikor az irodalmi
gondolkodds (is) alapvetSen paradigmdt valtott: részint hdttérbe szorult az a fajta naturalizmus, amit
gyakorta neveznek realizmusnak, kiveszett a romantikus fordulatossdg irdnti vonzalom (ha nem is a
szélesebb olvas6kozonségbdl, hiszen vitték, hogyne vitték volna a szdz kotetes jubileumi Jékai diszkiadést),
noha nem foltétleniil a kuriozitds irdnti(!) és — akdr dekadencia 6rvén is — az aprélékos lélekelemzés,
a minuciézus leirds metafizikai 4thalldsai keriiltek a vonzalmak eléterébe. Amikor — és dehogy csak a
francia szimbolistdk hatdsira — a jelenségvildg titokzatos volta aktudlisabbnak tetszett, mint barmikor
valaha (Mallarmé ,,a Fold orfikus magyardzatira” vagyik); amikor varatlanul dsszecsiiszott a mivészet és
a tudomdny kutatdkedve a lithat6 és nem-ldthaté vildg alapos, preciz foltdrdsdra. Hiszen — mondjuk
— a fényképezés technikai tokéletesedése kordntsem csak a pozitivizmus érvrendszerét gyarapitotta, de
éppenséggel a ldthat6vd tett lithatatlan végtelen rejtelmeivel borzolta tovébb a romantika nyugtalansigit
zildltan 8rz8 korszellem idegeit. A fizikai bizonyossdg hiteltelenné tette azokat a poziciékat, amelyekben
— példdul — Géricault ménjei vagtdznak léversenyképein, ugyanakkor a fizikai vildg matematikai leirdsa
Riemann 4ltal egy Gjabb dimenzié izgalmdaval biivol el tuddst és sznobot egyardnt. Ady utdlag konstatélja
az dllapotot szinte gnémaban: ,minden Egész eltorort”, és a nagy kezd8betli nem csupdn modor, de
lényeg. ElStte azonban mdr itthon is tisztdban voltak a helyzettel olyanok, mint Justh Zsigmond vagy
éppen Czébel Minka, hogy csak irékat emlitsiink. Es akkor még nem sz6ltunk a tudomédny eredményeit
nyomban misztikumba fordité torekvésekrdl, nevezziik azokat akdr teozéfidnak, lélekelemzésnek, akdr
asztaltdncoltatdsnak.

UJ dimenzié(k) jelentkezett képletesen is, ami jobban zavarba hozta a kor szellemi emberét a
tudomdny fantazmagoéridindl, rogeszméinél, valaszai szitkségképpen tartalmaztak zaklatottsdgde — kivéle,
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ha mivészi vélaszok voltak. A koltét, a festét egyre jobban irritdlta, hogy mesterségével pepecselve
elerétlenednek, elvesznek legigazabb gesztusai: lemondotthdtabevett ritmusképletekrdl, rimekrél (Gustave
Kahn, Laforgue, Whitman, Verhaeren, Brjuszov), le a rajzolgaté pemzlirél, megtette helyette a t6rlérongy,
a spahtli vagy a széles ecset (Ensor, Nolde). Kiil6nés médon ez a ,tdrgyszerliség” nem vitte kozelebb a
természetelvi hiiséghez, éppenséggel elbizonytalanitotta a miialkotds szellemi korvonalait, ,agyonnyargalt
akarattal” (Ady) belejitszotta azokat az életbe, ahogyan belejitszotta az életet a mialkotdsba. Nem
egészen vonzo eredményei — természetesen — ott virulnak a naturalizmusban, szolidabban, eleginsabban
(és foltétleniil mesterkéltebben) az impresszionizmusban, olykor otromba programszertisége pedig
némely expresszionista torekvésekben. Azaz: lehet egyszerre isten Baudelaire és Zola, ha mdsutt nem, hét
osszehozhatdk egy ,,biizhodé terem” folott. Igen, a kettd igy egyiitt idedl Justh szdmdra, és alighanem az
dltala pdtyolgatott kolténd szdmdra szintén. Holott az utébbi még leszakithatatlanul csiing — teszem azt
— a jénai iskola romantikusainak misztikus pietizmusin (Novalis) és Arany mives népiségén. Meglehet,
egy kicsit Barbey d’Aurevilly normandiai elhagyatottsigdhoz idomulva, akirél tudhatott akar Justhtdl,
hiszen a Fuimus iréjinak figyelmét a zdrkézott, mogorva francia sem keriilte el — napléja tandsdga
szerint. Miképpen nehezen hihetd, hogy Czébel Minka figyelmét elkeriilte volna George Eliot — kiilonds
aspektusvéltdsaival, akit 1860 éta mar forditottak (Vizimalom), s6t, ez a férfi név moégé bujt angol holgy
sorsdval is érdeklédést kelthetett mds, 6ndllésuldsra, szabadsdgra vagyé holgyekben.

Ugyanakkor — nem kis mértékben a romantika 6ta (Sophie Mereau, Maria Mnioch, Bettina
von Arnim, George Sand, Mary Shelley, Karolina Pavlova, Emily Dickinson stb.) — a kor, legaldbb is a
miivészetben, mind jobban tiiri az emancipdciét, magyar honban is mind gyakrabban nytlnak tollhoz
a Psyché-k, legyenek bdr olyan szerencsétlen gyereklanyok, mint Karay Ilona (anyja is irt, ha nem is
jelent8set), vagy az irodalom, a mivészet, a tdrsadalomtudomadny, gazdasdg, természettudomdny vildgdban
otthonosabban mozgé, szabadabban nevelt, vildglitott Czébel Minka. Az utébbit az élménydisabb
kornyezet megajdndékozta azzal a szinkretizmussal, amely olykor még romantikus attitidd koltészetében
is jelentkezik, és ami legjobb prézdjinak — mar semmiképp sem Sand Lélidjdra emlékeztetd — igazi
vonzereje. Es akkor nyomban az imént kiemelt két istenség mellé egy foldiesebb nagysag: Turgenyev; példa
— minden bizonnyal — Justh szimdra is. Czébel Minkdnal alighanem tetten érheté hatdsa a ,, rhysmicus proza”
kifejlesztésében a Koltemények prozdban cimii, Baudelaire, Mallarmé hasonlé kisérleteit idéz8 mivének,
misfeldl dttetsz8bb a szemléleti hatds, ha torténetesen Ssszevetjitk a Hafrdt, a Miter menyasszonydt az Egy
vaddsz iratai (a magyar kolténé még ezen a cimen olvashatta magyarul Turgenyev konyvét) Bezsin-rét
cimi szolidan misztikus elbeszélésével. Egyaltalin nem véletlen, hogy az orosz arisztokrata és a magyar
nagybirtokos Griné rokonsdgot mutat mind természeti, mind tdrsadalmi kornyezete szemlélésében,
miként a lelkiismeret, a gazda-morél alapkérdéseiben, ami val6szintleg jobban kitetszik Czébel Minka
elbeszélésének bévebb, dm alighanem kompozicié szempontjdbél lazabb (szinkretikusabb?) valtozatdbdl,
a Hafidbol. Turgenyev az orosz sztyeppét, az erdSket réja, magyar kollegandje (ne hangozzék idegeniil a
sz0, Jokai ugyancsak ,,kedves kis kollégdjaként” aposztrofdlta a pdlydra induld irénét) pedig az 6rokkon
kéborlé festé-rokonnal jrta Erdély és a Tétra cstcsait, vagy a Czdbel-birtokon kévette a vaddszatok
eseményeit. Es— persze — megismerte az itteni emberek életét, tigyes-bajos dolgait; részvéttel és szeretettel
kozelitett oromeikhez, szenvedéseikhez; szenvedélyeikhez még inkdbb. Maga dicsekszik vele: ,az
elbeszéléseimben eldforduld alakok nagyobbrészt ismerdseim”, tegyiik hozzd a tdj, amelyben megjelennek,
mozognak, szeretnek és meghalnak, legaldbb annyira. Méltdnyolt és kedvelt békés megyei irépélddja,
Justh sem kiilonben. Olykor még témdban — ginyok — is taldlkoznak. Justh a Fuimusban név szerint
hivatkozik Czébel Minkdra, koltészete esszencidjdra: a ,,vdgytalan boldogsigra”. A Czébel Istvinnak, azaz:
Minka bdtyjanak ajinlott A pénz legenddjiban pedig Belényesy Mdria gréfnd napléja részben akdr a
Nyirség magdnyossdgra itélt koltGasszonydé is lehetne, aki ugyanolyan hévvel vonzédik a Les fleurs du mal
sdtdnos vigasztalansdgihoz, mint az édesbtis magyar nétahoz, cigdnyozdshoz.
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(Tartja a fdma, hogy Czébel Minka maga is szerzett efféle szoveget Frater Lérdnd zenéjéhez; tény, hogy
zenei miiveltsége, zongoratuddsa megkonnyithette a prozddia szakszer(ibb megkézelitését.)

Folottébb érdekes, szinte megmagyardzhatatlan, hogy Czébel Minka mivészete akkor vilik
érdektelenné, akkor tiinik ki az irodalmi megtjuldsbél, amikor aktualitisa napnal viligosabb lehetne.
Amikor a magyar koltészet egy neofita szdrnya — jorészt expresszionista, majd futurista sztonzésre —
szinte dogmdvd emeli a szabad verset (Fiist, Kassak és kore), az irodalom nemzetkdzi porondjin pedig
folbukkan valahonnét egy nagylélegzett ird, aki az eltlint id6 utdn nyomoz rendithetetlen makacssdggal.
A nagy mu els6 kotete 1913-ban jelent meg, hét esztendével a magyar iréné Pokhilék cimii elbeszélés-
gylijteménye utén, amelynek cimadé {risa — gyantnk szerint — az életmii csiicsa. Erthetetlen, hogy
abban az irodalmi kézegben, amelyben a Cholnokyak, Csith, Szini, Lovik, Ambrus bolyongott a kiils6
korokon, Czébel Minka teljesitménye — Iényegét tekintve — szinte reagélatlan maradt. A ,passziv szdzad
passziv gyermeke” — igy mindsitette az {réndt Justh Zsigmond — taldn tdlsdgosan passzivan viselkedett
miivészi karrierje alakitdsdban is: visszahtizdédva a nyirségi birtokra — gy tetszik — a felejtésbe vonult
onkéntesen vissza. Elgondolkodhatunk — persze — Justh vélekedésén, de alighanem csak a tizenkilencedik
szdzad utolsé negyedére érthette azt a bizonyos passzivitdst, netdn a szdzadforduléra, hiszen a romantika
szdzaddt egészében igaztalan volna igy ldtni. De még ez alatt az id§ alatt is jelentds aktivitds mutatkozott
a dekadencia folszine alatt: a fizika, a lélektan, a motorizicid, a tivkozlés forradalmi valtozdsokat élt
at, a film megjelenése pedig egy sosem ldtott tomegkultiira lehetségét korvonalazta, amely majd maga
ald gytirhet minden vizudlis m{ivészetet. Czébel Minka — ismereteink szerint — t6bbnyire nem kévette
ezeket a technikai véltozdsokat, monografusa, Kis Margit szerint még rddiét sem tartott utolsé éveiben
sem. Szdmunkra nem is ez a lényeges. Az azonban igen, ahogy beleakadt az id6 problematikdjdba;
megszillottan kutatta az eltlint id6t mér jéval Proust el6tt, mi tobb, mér-mdr egzakt médon érzékelte,
hogy ,,mint a pékhdilszilak repiilnek el feje folotr a percek, az ordk, a napok”, még inkibb, hogy az id4
egyszertien megdllt.

LAl az idé Grokké viltozatlan
Mozdulatlan haldlos merevségben
A mindenségnek tengelyén”

(Gyémint kérub)

Czbbel Minka pékhalé-metafordja befon, megkotoz és ugyancsak elemészt mindent. Mert a vildg
val6sdgossdgahoz hozzitartozik a pékhdlé realitisa. A p6khdléé, amely okornydlként hordja szét a
vildgba az ir6né figurdinak dermeszté belsé monolégjait a melankdlidrél, élhetetlenségrél, bensd tlizrél,
haldlvigyrél, miként Karay Ilona olykor rakoncitlan ritmusai szerzéjiik hasonlé intencidit. A szecesszié
legnagyobb abszurduma: mdltat és jévenddt hajszolt az dllé idében.

Korszellem?

Az is, minden bizonnyal. Borzongaté és riasztd, ha a tehetetlenség vdlik korszellemmé. Ezt mar
Turgenyev (Gongesarov legaldbb olyan élességgel, hiszen maga védolta ifjakori bardtjit, hogy az Apdk és
friikat, a Nemesi fészket t6le lopta) megmutatta — idében a magyaroknak is. Am hogy a tehetetlenségben
fol6rlédik a torténet jelentdsége, hogy a cselekmény mind szimplabbd redukdlédik, az majd az Gjszerd
regényszemlélet markdns ismertetd jegye lesz, netdn a groteszk sosem ismert térnyerését hozza, az a
szdzadfordul6n még nem evidencia (a zsenidlis Oblomov Oroszorszagon kiviil nemigen keriil ldtékorbe,
nalunk csak 1906-ban, a Pékhdlékkal egy évben jelenik meg). Korszellem helyett tehdt szivesebben
mondandnk valami kifinomultsdgdban is roppantul ideges, a romantikdbél jél ismert érzékenységet,
bénitéva nagyitva kozvetitenek minden érintést, lett-légyen az a legkevésbé fdjdalmas.

Ha valami koordindta-rendszerbe kivinndnk elhelyezni Czébel Minka életmivét, akkor ennek
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az origdja a sziiletés elStti nemlét lehetne, vizszintes tengelye a fizikai elmulds, a fuggdleges pedig a haldl
metafizikusabb, a transzcendencidval érintkez$ formdja. Ebben a koordindta-rendszerben minden lét-
mozzanat magdn viseli a nemlét (misztikusabban: mds-lét) nyomasztdsit, azt a létélményt, amit éppen
a fin de siécle embere szerzett meg magdnak olykor mdar a haldltdncra emlékeztetd plasztikussdggal,
és amelyet aztdn a kiilonboz6 lét-filozéfidk foglaltak Czébel Minkdénal kidolgozottabb béleseleti
szisztémakba. A ,tragikus életérzés” (Unamuno) alapelemei — természetesen — ott kisértenek mdr
Schopenhauer, Nietzsche, még inkdbb az akkor még szinte ismeretlen Kierkegaard filoz6fidjiban, ha nem
is azzal a hisztérikussdggal, amivel a spanyol jajong: ,Az a gondolat, hogy meg kell halnom, s az a taliny,
ami a haldl utdn vdr ram, sziinteleniil fdj a tudatomnak”. Ennél viszont a szecesszié magyar kolténdje is
jozanabbul rezignilt, noha koordindtdi foltinéen hasonlatosak. A szecesszié (de mér a kés6romantika)
embere valészintleg szivesebben olvasta Schopenhauert — mondjuk Eduard von Hartmann hegelesre
szeliditett valtozatdban, noha a ,tudattalan filoz6fidjét” éppen a pszichoanalizis kezdte aktualizilni,
lepérolni a kor miazmds levegdjébél, a die Welt als Wille und Vorstellung tanitdsirél semmiképpen nem
akart megfeledkezni, legf6ljebb a vak akarat esetlegességeit kdrhoztatta — alkalmasint a valldsos btintudat
jegyében. A ,tudattalan” — persze — Schellingtél szirmazott, Hartmanndl a romantika metafizikdjaként ¢l
tovabb, rékeriil némi természettudomdnyos méz is. Az ember mint ,halottraktdrozé dllat” (megint csak
Unamuno) lépten-nyomon jelen van ebben a kdd-viligban, akdr olyan manifeszten groteszk médon,
mint Czébel Minka Névnap cimi kifejezetten tigyes, mintdjéban tdvlatos, mdr-mdr sziirrealizmust
elé6zményezé novelldjdban. Nemes Domonyi Lérinc de Sirvir ,akarata és képzete” egy idejekorin
megrendelt koporséban taldlkozik dssze: benne fekve fogadja utolsé neve napjdn a koszontéket, benne
foszlik szét élete a Végigmentem az ormddi temetén kezdetli magyar néta végsé takeusaival. (,Megol itt a
vidékiesség” — sommadznd Jules Laforgue (az oroszoknal csaknem igy Szologub), kicsit, vagy taldn nem is
kicsit kolténdnk sorsit involvilva.)

A bizarr irdnti vonzalma némely verseiben (Kodvdrak, Ki volt?, Pan macskdi, Troubadourok, Virraszto
stb.), legkivalt novelldiban Cholnoky Viktorra, Szini Gyuldra emlékeztethetnek. Kédlovagokra. Czébel
Minka alakjai [étezésitk minden pillanatdban tisztdban vannak vele, hogy az emberi élet leghtiségesebb
kisérdje a bdnat, a fdjdalom, és hogy ennek az életnek egyetlen dimenzidja a haldl. A boldogsdg minddssze
a szorongds, a gond horizontjdn lebegd délibdb, jéllehet szorgalmasan (izik azt az dbrandképet, amelyet
Villiers de I'lsle-Adam /amour supréme-ként aposztrofilt. Hiszen kisebb, csondesebb szerelemmel nem
érhetik be, mivel nem is az érzés fontos szdimukra, hanem az eszmény, ami viszont, ha igazi, valéban
elérhetetlen. Jakab P4l eszményi szerelme a Krisztina cimi novelldban bandlis groteszkbe fordul 4t —
mintegy az absztrakt érzelem kritikdjaképpen. Az infinita vanitd del tutto (a mindenség végtelen hitsiga
—ahogy Leopardi mondand) a zavart és otromba valésdgban vilik nevetségessé. Vagy éppen tragikussa, ha
a Miter menyasszonydt vagy A haldl menuettjér tekingjiik.

Az emlitett koordindta-rendszert igyekszik, ha egydltaldn, finom fityollal lefédni az az esztétizmus,
amely kordntsem csak az eszményi miivészetet, de a miivész-eszményt is réboritja a szellem (s6t, az anyag)
minden mozgdsdra, spiritualizmusdval elidegeniti a létet hiteles és élheté formditdl. (Itt — folteszem —
érdemes az angol fotogrifusnére, Margaret Cameronra utalnunk, aki szantszindékkal életleniti el képeit
az esztétizmus jegyében a kor dogmadival szemben, és akinek képi vildga finom pdrhuzamot kindl Czébel
Minka képiségével.) Ez sokkal inkdbb a dekadencia kérképe, semmint a szecessziéé, az utébbi részben
pontosan a kivaldst szorgalmazta belSle. A léttudat szdzadvégi, szdzadfordulés kettdsségébe belefért
ez a dualizmus, bele Czébel Minka életérzésébe, alighanem oly médon, ahogyan Tristan Corbiére
egyszerUsitette a jelenséget: ,,a szive nagy, a lelke gdt”. A koltén6 életmivében minden, ami kimondatlan,
csupdn sejtetett maradt, minden, ami hibdsan, avagy egyenesen rosszul artikulalt, ennek a dualizmusnak
tudhaté be, nem kiilonben egyéni sorsinak szerencsétlenségei. Ugye viligos, hogy nem modorrél, noha az
sem volna 6rddgtdl valé, mivel abbdl akdr nagy koltészet is kihozhaté (Ady), hanem fétumrdl, végzetrdl
beszéliink, hogy a korszak kedvelt muszavaival fejezziik ki magunkat. Czébel Minka irdsaiban a vildg,
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amelyben él, nem koriilotte terpeszkedik, hanem alatta van, 6 pedig nincs sem érzelmileg, sem szellemileg
kell6en folfegyverkezve, hogy sériilés nélkiil élje meg ezt a helyzetet, hidnyzik beléle az avantgérd koltészet
lendilete: az ,,agyonnyargalt akarat”.

Csaladi vonis a vildgjobbité, viligmegvalté szandék; jérészt bardtaiban — Mednydnszky, Justh — is
ezzel taldlkozik, jéllehet, azok — miként fivére — korszer(ibb eszmerendszerek felé tdjékozédnak. Az &
népszeretete — barmennyire $szinte — nagyuri gesztus. Avittas, népinek vélt formdkat igazit a néta felé
(féleg élete végén). Vagy éppen a jétszi groteszket, a poént véli népinek, ahogyan Népdal cimii rigmusa.
Misok (Kis Margit, Pér Péter, Danyi Magdolna) — minden erénye ellenére — elsésorban az esztétikai
dilettdnst littdk benne. Ennek oka nemcsak a korai kritikusok elitélé magatartdsiaban keresendd, hanem
kései ,,(népies) verseinek és néhdany ,témdjanak” is (az Unnepély, Virrasztdé perfid nekrofilial). Errél (is)
drulkodik egy kiilongs, kiforratlansigdban is érdekes (Adys?) verse, a Boeckliniana, amely a svdjci festd,
szobrdsz hatdsit mutatja — mar-mdr konkrét utaldssal a Holtak szigete romantikus jelképiségére.

~Egy idegen kéz gyongéd érintése
Siklott el lagyan homlokom felett,
Osmerem e kezet.
Nem, tudom, honnan jott? az élok vagy a
holtak orszdgdbil.”
(Boeckliniana)

Tematikai ambiciéjdt vizsgdlva a Pékhdlék mindenképpen t6bb, mint novella. Ne feledjiik, olyan
korban sziiletett, amikor a miifajhatdrok kezdtek elmosédni, a dogmatikus, a normativ szigort a
merészebb alkoték t6bbé nem vették komolyan. A novella megnylt, terjengdsebbé vilt, a regényepika
lirizdlédott, egyre stlyosabb eszmei terheket vett nyakdba, a drdma is lemondott az arisztotelészinek vélt
kovetelményekrél — mar a romantikdban (kicsivel taldn elébb is — Jakob Lenz). A novelldban a drimaisig,
a csattand ugyszolvan elomlott, a regény jellemdbrazoldsa lassacskdn dtcstszott a pszichologizaldsba, a
drdma mdr Ibsennél mindennapi élet akar lenni, mdsokndl meg elvont eszmények szimbolikus csatatere
— akdr Wagner mddjdra, aminek mesterkéltségét az egykor Wagner-imddé Nietzsche heves tiltakozéssal
veszi észre, amikor lassan kezd rdébredni a magasztos eszmék kiiiriilésére. Wagner azonban hat a magyar
iréndre is, ha nem is kergeti a Gesamtkunstwerk, a szecessziéval mégis egylényeg(i dbrandjit.

A Pokhdlék végsé soron egy teljes életsorsot mutat be, egy dbrdndjaiban megrendiilt, érzelmeivel
magdra maradt, a tdrsnak még a reményét is elvesztett fiatal ldny pusztuldsit. Vildgos, Czébel Minka
maga is megerdsitette, hogy a mintdt sajdt sorsaban lelte 6l (alig-alig van olyan miive, amelyik ne ebbél
a vildgbdl nétt volna ki), egy elrontott, megkeseredett élet, amelytdl a ,,vak akarat” morfiumos fioldval
vélt meg. Ez ugyan t6rténésnek, cselekménynek nem sok, de a szerzé nem is igen tart tobbre igényt; jéval
fontosabb szdmdra az ideges kornyezet, a hullimz6 hangulat, a tétova tehetetlenség, a megvilthatatlan
lélek szorongdsainak, dlmoknak és dbrdndoknak, lefojtott vdgyaknak, dlcizott talftitotségeknek szinte
kibogozhatatlan rajzolata, amit a cim kovetkezetesen, esetenként kifejezetten meghokkentd médon
végigvitt szimbolikdja foglal tomér képbe. Hogy sok ez, vagy kevés, nem csak hallomdsra nem dénthetd
el, még a jéindulatd interpretdlds (Kis Margit) is aggilyoskodik, mds meg egyenesen és sommdsan
storedezettnek és szlikosnek” itéli elbeszéléi vildgat (Mdrton Ldszld). ,,Nem volt prozairé alkar” — jelenti
ki megféllebbezhetetleniil Danyi Magdolna. Meglehet, nem volt az, dm a szecessziéban ez nem is
volt foltétele a prézairdsnak, epikus hajlanddsigait viszont ismerhetjiik ilyen jellegti verseibdl. Vagyis:
ahogyan zavaros, titkoreserepekre hullé viligban élt, megkisérelte 6 is — miként Kafka mondand — a
tikkoreserepekbdl rekonstrudlni az Egészet.

Noha a Pokhdlok esetében is a ,formdtumossdg” irdnti igényilink marad kielégitetlen, aprélékosan
folépitett 1élekdbrézoldsa, a sovdny histéridn dtsiitd szubjektivitdsa feledtetni tudja, sét, képes bevonni
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olvaséjit bujdokolé és szemérmes szenvedélyességébe. Legjobb ismerdi egyértelmlien cstinydnak
mondjak, de hdt az utékor mit tudhat errél. Mit az 6nmaga el6tt is riadozva titkolt szerelmekrél, akdr
Forgdcs Laszl6, akdr Olgyay Viktor (akadémikus festészetét Fiilep Lajos rendre kdrhoztatja) volt a térgya.
A Pékhdlék mindenesetre Aladdrként ismeri, és konnyen lehet, hogy 6 mér a ,mésodik szerelem” (Bourget
irt ilyen cimmel regényt egy fiatalemberrél — Hubert Liauranrdl —, aki egy asszonyba szerelmes) stlyos
aggodalmdt és idioszinkrdzidit kelti f6l a tapasztalatlan hésnében (az irénében?). Domonyi Lérinc alakjdt
is két figurabdl gytrta Gssze; miért ne volna lehetséges eziittal? Aztin vajon perdénté-e, hogy amikor
Olgyay — mar kétgyermekes csalddapaként (a fiakbol késébb jeles épitészek lettek) — meg akarja ldtogatni,
elutasitja? Holott ha meggondoljuk, nincs is nagy kiilonbség Annus és szolid, mélabus elédje, Fanni
kozote, aki megvallja: , Mindennapi estvéli fohdszkoddsom lett ez: bar ne érném a holnapor”. Elvigydddsa abba
a mds-létbe — ugy tetszik — j6 szdz esztendé maltdval is enigmatikus alakja (lehet) a szerelmi csaléddstdl
rettegd, fiatal holgyeknek. Annuska fejfdjdsai jelzik a lelki fdjdalmak fiziolégiai kdvetkezményeit: , Passziv
szdzad” — mindsitette Justh; a betegség szdzada, tennénk hozzd, amely elkezd6détt mdr a tizennyolcadik
utolsé negyedében, és egyszeriben a testi kinokon dtsejlett, devildglott a sériilt lélek. Kifinomultsdg,
tulérzékenység, vagy ahogyan mdr igen kordn Schlegel axiémadba foglalta: ,, hatdrtalan lelki ingerlékenysés”.
Volt ebben valami lehangolé diszharménia, ami — persze — szorongva térsult a harménia utdni viggyal.
Latjuk Annuskdt és bardtnéjét, Klardt bizalmas sugdolézdsokba meriilve, litjuk Annuskdt és anyjdt
folhdtlennek tetszd tdrsas életben a fiirdShelyen; mindezt olyan tiszta képi kompozicidkba bedllitva,
akdrha — mondjuk egy Fantin-Latour vagy Manet, még inkdbb a magyarokhoz kozelebb 4ll6 Bastien-
Lepage képrél ismernénk 6ket, mintha nem is sejtenénk, milyen fesziiltségek komorlanak a félszin
alatt. Am Czébel Minka nem sokdig hagy benniinket ebben a biedermeier-hangulatban; megérkezik a
furddhelyre a kaszndrné értesitése a szolgdl6lany, Vasas Biri haldldrél, a kép pedig radikalisan megvaltozik:
szinte Valdés-Leal haldltancit, a Postrimeriast idézi:

»Lehetséges? hogy most ott fekszik az a kovér nagy ledny, mereven, iinnepélyesen, mint a nagyasszonyok,
a kirdlynék, az apdcdk? hogy pdr hér miilva eltdvozik, feloszlik, mint a nagyasszonyok, a kirdlynék, az
apdcdk?”

Pir hét mdlva... a lényeg azonban szemvillands alatt megtortént. /n ictu oculi — irja képébe a spanyol
festd; mindegy, f6pap, uralkodd, hadvezér, vagy éppen apdca, egyforma a fenyegetettség. Emléksziink, az
anya kissé nyeglén vigta oda Annuskdnak, ha nem akar férjet, menjen apdcdnak. Ez a megkeseredett ifja
lany pontosan tudja, végzete van, irdnyithatatlan sorsa, apdcaként is annak lenne foglya.

Pedig, pedig Annuska haldla majdhogynem véletlenszer(i. ,, Gépiesen, mereven iiriti ki az iiveger
egészen az urolsé csoppig, gépiesen, mereven ejti a foldre. A széttord iiveg megesorren, aztdn mély csond ismét...”
De hiszen csak az alkalom véletlen; ott a haldoklé nagyapa dgya mellett! Egyféle nmaga ellen forditott
act gartuite ez, ha nem is a gide-i immoralitds értelmében (jollehet, az Immoraliste mar megjelent, és Gide-
re forditotta az irodalom figyelmét!), de ,jenseits von Gut und Bise” — tdl jén és rosszon, ahogy Nietzsche
tanitja. Egy fiatal, j6l nevelt trildny teszi tdl magit végérvényesen a bevett normdkon. Mert a ,,pékhalok”
megfojtottdk benne ,az dromet, az erdt, az életer...” Annyit a viszonylag jézan anya is megldtott, hogy
ezek a pékhdlék nem pusztdn kiviilrdl fojtogatnak, rtelepiiltek — szerinte genetikusan: nagyapdrél, apardl
orokldtten — az elmére is. Annuska erétleniil tiltakozott mindig a ldtlelet ellen; végiil a pékhaldk lebirtak.
Az legféljebb a Czébel Minka utdn maradt hatalmas levél-, naplé-, jegyzetanyag ismeretében lenne
eldonthetd, vajon olvasott-e egyaltalin Gide-et, sokkal valésziniibb azonban, hogy francidul divatosabb
szerzket forgatott, mondjuk, Camille Lemonnier-t, a termékeny és népszert, olykor mdr pornografidba
sikl6 belgit, aki azonban érzékeny volt a szocidlis kérdésekre, igy a néi emancipéciéra, amihez [élektani
izgalommal kozeledett. A szecesszi6 szertelensége foltétlentil ébren tartotta a naturalizmust is; Lemonnier
ehhez képzémiivészeti tevékenységével, monogrifusi (Courbet, Menieur) aktivitdsdval hozzdjirulhatott.
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Ne feledjiik, Czébel Minkdt is vonzotta a festészet, miként a szdzadvég, szdzadfordulé drildnyait, rdaddsul
nem is csak szemléléként (kiilfoldi atjain gyakorta keresett f6l muzeumokat, galéridkat), alkotéként
szintén.

Hogy festdi érdeklédése miként van jelen irodalmi munkdssdgiban, azt talin éppen a Pokhdilok
példazhatja. A torténet, amely sziirkékbdl, barndkbdl indul, és aranylé aureoldban végzédik. Sziirke
életbdl az arannyal gléridzott haldlba. Es kézben mdnidkusan és rendre a fehér, néha eziist valtozata,
amelyben ugyszélvdn tobzdédik ez az életmi. A tisztasdg, a szliziesség, az drtatlansdg egyértelmii jelképe.
Amibdl — kolténénk szavaval — kitetszik ,,az ds harmonia”. Fehér szirnyt lepkék, fehér szarnyt angyalok,
libbend fehér néi ruhdk, fehér virdgok és fehér hé minduntalan. Héfehér véllak és karok. Erintetlenség,
szepldtlen lelkiismeret.

»A hd kifdrasztott, vihar utam dllta,
Pihendt tartottam havas pusztasigbd,
Hullnak, egyre hullnak a fehér hopelyhek,
Elfedtek mdr mindent, mezdt, erdét, kerter.”
(Ho)

Ahé alatt dlomba dermedt vildg, Czébel Minka pedig vallja: ,,az dlom élet édessége”. Akar meg is fordithatnd,
ahogy szdzadokkal kordbban a spanyol kolté tette: lz vida es sueno, az élet — dlom, irénknal vitathatatlanul.
Szines, s6t, tarka ez az dlom; a fehér hé alatt a fi z6ldje, a virdgok leendd szinpompdja: kicifrdzza majd a
vildgot a sdrga, a rézsaszin, a kék, a piros, a lila, meg szimtalan mds drnyalat. A Pékhdlékban sem csupin
a sziirke szin-szimbolikdja folting, nem is csak a fehéré vagy az aranysdrgdé, ott a zold tavasza, az eziist-
okornyal 8sze, ott az anya 6lt6zékének szinvéltozatai, ., kékes-sziirke sdr nagy gombilyii ldbujjai kizort” a
cselédldnynak, ahogy a haldlhirre folidéz8dik Annuska emlékezetében, és hdt a nyomaszté, sulyos feketék,
legyenek bér varjuszdrnyak. Fiilep Lajos szerint ,,hogy a kiltészetbe mennyire belehatolt a szinek keresése,
elég ramutatni a modern francia szimbolistdkra, s arra a jelentdségre, mellyel Rimbaud zsenidlisan 6riilt otlete
(A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu) oly sokdig birt és bir még ma is, tovibb René Ghilre s az ‘audition
colorée, a szines hallds néhdny patologikus képviseldjére”. Lehet, hogy vékony a cselekmény, lehet, hogy
az ismétl6d6 aposztrophék, az elliptikus mondatok (mellesleg a modern koltdi préza mesterfogdsai!)
olykor nehézkesek, a szin-szimbolika tudatosan folépitett rendszere (igy mikodik a versek tobbségében
is) lendiiletben tartja, mozgatja a torténést, elindit, lezdr kitéréket, dwvildgitja a pokhaldk szovevényes
labirintusdt. A lélek labirintusdt. Nos, ha tetszik, ez a m szerkezete. Koltéi, poétikusan szigoru szerkezet.
A harmincnégy, rémai szdmokkal jelzett, esetenként mindossze félsoros fejezetet (?) egy klasszikus
beszédalakzat, az anadiplézis vagy reduplikdcié hompélydgteti folyammd; az el8z8 beszédegység (fejezet)
utolsé szintaktikai egységével kezd8dik a kovetkezd és igy tovdbb, a végére Gsszefoglaldsképpen ennyit
hagyva: ,,Egy torott iiveg darabja a foldon”. A maslét reménye nélkiil, amely még ott rezgett Kérmdn
Fannija utolsd, ugyancsak rémai szimokkal jelzett fejezete végén: ,, Ott majd iszvetaldlkozunk, és ott majd
— bdtran szerethetiink”. Annuskdnak pedig a gépies merevség...

A szerkesztésnek, kompoziciénak azt az 6kondmidjdt, amelyet a Pékhdlékban a magyar szecesszi6
egyik legtobbet igérd, legizgalmasabb jelensége, Czébel Minka elért, sehol mdsutt, verseiben sem volt képes
azonos szinvonalon megismételni. A Pékhdilokar magam szivesebben tekinteném kisregénynek (hdnyan és
hanyan fordulnak ezidétt ehhez a bizonytalan formahoz Bourget-tdl Sziniig), mint novellinak; tévlatai
indokoljak. Kisregény a ,modern szerelem fiziol6gidjardl” (is) — az akkoriban agyonolvasott Bourget
szellemében, dm szenzibilisebb tehetséggel. Szerkezeti ornamentalizmusa pedig par excellence szecesszids
miinek ldttatja.

»Lelkében a nyugat-eurdpai dekadencia poétikus aurdjaval” — miként Pér Péter jellemzi pregndnsan
koledi attitlidjét, lehet-e magasztosabb cél, mint az Abszoldtum? Mdsik, mar-madr lehetetlen véllalkozisa,
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amely semmi esetre sem olyan komplett a végeredményt tekintve, mint a Pékhdilék, ugyanakkor
meghokkentd eredetiségével, szecessziés mintdzatdval legaldbb akkora figyelmet érdemel. Az 1900-ban
megjelent Donna Juanna Wagner médjdn nagyraldté librettd, absztrakt drima a kor divatja szerint tjszert
mondatalakzatokkal (mindezek a versekben is kiprébalva), amelynek szinpadi megvaldsitsa technikailag
sem johetett szdba, jollehet, Czébel Minka a Justh-birtokon miikedveld el6addsok sordn ismerkedhetett a
szinpaddal. Azonban Czébel Minkdnak aligha lehetett az elsédleges szindéka, hogy pédiumrél kdszonjon
vissza rd veretes, koltdi szovege, amely a legvalasztékosabb és egytittal legelvontabb liraisigtdl agyszélvan
a népi rigmusig terjed, mi tobb, bizonyos fennkéltségtél ott sem, irdnidjdban sem szabadul. Hésnéje, ha
ez a megnevezés itt egyaltaldn érvényes lehet, a szeretett férje, a fiatal Fiilop haldldba beledriilt szerelmes
kasztiliai kirdlynd (Aragéniai Ferdindnd és Kasztiliai Izabella linya), Johanna, aki haldldig, zdrkézott
magdnyban gydszolta elvesztett hitvesét. Természetesen Johanna Czébel Minkdnal is a szerelem 6riiltje; elsd
pillanatban a nekrofilidig merészkedé testi szerelemé, amelybdl titkon ldnya sziiletik, a md igazi f6alakja:
Donna Juanna, aki érzéki megprébéltatisai utdn, ha folytonos elutasitdsait egyaltalin mindsithetjiik
ekképpen, az eszményi, az elvont, tehdt az ,,0rok nagy Szerelem” megszentelt prlatdt dicséiti — a hirtelen
megtért Don Juan oldaldn. Donna Juanndnak eszelés vesszéfutdsban kell megtisztitania a szennyes,
fékezhetetlen szerelmet, amelybél szdrmazik, minden materializmust6l, minden koznapi érzékiségtdl,
hogy a méslétben a szerelem esszencidjit élvezhesse. Az Irgalom cim( (VIIL.) jelenetben az &t szexudlisan
zaklat6 Idegent ,, kozombasen” hiritja el:

»Ismerd meg hdt az igaz boldogsdgot:
Hogy kit szeretsz, azt hofehérnek ldtod.”

Az egész mi kozponti kérdése tehdt az érzéki szerelem tagaddsa egy magasztosabb idea szemszogébél, amely
eszmény — természetesen — csupdn a haldlon tdl, a méslétben valésulhat meg. Minden foldi érzés, minden
testi gesztus bepiszkitja az idedt, minden ilyen gesztus hasonlé borzalmat jelent a né viselkedéséhez. Az
ember érzékeinek rabja, nincs ereje megszabadulni a his és a vér igézetétdl, holott tudhatnd, a kdzonséges
szerelem malandé, unalomban vagy éppen gyfiloletben ér szomoru véget. Littuk, par esztendd mulva majd
a Pékhdlék Annuskdjanak — kimondva, kimondatlan — hasonlé fonntartédsai lesznek a férfi-né kapcsolattal
szemben, Ugy véli: a ropke boldogsigért hosszi-hosszti boldogtalansiggal kell fizetni - ezutdn rogziil a
magyar irodalomtorténetben a boldogtalan, tirstalan n6 képe. A Donna Juanna egyarint filozéhai és
pszicholdgiai kéltemény, ha tetszik: konyvdrama, eszmeisége jécskan kolesonoz Hartmanntdl, Bourget-
t6l, Lemaitre-t8l, egyéb a korban divatos szellemdramlatoktdl, mindezeket azonban Czébel Minka — a
legjobb pillanatban — képes volt 6tv6zni és dt tudja lelkesiteni 6nnén lelkiségével — 6nnén lelkiségévé.
Ha — mondjuk — a Donna Juanna V. (Hédolat) részében Don Fernandéval folytatott parbeszédet
olvassuk, a homogénnek tetsz6 bélcselet mogiil rendre kibukkan Schopenhauer (, eurdpaizdlt hinduizmusa”
— Weores szerint), Hartmann profilja — jobbdra a Physiologie de l'amour moderne (Bourget) célzatos
aktualizdldsiban. De hit ,a szdzadvég a léleknek valami elérzékenyedésével terhes” — dllapitja meg Lemaitre,
akinek esztétikai és irodalmi eléaddsait a Sorbonne-on Czébel Minka sajdt vallomdsa szerint hallgatta.
Nincs a gondolatokban semmi eredeti, ahogyan azonban a lélek ,,sz6rny(i hatalmat” kéltészetté emeli, az
joval tobb sznobisztikus ontetszelgésnél. Orok gondjdt, az eszmény és a valésdg kozotti ardnytalansdgot,
ezt a cruelle énigme-t (Bourget regényét Kegyetlen taldny cimen adtdk ki magyarul) feszegeti ezittal
paroxizmusba fordulé gy6trelemmel, elkeriilhetetlen melankélidjival, dlom és sors diszharménidjéval
és a gyogyithatatlansdg rémiiletével. Hogy ez nem végérvényes, nem kikeriilhetetlen (lelki)dllapot, azt
a VII. (Tiilnanrél) rész sejteti finoman a keresztény megviltds reményével; Krisztus alakja is ott van,
fénysugarként lebeg a megidézettek (Julius Cézar, Szent Agoston) kozott, némi blaszfémiit sem mellézve
(»Donna Juanna, kacérkodndl velem?” — hokken meg a Megvélté a holgy kétértelmii kozeledésén). Am
a befejezés ismert szimbdluma, a fehér virdg is a crime damour, a szerelmi blintény (ennek a Bourget-
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regénynek Biinds szerelem a magyar véltozata), a vétek televényébdl néte ki: rémiiletet kelt. Mallarmé
Herddidsa kisért:

~Szeretem a kint, hogy sziiz vagyok
Es gyotrd fiirtjeim kozt élni akarok,
Hogy este dgyamban, mint kigyot érezhessem

Elbiijva egyediil, a medds, hiti testben

Fagyos csilldmaid sdpadt dradatdt,
1e, aki meghalsz, mert éget a tisztasdyg,
Jégcsapos és havas, fehér, kegyetlen éjjel!”

(Wedres Sandor forditdsa)

A kredcié absztrakesigdt némiképpen oldja a fantdzia és a koltSiség, viszonylag oldott, az olykor
idémértékbe forditott hangsilyos verselés (egy kissé — szdtag hijén — mintha alexandrinust imitdlna), a
tobbnyire szerencsés rimek, néhdny szép szinesztézia, ,,illathang” (,szines hallds”? tulajdonképpen ennek
a trépusnak a belsd fesziiltsége felelne meg leginkabb koltdi szemléletének) szinezi stulyos metafizikdjt.
Gozsdu Kod cimii regénye a cim kovetkezetes szimbolikdja dltal szorosan kapcsolhaté Czébel Minka
Pokhdlékjdhoz, ha hangszerelésében taldlunk is eltérést. De még kettejiik sorsdban is észre kell venniink a
korai visszavonulds szinte azonos inditékait. Ezek a , tdrstalan mesterek” (idecitdlhatjuk Komjdthy Jendt
szintén, akirdl Czébel Minka bizonydra tudhatott, ha mdstdl nem, hdt Mednydnszkytdl) ugyan nem
teremtettek irdnyzatot, de esetenként jol érzékeltek aktudlis féladatokat, amelyeknek nem is annyira
megolddsa kothetd neviitkhdz, mint inkdbb elStérbe dllitdsuk. A francia irodalom tele van ilyen palyakkal,
nilunk — kiilénés médon — magdnyos prébalkozdsok maradtak, a folytatdsok nem beldlitk kovetkeztek.
Czdébel Minkdtdl azonban a Pékhdlékat, valamint a Donna Juanndt (néhdny sikeriilt novelldjdc, versét)
foltétleniil szimon kell tartanunk; ezek nem egyszertien kisérletek, hanem mérhetd eredmények. Latképek
a tizenkilencedik szdzad végének Magyarorszdgirdl — Gjit6 alkot6i szemiivegen keresztiil. Kéeségteleniil:
kissé szépelegve, kissé sznobisztikusan, enyhén elvardzsolva, kecses misztikdval. Gozsdu egyik levelébdl
(Weisz Annahoz) idézve: ,...aki az isteneket megtagadja, nem részesiilhet a vonzalom malasztjdban, mi ketten
pedig hédolé dhitattal szeretjiik az istenek alkotdsait az ég szineiben, a virdgokban, a felh8kben, a fikban,
a kdvekben, a mez8kben, a kival6 szellemek gondolataiban (kiemelés t6lem: FL) és @ mi gondolatainkban,
és mindenben, ami benniinket szépségben kiriilvesz.”
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