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Marafkó László

Ablakban
Az asszony minden délután ott könyökölt a földszintes ház kapuja melletti ablakban. A párkányon 

párna, arra támaszkodott, összefont karjai fölött jól fejlett, kívánatos halmok tornyosultak.
– Kezicsókolom – mondta szinte egyszerre a két fiú, ha arra mentek.
– Szervusztok – a válasz kimért volt, ahogy a szomszéd bérházban lakó kamaszoknak kijár.

 Egész nap csak könyököl – mondta Csonti, akinek apja, akárcsak Colosé is, kora – 
hajnaltól délutánig valamelyik közeli üzemben dolgozott. Akárcsak a többi házbeli felnőtt, ki itt, ki 
távolabbi helyeken.

 Biztosan özvegy – mondta Colos. – Láttad, a motorosnak marha jó a gépe. – 
Kettőötvenes.

Ez bennfentesen hangzott, mert Colos autószerelőnek készült. Az a magas, szőkésbarna férfi 
minden héten megjelent. A motort nekitámasztotta az akácfának, aztán odament a kapuhoz, kétszer 
csengetett, az ajtó résnyire nyílt, sosem látszott, ki áll mögötte, de a fiúk tudták, csak egy valaki lehet, 
bár a kis házban mások is laktak.

Egyszer Colos egy pillanatra megállt az akácfa tövében aszalódó virágágyásnál. A szárak közt 
összerándult gumitasak hevert, mint valami különös, gyűrűs bőrű, döglött állat. Colos fitymálva 
berúgta a sűrűbe, aztán továbbmentek.

Nyár elején, amikor már könnyű ingben, rövidnadrágban jártak, az ablak előtt megint 
köszöntek.

 Jó napot! – mondta a nézelődő hölgy. Csonti úgy érezte, mintha a nő másodpercekig – 
Coloson felejtette volna a tekintetét. Barátja úgy tett, mintha mi sem történt volna. Hallótávolságon 
kívül megszólalt:

 Szerintem ráncos.– 
 Honnan tudod?– 
 Sejtem. Panni jobb.– 

Panni a házmester korán fejlett, sápadt, fakó szeplőkkel teleszórt lánya volt. Csonti torka 
elszorult, mert pár napja, a pincelejárat előtti félhomályban, amikor letette a vödröt, Pannival 
csókolózni kezdtek, a lány nyüszögve hozzátapadt, túlfejlett mellei szinte átégették a pulóverét, ölével 
a fiú combja közé nyomakodott. Nyála ott maradt Csonti száján, ami kicsit viszolyogtató volt, de 
a lány előtt nem merte letörölni. S nem akart rögtön hazamenni, egy kört tett a tömb körül az 
alkonyatban, hogy a feltűnően kidudorodó nadrágja addigra lelappadjon.

Colos hozzátette:
 Hogy állsz? – 
 Mivel?…– 
 Úgy, általában…– 
 Hát általában… még előtte...– 
 Pedig minél előbb át kell esni rajta…– 

Csontiban emelkedett a düh: „A kis kurva!” Persze, lehet, hogy Colos csak dicsekszik, 
mindig nagyképű volt. „Minden nő ilyen…” Na, majd megmutatja nekik: „Elkapni, és kész… 
Mindegyiket!”

Csontiék még abban az évben elköltöztek a környékről, csak jó sokára tudta meglátogatni a 
barátját. A csengetésre Colos anyja ijedten nyitotta ki az ajtót, de nem engedte be a fiút:
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 Alszik. Éjszakás. Ne zavard – azzal becsukta.– 
„Éjszakás?” – ezek szerint Colosnál az autószerelésnek lőttek. A sarok felé vette az útját. A 

kapubejáró mellett ott könyökölt az asszony.
– Kezicsókolom.

 Jó napot! – mondta kissé rácsodálkozva a hölgy. Kardigánja kivágásában a domborulatok – 
kitüremkedtek. Csontiban megvillant a szégyen: Panni bizony kimaradt... Ha ez a komoly asszony 
egyszer csak úgy, szó nélkül kinyitná az ajtót, és…

 Elköltöztünk. Sajnos… – tette hozzá.  – 
Akaratlanul a fa tövéhez pillantott: kopár, elgereblyézett dombocska – a virágágyást valaki 

kiirtotta.

A falkaherceg
Fára kitűzött hirdetmény: kutyasétáltatást vállal türelmes ember. Az emberi, mi több, kutyai 

hang, bizalmat ébreszt. Aztán megjelenik a bőrkalapot viselő, kopott eleganciájú férfiú. „Tihamér 
vagyok – mondja –, vagy az egyszerűség kedvéért csak: Hamér.” Bizalmat kínáló bemutatkozás. 
És néhány hét múlva délelőttönként vegyes kompánia vonul végig nagy csaholások közepette az 
utcákon. Úgymint Nelli, a farkát lengedeztető, zsemleszínű labrador szuka, aztán Tüsi, a szálkásszőrű 
tacskófiú, egyébként a harmadikos Pirike kedvence. Továbbá Aladár, a könnyen megsértődő, ámde 
vajszívű ír szetter, valamint Kitti, dr. Hadumáné pörölős spitzere.

Néhány hét múlva a tulajdonosok, akiknek egészségi állapota, elfoglaltsága nem mindig 
engedi meg a kiadós sétáltatást, egymás közt „személyi lapot” állítanak ki Hamérról. Természetesen 
a házikedvenc viselkedéséből kiindulva. „Nelli, ha közeleg az idő, nem bír magával, pörög, könyörgő 
szemekkel néz a nagymamára, hogy nyissa már ki az ajtót” – mondja a közgazdász meny. „Könyörög? 
– így dr. Hadumáné. – Kitti egyenesen megőrül, pattog a magasba, csahol.” „Legutóbb Tüsi legurult 
a lépcsőn, mert nem bírta kivárni Hamért” – panaszkodik büszkén Pirike mamája. „Aladár oldalra 
csapja a nyelvét a gyönyörűségtől” – zárja a humánpolitikai rögtönzést Kisstamás magánzó.

Pirike, Tüsi kisgazdija iskolából hazafelé egyébként látta, Hamér hova viszi az állatokat: 
a környéken van egy építési terület, amelyen hónapokkal ezelőtt nagy dérrel-durral elkezdték a 
tereptisztítást, aztán elfogyhatott pénz, mert a szép, öreg fákat meghagyták, az avarral teleszórt térség 
ideális a hancúrozásra, faágak apportírozására, különösen nagyobb kutyáknak, ha a bot másik végén 
Tüsi vagy Kitti lóg.

Megint pár hét, s dr. Hadumáné kilövi az első mérgezett nyilacskát: „Hát én nem is tudom… 
A szomszédok naponta szólnak Kitti miatt, túl zajos, nem bír magával, ha Hamér jön vagy elmegy.” 
„Aladár csak búslakodik, s nem fogadja a pillantásomat, ha a hét végén elmarad a séta Hamérral” – 
mondja a Mercedesből kiszálló Kisstamás. „Szerintem valamivel elcsábította a kutyákat, s ez nem fair 
a valódi gazdákkal” – összegez Nelli főnökasszonya. 

Pár hónap múlva búcsúszimfónia kezdődik: először Kittit iktatják ki a csapatból. Dr. Hadumáné 
azt füllenti Hamérnak, hogy tüske ment a kutyus talpába, hosszabb ápolást igényel. Kisstamás egy 
cédulát tűz ki a biztonsági rendszerekkel védett ház csengője mellé, névre szólóan csak annyit, hogy 
kéretik nem becsengetni. Tüsiék ajándékcsomaggal (a kekszet, teát a pedagóguscsalád is úgy kapta) 
köszönnek el. Nelliék, miközben a kutyus a kötelező oltást kapja a családfő vezényletével, behívják 
Hamért egy kávéra, s azt füllentik, hogy családon belül megoldják a sétáltatást.

Hamért ezután nem látni a környéken. Pirike egyszer hegedűóráról hazajőve meséli, hogy a 
parkban látta Hamért, amint kis csődület vette körül. Egy jegenyefán ott billegett egy harminc centis 
papagáj. Hamér szólongatta: „Gyere ide!” A papagáj, oldalra billentett fejjel, kimeresztett szemmel, 
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rekedt hangon ismételte: „Gyere ide.” „Gyere a vállamra!” – mondta Hamér. A papagáj megismételte. 
A harmadik ismétlés után a papagáj esetlen, bukdácsoló repüléssel odaszállt a vállára. Hamér megfogta 
és átnyújtotta egy könnyező, idősebb asszonynak, a gazdájának.

Egy közeli telefonpóznán mindvégig ott ült egy varjú, „kár” – nyugtázta az átadást, ám abban 
a pillanatban kiesett a szájából egy dió, s koppanva elgurult a járda aszfaltján.

Pirike szülei mosolyogva összekacsintanak: micsoda fantáziája van ennek a gyereknek! 
Legközelebb talán Hamér repül fel a papagájért a fára…

Igazságtalan Mátyás és a két szabólegény
Holnemvolt országban élt egyszer egy szabólegény. Ám ha ennyiben maradnánk, abból csak 

meskete lenne, ezért rögtön nyomatékosítsuk, hogy szabólegényből – más mesterségek űzőihez 
hasonlóan – több is szokott lenni. 

Nos hát az egyik szabólegény egy kisvárosban éldegélt, hivatásának szentelve idejét, azaz 
csinos öltözetek készítésével töltötte napjait, ámde akkor, fél évezrednél is többel Igazságos Mátyás 
dicsősége után eljött Igazságtalan Mátyás uralkodásának ideje, és hősünk, az idő tájt már szabómester 
kis műhelyét elvették, ő maga örülhetett, hogy dutyi helyett más foglalkozásokba volt kénytelen 
belekóstolni.

A mesemondó ugorni is tud az időben, felgyorsítva a fránya láthatatlant, mely másodpercekből, 
percekből ömlik alá, s áll össze órák és évek folyamává. Történt, hogy az immár nem szabóként 
nyugdíjas éveit töltő hősünk egyik fia arrafelé költözött, ahol egykoron Igazságtalan Mátyás lakott 
ádáz kutyákkal és még ádázabb őrökkel körülvett házában.

Családi ünnepre igyekezett az öreg, táskájában ajándékokkal az unokáinak, mikor beérte az 
úton egy férfi, akinek az öreg beszédes kedvében elmondta, ki is tanyázott a szigorúan óvott lakban. 
Még azt is elmesélte, milyen cudar idők jártak akkoriban, hiszen Igazságtalan villája közelében, az út 
emelkedőjénél lakó költő, aki egyébként ura dicsőségét zengte verseiben, egyszer meghívta magához 
apját egy kis nyaralásra. A gyanútlan vendég, aki kora miatt már jócskán süket volt, Igazságtalan 
háza felé vette az útját. Nem hallotta meg az őr felszólítását, hogy arra bizony ne csámborogjon, ő 
csak mosolygott és ment feléje, hiszen a fia is mindig arról hozsannázott, hogy Mátyás, a jelenkori 
voltaképpen mindenki jóakarója. Még fel sem ocsúdhatott gyanútlanul lépdelve, amikor az őr 
kíméletlenül lábon lőtte.

Az nyugdíjas szabómester útitársa sem maradt adós egy történettel. Nem sokkal a szerencsétlen 
eset után éppen itt, e házban tartóztatta le Igazságtalan Mátyás a legodaadóbb hívét, legkíméletlenebb 
fegyvereseinek vezetőjét, Rettegett Gábort, mert maga helyett bűnbaknak alkalmasnak tartotta. 
Egyébként a bebörtönzött, annak előtte mindenki által félve emlegetett bajuszos férfiúnak az eredeti 
foglalkozása szintén a szabómesterség volt. Úri szabó. Bár az urakat, legalábbis szavakban, gyűlölte. 
Igaz, élete nagy részében nem is nekik, hanem a politikának szabott. Magának viszont ugyanabból 
a finom, szürke szövetből tíz rend ruhát készíttetett, amelyek mindig ott sorakoztak a szekrényében, 
hogy öltözetet válthasson, ha beleizzadt a kegyetlenkedésbe.

Hogy mik vannak! – csodálkozott el a mi szabómesterünk, igazolva az állítást a különböző 
szabókat illetően, s abban a pillanatban talán nem is bánta, hogy egykor eltérítették eredeti szakmájától. 
„Csak egyet bánok – mondta az útitársának –, azt, hogy elment az idő. Pedig jó lenne újrakezdeni.” 
„És ha tehetné, hogy csinálná?” – kérdezte a kíváncsi ifjú. „Hát ugyanúgy” – felelte önérzetesen az 
öreg.
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„Nos, ma ingyenes a felszállás” – lengetett erre karjával a fiatalabb, s a csodálkozó öreg könnyedén 
elhussant az ég felé, hogy a mennyei újratöltőknél beállhasson a sorba, a legközelebbi visszatérésére 
várakozva, hiszen megérdemli, ha egyszer itt lent annyira várják kedvenc galambjai, nyulai. 

Hogy ki is volt az a fiatalabb útitárs, azt csak találgatni lehet.

A kényszerűség bája
„Még ifju szivemben a lángsugarú nyár / S még benne virít az egész kikelet, / De íme, sötét 

hajam őszbe vegyűl már, / A tél dere már megüté fejemet. // Elhull a virág, eliramlik az élet… Ülj 
hitvesem, ülj az ölembe ide!”

Ide, a villamosülésbe, s nem a villamosszékbe. Még van remény, még van esély. Elvégre nem 
mindenki teheti meg, amit mi most. Mert egyébiránt még ifju szivemben a lángsugarú… Még… Bár 
az elmúlt hetekben lángja néha már csak repdesett, heve is fáradtan lanyhult, de egy biztató mosoly, 
egy felvillanyozó szó, s újra benne virít a… Mi is? Mert fejemet megüté… Megüté sötét fejemet… 
A közlés, hogy „gyermekét hely hiányában az óvodába nem tudjuk felvenni”. Megüté fejemet, hogy 
ugyanilyen végzés volt három éve is, amikor nagyobbik gyermekünket sujtá a hely hiánya…

Mert szeptember végén, igaz, még nyílnak a völgyben, de a gyermeket már be kellene adni 
munkába menet a gyermekkertbe, mert az egyetlen élő nagyszülő újra elszegődött dolgozni, hogy a 
nyugdíjához némi kiegészítést szerezzen, s nem tud vigyázni unokájára. Így aztán hiába nyílnak, ha 
mi fizetés nélküli szabadságon, óh, hogy irigykednek a többiek, szabadság is, meg fizetés nélkül is 
bírják, pedig dehogy bírjuk, mert a feleség (most nem „ölembe ide”), éppen nem fizette be az ebédjét, 
hogy valamennyit spóroljunk, s kis műanyag edénykében viszi be munkahelyére a vasárnapi meg az 
esti maradékot.

De ne adjuk fel teljességgel addig, míg mehetünk panaszra, nem alanyi jogon, pusztán azért, 
mert meghallgatónkkal valaha ugyanazon iskolapadokat koptattuk, s nemrég egy kiállításon véletlenül 
összefutva, a könnyed, formálisnak szánt „ha valamit tudok, csak szóljatok, s gyertek el” mondat most 
hihetetlenül forróvá vált, halaszthatatlan meghívássá, bár a feleség (ne „ölembe”, ülésre) óva int, hogy 
túlzott reményeket fűzzünk e kitöltetlen segítségcsekkhez. De mi most nem is megmentést várunk, 
mondjuk telefonhívást a műv. osztályról az óvodába, hogy aszondja „ne vacakoljanak már, annak a 
kisfiúnak ott a helye, pont a szeptemberi kezdőkörben, rögvest akár egy helyre kis köszöntő énekkel”. 
Á, dehogy, mi most voltaképpen fülbesúgók lennénk, naiv módon a javítók fajtájából, akik diszkréten 
jeleznének, tolakodás nélkül és közvetlenül, közvetlenül a hatalom legbelső körébe, hogy valami ott, 
lent akadozik. Nem azért, mert a mi kis prücskünket nem vették fel, á, közel sem ezért (bár fájdalom, 
mint utaltunk rá, korábban a nagyobbikkal is ugyanez történt), hanem mert óvó nénik hozták a hírt, 
együttérzéssel, hogy van kis csemete, egyetlen gyermekként, a város túlsó végéről, tehát máshova 
tartozón, aki viszont felvételt nyert. Sőt, más is, úgyszintén egyedüli gyermek. S persze szigorúan nem 
hivatalosan, csak úgy „félre”, kiviláglott: elsőnek az apukája a magas hivatal munkatársa, amelynek 
saját óvodája is van, de a kényelem, hogy útközben, a kocsival megállva, leadhatja, haj, nagy úr. 
Szégyenkezve megjegyezzük: nekünk kocsink sem. A másiké meg házak szorgos építője, s most épp, 
minő véletlen, a tanácselnök et. (feloldva: elvtárs) nyaralóját „vitelezte ki” némi árkedvezménnyel, de 
mindez akár ártó pletyka is lehet, sőt, bizonyosan az, ha nyílt színvallásra késztetnék a minden lében 
kanál dadust, tájékozódásunk kövér forrását.

A háziköntöst viselő Frici (diákként így hívta mindenki) által bebocsáttatást nyerve a szerény 
bérház (ámde jó környék!) puritán négyszobásába, alkalmatlankodásunk rögvest nyilvánvaló. „Ne 
haragudjatok, éjszaka jöttünk meg Hévízről, egy kis utószezoni…” – mentegetőzik, s invitál az 
épp játékokkal telehintett nappaliba. A gyerekek nyilván nemrég vezényeltettek ki innen. Puritán, 
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célszerű bútorok, világos falak, rajtuk néhány könnyed rajz, jó nevű kortársaktól. Talán országos hírű 
pártmaharadzsa após ajándéka a fölösből.

„Nos, hát mi az a sürgős ügy?” – és a kérdésére rögtön minden mondandónk megszáradásnak 
induló ragasztóhoz válik hasonlatossá, nyúlik, tapad, egyik szó hozzásimul a másikhoz, letörölhetetlen, 
levakarhatatlan, beágyazódik, nem enged.

Közben Eszti, a feleség, a csak megnyúlt árnyékként jelen levő „nagy ember” csendes, észrevétlen 
lényű lánya kávét hoz be, s nesztelen el, amitől a mi hetek óta megoldatlan s drámai mélységű 
családi monológokat gerjesztő sérelmünk szánalmasa összerogy, mint a leeresztett gumimatrac. 
Tulajdonképpen legszívesebben iszkolnánk, köszönjük, a kávé nagyon finom, s nekünk semmi 
keresnivalónk itt, egy boldog család hétvégi ejtőzésében, amikor is ők a következő hét embert próbáló 
napjaira vérteződnének fel, miközben a völgyben még, ámbátor a bérci tetőn már…

„No, kivele!” – nógat Frici, s köpenye szétcsusszanó nyílásából mellkasának vöröses szőrzete 
kibukkan, bőre nemkülönben vörhenyes, bár ez lehet a gyógyvíz elhúzódó hatása is. Frici eme szőrzet 
és mellkas óvó árnyékában valaha válogatás nélkül cipelte haza az épp kiküldetésben levő szülők 
távollétében a partnereket, pedig illedelmesen és kitartóan járt már Esztivel, az apja tekintélyéhez 
képest voltaképpen szerény, s nemkülönben jellegtelen arcú évfolyamtársnővel. Talán a bántóan 
világos férfibőrön vöröslő szeplők keltette viszolygás miatt kibukik az első mondat a tényközlő 
elutasításról. S a mentegetőzés, hogy nem miattunk, hanem mert kevésbé rászorultak viszont igen. 
S már jönne a korábban megérlelt következtetés, de Frici közbevág: „Igen. Kevés az óvodai hely. Ne 
épült meg a tervek szerinti szám, mert átcsoportosították a… – belekortyol a kávéjába – az erre szánt 
összeget. Fontosabbra. Pillanatnyilag fontosabbra.”

Valóban, mennyire jól éreztük, hogy gyermekeink nem a legalkalmasabb időben cseperednek, 
s mi pedig botor módon… Eszti résnyire nyitja az ajtót, egy kis kabátkát mutat fel. „Értem” – mondja 
Frici – hétfőn én viszem oviba Benjámint, nem felejtem el.” Eszti el. Tehát Frici is részt vállal a 
népes család (három gyerek) működtetéséből. Ő viszi óvodába. Kedves. Valószínűleg a nagyobbakat 
iskolába is. Igen, mi is vinnénk a kisebbet, ha volna hova. Már megyünk is, nem is zavarunk tovább, 
de azért még valami van itt, legalább utalásszerűen. „Csak azt nem értjük”, mondjuk szinte egyszerre 
a feleséggel (ölembe ide, te bátor kis, helyre asszonyka), „hogy ha tízféle adatot kellett beírni egy 
űrlapra, fizetéstől a nagyszülőkig bezárólag, s még környezettanulmányon is jártak nálunk, akkor 
miképp bírtak dönteni nem a rászorultság alapján, hiszen legalább a sok utánajárást megspórolhatták 
volna.”

Frici arcán határozott felhősödés, zivatargond, elektromos kisülésjelek. „Gyerekek – a 
tónus határozottan baráti –, mi a fenét akartok, a helyzet egyszerű, nincs elég hely.” Így amikor 
visszafoghatatlanul kicsusszan a szánkon, hogy „de nem megfelelően bírálják el”, érezzük, ez kicsit 
erős volt. Visszavonhatatlanul, barátságot hajszálrepedéssel elveszejtőn az. Mert ha ott lent így, 
akkor kicsit föntebb beavatkozhatnának, különösen fellebbezéseink után, amelyekre viszont azt a 
választ kaptuk, hogy valóban, ott, konkrétan nincs hely, de nekünk felajánlottak egy távolabbit, vele 
egyenértékűt, ám azt nem fogadtuk el. Csakhogy nekünk senki semmit nem kínált, tehát ha a felsőbb 
fórum ekkora lódításra képes, akkor ott felszólamlásnak helye nincs, s nekünk sem sok keresnivalónk 
van. Végső kétségbeesésünkben maradt (volna) a Fricihez vezető titkos lift, melyet más nem ismerhet, 
s mellyel – mint látható –visszaélni nem ildomos.

Frici arcán a segítőkész kíváncsiság előbb még elmélázó zavara bosszúsággá komorul: „Nem 
is tudom felfogni, mit akartok.” „Csak szólni, hogy lent…” Eszti benyit: „A gyerekek lemennek a 
játszótérre.” „Jó.”

A tél dere, igen… Amott a bérci tető. Frici arca egy idegené, a makacs értetlenség bájával. 
Mondhatni a szükségszerű értetlenségével. Nem, nem voltunk pontosak. Bosszúságával. 
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Amitől a megújulás reményével kecsegtető kapcsolat szinte csobban a kiiktatandó múlt tavában. 
Bravó, ez a mondat félreértelmezhetetlenül méltó e látogatáshoz.

Most (és mindörökké?) nem is hívnánk vissza Friciéket. De ne játsszunk könnyedén a szavakkal, 
szép hitvesem (ölembe ide, stb.), tehát a téli dérrel sem, mely megütni hivatott, megüté (volna), 
megütné fejemet, ne tegyük oly korban, mikor jótállási idők oly könnyen enyésznek el, hiszen immár 
önmagamért is alig vagyok képes jótállni.

Szeptember legvégén meg legfeljebb váltjuk egymást a hitvessel. A fizetés nélküliben. Addigra 
a völgyben is a virágok… S rájuk a jótékony köd.

Korbely István: Golgota




