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I. Cirkusz
– Elviszel?
– Elviszlek.
– Megígéred?
– Megígérem.
– Nagyon messze?
– A legmesszebbre. Ahová csak szeretnéd. 
– Hajóval?
– Hajóval. Akkora hajóval, amilyet még soha nem 
láttál.
– Nézd, nézd a ruháját! Mint a hab! Gyönyörűség!
– Te sokkal szebb vagy. 
– Istenem, késeket dobál köré! Jaj, ha eltalálja…!
– Dehogy találja. Nagyon vigyáz.
– Csak meg ne haljon… 
– Dehogy hal. Csak játszanak. 
– Megígéred?
– Megígérem, persze, hogy megígérem.

Molnár Krisztina Rita

A magány íve

– André Kertész triptichon –
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II. Melankolikus tulipán
Nem látod,
hogy meghajlásom
nem zuhanás?

Nézd,
száram nyílegyenes,
legszebb levelem
hogy nyújtózik a fénybe merítve.

Megszabadultam.
Nem köt a föld, a nehéz hagyma.
Nem húz-von 
ezer szál, a gubancok.

Tiszta edényben tiszta a víz is.
Kelyhem  
örömmel terhes,
megtölti a hála.
Így bókol – 
árnyakkal míg
el nem enyészik –,
hódol a tárt égnek.
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III. Székek Párizsban
Nem lényeges, kik ültek itt, s mikor.
Siettek. Ó, hová, ki tudja már?
Nevük mi volt? Marie vagy épp Nicole?
Csak úgy elüldögéltek. Udvarán
a délutáni csendnek. Ennyi volt.
Gerincük íve megpihent talán.

Hogy izzik hűlt helyük. Jeges lakat,
ha perzsel árva, szürke vázakat.




