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A talanyos Kavabata

Kavabata megalapozott tekintélyét kordbban sokan azzal tépaztak, hogy novellait
.mimozalelklséggel” bélyegezték meg. Rogton az elején le kell szégeznem, haldla utdn —
ongyilkossaga utan — ez a fajta kritika elcsendesedett.

Ezzel szemben felfedezik Kavabatdban a kegyetlenség motivumat, melytél személyesen
is sokat szenvedhetett. Példanak okdért a Napos partban leirja, mennyire bantotta az a
modortalansagnak tdnd rossz szokdsa, hogy a mellette Glék arcdba mered és ezzel zavarba
hozza 6ket. Meglehet, ez nem tekinthetd kegyetlenségnek, &m amikor e rossz beidegzddés okait
kutatja, kiszolgaltatja el6ttink vildgtalan nagyapjat, akivel gyerekkoraban hosszu ideig egyltt
lakott. Végul arra a kovetkeztetésre jut, hogy minden a nagyapja hibaja, aki soha nem forditotta
fejét északnak. Kavabata szeretett volna végérvényesen meggy6z6dni réla, hogy nagyapja néz-e
észak felé egyszer is. Ez azonban soha nem kovetkezett be, az idés ember, akarcsak a robotok,
rendre déli irdnyba fordult. ,,Hatborzongatdan rejtélyesnek tlint.” — irja. Vajon ez sem nevezheté
kegyetlenségnek egy Kavabata koru kisgyerek esetében? Ez bizony szivszoritd. A benne feszilé
kegyetlen szenvedélyt akkor sem tudta legylrni, ha az sajat csaladdtagjaira iranyult. Tovabbmenve:
csakis ennek révén sikerlt megfejtenie a titkot. Sajat titkat. Annak titkat, hogy hogyan alakult ki
benne ez a szégyellnivald szokas. A felismerés kilondsen boldoggé tette, hiszen majd szétvetette
a vagy, hogy ,tisztdra moshassa” magat a kedves lany (a menyasszonya) elétt, akit szeretett.

Véleményem szerint lelke mélyén Kavabata nem volt meggyézddve arrél, hogy helytallo,
amit magyarazatként talalt. Itt is erésen érezhetd az a rettenetes szkepszis, ami egy életen at
gyotorte, s ez kdzel hozza a groteszk mindséget. A szégyenlds kedves zavaraban kimondja ujjaval
takarja arcat — attetszéen tiszta kép, hasonldval Iépten-nyomon taldlkozunk Kavabata irdsaiban.
De tisztasdga titokzatosan felszikrazik, ha kétellyel vegyll, amint az emlitett példa érzékelteti.
Kavabata, rejtélyes — életében, haldldban és halala utan is; mondhatni: talan szerencsénkre.

A Sminkben egy 17-18 éves forma lany mar majdnem Kavabata Messidsava magasztosul,
mert elhiteti a kukucskald szerzével, hogy semmi masért, kizarolag siras céljabdl hiuzédott be a
ravatalozé mosddjaba — mig végul kiderll réla, hogy & is ugyanolyan boszorkany, mint a tobbi
ndé, aki magat kikenni-fenni vonul félre: a lany tukrot kap elé és gyorsan belevigyorog. Micsoda
groteszk megoldas! A tisztasadg egyetlen pillanat alatt a fonékjara fordul.

A Kulénos eset a halott arccal cimU tenyérnyi frasban a halott feleség kishiga vélhetéen
romantikus szerelmi kapcsolatban 4llt a férjjel. Az utolsé mondat — LEs kirobbant beléle (a
kishugbdl) a sirds” — arulkodik ennek valdszinliségérél. Ugyanakkor a lany gyonyorl szemében
nem evilagi tisztasag tiindokolt. Megtérténhet-e, hogy ennek ellenére mégis szerelmes érzelmeket
taplal kiteritve fekvé névére férje irdnt? Ki tudja? Magam sem merném allitani. Megint a rejtélyes
Kavabataval taldlkozunk, aki minduntalan titkokat hagy maga utéan. A feleség ifji higa a gorteszk
vagy a tisztasag megjelenése? Es vajon az anyos tényleg azt fedezi fel, hogy a férj milyen mélyen
igaz szerelmet érzett a halott feleség irdant? Kavabata lefrdsa, ami a férj akcidjara vonatkozik
(tenyerével megprébalja szétdorzsolni felsége homlokdn az aggodd kétségbeesés réncait) az
ellenkezéjét bizonyitja. Mintha minden mindennel ellentmondasban allna.

Kavabata ezen a ponton megall. Kdzel sem ,, mimozalelkd” — sokkal inkabb talanyos.
Eppen ez lehet a magyarazata annak, hogy ma is jelen van és hatast gyakorol a japan szellemi
életre. Kavabata francias stilusu Iélekbuvar, ugyanakkor nagyon is tipikus japan realista mdvész.
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