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Pinczés István

Kétpercesek Kavabata tenyeréből
(Kavabata Jaszunari: Tenyérnyi történetek1)

Örkény István egyperceseinek gyűjteménye 1967-ben látott napvilágot – ezzel csaknem egyidőben, 1964-
ben jelentette meg Jaszunari Kavabata évtizedek óta morzsolgatott Tenyérnyi történetek című „kétperceseit”. A 
japán „neopercepcionista” novellák ugyan valamivel hosszabbak Örkény védjegyes műveinél (elolvasásuk valójában 
körülbelül két-három percet igényel) és a groteszk minőségek helyett a finom lélektani megfigyelések lírai hangulata 
hatja át, az örkényi „Használati utasítás” rájuk is érvényes: „A mellékelt novellák rövidségük ellenére is teljes értékű 
írások.” 

E sajátos használati utasítás utolsó pontját azonban hiába próbálnánk Kavabata novelláira alkalmazni 
(„Figyelem! Aki valamit nem ért, olvassa el újra a kérdéses írást.”), sok esetben többszöri elolvasás után is csak 
sejtések, jelentéslatolgatások, megoldáskísérletek, értelmezési variációk szintjén mozgunk: a szerző szemantikailag 
nyitott struktúrájú műveinek felszíni rétege közérthető ugyan, szimbolikájának mélyebb megértéséhez, a talányosan 
nyitva hagyott vagy többértelműen fogalmazott szituációk teljes befogadásához az olvasó aktív részvétele 
szükségeltetik. Ez az összetettség lehet a magyarázata a Kavabata-életmű világméretű népszerűségének, 21. századi 
újrafelfedezésének és újraértékelésének.

Az „újfajta érzékenységgel” megírt leheletfinom történetekből – melyek az Izui táncosnő2, a Hóország3 és 
Az ezerdaru-minta4 idején hasonló alkotói módszerrel keletkeztek – négyet már húsz évvel ezelőtt megismerhettek 
a Nagyvilág olvasói5. 

Kavabatát 1959-ben Frankfurtban Goethe-éremmel tüntetik ki, 1968-ban japán írók közül elsőként Nobel-
díjat kap (a díj átvételekor mondott beszéde is olvasható magyarul6), munkái sorra jelennek meg külföldön, s 
csaknem minden művét magyarul is kiadták7-12 (A hegy hangja című regénye és a Tenyérnyi történetek 160 novellája 
nem elérhető magyarul).

A kötet már címében is hordozza a míves megmunkáltság, a tenyérrel formázás kézműves gesztusát, jelzi 
a tenyérben szorongatott becses holmi értékét. A hátulról előre lapozható kisméretű japán kötet lapjai valóban 
tenyérnyi nagyságúak, s az oldalon sorjázó kandzsi oszlopok mintha egy nyitott tenyér ujjai lennének – a címadás 
ötlete a tenyérnyi papírra is feljegyezhető írás tömörségére utal.   
 A most közölt öt novellát Josida Izumi irodalomtörténész professzor válogatta debreceni Kavabata-
előadásának illusztrációs anyagául. Közös elemük, hogy Kavabata mindegyikben az emberi arcra koncentrál – az 
érzelmeiken az európai habitusú embernél jobban uralkodni tudó keletiek zárt vonásai is lelki tikokat fednek el 
vagy fednek fel. Az arc mint a lélektani mozgások szimbolikus zsebtükre képezi a vizsgálat tárgyát  A hártyafinom 
szentimentalizmus, a szemérmes erotika, a sötét drámaiság és a frivol helyzetek mély élet- és emberismeretről 
árulkodnak. A Napos part iniciálja az írói érdeklődés napkeleti tájakon modortalanságnak minősülő gesztusát: 
az emberi arc rezdüléseinek leplezetlen tanulmányozására irányuló művészi hajlamot. A metaforikus Fotográfia 
két egymáshoz tartozó ember arcának jellegvesztését vizsgálja: a novellában a szó szerinti és az átvitt értelemben 
használt „szétszakítás” motívuma már-már abszurd végkifejletbe torkollik. A Smink groteszk hangütéssel mond 
lesújtó véleményt a halál tőszomszédságában a nők elboszorkányosodásáról. A Különös eset a halott arccal 
bizarr mozzanatba zárt mini-sorstragédia, míg a Halotti maszk erőteljes szimbolikája a féltékenység ürügyén a 
halálnak a feminin-maszkulin nemi jelleget megszüntető, s ezzel a férfit és a nőt szétszakíthatatlanul egybeolvasztó 
legyőzhetetlen erejét tudatosítja bennünk. 
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