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STIGMA

Válogatott versek

Pilinszky János (1921-1981) csak hatvan 
évet élt, és már halálának harmincadik évfordulójára 
emlékezünk. Az elmúlt évtizedekben többször 
megjelentek versei, prózai írásai. Szakemberek 
elemezték, méltatták életművét, igyekeztek elhelyezni a 
modern magyar irodalomtörténetben. Az újabb bőséges 
válogatás – „vallásos” verseiből – hosszmetszetet ad 
költői művéről. Valójában Pilinszky János világnézetéről, 
hitéről világosabban vallott prózai írásaiban, főleg az Új 
Ember rövid (napló)jegyzeteiben, amelyeket Gyurkovics 
Tibor „kis remekműveknek” nevezett. Prózáját Jelenits 
István gondozta és tette közzé két kötetben (A mélypont 
ünnepélye. Szépirodalmi, Bp. 1984). A mostani  
versválogatás mellett e prózagyűjtemény olvasását, 
átelmélkedését is ajánlom.
„Pilinszky vallásos költő?” – ezt kérdezte tőlem 
legelőször egy fiatal olasz írónő a Vatikáni Rádió olasz 
műsorának készített interjúban, miután olvasta azt a 
kétnyelvű (magyar-olasz) Pilinszky-válogatást (Pilinszky: 
Poesie, Bologna, 1983), amely „In memoria di Pilinszky 
(1921-1981)” című bevezető tanulmányommal jelent 
meg. Válaszomban mindjárt megjegyeztem: aki 
csak verseit olvassa, meglepődve tapasztalja, hogy 
korai költeményeinek világa sötét, reménytelen, élete 
vigasztalan. A költő „Kráter” szélén tántorogva szinte 
a végső zuhanásra vár. Kihűlt világ, hideg, hó és halál. 
Isten hallgat. „Sötét mennyország”. A vallásos, katolikus 
költő verseit először olvasó joggal teheti fel a kérdést: 
Hogyan lehetséges ez hívő költő esetében? Miért van, 
hogy hite nem termi az öröm piros virágait? 
Igaz, Pilinszky fiatalon átélte a háborút, oly korban élt, 
amikor a totalitárius rendszerek lágereket, koncentrációs 
táborokat építettek. Pilinszkyt is, mint kedvenceit, 
Dosztojevszkijt és Simone Weilt, megsebezte a világot 
pusztító rossz; egész életében gyötörte, lázadásra 
ösztönözte az ártatlanok szenvedése. Mint valami 
áldozati bárány – Krisztussal, a bűneinkért feláldozott 
„Isten Bárányával” – magára vette a kicsik, szegények 
szenvedését.

Lágerélmény, a háború rettenetének emléke, a 
pusztulás képei szövik át korai költeményeit (Frankfurt, 

Francia fogoly, Harbach 1944). Rónay György állapította 
meg, hogy „a „Frankfurt” egyik első példája annak, 
hogyan teremti meg Pilinszky a valóság legeldobáltabb, 
legütöttebb-kopottabb kellékeiből, akárcsak Beckett, a 
kor végleges elidegenedésének gyötrelmes mitológiáját 
és szimbolikáját”. Az Apokrif látomása apokaliptikus 
erővel jeleníti meg a költő alapélményét:

Feljött a nap. Vesszőnyi fák sötéten
a haragos ég infravörösében.

Így indulok. Szemközt a pusztulással
egy ember lépked hangtalan. 
Nincs semmije, árnyéka van.
Meg botja van. Meg rabruhája van.

Egyik legelső verse (1940-bő), készülő 
antológiánk címadója, a Stigma. „Hőse” e testvértelen 
világban, az egyre mélyülő stigmával bordái között, 
útnak ered a „megnyílt éjszakában”, céltalanul vándorol, 
majd egyszer megáll…

Mögötted hosszú csönd van és
némán előtted áll az,
kiért elhagytad mindened, 
száműzetésbe mentél,
mert sorsodat ki fejtse meg,
ki az, ha ő se testvér?
Megállsz előtte, meztelen
sebed kitárva, melyet
a messzeségből melleden
nehéz hatalma ejtett.
És vársz, mint fáradt katonák
hisz nincs már senkid itten,
Ő visszanéz az esten át,
csak néz, és meg sem ismer.

Megdöbbentő ez a záradék. A tékozló fiút a szerető 
atya várja az otthon ajtajában. Itt az ismeretlen Isten 
nem ismeri fel fiát, aki miatta hagyta el mindenét, és 
számkivetésben bolyongott. Hát hasztalan istenkeresése? 
Ez a paradox „parabola” Pilinszky „számkivetett” sorsát 
példázza. 
Még a Szálkák melegebb tónusú verseiben is „disszonáns” 
elemek zavarják a megbékélést (vesztőhely, hóhér, ítélet, 

Szabó Ferenc S. J.

Egy készülő 
Pilinszky-kötet elé



Pannon Tükör 2011/1

Szabó Ferenc S. J.

Egy készülő 
Pilinszky-kötet elé

Pannon Tükör 2011/3

Tanulmány - kritika

47

kivégzés). A világban levő rossz, a bűn miatt nincs 
végleges harmónia, nincs földi paradicsom. Az Apokrif 
tékozló fiújának otthon utáni sóvárgása itt is felbukkan 
(Egy szép napon):

Mindig az elhányt bádogkanalat,
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem,
remélve, hogy egy szép napon
elönt a sírás, visszafogad szeliden
a régi udvar, otthonunk
borostyán csöndje, susogása.

Mindíg,
mindíg is hazavágytam.

Rónay György figyelte meg Pilinszky költészetéről: 
„Minden szó, minden jelző a valóság teljesebb 
megragadását és megidézését szolgálja…A költő nem 
arról beszél, milyen érzelmeket kelt benne az, amit lát, 
amit átél. Hanem azt adja, amit lát, amit átél, a benne 
megélt, a benne meglevő érzelmi tartalommal együtt. 
Nem a saját hangulatai érdeklik, hanem a valóság: az, 
ami a valóságban benne van. Képeit az látszik a valóság 
fölé emelni, hogy a megszokottnál teljesebben közlik 
a valóságot.” (Olvasás közben, 1971, 327.). Talán 
szabad Rónay jellemzését folytatnom, kiegészítenem. 
Pilinszky nem realista, nem is szürrealista, hanem 
„szupernaturalista”: a mélyen megragadott valóság, 
a jelképekké szublimált valóságos dolgok mögött az 
üdvösség drámája – teremtés-bűnbeesés-bűnhődés – 
isteni színjátéka pereg le, amelyre a szakrális szókincs, 
a gyakori bibliai jelképek utalnak. Mintha annak a 
megírandó „szakrális színháznak” kellékeit gyűjtögette 
volna, amelyről a Vatikáni Rádióban beszélt, és amelynek 
mintáját a szentmisében, a keresztáldozatot (és a 
feltámadást) megjelenítő krisztusi drámában látta.

Pilinszky János 1968-ban Rómában tartózkodott. 
Korábban már levelet váltottunk. Most személyesen is 
megismerkedtünk. Kérésemre három rövid előadást 
tartott a Vatikáni Rádió magyar műsorában: egyet három 
magyar költőről (Rónay György, Juhász Ferenc és Weöres 
Sándor lírájáról), a másodikat a szakrális színházról, 
a harmadikat pedig Simone Weilről. Első előadása 
bevezetésében a saját „vallásos” költészetét is jellemezte: 
„Ha igaz az, mint ahogyan sokan vallják, és köztük 
magam is, hogy minden művészet eredete és lényege 
szerint vallásos, ennek az egyszerű és fundamentális 
elvnek az alapján a világlíra teljes történetét is fel 
lehetne térképezni, mint az istenkeresés közvetlen vagy 
közvetett, közelítő vagy távolodó törekvéseit. Korántsem 
jelentene ez elvtelen eszteticizmust. Éppen ellenkezőleg. 
Egy hitelesebb szinten követné nyomon a lélek és a 
szellem kudarcait, kereséseit, válságait és fölismeréseit. A 
tematikus, sokszor megtévesztő költői hitvallásokon túl 
ez a módszer lényegesen biztosabb kalauzunk lehetne 

nemcsak a művészet, hanem az istenkeresés rejtett 
ösvényeinek föltárásában is.” (A mélypont ünnepélye. I, 
339.).
Pilinszky János költészetében nem annyira a tételes 
vallásosságnak adott kifejezést, verseiben általában 
nem fogalmazott meg tematikus költői hitvallásokat, de 
egész életműve az istenkeresés jegyében telt.
Említett olasz bevezetőm mottójául Pilinszky Juttának 
c. ciklusából, a „Naplórészlet”–ből ezt az idézetet írtam 
fel:

„Latrokként
- Simone Weil gyönyörű szavaival –
tér és idő keresztjére

vagyunk mi verve emberek.”

A Vatikáni Rádió magyar műsorában tartott harmadik 
előadása kedvencéről, Simone Weilről szólt. Ez olyan 
rövidre sikerült, hogy János kérésére én magam 
fordítottam hozzá, és olvastam be S. Weil híres szövegét: 
„Az, akinek a lelke Istenre van beirányítva, amikor szegek 
járják át, magának a világegyetemnek a középpontjára 
van felszögezve. Ez az igazi centrum nem középen van, 
ez a tér és az idő fölött van, mert Isten túl van az időn 
és a téren. Szeg járta át a teremtést a téren és az időn 
túlmutató dimenziókban; áthatolt azon a vastag rétegen, 
amely a lelket elválasztja Istentől. Ebben a csodálatos 
dimenzióban a lélek képes, anélkül, hogy elhagyná azt a 
helyet és időpontot, amelyhez teste köti, képes áthatolni 
a tér és az idő végtelenségét, és eljutni Isten jelenétébe. 
Ekkor a teremtés és a Teremtő találkozási pontján van 
a lélek. Ez a kereszteződési pont a Kereszt két ágának 
metszőpontja.”
Pilinszky a Nagyvárosi ikonok-hoz csatolt két 
tanulmányában (A ’teremtő képzelet’ sorsa korunkban, 
Ars poetica helyett) világosan vallott két mesteréről, 
Dosztojevszkijről és Simone Weilről, akik a XIX. és XX. 
század drámáját oly mélyen átélték. Karamazov Iván és 
Aljosa az istentagadás és az istenhit küzdelmét testesíti 
meg. Ezt önmagában élte meg az orosz író, aki a nietzschei 
metaforával jelölt „Isten halálá”-tól eljutott Krisztusig, 
aki maga az Igazság, és aki irgalmas szeretetből magára 
vette a világ bűnét, valamennyi ártatlan szenvedését. Ez a 
gondolat gyakran visszatér Pilinszkynél, aki már tizennégy 
éves korában kezdte olvasni Dosztojevszkijt, és akinek 
műve második bibliája lett. Simone Weil eszmevilágával 
és írásaival francia kapcsolatai révén ismerkedett meg, 
vele is „lelki barátságot” kötött. Verseiben, főleg pedig 
prózájában lépten-nyomon találkozunk az 1943-ban 34 
éves korában végelgyengülésben elhunyt misztikussal, 
aki halála előtt eljutott az Egyház küszöbéig. (Most már 
tudjuk, hogy halálos ágyán barátnője megkeresztelte. 
Vö. Távlatok, 2009/2, 102-104.)
A filozófiájában gnosztikus, de szívében keresztény 
izraelita lány – saját vallomásai szerint – mélyen 
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együtt érzett az izajási Szenvedő Szolga, az emberi 
nyomorúságot és bűneinket magára vett, önmagát 
kiüresítő, keresztre feszített Krisztussal (Fil 2, 7-8). 
Egyszer ilyen meghökkentő kijelentést tett: „Valahányszor 
Krisztus szenvedésére (vagy a keresztre feszítésre) 
gondolok, az irigység bűnét követem el.”. S. Weil – 
és vele Pilinszky – kétségkívül eltúlozta a keresztény 
misztérium egyik oldalát, a krisztusi szenvedést; a 
húsvéti öröm, a feltámadás hite kevés helyet foglalt el 
lelkiségükben. De néha mindketten megsejtették (hitték) 
a feltámadást is. Weil azt vallotta (Isten szeretetéről és 
a szerencsétlenségről elmélkedve), hogy az öröm és a 
szenvedés egyaránt az örök Szeretet, a szenvedő Isten 
drága ajándékai: „mindkettőt teljesen el kell fogadnunk, 
mindkettőt a saját tisztaságában ízlelnünk, anélkül, hogy 
összekevernénk őket”. 
1969 nagycsütörtökén az utolsó vacsoráról elmélkedve 
Pilinszky felidézi Simone Weil gyönyörű gondolatát 
Jézus kettős szimbólumáról: a pásztor és a bárány 
egyaránt jelképezi az Üdvözítőt. Az asztalnál ülő egyben 
felszolgáló. „Mint az első és az utolsó. Mint a Pásztor és 
mint a Bárány. Mert ennek az isteni szeretetnek, didergő 
és szomjazó, elfogadásért könyörgő isteni szeretetnek 
a kohójában végre értelmet nyer, és tiszta szeretetté 
válik minden, a világot megosztó ellentmondás. Öröm 
és szenvedés, halál és föltámadás. Az utolsó vacsora az 
isteni sűrítés csodája. ’Ez az én testem, amelyet értetek 
adok.’ Az isteni szeretet, s ugyanakkor az ember ’testi 

történetének’ kielemezhetetlen mélységű és gazdagságú 
szavai ezek. Bennük egyszerre szólal meg az, aki éhes, és 
az, aki enni ad. Aki búcsúzik, és aki örökre velünk marad 
ezentúl. Az, aki meghalt, és az, aki legyőzte a halált.” (A 
mélypont ünnepélye. I, 370.).

Pilinszky nem csak a keresztben hitt, hanem a 
feltámadásban is:

És fölzúgnak a hamuszín egek.
hajnalfele a ravensbrücki fák.
És megérzik a fényt a gyökerek.
És szél támad. És fölzeng a világ.

Mert megölhették hitvány zsoldosok,
és megszünhetett dobogni szive – 
Harmadnapra legyőzte a halált.
Et resurrexit tertia die.
(Harmadnapon)

Pilinszky János önmagát is jellemezte azzal, 
amit Simone Weil misztikájáról mondott harmadik rádiós 
előadásában. Mint Simone Weil, ő is megrendítően 
megfogalmazta igényeit korunkkal szemben a szellem és 
az örök emberi nevében: egy új humanizmus, a kereszt 
humanizmusa, a szeretet zsenialitása nevében. 

(Előszó az „Éghajlat” kiadónál hamarosan megjelenő 
Pilinszky-kötet elé.)

Horváth M. Zoltán: Tapétakép - GébArt - 2005




