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Kabdebó Tamás

Ír szerelem
(Részlet)

I.

 Imre fölnézett az égre. Ilyen szép, színes, sokrétű boltozatot öt évtizedem során még nem láttam – gondolta. 
Alkonyodott. Óriási vörös serpenyő, a nap, nyugatról sötétpirosba játszó aranysárga lángnyelv-sugarakat lövellt az 
égre, de ezeket, mint kör irányba röppentett nyílvesszőket itt kettétörte, amott pedig bekebelezte egy hatalmas fehér 
kumulusz felhő. Ez az égsátor közepén elcsipkésedett. A keleti félen bárányfelhők úszkáltak a kékben, mint halak a 
vízben. Keletről szürke puffancs lovasok közeledtek, fújta őket nyugat felé az enyhe északkeleti szél. Az égi félgömb 
északi cikkelye volt a legérdekesebb: sárkánykígyók szaggatták fel a menny lassan sötétedő kékjét és a szellő szavára 
összeálltak egyetlen óriási párnásszárnyú angyallá. Imre a naplemente láttán dúdolni kezdett az égnek:

 „Serkenj fel, kegyes nép, mosolyog az alkony,
 aranyszőtt tollakkal repdes mint egy angyal...”
 

Ha a nagyobb sziget egy öblében a kisebb sziget kőhalmazának tetején, egy csúcsos sziklán körültekintünk, 
három égtáj felől csupán egy barázdás felszínű vörösbor színű halkan morajló tengert látunk. Ez a víznemű felszín 
egyben a sík, mellyel az égsátor többrétű szegélyét kapcsolja össze a horizont. A tenger felszínén olykor felveti 
magát egy-egy hal, lecsap rá fölülről a fehér sirály vagy annak lefelé menekülését elzárja egy villámgyorsan lebukó 
vöcsök.
 Délről egy mérföldnyire van a nagyobbik sziget – az ír szárazföld – benyúló nyelve. Ide jártak át lélekvesztő 
csúcsos orrú keskeny Curragh-on azok, akik a kolostort és a templomot építették magunknak és az Isten dicsőségére 
a kövek között, a puszta kövekből. Édesvíz nem volt a kis szigeten, az ég lecsorgó vizeire hagyatkoztak hát; termőföld 
sem volt, tehát táplálék sem találtatott a templom és a kolostor táján. Halásztak. A halakat megsütötték, hozzá 
főzeléknek hínárt ettek. Olykor sirálytojásokra, partra mosott kagylókra, csigákra leltek.
 De a misézéshez bor és ostya is kellett. Ha a készlet kifogyott, áteveztek lélekvesztő csúcsos csónakjukon a 
nagyobbik szigetre.
 Imre eltűnődött a hitbuzgóságon. Hát igen, Írország egykor a papok, a tudósok és a költők szigete volt. És 
vajh az ma is? Ha igen, vagy ha nem, meg tudná-e vetni ezen a szigeten a lábát?
 Írországban Imre bevándorlónak számított. 1968-ban, Csehszlovákia lerohanását követően hagyta el, 
hamis útlevéllel a Kárpát-medencét és némi nyugat-európai botorkálás után kikötött Southamptonban, ahol – ha 
nem is olyan ujjongva, mint Kossuth Lajost, de – elég szívesen fogadták. Beállt matróznak egy Nelson Admirális nevű 
komphajóra, és éveken át az Angliát Frankhonnal összekötő vízi úton hajózott, melyet az angolok English Channel-
nek, a franciák La Manche-csatornának hívnak. Aztán öt év múltán elnyerte a brit állampolgárságot és a kereskedelmi 
flotta midshipman = tengerészhadapród rendfokozatát. Félretett pénzéből, Southamptonban, jelzálogkölcsönre egy 
kis házat (bungalow-t) vett magának és az aktív szolgálat szüneteiben félig elképzelt, félig valóságos történeteket 
írt a dél-angliai újságokba, folyóiratokba, Pellegrino álnéven. Az egyik történettel díjat nyert és egy lenhajú dundi 
feleséget magának, Lujzát, aki egy angol hajózási vállalatnál töltött be fontosnak hitt adminisztrátori állást. Az 
angol hajósfeleségek megszokták, hogy férjuruk az év oroszlánrészében úton van valamelyik tengeren vagy 
óceánon – de nem így Lujza, ki Imrét Southamptonban, egy irodai állásban lábához szerette volna láncolni, holott 
a férfit már első tisztnek nevezték ki egy Karib-tengeri kirándulóhajón. Imre még feleségénél is jobban szerette a 
szabadságot: Lujzáék egy ideig perlekedtek, majd összekaptak, elváltak. A southamptoni házat eladták, a kapott 
összeget elfelezték. Imre három karibi kirándulás után feladta a tengeri hajózást, átköltözött Írhonba, ahol jó volt 
a halászat és a szerzői jövedelem után nem kellett adót fizetnie. Írt egy detektívregényt, melyben a mesterdetektív 
ellopja a szerzőt, egy pincébe zárja, s csak akkor engedi ki, mikor a kiadó könyvbemutatót rendez a regényhősnek. 
A regény jól jövedelmezett, három kiadása lett, olaszra, németre is lefordították. A szerzői jogdíjakból vett magának 
egy falusi házat, a Liffey folyó jobb partján, Kildare megyében. Továbbá beújított egy száz lóerős diesel kishajót 
is (vivere non, navigare necesse est), melyen le-föl csalinkázott a Liffey vagy a Boyne, olykor a Shannon folyókon. 
Megtanulta a kikötőhelyek – városok, falvak, vidékek – nevezetességeit és immáron 8-9 fizető utassal kirándulgatott 
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le-fel, mint kishajó-kapitány, idegenvezető, ivó-evő cimbora egyszemélyben, aki ismerte már a legjobb éttermeket, 
az ír muzsikás kocsmákat. Házikója parasztház volt, kényelme a Ritz hotel és a cserkésztábor között félúton. Volt 
fürdőszobája, méretes káddal, felszerelt fáskamrája, apró gyümölcsöskertje és egy nagyobbacska legelője, hol 
egyetlen növendék juh legelt, melyet pároztatni készült. Egymagában, de anyagilag jól élt. Szabadalmaztatta egy 
találmányát, a rolómozgású napsugárszűrőt, melyet aztán a FIAT elfogadott, legyártott, és minden új típusú DRAGO 
DVL kocsira felszerelt. Imre, megállapodás szerint, minden napsugárszűrős kocsi után 12 centet kapott. Sok kicsi 
sokra megy. Gyűlt a pénz a bankban.
 Imrének jó gömbérzéke volt, de igazán sohasem gyümölcsöztette ezt. A karib hajón, előző életében, volt 
egy pingpongasztal, azon sorra verte a legénységet és az utasokat is. Southamptonban tagja volt a teniszklubnak, 
de gyakorlat híján nem került a városi elsők közé. Most hogy ötvenévesen teljesen a maga ura lett, a Liffey partján 
lévő Leixlip (Lazacugrató) teniszklubban ütötte, maga szabta idejében a labdát. A téli idény Vegyespárosok versenyén 
egy Aine nevű, fekete fürtű hajadonnal sorsolták össze. Ha azok a sötét fürtök bronzszínű kígyók lettek volna, a 
kerek arcú, villogó barna szemű lány akár Gorgón mása is lehetett volna. Pedig, amikor minden elrontott ütésnél 
Aine nevetett, csillámló fehér fogsorán kimutatkozott két félig egymásra telepedett metszőfog; a bal szeme pedig 
enyhén a jobb sarok felé kacsintott; bal kezén viszont a hüvelykujj körme csipkésen volt lerágva. Nos, éppen ezek az 
apró rendellenességek különböztették meg őt egyéb teltkarcsú, feszes mellű, kerek fenekű hajadonoktól. Aine szép 
lány volt és életvidám. Ha tökéletlenségei nem lettek volna, egy enyhén elfuserált istennőnek is beillett volna. Egy 
nagy farmon nőtt fel, bátyjával, Brendannal együtt, saját lova volt, bátyjának saját vitorlása, apja három traktorral 
és két béressel együtt kezelte (mintsem művelte) a kétszáz holdnyi földet, hisz száz tehene, kétszáz birkája számára 
csupán a takarmányt állította elő. Az állatokat a Goff-féle marhakereskedésben adta el, jó áron. Ugyanott vett 
tenyészbikákat.
 Aine a helybeli óvodába, majd elemibe járt, hol az ír nyelv alapelemeit sem sajátította el, mert ehhez nem 
volt sem kedve, sem nyelvérzéke. A Fehér Nővérekhez járt városi középiskolába, busz vitte-hozta. Jó számtanos 
volt és kiemelkedő sportoló, az iskolai válogatott hokiban és teniszben is. De tudott jól úszni, csinosan öltözködni 
és a fiúknak tetszeni is. Első lovagja, kivel csak a vad csókolózásig jutott el, kivándorolt Kanadába. Második fiúja 
egy osztrák sítanár lett – persze már az iskola elvégzése után –, kinek a kedvéért szobalánykodott egy télen át 
Salzburgban. Aztán a fiú megnősült, elvett egy helybeli osztrák hajadont. A harmadik fickó ír volt, a szomszédos 
farm tulajdonosának a csemetéje, aki csak havonként, legfeljebb egyszer szánta el magát a testi szerelemre, mely 
nehezére esett, kimerítette. A viszony így is évekig tartott és Aine egyre kényelmetlenebbül érezte magát, eme 
rágógumi természetű kapcsolatban. És most itt volt, idetoppant ez az idegen, ez a bajszos, talányos magyar, aki úgy 
intézte, hogy minden nyert ütés után összecsattintsa vele a jobb tenyerét.
 Imre úgy játszott, mint még sohasem: megnyerték a vegyespárosok téli tornáját. A pályáról lejőve, az 
öltöző előtt, a férfi alattomban, de finoman megpaskolta a páros női tagjának fenekét. Aine hátrafordult, csilingelve 
nevetett.

Aine, holnap este Carmen koncert lesz a Nemzeti Koncertteremben. Eljössz velem meghallgatni?– 
Persze – a hang meglibbent, mint egy rokokó szoknya.– 
A koncert este 8-kor kezdődik. Hol laktok? Hét harmincra eljöhetek érted.– 
A Kapitány Dombon lakunk az Abbéz nevű villaszerű házban, nevünk a ház előtt álló vérbükkön van, – 
egy ágra akasztott nagy fatáblán. Egyébként kődobásnyira sincs egyéb település a miénktől. Ha mégis 
eltévednél, lakunkat, farmunkat mindenki ismeri a környéken.

Már a dombok lábánál szemügyre vehette a férfi a villát, annak kovácsoltvas kerítését és a mellette elterülő 
nagy smaragd legelőt. Ellegeltette szemét a sok szarvasmarha és birka láttán. Kulák lánnyal van dolgom – gondolta 
somolyogva –, bár ez nem akadály. 

Gyere be, ülj le a lócára, itt az előszobában, itt várj öt percet, amíg elkészülök.– 
Imre tehát leült és várt, majd megcsodálta a nő tökéletes dekoltázsát, mielőtt az a vállára terítette 

prémgallérját. Egy röpke csókot is lopott rá. A colleen felnevetett. Ez a kacagás kéthangú csengettyű volt, hasonló a 
karácsonyi csengőhöz, amely jelzi, hogy a szomszéd szobában megjelent a Mennyből az angyal.

– Téged Crosbynak hívnak. Rokona vagy a híres énekesnek? Bing, bang?
A nevetést, a kacajt mintha láncra fűzték volna. 

 – Crosbyból sok van, vannak ír Crosbyk, angol, amerikai, ausztráliai Crosbyk. Tehát a híres énekessel közeli 
rokonok vagyunk. Névrokonok.

Az operát jó énekesek adták elő, de díszletek és tragikus mozzanatok nélkül. Mikor a Fel Torreádor hangzott 
fel, a férfi megfogta a hajadon kezét és el sem engedte a ruhatárig, hol Aine vállára kerítette a prémes kabátot. Jó 
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kétszáz lépés volt az autóparkolóig. Karonfogva mentek, aztán Imre így szólt:
– Tudom, hogy az íreknek szigorú elképzelésük van az elvált emberekről. Őszintén megmondom, hogy 

nekem már volt egy feleségem, pár éve elváltunk. Ha ez akadálya annak, hogy együtt járhassunk, Aine kérem, közölje 
ezt most velem.

A fekete fürtös fehérszemély megrázta csinos fejét:
 – Nekem nem lenne akadály a maga újra agglegény mivolta, de szüleimnek igen. És én velük élek. 
Otthonuk az otthonom. Tehát tanácsosabb lenne – bármilyen fájdalmas is ez –, ha ezentúl a teniszpályán kívül nem 
találkoznánk.

Imre magához rántotta a nőt és megcsókolta – mármint megcsókolták egymást, úgy, hogy a csóknak nem 
akart vége szakadni. Mint a pillangót, mi kedvenc virágkelyhére lel, úgy vonzotta a méhcsípte Aine-száj a rátapadó 
Imre szájat. Percekig álltak összefonódva a sötétben, derengősen átvilágított utcai lámpafényben.
 Aztán múltak a kietlen hónapok, pedig gyönyörű és számukra kihasználatlan tavasz lett, a smaragd 
sziget hol ázott, hol csillogó napfényes zöldben pompázott. Tisztességesen és mondhatni tervszerűen vedlettek 
a fikuszpálmafák, keskeny, hosszú leveleiket seperte a szél, halvány rózsaszín szirmaikat hullatták a cseresznyefák, 
a szerény almavirágok kitárulkozva virultak az almafák ágain. Imre kertjében két, ház közeli törpe almafa állott, 
nyáridőben teniszlabda nagyságú zöld almákat termettek, melyek savanyúak voltak, mint az egyedüllét. A távolabbi 
fa tekintélyes jonatán almákat érlelt a világra, de persze csak szeptemberre szánta termését. Imre rozmaringot és 
bazsalikomot ültetett és egy regénybe kezdett, egy Anoli nevű erdészlányról, kinek egy favágó volt a kedvese, akit a 
nap fényében sohasem látott, mert a férfi éjfelenként látogatta meg őt.
 Aine estelente teniszezett, megkezdődött a későtavasz-koranyári egyéni és páros klubbajnokság. Aine női 
partnere Aisling, egy derékig érő lenhajú lány volt, balkezes és csípős humorú. Az elődöntőt elvesztették, pucéran 
tusoltak a gőzölgő zuhanyozóban.
 – Gyengén játszottál, minden második labdádat a hálóba verted, mi van veled? – kérdezte a lenhajú.
 – Mi lenne, rossz napom van.

– Pedig úgy hallottam, kineveztek a kekszgyár diszpécserének.
– Hát ki. Most aztán nemcsak küldhetem a kekszes dobozokat Dublinba, Kilkennybe és Rosslaire-be, hanem 

mehetek is utánuk, ellenőrizni a szállítmány rendes beérkezését.
– És mégis rossz kedved van? Miért?
– Hát, ha muszáj tudnod: Imre miatt.
– Ahá! Az az ötvenesforma, brusztos, bajuszos pasi, akivel megnyerted a téli vegyespárost.
– Azt megnyertem. Őt azonban el kellett vesztenem. Mert elvált ember. Ha hazavinném bemutatni 

őt, vicsorognának rá a szüleim. Én azonban nem feledhetem két acélkék szemét. Tekintete hol átvilágít, hol 
megsimogat.

–  Tudod mit? Ne vidd haza bemutatni, hanem te menj el hozzá, mintha makulátlan múltú lenne.

*

 Augusztus végén történt, hogy Imre a folyókikötőben leparkolt autója nem akart az Istennek sem beindulni. 
Imre bütykölte, törölgette az elosztófejet, de a kocsi változatlanul csütörtököt mondott.

– Hazavihetem? – fuvolázott mögötte egy ismerős leányhang – Most nem kap szerelőt, majd reggel...
Imre fölnézett, Aine autójának reflektorfényében látta a lány széles mosolyra húzott ajkai fölött a szép, 

fehér, de enyhén tökéletlen fogsort. Megragadta kinyújtott jobb kezét, és egyfolytában csókolta keze fejét, csuklóját, 
könyökhajlatát, kiborotvált hónalját – Aine csiklandósan fölnevetett, ujjatlan trikót viselt; alul sortot, azaz kurta 
szoknyát.

– Hányra kell hazamenned? – kérdezte Imre, amint a tágra nyílt kertkapun túl megálltak a férfi parasztházának 
udvarában. A lány hangja fölcsattant:

– Nem tartanak pórázon a szüleim, hisz jócskán elmúltam harminc éves. Egyébként is, ma péntek van, 
ilyenkor szinte elvárják tőlem, hogy valahol Dublinban szórakozzam, sört vagy bort mérsékelten igyam, rövid italokat 
sehogy sem.
 – Megkínálhatlak tehát egy pohár almaborral?

– Ha az nem almalikőr vagy almapálinka. Mert hiszen vezetek... Az almaborod házi gyártmány?
– Gyere ki a fészerbe, nézd meg a készletem.

Ott, a félsötétben Imre belecsókolt Aine nyakába. A hajadon megperdült és virsli száját nyújtotta. A csók még 
hosszabb volt, mint a koncert utáni, hónapokkal azelőtt.
 – Sok könyved van – szólt Aine. A nagyobbik szobában, melynek felét könyvespolcok és azokat talpon álló 
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könyvek borították, mint a katonák álltak sorban a könyvek, kivéve egy ablaknyi helyet, ahol II. János Pál fényképe 
előtt örökmécses égett.
 – Te valahogy vallásos vagy?
 – Az nem, de Istenfélő. A szoba egy-két kellékét, melyek a volt tulajdonosé voltak, meghagytam a helyükön. 
Elvégre Írhonban vagyunk, és az ír nép katolikus. Tisztelni kell a hagyományokat.
 – Egyre kevésbé. Nos, most hagyjuk ezt. De lám, a hálószoba sarkában áll a merítőhálód. Már hány olyan 
hal akadt meg a horgodon, mint én?
 A férfi lehajtotta fejét. 
 – Egyetlen sem. Érted áhítoztam és áhítozom ma is. Emlékedet nem tudtam kitörölni.
 – Én sem a tiédet.

A nappaliban (a nagyobb szobában) leültek a pamlagra. A férfi a nő ölébe hajtotta enyhén deresedő fejét, 
az megsimogatta a homlokát és röpke csókot helyezett a férfi egyenes orra hegyére. Az bebújt a nő matrózblúzának 
kinyitott gombjain keresztül a két mell völgyébe. Imre simogatni kezdte Aine két, tökéletesen formált, feszes, alma 
mellét, ciróka maróka, dorombolta magyarul. Keblet ennél szebbet még nem látott, vagy ha igen, az a capitoliumi 
múzeumban volt és márványból faragták. Mindketten remegtek. A férfi egy kétsoros verset mormolt magában:
 – Asszonynak hinnéd, holott érett lány. Nyárfalevél tanítvány.

Aine gyengéden eltolta a férfi száját, mely már a bimbók hegyét apolgatta. 
 – Mennem kell.
 – Hiszen azt mondtad, hogy péntek esténként...
 – Igen, azt mondtam. De nem tudtam, hogy...
 – Ahogy akarod. És mikor látlak újra?
 – Talán már a jövő hét elején a klubban. De ha mégsem, akkor jövő pénteken, amikor szabadnapos 
leszek.
 – Eljössz a hajómra?
 – Ha nem kell fizetnem a túráért.
 – Talán csak természetben – Imre dúdolni kezdett – Eljössz-e egy hajóra velem, mely messze visz a tengeren. 
Ringunk ott a fedélzeten, mint két sas az ég vizeiben.

(Folytatjuk)
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