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Az utolsó évtized egyik legromantikusabb 
pályakezdése kétségtelen, Szálinger Balázsé. Valóban, 
nem kis elszántság, sőt, vakmerőség kell ahhoz, 
hogy valaki 18 évesen otthagyja jogi tanulmányait a 
budapesti ELTE-én, és Nagyváradon bekopogjon a helyi 
redakcióba – hogy írni (s élni) tanuljon Ady városában. 
S tán más is mozgathatta a fiatalembert: szenvedélyes 
hit tehetségében, leküzdhetetlen vonzalma az irodalom 
iránt. S hogy ez a (kitörés) kísérlet sikerült, annak fényes 
bizonyítéka a Kievezni a vajból című kötet, amely három 
év múlva, 1999-ben – ekkor 21 éves az ifjú poéta – 
látott napvilágot, az Erdélyi Híradó- Előretolt Helyőrség 
kolozsvári sorozatában. (Szerkesztő: Orbán János Dénes, 
kiadó: Szőcs Géza) Nos, sokféle dolgot összeírtak e 
kötetről. Ami számomra meglepő volt: a kötet csöppet 
sem romantikus. Sokkal inkább hűvös, tárgyias, ironikus. 
A szöveget metaforák helyett metonímiák szövik át, a 
költői én egyáltalán nem árad ki, nem akarja birtokolni a 
világot, sokkal inkább rejtőzködik, szerepeket próbálgat, 
az elődökhöz való viszonyát méricskéli. Számos 
„önmegfigyeléses” verssel találkozunk, valamilyen 
képtelen helyzetbe hajszolódik bele az „én”, de mindig 
jelen van a kontrol, a megfigyelés, s a zárás szinte 
„száraz” konklúzió. Egy ellehetetlenülő viszony, egy 
elhalkuló mobil, egy rossz hangulatú szombat esete. A 
Hajnali kicsiny ellágyulás-ban olvashatjuk: 

„…Nézd, tudom, veszélyes
ily magasról ábrándozni, mégis,

ha más csinálja, hadd lágyuljak én is,
hadd játszódjam néhány árnyalatnyi
változtatással el csak gondolatban…

Igen, a kötet verseiben erre a játékos gondolatkísérletre 
számos példát találunk. (Emlékszel, a pókhálóra, 
Lilla?, Jeanne d’Arc búcsúéjszakája, Édes, édes Anna, 
Vándorszínész naplójából) Megfricskázott elődök, 
illúziótlan múltidézés, formai felkészültség. Egy 
új nemzedék szárnypróbálgatásának, kirajzásának 
dokumentuma is, a Kievezni a vajból. Félreértés ne 
essék: jó és egységes kötetről van szó, amely ma is állja 
az „(olvasó) próbát”. 
S tíz év telt el… Jöttek az epikai művek, a drámák, 
színpadi átdolgozások, egyszóval volt teendője bőven 
az időközben hazatért ifjú irodalmárnak. S tíz év után 
újabb verskötettel jelentkezett – mely a szokatlan M1/
M7 címet kapta. A kötet előversre és három ciklusra 
tagolódik. Első olvasásra az volt a benyomásom, hogy 
– bár a szerkesztő igen gondosan „összerakta” –, mégis 
az anyag túlságosan „széttartó”, a különböző tematikák 
nem válnak szerves egésszé, s logikusan nem is válhatnak 
azzá. Az egy-egy versek kötete ez (a megcélzott 
koherencia nélkül), találunk benne kiváló költeményeket, 
de megoldatlan, kevéssé sikerült darabokat is.   
De nézzük a ciklusokat. Az első a Sport cím alatt 
olvasható. Sajnos, a cím nem egy telitalálat. A vers – 
amire cikluscím utal – egy foci és történelmi párhuzamra 
épülő, inkább szatirikus, mint komolyan vehető 
(társadalmi) „pályakép”, analógia, aminek aligha lehet 
köze bárminő (nemzeti) sportteljesítményhez.  A helyi 
ménes inkább az alkalmazkodás gunyoros szituációja, a 
Megnőnek a fiúk nemzedéki erőfelmérés, (ön)bíztatás, 
s található még itt klasszikus tájvers, zsánerkép, melyek 
közül tán legérdekesebb a Város mólótájon. Az elveszített 
szülőváros iránti nosztalgia verse ez, ahogy fogalmazza 
„eltékozolt fiú”:

Péntek Imre

Egy „korszerűtlen” 
költő lázadása

(Szálinger Balázs: M1/M7)
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„Apad vagy terjeszkedik a város,
       Ha alsó kövei szót kérnek s kapnak?
Szülővárosom elveszítve –

        Idegen utcákon megláthatnak.” 

Ám a végső konklúzió mégsem ez, hanem a hűség és 
ragaszkodás vallomásáé: 
        
„Bárhova vitt az utunk: otthoniak maradunk.”

Ezt a motívumot viszi tovább és helyezi kissé mitikus 
– mesei közegbe A vándorlegény és a vadkan. Az (kis)
epikai forma itt párbeszédre vált:  nyilvánvaló utalásokkal 
az anyaországi (ott)honi és erdélyi kötődésekre,  s azokra 
a dilemmákra, melyek ebből a „kettős kötődésből’ 
fakadnak.
A Költő&hadvezér is csak nehezen illeszthető a képbe, 
ha csak a (halálos kimenetelű) vadászatot nem tekintjük 
veszélyes sportnak. Egyébként ez a visszahúzódás, 
visszavonulás emberi helyzete (az életrajzi párhuzam 
nyilvánvaló): némileg emlékeztetve a nyitóvers leszűkített 
haza-képére, de még inkább a Pesten való meghúzódás 
„bejelentésére”.    
A Szőlőszínház cikluscím – amelyik valóban gazdag és 
bővelkedik remek versekben – sem  igazán találó. A címadó 
költemény az első generációs értelmiségi visszatekintése 
az elődökre, nagyapjára, szinte szociológiai „ballada”, 
a hajdani borosgazda magára maradásáról, a városba 
szakadásról, a szomszédok temetéséről. S az utód 
tárgyilagos (ugyanakkor fájdalmas) számvetése az 
elszakadásról, a „szőlőszínház” hanyatlásáról, a lehulló 
függönyről – csak a veszteség konstatálása, érzékeltetve, 
nincs visszaút.  A „kénkőszagú-nemesszeri bor” 
ihatatlanná vált.
A Mint börtönkonyha képzett csillagásza – szintén 
szerepvers. Hiába szól egyes szám első személyben, az 
idézőjel világosan utal – valakire… Ez a középkorias 
allúzióktól sem mentes vallomás, önreflexió – szintén 
a bezártság, a korlátozás tapasztalása és a kitörés, a 
nagyra törés elrendeltetése közti feszültséggel játszik. A 
cím képtelensége is erre utal. Az „Isten nyomába” eredő 
titkos észlelés ugyancsak messzire vezet ebből a „hajlított 
kanál”-perspektívából. A versvégi „ellehetetlenülés-
szitáció” sem igazán csüggesztő: az a bizonyos 
„én”, aki itt megnyilatkozik, nagyon is tisztában van 
hatalmával…
A beszivárgó dezillúzió verseivel találkozunk, a 
továbbiakban. A nőstény piéta meglehetősen elidegenült, 
kiábrándító vers az anyaságról, a „megváltó” fiú 
születéséről. A magát elhagyó, kiszolgáltatott anya „rossz 
piétája” aligha kelt áhítatot, a szülés utáni „félretolása”, 
mellékszereplővé válása – magának az apának a 
legfájdalmasabb élmény. Talán ennek feloldása, ellentéte 
a Szúnyog, szúnyog című, gyermek-védő, ringató 
költemény. Annyi gyengédség, iróniával fűszerezett 

szeretet van benne, hogy csak ámulunk. A „rossz fára 
nőtt aranyág” pedig némi lelkiismeret furdalásra utal, hisz 
az örök szülői szerep – kötöttségekkel, nehézségekkel – 
vállalása kikerülhetetlen kötelesség. A több szakaszon 
át áramló vers remek ritmikájával, pazar rímeivel, 
bensőséges képeivel bármely gyerekvers-antológia 
dísze lehetne. A kivétel azonban erősíti a szabályt. A 
fanyar ízek továbbra is dominálnak. A házastársi ölelés 
disszonanciái (Hogy nem látlak természetes fényben), „A 
kettejükön kívüli karácsony”, „S halott huszárok jönnek 
/ Megvédeni a hazug birodalmat” – a felbomlott idill 
nem épp kellemes élménykörét indukálják. S levonódik a 
kíméletlen következtetés: „Nők szabályozta, kemény világ 
ez”! – ahogy olvasható a Könnyű klarissza című versben. 
Amelyben mintegy intelem hangzik fel: „szerelemről / 
Félve beszéljünk…”. A költő verseinek egyik sajátossága, 
hogy a köznapiból rendkívüli természetességgel találja 
meg a (ki)utat a spiritualitás szférájába. A Két katolikus 
erre szép és meggyőző példa. A teológiai vita folyik 
a maga elvontságával, míg az Úr a maga közvetlenül 
– szinte észrevétlenül – van jelen a kétségbeesetten 
hányódó felek között, „hanyag törökülésben”. Az 
Istenkereső ember(ek) ismerős helyzete ez, amiről oly 
sokat írt József Attila is. (Ott van, jelen van, és nem 
vesszük észre.) De végül is bekövetkezik a „színvallás”: 
a Közétek dobva búcsúzom című vers számot vet a 
„gyors lefolyású” viszonyokkal, s távolodva egy  hajszolt, 
ellentmondásos érzelmi állapottól – „vigyen vízre egy 
hajék” –, nincs más megoldás, mint búcsút venni: a 
„Szép húgaim, ti huszonévesek” nemzedékétől. Ennek 
a ravasz csapdákkal teli „érzelmes utazásnak” vet véget 
a látogatás a „kegyeleti múzeumban”, ahol a végzetes 
pár kettőse elutasítja a megkövült látomásokat, s kilépve 
a szabadba, ismerkedik az ősszel („megyünk az őszbe”), 
s felszabadultan áll tovább… 
Végül a Nemo plus iuris címmel, a záró ciklus. (Senki sem 
ruházhat át több jogot, mint amennyi saját magának 
van.) A jogászi tanulmányok líra „lecsapódása”. 
Kétségtelenül, egységes, már-már „egynemű” lírai 
anyag.  De mielőtt „kibontakozna” a jogi fogalmakkal 
operáló Album, három meggyőző vers (Téglás Gábor 
1878-1906, Épül-épül, Lélekvesztő). A legjobb, a legtöbb 
asszociációt keltő vers, a Téglás Gábor. Sok mindent 
jelöl-jelez a „Korán lehullott jurátus-poéta” alakja, akinek 
klasszikus büsztje büszkén, öntudatosan magasodott a 
házsongárdi temetőben. Az elemzők joggal figyeltek fel 
a versre, az önéletrajzi vonatkozásokra („saját szobromat 
porolgatom benned”), a „századfordulós” költői szerep 
újraélesztésére. Én egy más vonatkozásra hívnám 
fel a figyelmet: aligha született meg volna a szerző 
„Kolozsvár-élménye” nélkül. Szálinger Balázs magáévá 
élte a várost, úgy van otthon benne, mint ott született 
volna.  A házsongárdi temetőről sokan sokszor írtak. A 
költőt nem valami patetikus nosztalgia vezeti, egyrészt 
megtalálja a legszemélyesebb érintkezési pontokat: 
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s valódi lírává nemesül ez a „rátalálás-ráismerés”. 
Amikor azt írja: „Kétszer temetnek téged, lángőrző, 
/ Magyar s utolsó romantikus költő”, akkor a példa 
élni és hatni kezd…  A kétszeri eltemetésből – utalás 
arra, hogy a szobrot ellopták, s valószínű beöntötték – 
kétszeri újjászületés… - ez a  (magyar) kultúra életerejét 
szimbolizálja, s a korszerűtlen (romantikus) költői 
magatartás hirtelen felmagasodik, és érvényessé válik 
az időben. A jogi kalandozás (lábjegyzetekkel) akár 
jó is lehetne, ha a poétikai átlényegítés meggyőzőbb. 
Sajnos, inkább személyes kommentárok kísérik a jogi 
processzusokat. Izgalmasabb a három külön vers, ami a 
kötet befejezi.  Az Ultramontanus – számomra a poétikai 
különállás kinyilvánítása. („Bátrabb és nemesebb latint 
beszéltem…”) S hogy ez saját, önálló út miként és 
hogy érvényesül (járható) – a „parasztos horkantású 
torzók” között – nagy kérdés… A Régvolt királyok – az 
öregekhez való ifjonti viszony bonyolult „életjátéka”. 
(Lásd: Kafka novelláját.) Szálinger szépnek látja (láttatja) 
a „halni bátor, régvolt királyokat”. Akiktől nem lehet 
elvitatni a méltóságot. Egy „korszerűtlen” költőhöz 

méltó ez a gesztus. Végül az utolsó vers, az Intro. 
Méltó cím, bevezetés, egy kötet végén. Meglepetés, 
bár nem annyira. Az „újépítésű ember” hódításának 
ironikus dicsérete. Újabb kérdés: mennyire azonosul 
a szerző ezzel a felvázolt modellel? Ki ő? Eszmény? 
Utópia? Falanszter figura? Valóban: „programod új 
erőt ad a szónak, hogy fölösleg”...? Szálinger a modern 
ipari-üzletembert idézi meg – szemben a művésszel 
– mint új, feltörekvő démont, akitől a lecsupaszított 
életviszonyokat várja. Semmi mást. S tudomásul veszi: 
ez is Isten kifürkészhetetlen útja…
Nehéz valami summázatot mondani. Az emlegetett 
széttartó lírai anyag miatt. De talán egy mégis 
megfogalmazható: Szálinger romantikával oltott, 
a személyességet, eredetiséget istenítő lázadása a 
posztmodern másodlagosság ellen, valóban szembe 
megy a kor(ízléssel).  És kánonnal. Én mindenesetre – 
neki drukkolok.  

(Magvető Kiadó, 2009.)

Ludvig Dániel: Az összevarrtak


