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Kaj ÁdÁm

Nagyvárosi vagonok 

„És újra.” 
 
1.  
Öt óra felé 
a robot iránya fordult: 
Sárga vagonok döcögtek 
a Lehel tér felé, 
munkások, hivatali emberek 
siettek az otthon mechanizmusába, 
és újabb nyolc órát készültek 
átaludni. 
 
Én álltam a villamos-fényben 
és néztem, 
ahogy hatmilliárd lélek  
két-háromszáz testbe zsúfolódott, 
és akkor kétségbe vontam 
az ember csodavoltát, 
mert láttam, 
még esendők sem vagyunk 
a nagyvárosi vagonokban, 
szelíden se nézünk, 
mint az állatok, 
mikor vágóhídra  
küldik őket. 
 
2.  
A pláza senkinek se háza... 
ezen a késő délutánon 
csak a templomok magasodtak, 
a bérházak papucsban álmodták 
a Kádár-reneszánszt. 
Hiába! 
A szmog egyedül emlékezett 
a dicső nehéziparra. 
 
Ki tudott volna 
komolyan megfulladni ettől? 
A meghatottság 
nem elég a meghaláshoz, 
és különben is, 
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egy hipochonder nemzet 
föltalált betegsége 
nem az oxigénhiány, 
hanem a xenofóbia. 
 
3. 
Én maga vagyok a  
a tudathasadás! 
Mert ugyanúgy vagyok 
a vidék s a rakodópartok 
foglya, 
ahogy elmagyarosodott 
szlávok utódja... 
 
Jézus imáin gügyögtem 
a hit gyermekkorában, 
de volt ősöm, 
aki még szemitaként imádkozott. 
Majd valami 
köztes mennyországban 
lesz az ismerősöm. 
 
3. 
Csak a templomok magasodtak... 
Közel az Isten háta! 
Tornyaik évente 
milliméterekkel nőnek, 
a padoknál persze 
csökken a limit, 
bárcsak a bűnünk 
fogyna így el! 
S a teremtő  
megfújatná a harsonákat: 
az ember tökélyre jutott, 
hát újra megteremtjük. 
 
4. 
S ha újra 
láncba fűznek minket, 
talán a villamosok is 
újrakapcsolódnak, 
s a Lehel tér akkor 
igazi Jeruzsálemmé válik, 
ahol zsidók és keresztények, 
arabok és felekezetnélküliek 
nem csak a piacgazdaság 
szabályai szerint 
gondolkoznak a másikról. 
 
(mellékvágány) 
 

Az ember nem tud 
eleget szeretni, 
és azt is kevesli, 
amit neki adni tudnak, 
de vannak szerelmek,  
amik megközelítik 
a tökéletességet, 
csak ott van elrontva 
az egész, 
hogy a másik 
hibátlansága 
hamisan tükröződik 
bennünk. 


