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Ryokan szerint életünk
Mindent megkaptál, amire vágytál. Amid van, azzal is nehezen boldogulsz. Kívülről csak egy mozgó 
árny vagy. Mostantól igyekezz vágy nélkül élni, hogy téged is megkaphasson a minden. Bízd magad 
feltétel nélkül az ürességre. Amikor véletlenül sincs az, hogy még, még, még. Amikor nem az fáj, amit 
elveszítesz, hanem amíg kapaszkodsz belé. Bánat-formájú cseppekben őrzöd az időt. Rossz perceket 
vonszolsz mióta már. Engedd el azt is, amit nem akarsz megtartani, de tudod, hogy van és a tiéd. Egy 
jámbor, részeges japán zen költő szerint életünk Hold-sütötte víz szélében lebegő tavirózsa. Nem kell 
feltétlenül lótuszülésben, ég felé fordított tenyérrel várnod a napfelkeltét, hogy ezt megértsd. Hagyd el 
a rutin levélfedezékét. Engedj a szorításon, nyisd meg csapjaid. Tarts szert, távolságot, szünetet. Ha már 
nem szennyez világi por, mindent megkapsz, amire nem vágytál.
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Turczi István

Péter és Pál
[Gábriel József azonos című olajfestménye 
mögé]

Beszélni kéne velük. A két fej, a színek, a kezek, 
ismerős minden. Ha létezik barna fény, belőlük 
az árad. Fáklyák füstjében dereng a test, sugárzik 
a csont. Homlokuk mögött csírázó feketeség. A 
szemek, mint üvegszirom. Az est aranya egyre 
tömörebben súlyosodik tekintetükre. Arcokat 
látok, akik kinéznek az időből. Lenni akar 
bennük, ami nincs. Simon Péter szájának helyén 
zúzmarás ezüst. Pál a semmibe néz, tanácsait 
ma sem tudom hasznosítani. Nekik csak 
fedetlen arcuk tompa ragyogása. Nekik csak 
tűréspróbák és örökös belső átkelés. Árnyak 
vezeklése a kimondatlan körül. A csend vigíliája. 
Néha félek tőlük. Én nem akarok mást: beszélni 
velük. Mert ki ismerheti meg az emberek közül 
azt, ami az emberben van? Nem lehetnek ilyen 
közönyösek, ők, a haláltudók.




