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Szemes Péter: 

Bereményi Grand Selection 
1969-2009.
Az idei könyvhétre jelent meg Bereményi Géza harmadik, 
Jézus újságot olvas című novelláskötete. A Kossuth 
Kiadó Korunk klasszikusai sorozatában napvilágot látott 
kispróza-gyűjtemény tizenkét darabját alapvetően A svéd 
királyból (1970) és A feltűrt gallérból (1994)  válogatta a 
szerző, s a korpuszba bekerült két új, elsőként a Pannon 
Tükörben publikált szöveg is (Jézus újságot olvas, Petőfi 
„Ha férfi vagy, légy férfi” c. költeményének elemzése). 
Ugyancsak a folyóiratban jelent meg a Hóesés a 
Vízivárosban dramatikus változata - ezzel az alkotással 
emellett tévéfilmként is találkozhatott a közönség, 
de azok is ismerős motívumokra, képekre lelhetnek 
a kötet olvasása közben, akik forgatták Bereményi 
Legendárium c. regényét, vagy látták az általa jegyzett 
színdarabokat (Az arany ára), filmeket (Megáll az idő, 
Eldorádó, Irodalom). Mindez azt igazolja, hogy vannak 
olyan meghatározó jelentőségű történetek, melyek 
vörös fonálként átszövik az író-rendező életművét, 
eligazodási pontokat nyújtanak annak áttekintéséhez, 
értelmezéséhez.
A Jézus újságot olvasban több ilyent is találunk, 
mindenek előtt a kötet keretét biztosító címadó novella 
és az Eldorádó közös főtémáját, a beteg gyermek 
gyógyulását. A nyitó szöveg, mint az időben legkésőbb 
keletkezett, a korábbiakhoz képest stílusbeli módosulást 
mutat: egyfelől a szigorúan szabott mondatszerkesztés 
dominál (sok a bővítmény nélküli, vagy minimális 
bővítményű mondat), másrészt szembetűnő a részletek 
(emlékfoszlányok, perceptuált képek) rendkívül alapos, 
szinte mindenre kiterjedő leírása. Itt a szülei által a 
lakásban magára hagyott gyermek a tükörbe nézve 
konstatálja hirtelen megbetegedését, s kórházi ápolása 
alatt is képtelen beszédre, mozgásra, sőt hozzátartozóit 
sem ismeri meg. Nagyanyja nem adja fel az unokájáért 
vívott harcot, egy szentképet ad neki, s hazaszállítása 
után addig suttog a fülébe Jézus gyógyító erejéről, 
míg a kis beteg hinni kezd benne. Maga a novella is 
keretes, hiszen a főhős ismételten egyedül marad (az 
asszony kenyérért megy), mikor egy, a hallottaknak 
megfelelő kinézetű szőke férfi érkezik – elmondása 
szerint Jászberényből motoron – és leül a fiú ágya mellé 
újságot olvasni. A lényéből áradó erő hatására aztán a 
gyermek felkel, és járni kezd, tehát a gyógyulás útjára 
lép. Míg e szövegben a „szent” minőségnek köszönhető 
az állapotjavulás, az Eldorádóban a szakrális és a profán 
dualizmusa jelenik meg. Ott a fiú nagyszülei után indul a 
piacra, mikor mozdony zakatolását kezdi hallani a fejében 
(a motívum az Utazás a koponyám körülből is ismerős 

lehet), s hiába próbál a nővérétől segítséget kérni, ő azt 
hiszi, hogy az öccse csak játszik. A földön fekvő betegre 
a lányért érkező Vízivárosi Nagypapa talál rá és értesíti a 
piacon lévő háziakat. Az anyai Nagyapa pénzt és aranyat 
vesz magához, és erőszakkal ráveszi az autótulajdonos 
szomszédot, hogy szállítsa őket a kórházba. Út közben 
ütközik először össze a jelzett két minőség testesítője, 
a két nagyszülő – a nagyanya Istenhez fohászkodik 
a gyermek megmeneküléséért, a férje káromkodik. 
Jellegzetes a kétfajta mentési kísérlet is: míg az asszony 
misét mondat unokájáért, ura, a piac királya a magával vitt 
egy kilónyi nemesfémmel lefizeti az orvost, így vásárolja 
meg a gyermek életét. A kórházi kezelés alatt a beteg 
állapota nem igen javul, de Nagyanya gondos ápolása 
megteszi a hatását. Kiderül, hogy akárcsak unokájának, 
a háború idejéről neki is van halálközeli élménye – így 
mindketten a beavatottak közé tartoznak, mindketten 
megtapasztalták a „képet” –, hogy nemcsak látja a jövő 
történéseit megmutató álmokat, de értelmezni is tudja 
azokat. Végül azonban mégis elveszti unokáját, hiszen 
akárcsak Annamarit a Vízivárosi Nagypapa, őt Édesanya 
és az új férje, Laci bácsi viszi magával a lakásukba. A 
két életszemlélet közül pedig végül Nagyanyáé kerekedik 
felül, mivel évtizedek múlva a haldokló Nagyapának be 
kell látnia, hogy megszerzett anyagi javait nem viheti 
magával a sírba.
Az anyai ükapa, a XIX. században élt Alexy Lajos kassai 
puskaműves alakjához kapcsolódó családi legendákat 
örökíti meg Az anyai ág c. írás. A fiatalon kicsapongó 
életet élt ős eszerint akkor higgadt le, mikor felesége 
elfűrészelte a tivornyák helyszínének otthont adó háztól a 
városba vezető híd lábait, s ennek következtében a dévaj 
nők és cimborák mind halálukat lelték. A kiváló műszaki 
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érzékkel megáldott fegyverkovács ezután műhelyébe 
zárkózott, s megalkotta a hátultöltős puskát, mellyel 
a honvédsereg győzelmét kívánta elősegíteni (Rákosi 
Viktor Korhadt fakeresztek c. kötetének egyik darabja, a 
Történet, amely álom csak eljátszik ezzel a gondolattal). 
A nagy jelentőségű hadi újítás gyártására azonban nincs 
pénz, ezért a mestert titoktartásra kéri Kossuth. Kassa 
elestét követően Paskievics katonái mégis keresni kezdik 
a feltalálót, ám helyette tanár névrokonát hurcolják 
életfogytig tartó fogságba. Ezek után a szerencsés 
ükapa elhagyja az országot és hosszas bolyongás után 
a poroszoknak adja el a tervet, akik az új fegyverrel a 
königgraetzi csatában megverik az osztrákokat, közvetve 
hozzájárulva ezzel a kiegyezés megszületéséhez. Az 
anyai elődnek eztán nyoma vész, ám sorsával különös 
kontrasztot alkot unokája esete, akit egy emberöltővel 
később elvisznek a mentők, amikor tiszti kardjával a 
Tanács körúton hadonászik.
Az apai vonalhoz kötődő novella, a Hóesés a Vízivárosban 
az ott élő nagyszülőknél tett első látogatást beszéli el. 
Az édesanyjával érkező epikus én mindjárt a különleges 
értékekkel felszerelt lakásba érkezéskor ezüstórát kap 
nagyapjától, amivel az szimbolikusan is jelezni kívánja 
– unokája az egyetlen férfi örökös. A nagymamát 
teljesen megdöbbenti, hogy mennyire hasonlít rá a 
kisfiú, szándékolt ájulásából is nehezen tér magához. 
Közben a családfőhöz régi iskolatársa és barátja, a 
korábbi funkcionárius, börtönből frissen szabadult 
Kőszegi Miklós toppan be. A rokonok és ismerősök 
közben a másik szobában a gyermek által meghallott 
információtöredékekből próbálják meg kitalálni, ki is 
lehet a látogató (egyikük elzárkózó, minden vonatkozó 
ismeretét letagadó magatartása rárímel a Petőfi-
novellában Apuka nevelt fia dolgozatára vonatkozó 
szavaira). A tudomására jutottakat egyből kiadó unoka 
alapos dorgálásban részesül nagyapjától, az árulkodót 
mintegy kiveti a felnőttek közössége. A magára maradt 
fiú a hó hullását nézve hasonló esetet idéz fel magában, 
hiszen néhány évvel korábban nyugatra menekülő, 
vér szerinti apja búcsúlátogatása alkalmával nem volt 
kíváncsi rá, nem akart elköszönni tőle. Akárcsak most, 
akkor is egyedül volt a felnőttek között, és kétszer is 
megtagadták azok, akiknek az örökségét át kell vennie.
A fiatalság és a szerelem a fő motívumai két egymáshoz 
szorosan kapcsolódó novellának, A feltűrt gallérnak 
és a Petőfi „Ha férfi vagy, légy férfi” c. költeményének 
elemzésének, ugyanakkor az elbeszélői nézőpont el is 
választja őket. Előbbi, a második kispróza-kötet címadó 
darabja, filmszerű képekből építkezik. (Ami nyilvánvalóan 
Bereményi több szövegének is sajátossága, A svéd király 
és az Irodalom mellett azonban itt érezhető leginkább.) 
Szukics Magda hosszan tartó betegsége után először 
megy új iskolájába, a mintagimnáziumba és az egyik 
szünetben észrevesz egy lépcsőfordulóban beszélgető, 
feltűrt galléros fiút, aki érdekelni kezdi. A különleges 

benyomást keltő ruhadarab története akkor kezdődik, 
mikor gazdája, Pintér elhatározza, hogy megismeri 
Pierre-t, az iskola negyedikes bálványát. Először 
osztálytársától, a kis Körmenditől hall a nagyfiú legendás 
tetteiről, aminek köszönhetően találgatni kezdi, melyik 
srác lehet a példakép. Két alkalommal is rossz fele 
próbálkozik, hiszen először Csöpivel, majd Preston-
nal keveri össze, utóbbitól azonban egyedi, vagány 
azonosítót kap, miután az idősebb fiú felhajtja a gallérját. 
Innentől kezdve így megy mindenhová, s utóbb nagy 
vágya is teljesül, mikor a harmadikasok osztálybuliján 
mintegy véletlenül részese lesz Pierre és egy lány alkalmi 
légyottjának, és erőt nyer a fiú magabiztosságából. 
Azonos nevű alakok jelennek meg a Petőfi-novellában 
is. Itt Szukics Magda már nemcsak órán figyeli, de 
szerelmes levéllel és is nyomatékot ad vonzódásának. 
Az új osztályfőnök, az 56-os szerepvállalása miatt 
eltávolított Ficere helyére érkezett, magyart is oktató 
Lovasné a cetlit látva azt hiszi, a fiú titokban verseket 
ír. Pintér azt hazudja, hogy valóban van 6-7 költeménye 
és a bizonyítási vágyból megfogalmazott kettővel igazán 
közel kerül tanárnőjéhez. A viszony bontakozását látva 
szerelmes osztálytársnője megsértődik, és féltékennyé 
akarja tenni, Rajnák igazgató-helyettes pedig 
megpróbálja beszervezni, azt kérve, hogy rendszeresen 
jelentsen Lovasnéról neki. Közben irodalom órán 
Petőfi Ha férfi vagy, légy férfi című költeményét kapják 
otthoni elemzésre, amibe a főhős saját érzéseit, vágyait 
is belefogalmazza. Nevelőapja azonban széttépi a 
dolgozatot, nehogy kitűnni akarása, vagy értékes 
adottságai miatt a hatalom birtokosai részéről valamilyen 
retorzió érje a fiút. Pintér végül újraírja szövegét. 
Másfajta vonatkozásban jelenik meg a szerelem az Utolsó 
kör a vízen c. írásban. Ebben a kissé becsípett prózai 
én elmegy Mártához, ahol találkozik volt barátnőjével 
(feleségével?), Marival (érdemes figyelni az újszövetségi 
áthallást), akit meghív a Dunához, hajózni az új jachtján. 
A folyóparti házikóban idilli módon teáznak Csaba 
cimborájával és a hozzá tartozó lánnyal, Négyléggyel, 
ám végül be kell ismernie, hogy hiába hozta ki a nőt, 
hiszen nincs semmiféle hajója.
Az emberi sors történeti beágyazottságát vizsgálja 
a Levelet Zs. asszonynak című novella. Bereményi 
szövegeinek egyébként is egyik meghatározó 
specifikuma a történelem életeket formáló jellegének, 
a hely és idő determináló erejének megmutatása. A 
fiktív levél „szerzője”, a „beszélő” hazaérkezése után 
először is gőzfürdőbe megy, és itt próbálja egésszé, egy 
korábbi vitában a partnernője által felvetett problémára 
adott feloldási javaslattá formálni közeli lengyelországi 
élményeit. Miközben érzékszervei telítődnek a látvánnyal, 
az illatokkal és zajokkal, ő északi impressziókat idéz 
fel eddigi három látogatása eseményeiből. Krakkóból 
művész barátjával, Jan-nal való utolsó beszélgetését, 
Varsót illetően egy Wanda nevű lánnyal való rövid 



viszonyát és végül Gdansk felé a stoppolást, amint az 
út menti fűben fekve a felhőket és madarakat figyelte, 
valamint a végtelen tengert. Megfogalmazódik benne a 
kulcskérdés: „miért keresem én mindenütt, mindenben 
a történelmet?”. S rá válasz: mert igénye van rá, az 
összekötő, folytonosságot teremtő szálak megtalálására, 
aminek a legszemélyesebb életig hatoló ereje van. Így 
a gőzfürdőt elhagyva nemcsak testileg, de lelkileg is 
megtisztul (megéli a katharsziszt).
Képzelet és valóság fonódik össze az utolsóként 
vizsgálandó négy kisprózában. A Csendőrökben 
szereplő gyermekek gyilkosságot és kivégzést játszanak, 
hiányzik azonban a felakasztandó „áldozat”, aki inkább 
futballozni akar a barátaival. Közben munkások különös, 
csillogó fémlapot erősítenek a szomszéd háztetőre, 
ami a halott menyasszonyt játszó kislány kivételével 
mindenki figyelmét elvonja, megtöri a szituációba való 
beleélést. A Műdal rövid, mégis fantasztikus gyermeki 
utazást idéz meg. Kis hőse nagyapja unszolására elindul 
hajnalban a rétre, „nanó”-nak (nagyanya?) pünkösdi 
virágot szedni. Már a házat, melyben lakik, a hallott 
történetekből épített, sajátos mesevilág teremtményei 
lakják, így nem csoda, ha már a közeli kukoricásban 
lezuhant repülőgépet talál, melynek nemcsak a rádiója 
működik, de alkalmas arra is, hogy lebombázza vele a 
falut. (A destruktív gyermeki ösztön megnyilvánulása e 
két írásban a Csáth-novellákkal mutat rokon vonásokat.) 
Miután megunja a kis település feletti keringést, Pálinkó 
Feri agronómus veszi fel a motorjára és szállítja végig 
bővebb lakóhelye környékén. Ő lesz a pünkösdi király, a 
világszép végvölgyi kisasszony párja, akit a faluban élők 
megbecsülése övez – a novella külön erénye az ünnephez 
kapcsolódó szokások megelevenítése. A hazatérő fiút 
végül, mintegy kijózanításul „nanó” vízért küldi, ám ő 
még a kútból is Rózsa Sándort húzza fel, vele beszélget 
el, míg a család többi tagja már asztalnál ül.
A megelevenedett irodalom motívuma jelenik meg az 
első kötet címadó darabjaként beválogatott, A svéd 
királyban és a legutóbb megfilmesített Irodalomban 
(benne Törőcsik Mari kiváló alakításával és Horváth 
Károly zenéjével). Előbbiben XII. Károly oroszországi 
hadjáratának eseményeiről olvas Somogyi, aki előtt az 
uralkodó materializálódva is megjelenik. (A textusbeli 
események hullámzását kiválóan építi egybe az 
olvasás aktusával Bereményi: a támadás leírását pl. „a 
betűk gyorsan követték egymást” mondattal akasztja 
meg, majd folytatja tovább.) Azonban nem csupán 
az olvasó és az irodalmi alak létmódja különbözik 
(nemcsak önmagában véve, de azért is, mert a király a 
befogadás aktusa közben nincs jelen, sőt a történések 
előrehaladtával állapota fizikailag is változik), de a 
személyes történelemhez való viszonyuk is, hiszen míg 
Somogyi csak annyit tud partneréről, amennyit a szöveg 

lehetővé tesz, addig a király beszélgetőtársa eddigi 
életének minden eseményével, társadalmi viszonyaival, 
de még sorsa jövőbeli alakulásával is tisztában van. A két 
„élet”, mely az olvasás folyamán párhuzamosan haladt, 
sőt annak holtidejében összeért, végül az egyetemista 
fiú álmában kapcsolódik egybe, amikor nemcsak a 
beleélés, de az átélés aktusa is megvalósul, maga lesz a 
svéd király. Az elkövetkező nap pedig Somogyi számára 
az uralkodó által korábban elmondott módon alakul, 
innentől tehát a regénybeli uralkodó is végleg részese 
lesz Somogyi személyiségének, formálója jellemének.
Az Irodalom főalakja, Dobrovics, aki íróként „az induló 
tehetségek közé” tartozik, későig dolgozó édesanyjával és 
súlyos beteg, járásképtelen nagyanyjával él egy lakásban. 
Mivel a fiatalember, hogy alkotói ambíciói minél inkább 
kibontakozhassanak, újságot hord ki reggelente és a nap 
többi részét többnyire otthon tölti, ő látja el idős rokonát, 
s közben gondolatban új írása cselekményét formálja. A 
nagyanya szinte azonnal elfelejti, amit mondanak neki 
(„Tiszta papírlap, azt írhatsz rá, amit akarsz” – jellemzi 
unokája), így Dobrovics újabb és újabb alteregókat talál 
ki, különböző foglalkozásokkal, életkörülményekkel. A 
legsikerültebb – miszerint ő Victor Hugo – folyományaként 
az asszony kezébe adja Nyomorultak című, világsikerű 
regényét. Az öreg hölgynek nem tetszik, de miután a 
fiú azt állítja, hogy őt is beleírta, mégis elolvassa. Így 
telepedik rá a novellavilág valóságára második rétegként 
a Nyomorultak világa (jelenik meg a nagyanya számára 
Dobrovics alkalmi barátnője Cosette-ként és az italozni 
feljött presszóbeli férfiak, mint a párizsi forradalmi ifjúság 
képviselői), valamint a főhős gondolataiban alakuló, 
egyre komplexebb kémhistória, melynek idős nőalakját, 
Dallamot éppen ágyban fekvő rokonáról mintázza. Végül 
egységgé egészül a három történet: a nagyi befejezi 
„unokája könyvét”, saját élettapasztalatából merítve 
elfogadja annak globális értelmét, a fiú új írása összeáll 
és újságkihordás közben címet is nyer: Irodalom.
A kötetet alkotó tizenkét kisprózai szöveg Bereményi 
írói világának egy-egy sajátos szeletét tárja az olvasó 
elé. A történetek mögött mindannyiszor markánsan 
feszülő, talán szándékolatlan bölcseleti ív azonban 
továbbgondolásra, az életműben gyakorta előforduló, 
meghatározó motívumok felvillantása az alkotói 
oeuvre kincsesládájában való további kutakodásra, a 
tükörcserepek vagy kirakós játék darabok egységes képpé 
rendezésére csábítja a befogadót. A Jézus újságot olvas 
ezáltal nemcsak a negyven esztendős írói pálya sikeres 
jutalomjátéka, de az egyetemes magyar novellairodalom 
egyik szépen csillogó koronagyémántja is lett egyben, 
mely méltó helyet érdemel minden értő olvasó tékáján.

(Kossuth Kiadó, 2009.)


