
Pannon Tükör 2009/4

Tanulmány-kritika

56

Péntek Imre

„Ragyogtatni csillagot…”

Pék Pál 70 éves lenne, lehetne…

Egy éve, hogy súlyos betegséggel küzdve, elhunyt 
Pék Pál költő, a pannon vidék jellegzetes alkotója. Két 
nappal 69. születésnapja előtt a nagykanizsai kórházban 
életművére a végzetes kór kitette a pontot. Az elmerült 
sziget című, tizedik kötetét a könyvünnepre a pécsi Pro 
Pannonia Kiadó jelentette meg. Június elején, budapesti, 
nagykanizsai és zalaegerszegi programok keretében 
több helyütt dedikált, könyvbemutatót tartott. Számos 
tervet dédelgetett, újabb kötetre készült, gondolva a 
közeledő 70. születésnapra is. Megzenésített verseiből 
az Énekmondó Együttes készült CD-t kiadni. Ezeknek a 
szép elképzeléseknek egy része immár nélküle valósul 
meg. 
Költői pályája a dunántúli hagyomány jegyében alakult. 
Mesterei, Takáts Gyula, Fodor András, és a Jelenkor 
szerkesztői, Lovász Pál és Tüskés Tibor vezették be 
az irodalomba, a hatvanas évek elején. Versei szinte 
egyszerre jelentek meg a Somogyi Írásban, a Kortársban 
és a Jelenkorban. 1976-ban látott napvilágot első kötete, 
a Fodor András szerkesztette Rapszódia a reményről. 
Viszonylagos megkésettségében az is közrejátszott, hogy 
az 1956-os forradalomban a Forradalmi Diákszövetség 
vezetője volt, ezért vizsgálati fogságra ítélték. Emiatt 
jókora kerülővel jutott el a tehetségének megfelelő 
értelmiségi foglalkozáshoz, a tanári hivatáshoz: 
több generációt tanított a magyar nyelv és irodalom 
értékeire. Minőség-igénye kérlelhetetlenül működött: 
erről tanítványai, s a hozzá forduló kezdő írók-költők 
tudnának mesélni… 
Lassan talált magára, második kötete, a Nyár füstje, majd 
tíz év késéssel követte az elsőt. Ennek fülszövegében írja: 
„Negyven-valahány év omladéka fullaszt talán? Sorsom 
mindnyájunk sorsa mégis, s én nem akarok mást, mint 
végigélni tisztán és hasznosan.” Nos, elmondhatjuk: 
ez az emberi és költői program szinte maradéktalanul 
megvalósult. Hisz a múlt rendszerben, a „bélyeges 
sereg” tagjaként csak a „küldetésvágy és vereségtudat” 
csapdájában vergődhetett, ahogy kritikusa, Lőrinczy 
Huba írta róla. Közéleti elkötelezettsége ellenére 
a formaművészet iránti vonzódás, a nyugatos 
formaeszmény és bukolikusságra való hajlam egyaránt 
jellemző költészetére. A katartikus kitörést ebből a 
„versszivárgásból” a rendszerváltás előtti mozgalmas 
időszak hozta, aminek erőteljes, meggyőző bizonyítéka 
a Holtág. Éppen 1990-ben jelent meg, az országos és a 
helyi változások közepette. A költő fohászkodása –: „Ne 

hagyj el engem, szerelem! / Fényesíts és engedd hinnem 
/ evilági születésem.” – érthetően az érzelmi és politikai 
újjászületés igényét fogalmazza meg. De ez egyúttal 
poétikai újjászületés is, hisz nagyszerű versek egész sorát 
találjuk a kötetben. Az Édentől keletre az elkésett ünnep, 
az októberi Ősz antinómiát állítja elénk: „Miért az ünnep, 
/ ha gyászomtól okádik?” Ugyancsak ebben olvassuk: „A 
barikádon innen és túl látja / a szabadságnak minden 
fintorát…” A későbbiekben ebből az aspektusból 
születtek, szinte Ady verseire emlékeztető, átkozódó lírai 
próféciái. Többszörösen elsiratta, meggyászolta holtra 
vált, tetszhalott nemzedékét, mert józanul, illúziótlanul 
látta, micsoda komédia játszódik le „az elkésettek romlott 
színpadán”. A mind dermesztőbb perspektívák könyvei 
A Bárány kiűzése és a Szodoma. Az utóbbiban már 
nyíltan szól a „hamis ünneplőknek”, „a tetszhalottak, 
holtak” jogos indulatát szólaltatva meg. A poétikai 
újjászületés része az is, hogy verseinek formakultúrája 
mind karakteresebb, mind kiérleltebb. A zeneiség és a 
végsőkig csiszolt ritmika teszik befogadhatóvá tömör 
metaforáit, utalásokkal átszőtt, szentenciózus sorait.
Mint a madár c. versében írja:
„s állhatatos képekbe oltva
versemben tágasság lobog,
mögöttem szárnyak karcsú íve
suhog, emel és háborog…”
Ezt a költői képekbe oltott tágasságot pályája egészén 
nem csak megőrizte, fokról-fokra, kötetről-kötetre 
tágította is. 
Pék Pál költői műhelye – a maga új ritmusában – kiválóan 
működött, az alkotás belső törvényei, szenvedélye 
megtermette (kiszenvedte) a verset. A mindig új verset. 
Amelyekből (lényegében) összeállt legújabb kötete, 
Az elmerült sziget, ismételten a Pro Pannonia Kiadó 
gondozásában látva napvilágot. Csak elismeréssel 
adózhatunk Szirtes Gábor Pék Pál köteteit ajánló, rövid 
miniesszéinek. S ezúttal is remekelt, amikor rávilágított 
e kötet két etapjára: az álságok ellen folyó, meg nem 
nyugvó küzdelemre és arra az erkölcsi elégtételre, jövőt 
involváló ígéretre, amely értelmet ad a sokszor Don 
Quijote-i hadakozásnak.
Régi és új motívumok szövik át a kötetet. A régiek a 
folytonosságot képviselik. Ilyen – a több kötetben is 
megidézett - „október árnya”, mely új hangsúlyokkal, 
de a régi erkölcsi konzekvenciákkal szól. Fájdalmas, 
gyógyíthatatlan sebeket hurcolnak itt a „legyalázottak”, 
akiket – úgy látszik – senki sem vállal, hiba „tolulnak 
föl a voltak” „roggyant hittel” (Mikor visszatér). 
Mintha valamiféle ellen-teremtés mítosz rajzolódna 
ki az Átváltozás című versben: „mert szétfoszlott a 
teremtés”, beszennyezve a „létezés tiszta vágya”, a társ, 
a nő is „préda lett egy túlvilági lakomán”. A folyamat 
végeredménye: „Kígyótojás, ezért meghasad a múltunk.” 
(Mint kígyótojás). S hiába a számonkérés: 
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„Hol van hát, ki szembe lépdel,
hol a tett, mit elhagyok,
hit, ahogy a körülvettek
megnyílt pokla fölbuzog?
Hol az Ősz? Az elemésztett
mécsesekbe ki lop lángot...” 
(Sic fata tulerunt)

Vádló, felzaklató kérdések zuhognak, de csak a 
hátraarcok, visszafordulások, elgyávulások sokasodnak. 
S maradnak „testvértelen tavaszok”, s a „díszletek 
mögött” eggyé gyúrt áldozatok és gyilkosok. S e mögött 
ott van, mint megfellebbezhetetlen erkölcsi etalon: a 
„priccsek éjén hánykolódó”, „megcsalatott kiskamasz” 
tekintete, érzékenysége, aki „hallja még az októberi / 
szelek hogy ugatnak.” (Beszéd az estben). Az N. I. és 
Mansfeld című versek is a „vértanú ég alatt” „meghívott 
halál” drámáját idézik meg, s azt a méltatlan állapotot, 
amit az N. I. vers így fest: „Holtak arca fölé guggol / 
szükségében ez a nép.” Ám kontrasztja is megvan ennek 
az illúziótlan képnek: a Da capo. Az örökség nem vész el, 
lesz, aki ezt felismeri, vállalja azt a nemzedéket, „aki egy 
másik korban/ elhitte, hogy nem a lét, / sorsa lesz több, 
bármit üzen / múltjával e roggyant nép.”
„Ezért kezdi újra mindig,
ezért mondja, lesz ma ok
markolni egy sár-göröngyöt
s ragyogtatni csillagot.”
Ehhez az újrakezdő hithez társul a fohász: „Békét 
adj Uram, kitartást e földön, / mi nem elég világnak, 
menedéknek többé...”, vagy másutt: „Uram, ne hagyj 
akkor / csalók közé veszni, / mondd, hogy lesz ki 
mégis / újra kezdi... Uram, add meg végre, boldogabb 
országod!”
Azt hiszem, ehhez nehéz mit hozzátenni.
Szólni szeretnék egy új élményről, a súlyos betegség, a 
halál-közeliség és újjászületés élményéről, amely ebben 
a kötetben magas rendű költészetté transzponálódik. 
A Dies ad quem c. versciklusról van szó. „Az volt az a 
nap, születése napja” – írja Pék Pál, „élőkhöz, már tudta, 
visszaköltözött”… Ám ehhez a bizonyossághoz más is 
kell, a társ, aki várakozásával, hűségével erőt ad a kínok 
elviseléséhez. Mert ez a magára ébredés kegyetlen érzés: 
„Ég és föld susogta benne újra, / szétomló léte minden 
álma fáj.” „Azon az úton” elindulni és visszatérni, 
katartikus pillanatok átélése. A találkozás a Tél angyalával, 
aki csábít, aki hív... („Hívott is, mondtam, nem lehet.” Az 
út, mely válaszút is egyben, a pokolra szállás vándorlása 
után a menekülés útjává válik. Az „Elysiumi pusztaság” 
mind inkább távolodik, s a megtartó erő kerekedik 
felül. „s te nézel rám a túlpartokról, kedves, / s én 
ébredésem neked elhiszem.” Ennek a mély, érzelmeken 
túli összetartozásnak több szép versével is találkozunk a 
kötetben, mint a Vak vágta, Éj az éjben.

Olykor felrémlik, hogy az új költészeti kánon nem ismeri 
el a közéleti, képviseleti költészet létjogosultságát. Pék 
Pál versei között tallózva lépten-nyomon találkozunk 
ilyen versekkel. 
A Vesztegzárban olvashatjuk: 

 „rögeszméd, hogy tisztábban élsz
(térden mégis), mint az ország,
s tévútjain, aki veled –
Érte játszod, más bolondját.”

A költő rögeszméje és a világ bizony nincs szinkronban. 
Az illúzióvesztés, a vereség, a veszteség nagy leltára ez 
a kötet. Az Álomvesztés időszaka ez – bár a kezdethez 
„kellett, egy hamis éden minden álma”. Itt van az „új 
hazugsággal új karám”, „gallyra ment hitekben szó-
pokol vacog”. A Csoóri Sándornak ajánlott Feltörve a 
hetedik pecsét ezt a nem épp hízelgő létállapotot tárja 
elő leplezetlenül: „s én fals zenékre bokázom bár tegnap 
/ tiszta szívű nagy zenékre vágytam”... S ehhez még: 
„Hallgatnak a fölkent süketek...” Tobzódik A másik égtáj 
embere, aki „csak fonák maga, szó-lucsokban vackol 
rég, / s mozdulata delejében rontás... mert hazája nem, 
háza áll...” Valamiképp a megváltás elmaradt, bár a 
megszentelt Bárány teste föláldoztatott.
Ezeket a sorokat olvasva, egy korábbi kötet sorai 
kívánkoznak ide: „visszahőköl az Úr is látva / a benned 
romló konok Messiást”. Igen, ez a konok, számon kérő 
Messiás – a közéleti költő – nem hagy békén, nem hagy 
nyugodni, újra és újra szembesít magunkkal, jobbik 
énünkkel, s a romló, leépülő közállapotokkal. A Dis 
árnyaiban ez a lehangoló folyamat még visszatetszőbben, 
sőt, visszataszítóbban jelenik meg. A legszebb napok 
elhamvadása, a sárba fulladt apák emlékének őrzése 
egyre lehetetlenebb. A mélypont ünnepélye – ahogy 
Pilinszky írja –:

„Dis falán túl árnyat árnyért –
S verhet esők ostora,
benépesül majd holdas arcod, 
a férgek édes otthona.”

A Vesztegzár c. ciklus is ennek a feloldhatatlan, 
elátkozott helyzetnek nyomasztó képe. Sőt, képlete. 
Szinte apokaliptikus képek sorjáznak benne: 

„És roncsolódsz, és nincs jeled,
és néptelen, már néptelen
a ház, a part, a hű sziget…”

Ezért az éj, a latorok éje. 
Hiába a hűség, hiába az „emlékedhez forradsz”-
magatartása, a „sorsod – kő a tollpihén”.
A „fénybe ölelt tépett zászlók selymét” már hiába 
zuhogtatni, az igazságtevő isten nincs sehol.
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Számomra az utolsó versciklus tűnt roppant 
izgalmasnak. A visszatérő. Az Odüsszeusz-motívum 
sok-sok műalkotásban megjelenik. Az emigráns 
irodalom kedvenc metaforája, az 56-os nemzedék, a 
magyar Odüsszeuszok bebolyongták a világot, hogy 
végül és többnyire, hazatérjenek. Megrakottan szellemi 
kincsekkel, amire – úgy tűnik – vajmi kevés igény van.
Pék Pál belső bolyongását, annak állomásait rögzíti, 
mely a szülői háztól az elnyert otthonig, az elnyerhető 
otthonosságig vezet. A készülődés a boldogságra 
azonban megcsalatkozik, „Pénelopé vásznán többé/ 
nem tárul föl az a völgy…” S a várva várt megérkezés 
felemás érzéket kelt, bár az ifjúság arca „fölsugárzik rá”. 
Az elmerült sziget című vers – a cikluson belül – mely a 
kötet címét is adta, végképp leszámol a megnyugvást 
hozó célhoz éréssel. 

„Hisz a titok leplezetlen!
Bekeríti hullaszag - 
Kytéra is hazugság, és
hazugság a tiszta had.

Pedig egykor ezt a partot
álmodta, egy éjszakát,
mikor a víz fátylain túl
megláthatja Ithakát.”
A fiú világosítja föl, kíméletlenül: 
„A parton nincs ma senki, senki.
Vetkezhetsz, ami megmaradt,
veszetteké lett birodalmad.
Patkányok lakják házadat.”
Innen csak a szökés, a menekülés lehetséges.
„szigetéről más világba
menekítve önmagát.”

A hűséges, az egyszer megtapasztalt igazságához 
ragaszkodó lélek, „kit egy álom vacogtatott / álomtalan 
nép fölött”, az nem tehet mást, mint „szégyenének 
piacán” is hallja, s örökkön hallja az „elsüllyedt Atlantiszok 
moraját”. Szirtes Gábor erről olyan szépen ír, hogy 
érdemes idézni: „…mert el lehet süllyedni a végtelen 
óceán mélyén, ám az Atlantiszok moraja az álomtalan 
nép számára az erkölcsi helytállás örök mementója lehet: 
hangos figyelmeztetés és követendő példa.” 
Odüsszeuszunk tehát – szenvedései, hányattatásai 
ellenére - egyelőre nem térhet haza a képzeletében 
lévő otthonába. A mitikus párhuzam csak felerősíti a 
személyes és közösségi tragédiát.
Még egy dologról szólnék.
Pék Pál az a költő, aki szenvedélyesen olvasta a régi és 

új klasszikusokat, kortársait, keresve a párhuzamokat, az 
eltéréseket, a megerősítő motívumokat. Új kötetében is 
számos mottót, ajánlást találunk. A névsor tanulságos: 
találkozunk Weöres Sándor, Fodor András, dr. Alotti 
Nasri, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Ágh István, Markó Béla, 
Ady Endre, Csoóri Sándor, Nagy László, Dante, Bella 
István és Homérosz nevével és soraival. 
Rám mégis, a Nagy Gáspárnak ajánlott, az Epitáfium egy 
rontott kertben című vers tette a legnagyobb hatást. 
Több oknál fogva. Mert én is jól ismertem Gazsit – 
azt hiszem, mindkettőnknek megvan a maga kedves 
emlékekkel sugárzó Gazsi-képe –, s mert én is ott voltam 
a nagytilaji temetőben, búcsúztatásán. Magam is írtam 
egy kis nekrológot a Pannon Tükörben, de a vers – az 
igazi – Pék Pálnak sikerült. A vers elején az ég és föld 
egybejátszása máris remek antré – a földbe temetjük 
azt, akinek az égben, a magyar irdalom egében a helye 
-, s innen egyszerre kétfelé vág a felismerés: az ébredés – 
a gyermekek folytonosságában (fiad szemén fénybogár) 
és a fent maradtban – a művekben egyaránt megmarad. 
S a miénk: „az ordas-éhű árvaság”. S a kárhozat, 
hogy „tovább újra”, „feledve azt a kort, / isten verse, 
hol egy álom / hűdött beszéde volt…”, „hol malom-
hazánk (őrlő) szabadságot / hazudott ránk, lázakat, 
s röpülésünk hitványságát / el nem fedte sáska-had, s 
kifosztott arcok hétköznapi pokla se…”. S kiábrándító, 
kijózanító felismerések ellenére, az azonosulás, a 
vállalás – mindazzal, amit nekünk Nagy Gáspár, Nagy 
Gazsi jelentett – hangja szólal meg: „emléked, hogy 
köntöst cserél, / otthonom lesz otthonod”. Ki gondolta 
volna, hogy az égi „otthon” ilyen tragikus gyorsasággal 
mindkettőjüket magába fogadja…
Szólni kell arról is, hogy kezdettől végig Nagykanizsán 
élt, dolgozott, de az egyetemes magyar kultúrában 
gondolkodott. Sorjázó verskötetei, valamint egyéb 
publikációi rangos helyet biztosítanak számára a kortárs 
költészetben. Neve eggyé forrt városával, mint ahogy 
Kerék Imréé Sopronnal, Villányi Lászlóé Győrrel, vagy 
Bertók Lászlóé Péccsel. Egyénisége több szempontból 
összekötő kapocs volt Zala és a nagyvilág között, halála 
ezért is súlyos, nehezen pótolható veszteség. Emlékét 
akkor őrizzük meg méltóan, ha szellemi hagyatékát 
megbecsüljük, műveit új és új fénytörésbe emeljük, 
és a kritikai recepció képes lesz az életmű egy-egy 
részkérdését vizsgálódásainak centrumába emelni. 
Pék Pál költészetének hivatása volt: az októberi Ősz és 
nemzedéke szétdúlt igazságának csillagát ragyogatni; 
költői és etikai küldetését hibátlanul képviselte, 
beteljesítette. Ezen a szomorú évfordulón erre is 
emlékezni, emlékeztetni kell – magunkat.


