Szemes Péter

Szinek, izek, illatok, hangulatok

Kabdeb6 Tamas:75 - novellak,
elbeszélések

Szép ajandékot nyuljtott at olvasdinak haromnegyed
szazadik szlletésnapja alkalmabdl a ,magyar irodalom
frorszagi  nagykdvete”, Kabdebd Tamés. A jeles
alkoté a nagy évforduldra évei szdmdaval megegyezd
mennyiségl kisprézajat valogatta kétetnyi anyagga.
A 75 cimet viseld, tetszetds kivitelezést kiadvany
kétszeresen kotddik Pomogéts Béldhoz is, hiszen a neves
irodalomtorténész nemcsak a dedikacié cimzettjeként
szerepel, mint , kor- és sorstars”, de szerzéként & jegyzi
a konyv bevezetdjét is. Az élet teljessége beszédes
cimmel elldtott frds mondanivaléja mindazonaltal
joval meghaladja a szépirodalmi muvek élére rendelt
elészdk szokvanyos tartalmat, a Kabdebo-recepcid egyik
legfontosabb, legatfogdbb, ugyanakkor a kétetlenebb,
személyes élményanyag felvillantdsat sem nélkuldzd
darabja sziletett Pomogats Béla tollabdl. A széveg nem
csupdan az érdeklédd, a magyar-ir ir6 epikai univerzumat
eddig nem, vagy csak kis részben felfedezé befogaddk,
de a taldn avatottabb recenzens szdmara is a kdnnyebb
eligazodas tdmpontjait kindlja. S a szévedék felfejtését
segitik a kotet végére beemelt jelmagyardzatok is.
Ezekben az alkotd a nyomon kévethetd, objektiv tényeken
tulmenden (az elbeszélések, novellak szinte mindegyike
megjelent korabban kulonb6z6 folydiratokban vagy
Ujsdgokban; harom kozuluk dijat nyert; ketté angolul
is napvildgot latott; 6tbdl regényalap, illetve —részlet
lett, mig mintegy negyed részik kotetben is olvashatd
volt mar; jelen vélogatds szerkesztési elve pedig az
alfabetikus sorrend szerinti elrendezés) az olvasdi tetszés
olyan, szdmara fontos fokméréjét is tudomdsunkra
hozza, mint az ebéd- vagy vacsorameghivas, illetve a
halleves intonacié. Nem mellékesek azonban ezek az
informaciok, hiszen a kulinaris élvezetek, a kedves nék
és a bardtok, a természeti szépségek, vagy az esztétikai
gyonyort  kelté mualkotasok fontos részét képezik
Kabdebd Tamas vildganak, és mint Proust regényében
a tedba martott madeleine sitemény, egy-egy sajatos
iz, illat, szin vagy hangulat Ujra eléhivhatja Oket,
legombolyitva, elguritva az emlékezés fonalat. Es nem
feledkezhetlink meg a targyakrél sem, melyeket utazasai
soran gyUjtott a szerzd. Ezeket a kovetkezOképpen veszi
lajstromba A sarkany nyelve c. novella elején: ,Kincses
dobozomban a kovetkezd értéktargyak rejlenek: egy
kis agykordl a Karib-tengerbdl (tiz méter mélyrdl
kapardsztam ki, térom hegyével), egy vulkanikus fekete

ceruzaforma, a Vezlv ldbabdl; mozaikkocka Pompeji
egyik villdjdnak udvardbdl (tudom, ha mindenki...); egy
malter- és tégladarabka a berlini falbdl; a Sztalin szobor
bronz nyakcsigolydjanak egy oklémnyi szilankja és a
romai Palazzo Venezia sarkdnydnak nyelve.” Mindegyik
torténelmet hordoz és nyilvdnvaléan megszerzésiknek
is kilén torténete van. A tovdbbiakban elséként ezeket,
a konkrét, megélt vagy masok elbeszélésébdl megismert
és birtokba vett élményekbdl taplalkozd szdvegeket
kiséreljuk meg attekinteni, mégpedig legegyszeribb
modon, a Kabdebd Tamas életét meghatarozd helyek
szerint haladva.

Mindenek el6tt Baja és a régi, csalddi nyaraldnak helyet
add Veranka sziget érdemel emlitést, melyekhez a
Duna-élmény és a gyermekkorbdl megérzott térténetek
kotédnek. A ,vén folydhoz” — mely egyben a szerzé
Danubius, Danubia c. regénytrilégidjanak hdése is -
nemcsak emlékezetes ,pecélasok”, sikeres halfogasok
(Nagyharcsa) kapcsolodnak, de tdbb alkalommal
hordozta a hatan hazalatogato szeretett fiat, alkalmat
teremtve szamara a nosztalgikus elmélazasra (Oszi
utazds a fehér hajon, Tariménes utazésai). A folyam
altal korbedlelt Verdnka, Joékai szigetének mintdjara,
a vildghdborls pusztitds megjelenéséig (Céllovaglas,
Bujtatas), a nyaralé allamositassal tortént elvételéig a
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boldogsag, a nyugalom és béke honaval volt azonos.
A csalddi mitoldgia szakrélis helyét igy idézi meg a
Csanadndl a Duna c. novelldban: , A sziget sarkan &llé
hdz emeleti erkélyén alltam: télen, nydron, tavasszal,
Gsszel, még anydm méhében, karjan Ulve, kis és
nagyobb gyerekként, az aknatdmadés eldtt, az Ujjaépités
utan, és — hivatlan vendég gyanant — elsé hazatérésem
masodik napjan.” Kissé alantabb pedig &ltaldnosabban
inditva és konkrétabban zérva: ,Boho és balga emberek
azt hiszik, hogy minden viz egyformén csorog, minden
folyoviz egyforman beszél. Am aki megtanul ,dunaul”
(felismeri a nyelvét, mint a kisbarany a nagy nyajban
az anyja bégetését), az megismeri a Duna — mondjuk
igy: az adott Duna-szakasz sajatos hangjait. A sziget
csticskén minden nagyobb ké személyes ismerésém volt.
Egyeseken éllva pecdltam. Masok kozé a fenékhorog
kitlizé-karojat illesztettem. Egy viz kozeli, lapos kérél
fejeseket ugraltam a forgdba — kilenc méter mély volt
itt a viz -, egyszer kedvtelésbdl, masszor azért, hogy
apam leakadt dobohaléjat folhaldsszam. Ez a k6 1937-
ig dédnagyapam vizparti nyaral6janak az alapozasahoz
tartozott, a jégar lazitotta ki, sodorta idaig. Mindebbdl az
is kovetkezik, hogy a régi erkélynek ujja kellett szlletnie
1940-ben, majd tizenegynéhany évvel késébb egyestilnie
kellett egy Uj épuletszérnnyal, az allam nevében.” A
sziget kozelében fekvé véros, Baja, a korabbi Bacs-
Bodrog vérmegye székhelye, a szerzé eszmélésének,
kora ifjusdgadnak helyszine (Merwald, Kisvarosi ballada,
Vesszen!). A kedves telepllés reprezentans tereit,
épuleteit és nagyjait idézi meg a Tariménes utazasai c.
szoveg végére emelt hommage-jellegli versében (a neves
vildigutazé eldd Jelky Andrast, a hadvezér Turr Istvant,
Damjanichot, Mészaros Lazart, a koltd Toth Kalmant
és Babitsot, a festémiivész Eber Sandort, Nagy Istvant
vagy az épitész Ybl Mikldst), mig a koltemény zérlata a
személyes élményeket fogja Ossze:

LItt tanultam Gszni, lestem a szoknyat,

amott kiabal6 csdkakra leltem,

melyek ellepték font a szerbtemplomot.

A viz tikrén a parafadugét figyeltem —

Mondd, Imre, mondd ki: “itt voltunk boldogok’.”

A helyeket szdmba véve még egy, a gyermekkorhoz
kot6ds, s a késébbiek sordn az iré altal mindig
nosztalgidval —emlegetett baranyai falu, Karasz
mindenképp emlitést érdemel. Itt, a nagyszUldi hazban,
ahol az egyetlen szoba a falon 16g6 fényképeivel, a
ruhanem( és a kélniviz terjedé szagaval a Monarchia
kordnak otthonossagat hivta elé, alkotta az ird
nagymamaja legendds, generdcidk tapasztalatat
egyesitd étel- és italvardzsait - az emlékének szentelt
Nagyika féztie dedikacidjanak cimzettje taldn nem
véletlendl Krddy Zsuzsa. Ebben a novelldban ekképp ir
a nagy migonddal, mesterségbeli tudassal és teremtd
készséggelmegkomponalt, aszajpadlasemlékezdrecéibe,
a szaglészerv széreinek finomabb rétegeibe és a szem
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megfeleld traktusaiba ivodott gasztrondmiai iz-, illat- és
szinkavalkadrél: ,Hogy Nagyika igazédban hogy tudott
fézni, hogy milyen gonddal és fantézidval valogatta
akkor 6ssze a szUkuld sz(kosbdl azokat a pasztellszin(
ételeket, melyeknek elfogyasztdsa (mint a toltott
borjuszegyé és az aranyld smarnié, melyhez kettejlk
befézte mélnaiz jarult, valamint a cukrozott dinnyéké,
és a nagyszekrény tetején lappangd birsalmasajtoké) a
|élekben a barokk zenemester B-moll szonatjat idézte.”
Vagy lejjebb: ,,A négy dérakor szervirozott uzsonnanak a
habos kavé, a habos kakad, a kakads kuglof és a foszlds
kalacs adta meg azt a hangulatat, amit az ember akkor
érez, amikor hirtelen eldll kint a szél, s a teritett asztal
porceldnjan végigzongorazik, a kockacukor csiptetd
ezistjén megpendil a napsugar.” A kotet darabjai kozul
tobb is kapcsolodik a kulinéris élvezetekhez (Bucsuebéd
Gyurinal, Magyar vendégld, Lakoma), mégis a Nagyika
féztiében megidézett karaszi vildgot kell az ezt idében
kovetdk alfajanak, a szerzé kifinomult érzékei, gourmand-
mivolta eredéjének tekinteniink.

A budapesti évek, jéllehet Kabdebd Tamas életében
sorsforditonak bizonyultak, kicsit alulreprezentéltak
a 75 cimd koényvben. Ennek oka nyilvanvaléan abban
rejlik, hogy a kozlésre érdemes torténetek nagyrészt az
ir6 més, elsésorban onéletrajzi ihletésl koteteiben mar
szerepelnek. Az egyebek mellett az Elet(tban bemutatott
egyetemi esztendéket, a K6pdlydzés c. dramaban &tfogod
teljességgel abrazolt 56-os eseményeket itt féként a
gimnaziumhoz kotédé élmények helyettesitik, noha az
irdsok kozul az egyik legkordbbi, a Janos vitéz éppen
a hallgatoi évek termése és féhdse is fiatal bolcsész. A
kozépiskolai didkkor idejét nyomoritd korai 50-es évek,
a ,kis kécos, Rékosi pajtés és a nagy gruz postarablo,
Sztalin elvtars” korszakdnak milidje tikrozédik a valds
szerepléket sem nélkuldézd Babics csével vagy A védér
vildgaban.

A vérbefojtott forradalmat kovetéen Nagy-Britannia
biztositott ideiglenes, majd irorszag végleges otthont
Kabdeb6 Tamésnak; az e két dllamalakulatban — kisebb-
nagyobb kitérékkel — eltdltdtt mintegy fél évszézad
sordn valt igazan irévd, sét a nyugati magyar irodalom
meghatarozo jelentségl alkotdjava. A 75 szdvegeiben
mindazonéltal élesen elvalaszthaté egyméstdl a két
locushoz  kotddé  diskurzus.  irorszadg — érezhetden
kozelebb all a szerz6hoz (aki torténészként az ir-magyar
kapcsolatok elkdtelezett kutatdja — mégha ez a kotet
Vélasztas c. darabjaban a csaladi viszonyok szintjén nem
is a legharmonikusabb), mig a brit sajdtsdgokat bizonyos
fajta distancidval tekinti. Az 56 utdn Anglidba érkez6
magyar fiatalok problémait, az élet a korabbiakban
megszokottdl eltérd, az addigi ismeretlenbe nyudld
vitelének nehézségeit mutatja meg a Levé/ Coventrybe,
a Serley, 1957 tavaszdn vagy a Nagybritannia. A
»szerbantalos” Pendragdnia a szigetorszagi arisztokracia
zart vildgaba kalauzol, a ragyogé tehetségli Lukacs-



tanitvdnynak, Krassé Miklésnak allit emléket a Legendak Miklésa, a Magyar vendéglé pedig a
manchesteri didknegyed kedvelt vendéglatéhelyének torténetérél és fenntartasi nehézségeirdl ad
szamot.

A legendasan nem az &si bardtsdgon alapulé ir-angol viszony egyik gyéngyszemét 6rokiti meg a j6
adag humortsem nélkilézd kétnemzetiségli eskiivé bemutatésa, melyen a barpult alatt felejtett vekker
ketyegése okozott altalanos zavart (ir-lag-zi). Az ir tematikaju elbeszélések kozll a maig él6, kelta
gyokerl népi hiedelemvilag erejének személyes megtapasztaldsa az Aisling néni a Purgatériumban,
A pok a helyi sport- és szerencsejaték szeretet lenyomata, a Hajétordttek és az O’Doibhlinnok meg a
szigetorszag-lakdk kilonbdzé generécidinak sors- és domindans életszemléletbeli valtozasait mutatja
be, mintegy Mérquez-i médon — utébbi széveg azzal az dbrazolds-technikai elkilonbdzéssel, hogy
itt a szerzé kedvelt megoldasét alkalmazva tébb szemszogbdl lattatja a torténéseket (hasonldképpen
a ...Ha meg nem haltakhoz, vagy a Feltdmadéashoz).

Az Eszakhoz kapcsolddd irasokkal — amint Pomogats Béla is ramutat — kiilonos kontrasztot alkotnak
a Délhez: Italidhoz, az egykori karib gyarmati vildighoz és a Szentféldhéz kotddé kisprézak.
Olaszorszadg, s leginkdbb Roma aeterna — ahogy Tibullus elnevezte — felfedezésének végya
Goethéhez hasonldan erésen csébitotta a fiatal irét, aki a késébbiek folyaman sem lett hitlen a
varoshoz. ,,1999-et irtak, mikor mér tizenkilencedszer jartam Rémaban (ha 6sszeadom, ez tébb
mint két évre rlg) mindenféle okkal és Grtuggyel: zardndokként, mint turista, mint igazolvanyat
vesztd menekuilt; tuddsitéd gyanént az olimpian, idegenvezetéként és végil — és sokadszor — a kutatd
szerepében.” — emliti A sdrkdny nyelve felitésében. S ez a sok ldtogatas, akarcsak a nagy német eléd
esetében, elsésorban képzémdlvészeti (Az utolséd vezetés, Tanuloévek) és szerelmi (Roma — amor)
témaval gazdagon atszétt szovegeket ihletett. Talalhatunk azonban ezek mellett tragikus kimenetel(
kirandulast (A csoddlatos finis — a f6alak, Bartdky Pal emigrans magyar, amely tipust a kotet tébb
alkotasaban, igy a sddam AT Lef-ben, a Mébius-stripben, vagy a Siitéporban is megjeleniti a szerzé)
és kedves emlékd filmforgatast (La Ragazza di Bube) bemutatd elbeszéléseket is.

Az amerikai kontinenshez és a kornyez6 szigetvilaghoz kotédé torténetek sordban, mint emlitettik,
a karibi térségben jatszéddk dominalnak. A Kirke grenadai halaszat élményét, a Kaland egy élelmes
guyanai néger esetét, a Vannak még csoddk egy szintén ottani teniszmérkdzést orokit meg, a
Paramaribo pedig egy, az Odusszeusz és Tariménes alteregéval is rendelkezé szerzéhéz hasonld
,vandormagyar” hajésnak &llit emléket. Eszakabbra vandorolva a kanadai Fiilemiilefittyot és az
egy New York-i térténészkonferencidn megesetteket feldolgozd Vagy csak az éccsét mindenképp
érdemes kiemelni. Utébbi kuriozumét a féhos, erdélyi szarmazédst tudods a véreskez(i roman
diktator, Ceausescu szaktdrténésszé avanzsalt tdbornok dccsével valod kelletlen taldlkozasa adja. De
nem hagyhatjuk ki az Gjszévetségi motivumot modern korba szové Szdzezer dollart sem, melynek
kozponti szerepldje, Kovacs Kristof a repllégépen talalt nagy dsszeget a braziliai szegények kozott
osztja szét. Es ez a vilagirodalomban oly sokszor (legszebben talan Leonyid Andrejev Anatémajaban)
feldolgozott krisztusi cselekedet, a nélklléz6k megajandékozasa tér vissza kicsit mas formaban a
Szentfoldhoz kapcsolddd Zardndokdtban, ahol a Tibérids tavdban prébalkozd Tariménes lesz két
zsidé halasznak (Péter és Andras?) koszonhetben 6t hallal gazdagabb.

A teljes mértékben a teremtd szerzdi képzelet jatékaként 1étrejott szovegek kdzul tobb is besorolhatd
a tudomanyos fantasztikus irodalom kilonbozé mufajaiba. A Tariménes a talvildgon dantei utazas,
a tokéletes varos egy idealizalt tarsadalom utopisztikus leirdsa, a K2 egy genetikailag manipulalt
csodalény fejlédését, a Sutdpor az emberi névekedés serkentését és annak hatasat, a sddam AT
Lef pedig egy, a nagyvildgtdl elvonult tudés az élet meghosszabbitasara tett kisérleteit mutatja
be, laboratériuma felfedezése és napldja lapjain keresztll. Kilénleges kisprézai iras a Holdorszagi
levelek, mely a hazajabdl kényszerliséghdl a fényes égitestre tavozott szerz6 fiktiv, ,mikeses” leveleit
adja kozre és A palota, a magyar torténelem, az orszag sorsa szimbolikus keresztmetszetben.

A 75 kétségkivil kilénos helyet foglal el Kabdebd Tamas életm(ivében, és ennek oka nem csak a
kerek évfordulohoz kotottség, hiszen a kotet felépitését, a tartalmi és mifaji sokszinlséget tekintve
is a szerzd egyik leggazdagabb, legatfogdbb, s — mondhatjuk — legegyedibb munkaja. Tobb mint
fél évszazad kéznyoménak sulyat 6rzi, egy élet emlékeit suriti, mégis altaldnos, egyetemes érvényu.
Méltd dsszegzése az eddigi alkotdi fvnek, s kivalo reprezentansa a magyar-ir alkotd magas szinvonald
irdsmdvészetének.

(Pannon Tikor Kényvek, 2009.)
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