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Szemes Péter 

Színek, ízek, illatok, hangulatok

Kabdebó Tamás:75 - novellák, 
elbeszélések

Szép ajándékot nyújtott át olvasóinak háromnegyed 
századik születésnapja alkalmából a „magyar irodalom 
írországi nagykövete”, Kabdebó Tamás. A jeles 
alkotó a nagy évfordulóra évei számával megegyező 
mennyiségű kisprózáját válogatta kötetnyi anyaggá. 
A 75 címet viselő, tetszetős kivitelezésű kiadvány 
kétszeresen kötődik Pomogáts Bélához is, hiszen a neves 
irodalomtörténész nemcsak a dedikáció címzettjeként 
szerepel, mint „kor- és sorstárs”, de szerzőként ő jegyzi 
a könyv bevezetőjét is. Az élet teljessége beszédes 
címmel ellátott írás mondanivalója mindazonáltal 
jóval meghaladja a szépirodalmi művek élére rendelt 
előszók szokványos tartalmát, a Kabdebó-recepció egyik 
legfontosabb, legátfogóbb, ugyanakkor a kötetlenebb, 
személyes élményanyag felvillantását sem nélkülöző 
darabja született Pomogáts Béla tollából. A szöveg nem 
csupán az érdeklődő, a magyar-ír író epikai univerzumát 
eddig nem, vagy csak kis részben felfedező befogadók, 
de a talán avatottabb recenzens számára is a könnyebb 
eligazodás támpontjait kínálja. S a szövedék felfejtését 
segítik a kötet végére beemelt jelmagyarázatok is. 
Ezekben az alkotó a nyomon követhető, objektív tényeken 
túlmenően (az elbeszélések, novellák szinte mindegyike 
megjelent korábban különböző folyóiratokban vagy 
újságokban; három közülük díjat nyert; kettő angolul 
is napvilágot látott; ötből regényalap, illetve –részlet 
lett, míg mintegy negyed részük kötetben is olvasható 
volt már; jelen válogatás szerkesztési elve pedig az 
alfabetikus sorrend szerinti elrendezés) az olvasói tetszés 
olyan, számára fontos fokmérőjét is tudomásunkra 
hozza, mint az ebéd- vagy vacsorameghívás, illetve a 
halleves intonáció. Nem mellékesek azonban ezek az 
információk, hiszen a kulináris élvezetek, a kedves nők 
és a barátok, a természeti szépségek, vagy az esztétikai 
gyönyört keltő műalkotások fontos részét képezik 
Kabdebó Tamás világának, és mint Proust regényében 
a teába mártott madeleine sütemény, egy-egy sajátos 
íz, illat, szín vagy hangulat újra előhívhatja őket, 
legombolyítva, elgurítva az emlékezés fonalát. És nem 
feledkezhetünk meg a tárgyakról sem, melyeket utazásai 
során gyűjtött a szerző. Ezeket a következőképpen veszi 
lajstromba A sárkány nyelve c. novella elején: „Kincses 
dobozomban a következő értéktárgyak rejlenek: egy 
kis agykorál a Karib-tengerből (tíz méter mélyről 
kaparásztam ki, tőröm hegyével), egy vulkanikus fekete 

ceruzaforma, a Vezúv lábából; mozaikkocka Pompeji 
egyik villájának udvarából (tudom, ha mindenki…); egy 
malter- és tégladarabka a berlini falból; a Sztálin szobor 
bronz nyakcsigolyájának egy öklömnyi szilánkja és a 
római Palazzo Venezia sárkányának nyelve.” Mindegyik 
történelmet hordoz és nyilvánvalóan megszerzésüknek 
is külön története van. A továbbiakban elsőként ezeket, 
a konkrét, megélt vagy mások elbeszéléséből megismert 
és birtokba vett élményekből táplálkozó szövegeket 
kíséreljük meg áttekinteni, mégpedig legegyszerűbb 
módon, a Kabdebó Tamás életét meghatározó helyek 
szerint haladva.
Mindenek előtt Baja és a régi, családi nyaralónak helyet 
adó Veránka sziget érdemel említést, melyekhez a 
Duna-élmény és a gyermekkorból megőrzött történetek 
kötődnek. A „vén folyóhoz” – mely egyben a szerző 
Danubius, Danubia c. regénytrilógiájának hőse is - 
nemcsak emlékezetes „pecálások”, sikeres halfogások 
(Nagyharcsa) kapcsolódnak, de több alkalommal 
hordozta a hátán hazalátogató szeretett fiát, alkalmat 
teremtve számára a nosztalgikus elmélázásra (Őszi 
utazás a fehér hajón, Tariménes utazásai). A folyam 
által körbeölelt Veránka, Jókai szigetének mintájára, 
a világháborús pusztítás megjelenéséig (Céllovaglás, 
Bújtatás), a nyaraló államosítással történt elvételéig a 
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boldogság, a nyugalom és béke honával volt azonos. 
A családi mitológia szakrális helyét így idézi meg a 
Csanádnál a Duna c. novellában: „A sziget sarkán álló 
ház emeleti erkélyén álltam: télen, nyáron, tavasszal, 
ősszel, még anyám méhében, karján ülve, kis és 
nagyobb gyerekként, az aknatámadás előtt, az újjáépítés 
után, és – hívatlan vendég gyanánt – első hazatérésem 
második napján.” Kissé alantabb pedig általánosabban 
indítva és konkrétabban zárva: „Bohó és balga emberek 
azt hiszik, hogy minden víz egyformán csorog, minden 
folyóvíz egyformán beszél. Ám aki megtanul „dunául” 
(felismeri a nyelvét, mint a kisbárány a nagy nyájban 
az anyja bégetését), az megismeri a Duna – mondjuk 
így: az adott Duna-szakasz sajátos hangjait. A sziget 
csücskén minden nagyobb kő személyes ismerősöm volt. 
Egyeseken állva pecáltam. Mások közé a fenékhorog 
kitűző-karóját illesztettem. Egy víz közeli, lapos kőről 
fejeseket ugráltam a forgóba – kilenc méter mély volt 
itt a víz -, egyszer kedvtelésből, másszor azért, hogy 
apám leakadt dobóhálóját fölhalásszam. Ez a kő 1937-
ig dédnagyapám vízparti nyaralójának az alapozásához 
tartozott, a jégár lazította ki, sodorta idáig. Mindebből az 
is következik, hogy a régi erkélynek újjá kellett születnie 
1940-ben, majd tizenegynéhány évvel később egyesülnie 
kellett egy új épületszárnnyal, az állam nevében.” A 
sziget közelében fekvő város, Baja, a korábbi Bács-
Bodrog vármegye székhelye, a szerző eszmélésének, 
kora ifjúságának helyszíne (Merwald, Kisvárosi ballada, 
Vesszen!). A kedves település reprezentáns tereit, 
épületeit és nagyjait idézi meg a Tariménes utazásai c. 
szöveg végére emelt hommage-jellegű versében (a neves 
világutazó előd Jelky Andrást, a hadvezér Türr Istvánt, 
Damjanichot, Mészáros Lázárt, a költő Tóth Kálmánt 
és Babitsot, a festőművész Éber Sándort, Nagy Istvánt 
vagy az építész Ybl Miklóst), míg a költemény zárlata a 
személyes élményeket fogja össze: 
„Itt tanultam úszni, lestem a szoknyát,
amott kiabáló csókákra leltem,
melyek ellepték fönt a szerbtemplomot.
A víz tükrén a parafadugót figyeltem –
Mondd, Imre, mondd ki: ’itt voltunk boldogok’.”
A helyeket számba véve még egy, a gyermekkorhoz 
kötődő, s a későbbiek során az író által mindig 
nosztalgiával emlegetett baranyai falu, Kárász 
mindenképp említést érdemel. Itt, a nagyszülői házban, 
ahol az egyetlen szoba a falon lógó fényképeivel, a 
ruhanemű és a kölnivíz terjedő szagával a Monarchia 
korának otthonosságát hívta elő, alkotta az író 
nagymamája legendás, generációk tapasztalatát 
egyesítő étel- és italvarázsait - az emlékének szentelt 
Nagyika főztje dedikációjának címzettje talán nem 
véletlenül Krúdy Zsuzsa. Ebben a novellában ekképp ír 
a nagy műgonddal, mesterségbeli tudással és teremtő 
készséggel megkomponált, a szájpadlás emlékezőrecéibe, 
a szaglószerv szőreinek finomabb rétegeibe és a szem 

megfelelő traktusaiba ívódott gasztronómiai íz-, illat- és 
színkavalkádról: „Hogy Nagyika igazában hogy tudott 
főzni, hogy milyen gonddal és fantáziával válogatta 
akkor össze a szűkülő szűkösből azokat a pasztellszínű 
ételeket, melyeknek elfogyasztása (mint a töltött 
borjúszegyé és az aranyló smarnié, melyhez kettejük 
befőzte málnaíz járult, valamint a cukrozott dinnyéké, 
és a nagyszekrény tetején lappangó birsalmasajtoké) a 
lélekben a barokk zenemester B-moll szonátáját idézte.” 
Vagy lejjebb: „A négy órakor szervírozott uzsonnának a 
habos kávé, a habos kakaó, a kakaós kuglóf és a foszlós 
kalács adta meg azt a hangulatát, amit az ember akkor 
érez, amikor hirtelen eláll kint a szél, s a terített asztal 
porcelánján végigzongorázik, a kockacukor csíptető 
ezüstjén megpendül a napsugár.” A kötet darabjai közül 
több is kapcsolódik a kulináris élvezetekhez (Búcsúebéd 
Gyurinál, Magyar vendéglő, Lakoma), mégis a Nagyika 
főztjében megidézett kárászi világot kell az ezt időben 
követők alfájának, a szerző kifinomult érzékei, gourmand-
mivolta eredőjének tekintenünk.                                  
A budapesti évek, jóllehet Kabdebó Tamás életében 
sorsfordítónak bizonyultak, kicsit alulreprezentáltak 
a 75 című könyvben. Ennek oka nyilvánvalóan abban 
rejlik, hogy a közlésre érdemes történetek nagyrészt az 
író más, elsősorban önéletrajzi ihletésű köteteiben már 
szerepelnek. Az egyebek mellett az Életútban bemutatott 
egyetemi esztendőket, a Köpölyözés c. drámában átfogó 
teljességgel ábrázolt 56-os eseményeket itt főként a 
gimnáziumhoz kötődő élmények helyettesítik, noha az 
írások közül az egyik legkorábbi, a János vitéz éppen 
a hallgatói évek termése és főhőse is fiatal bölcsész. A 
középiskolai diákkor idejét nyomorító korai 50-es évek, 
a „kis kócos, Rákosi pajtás és a nagy grúz postarabló, 
Sztálin elvtárs” korszakának miliője tükröződik a valós 
szereplőket sem nélkülöző Babics csével vagy A vödör 
világában. 
A vérbefojtott forradalmat követően Nagy-Britannia 
biztosított ideiglenes, majd Írország végleges otthont 
Kabdebó Tamásnak; az e két államalakulatban – kisebb-
nagyobb kitérőkkel – eltöltött mintegy fél évszázad 
során vált igazán íróvá, sőt a nyugati magyar irodalom 
meghatározó jelentőségű alkotójává. A 75 szövegeiben 
mindazonáltal élesen elválasztható egymástól a két 
locushoz kötődő diskurzus. Írország érezhetően 
közelebb áll a szerzőhöz (aki történészként az ír-magyar 
kapcsolatok elkötelezett kutatója – mégha ez a kötet 
Választás c. darabjában a családi viszonyok szintjén nem 
is a legharmonikusabb), míg a brit sajátságokat bizonyos 
fajta distanciával tekinti. Az 56 után Angliába érkező 
magyar fiatalok problémáit, az élet a korábbiakban 
megszokottól eltérő, az addigi ismeretlenbe nyúló 
vitelének nehézségeit mutatja meg a Levél Coventrybe, 
a Serley, 1957 tavaszán vagy a Nagybritánnia. A 
„szerbantalos” Pendragónia a szigetországi arisztokrácia 
zárt világába kalauzol, a ragyogó tehetségű Lukács-
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tanítványnak, Krassó Miklósnak állít emléket a Legendák Miklósa, a Magyar vendéglő pedig a 
manchesteri diáknegyed kedvelt vendéglátóhelyének történetéről és fenntartási nehézségeiről ad 
számot.
A legendásan nem az ősi barátságon alapuló ír-angol viszony egyik gyöngyszemét örökíti meg a jó 
adag humort sem nélkülöző kétnemzetiségű esküvő bemutatása, melyen a bárpult alatt felejtett vekker 
ketyegése okozott általános zavart (Ír-lag-zi). Az ír tematikájú elbeszélések közül a máig élő, kelta 
gyökerű népi hiedelemvilág erejének személyes megtapasztalása az Aisling néni a Purgatóriumban, 
A pók a helyi sport- és szerencsejáték szeretet lenyomata, a Hajótöröttek és az O’Doibhlinnok meg a 
szigetország-lakók különböző generációinak sors- és domináns életszemléletbeli változásait mutatja 
be, mintegy Márquez-i módon – utóbbi szöveg azzal az ábrázolás-technikai elkülönbözéssel, hogy 
itt a szerző kedvelt megoldását alkalmazva több szemszögből láttatja a történéseket (hasonlóképpen 
a …Ha meg nem haltakhoz, vagy a Feltámadáshoz).
Az Északhoz kapcsolódó írásokkal – amint Pomogáts Béla is rámutat – különös kontrasztot alkotnak 
a Délhez: Itáliához, az egykori karib gyarmati világhoz és a Szentföldhöz kötődő kisprózák. 
Olaszország, s leginkább Roma aeterna – ahogy Tibullus elnevezte – felfedezésének vágya 
Goethéhez hasonlóan erősen csábította a fiatal írót, aki a későbbiek folyamán sem lett hűtlen a 
városhoz. „1999-et írtak, mikor már tizenkilencedszer jártam Rómában (ha összeadom, ez több 
mint két évre rúg) mindenféle okkal és ürüggyel: zarándokként, mint turista, mint igazolványát 
vesztő menekült; tudósító gyanánt az olimpián, idegenvezetőként és végül – és sokadszor – a kutató 
szerepében.” – említi A sárkány nyelve felütésében. S ez a sok látogatás, akárcsak a nagy német előd 
esetében, elsősorban képzőművészeti (Az utolsó vezetés, Tanulóévek) és szerelmi (Roma – amor) 
témával gazdagon átszőtt szövegeket ihletett. Találhatunk azonban ezek mellett tragikus kimenetelű 
kirándulást (A csodálatos finis – a főalak, Bartóky Pál emigráns magyar, amely típust a kötet több 
alkotásában, így a sádam ÁT Lef-ben, a Möbius-stripben, vagy a Sütőporban is megjeleníti a szerző) 
és kedves emlékű filmforgatást (La Ragazza di Bube) bemutató elbeszéléseket is.                         
Az amerikai kontinenshez és a környező szigetvilághoz kötődő történetek sorában, mint említettük, 
a karibi térségben játszódók dominálnak. A Kirke grenadai halászat élményét, a Kaland egy élelmes 
guyanai néger esetét, a Vannak még csodák egy szintén ottani teniszmérkőzést örökít meg, a 
Paramaribo pedig egy, az Odüsszeusz és Tariménes alteregóval is rendelkező szerzőhöz hasonló 
„vándormagyar” hajósnak állít emléket. Északabbra vándorolva a kanadai Fülemülefüttyöt és az 
egy New York-i történészkonferencián megesetteket feldolgozó Vagy csak az öccsét mindenképp 
érdemes kiemelni. Utóbbi kuriózumát a főhős, erdélyi származású tudós a véreskezű román 
diktátor, Ceausescu szaktörténésszé avanzsált tábornok öccsével való kelletlen találkozása adja. De 
nem hagyhatjuk ki az újszövetségi motívumot modern korba szövő Százezer dollárt sem, melynek 
központi szereplője, Kovács Kristóf a repülőgépen talált nagy összeget a brazíliai szegények között 
osztja szét. És ez a világirodalomban oly sokszor (legszebben talán Leonyid Andrejev Anatémájában) 
feldolgozott krisztusi cselekedet, a nélkülözők megajándékozása tér vissza kicsit más formában a 
Szentföldhöz kapcsolódó Zarándokútban, ahol a Tibériás tavában próbálkozó Tariménes lesz két 
zsidó halásznak (Péter és András?) köszönhetően öt hallal gazdagabb.
A teljes mértékben a teremtő szerzői képzelet játékaként létrejött szövegek közül több is besorolható 
a tudományos fantasztikus irodalom különböző műfajaiba. A Tariménes a túlvilágon dantei utazás, 
a tökéletes város egy idealizált társadalom utópisztikus leírása, a K2 egy genetikailag manipulált 
csodalény fejlődését, a Sütőpor az emberi növekedés serkentését és annak hatását, a sádam ÁT 
Lef pedig egy, a nagyvilágtól elvonult tudós az élet meghosszabbítására tett kísérleteit mutatja 
be, laboratóriuma felfedezése és naplója lapjain keresztül. Különleges kisprózai írás a Holdországi 
levelek, mely a hazájából kényszerűségből a fényes égitestre távozott szerző fiktív, „mikeses” leveleit 
adja közre és A palota, a magyar történelem, az ország sorsa szimbolikus keresztmetszetben.               
A 75 kétségkívül különös helyet foglal el Kabdebó Tamás életművében, és ennek oka nem csak a 
kerek évfordulóhoz kötöttség, hiszen a kötet felépítését, a tartalmi és műfaji sokszínűséget tekintve 
is a szerző egyik leggazdagabb, legátfogóbb, s – mondhatjuk – legegyedibb munkája. Több mint 
fél évszázad kéznyomának súlyát őrzi, egy élet emlékeit sűríti, mégis általános, egyetemes érvényű. 
Méltó összegzése az eddigi alkotói ívnek, s kiváló reprezentánsa a magyar-ír alkotó magas színvonalú 
írásművészetének.

(Pannon Tükör Könyvek, 2009.) 




