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Pálinkás István
                                        

			   Vakolt vers
 
		               (Birkás István festőművésznek)
 
			   „Forró füvek az arcomon,
			   ezt a rétet jól ismerem.
			   Fekszem hanyatt a semmiben,
			   semmivé lenni jó nagyon.”
 
 
Erre vártál, eljött érted. 
Végekké burjánzó végek… 
Kezek, karok, vállak, térdek 
az előbb még összeértek. 
 
Tömör lett a csönd és tömbös. 
Csak a Hold, ami ezüstöz. 
Fognál újabb, újabb trükkhöz, 
s nincsen, ami visszatükröz. 
 
Kezek, karok, vállak, térdek: 
történetvesztett, temérdek 
utak, terek, táncok, ének. 
„Tegnap féltem, már nem félek.”
 
Nincs a szobáidnak vége, 
nincs két fal, mely összeérne. 
Nyitnál ajtót, de nincs hova. 
Vakvágtáz Szent Mihály lova. 
 
Elránt és egy délutánban, 
hanyatt fekve ámulsz, nyár van! 
Feletted a hajlékony ég
röptetgeti tekintetét,  
 
s bőrén tetovál a távlat  
csodás hieroglifákat.

Borbás Helga: Női torzó
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Dani Kopoulos*

Cím nélkül 
(Untitled) 

Zeusz, a vonakodó hattyú, Lédában talált párra,
aki ikrekkel ajándékozta meg őt. 
Castor és Pollux elválaszthatatlan életek; 
egyikőjük meghalt a csatatéren, a másik 
képtelen volt élni testvére nélkül. 
Megsajnálták őket az Istenek és megengedték, 
felváltva éljenek egy-egy világban. 
Ebben a valóságban egy napot, 
odaát pedig a következőt.

Egy tibeti szerzetesről szól a fáma, 
aki mumifikálta magát, miközben élt, 
lassítva teste életfunkcióit addig, 
amíg az élet alig rebbent benne. 
A másik oldaltól épphogy egy kiscica 
párnás mancsának lépésére volt csak, 
de valami mégis itt tartotta érdeklődését. 

Apám kórházban feküdt, szobájában 
ültünk és régi filmeket bámultunk a tévén, 
várva, hogy szívverése visszatérjen… 
Tudtam, hogy útja megkezdődött át, a hídon. 
Alig beszéltünk, és azon merengtem, 
vajon, gondolta-e, mik lesznek utolsó szavai? 
Olvastam egyszer egy rabról, aki 
mielőtt a villamosszékbe ült, az őr szemébe nézett: 
„Uram, nem hagyta, hogy befejezzem! ”

Egy szicíliai tengerparti városban 
találkoztam egy halásszal, aki elmondta, 
mi tüzelte éveken át gondolatait. 
Mielőtt anyja átadta lelkét a Teremtőnek, 
arra kérte: „Salvadore, fiam, 
Hozz nekem egy pohár tejet! ” 
Az idő távolából visszanézve, 
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anyja soha nem rajongott a tejért. 
Talán, csak elmúlásunkhoz közelítve, 
félrenézünk egy pillanatra arról 
a dologról, amit oly sokáig bámultunk. 
Vagy még inkább vágyakozásunk 
veszíti el sóvárgását, s épphogy e homályos
akarással leszünk képesek 
csatlakozni az Istenekhez.

(Fordította: Pálinkás István)

*Dani Kopoulos 2003-ban a New York-i költőverseny első helyezettje lett. 

Az Utolsó Kávéházban

				    „A nő ment tovább, a boltok éppen zártak.”
							                 (Kispál és a Borz)
Kávénak hívták a Házat.
Az asztalnál ülők magukat mondták.
Fejük fölött egy leltárcélpont 
csüngött – keretben Anton van Dyck.

Átderengett néhány látszat,
hiába húzta közelebb a széket.
Találgatták, ki indul másnap,
s ki dob érmét, ha visszatértek.

Nagyjából, ennyi lett volna.
De ott volt még a másik, aki végett
emlékezni ma sem volt mersze.
Emlékeznek majd rá a székek.  




