Bager Gusztav

Lélegzd kenyér

Ahogy vittem haza a boltbdl, megkivantam a friss cipot.

Leharaptam a végét.

A celofadn beparasodott — kigézolgott a csomagolas alol.

Elészor sajt ize volt, meleg omlds ementali.

Lukacsos, svajci kaldcs-sajt. Jutott eszembe.

Azutédn egy parkban a holland U volt illatos.

Nem vicceltem vele. Lehajoltam, megszagoltam.

Majd a tér sarkan egy ivokat vart.

[ttam vizet. Mire hazaértem, a kenyér felét megettem.
Mikor betettem a kenyértartéba, még mindig lélegzett.
Vacsora el6tt felszeleteltem, megkentem

vajjal a szeleteket, sonkat és paprikat vdgtam hozza.
Pirosarany-pottydk, izlés szerint mustar.

Vacsora utan én vallaltam a mosogatést.

Kettesben maradtunk a kenyérrel.

Erre vartam.

A maradék kenyérvég, egy 6kldmnyi mennyiség,

még mindig lélegzett.

Bakelit

A ,fekete pillangd”

az Omega korongjan.

Hogy Gltiink a dohanyzé asztalnal,
bamultuk a lemeztl egy helyben toporgasat.
Ahogy dtmegy, atsiklik alatta a vilag —
mindenség, mint szél, mint illat.
Végtelen ¢svény volt az a bardzda,
benne hizédott az alagut,

amely kivezetett a bajbdl.

Az a bakelit volt a szabadsag.
Belebujtunk és kiutaztunk az orszagbdl.
Ezek a fényes, ezist korongok

mar csak utanzatok, mutaciok.

Van rajtuk zene, Gtem.

De a szé&Isd bardzda nem serceg.

A bakelit korong egy jatszétér volt.
Belltiink és bekapcsolt a hinta.
Hogy repitett, dobott az a korszak.
Es hogy leestiink, Istenem.

Még ma is nyalogatjuk a sebeket.
Edes az ize.

Droét

Egy pici drétot taldltam a kocsim Glésén.
Réz, mondtam, és eltettem a pénztarcdmba.
Talan a szél fujta be az ablakon. De lehet,
hogy a Raba melletti fémteleprdl szarmazik.
A csorotneki sorompobdl szerelték ki,

mint egy eladasra varé targyat. Ez a drot
valahonnan hidnyzik, valaki elvdgta harapo-
fogoval a forrasatél. Ment benne az aram.
Az élettelen Elet, a nélkiildzhetetlen energia.

Vagy nyitva volt az ablakom. Valaki

vicchél az tlésemre dobta, hogy gyanuba
keverjen. Most mar rajta az ujjlenyomatom.
A térca melege, szaga, a fészek illata,

ahol az &ldast tartom. A drét meg idegen elem.
Amikor erre gondoltam, kivettem a kis fémet
és visszavittem a parkoléba, letettem a jarda-
szegélyre, ahol az auté allt, azutan vissza-
szalltam a kocsimba. Volkswagenem

nem indult, 6t percet vacakoltam,

kdzben esni kezdett, madarak rebbentek szét,
s az autéra pottyantottak ezt-azt.

Egy szarka a jardan totyogott, magokat
talalt. Messzelatomon at figyelni kezdtem,
miként eszik az 4zott madar. Hirtelen
felcsippentette a rézdrotot és elrdppent.
Azbta is hidnyzik...
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