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Idoproba
(Emlékkorok a Hevesi Sandor Szinhaz folott)

Emlékezni veszélyesen kockdzatos. Hiszen az emlékezés szelektiv. Végletesen fékuszald, szelektiv 0szton, akar a sze-
relem. Onzd, mert szeszélyesen srit. SUrit? Nem. Kihagy és atszerkeszt. Erdekek mentén? Igen, a személyes érdekek
mentén.

Bizonyos torténések olyannyira bedgyazddnak megélt |étedbe, hogy idének, valds térnek és terepnek fittyet hanyva,
sajat életiket élik. Es nem csupan tapasztalatbdl meritett hozzaadvanyokkal désulnak. Hanem alakitjak 6Gnmagukat.
Onallésitjiak magukat. Szuverénné slrlsodnek. Nem keretezik, hanem osszefogjak a megélt létet. Ugy, ahogyan
csak te, egyedil te élted meg. Ideoldgiat teremtenek maguknak s meg nem valésult vagyak zoménca merevil rajuk.
Retrospektive? Nem. Folyamatosan. Atbuknak magukon, majd anekdotava egyszer(isodnek. Felidézhetéek lesznek?
Inkabb elévehetéek.

A vég kiszobére érkezett ember visszafele él: eléveszi az emlékeit. Nem felidézi, nem mindsiti, csak egyszertien eléve-
szi 6ket, akar kdnyvespolcarél a régi kdnyveket. Kocsmaasztalnal, vagy csaladi korben, papir f6lé hajolva vagy csupan
éjszakai, almatlan érakon. Haszon és tanulsag nélkiil? Csak Ugy. Es nem torédik azzal, hogy valaki méasképpen emlé-
kezik ugyanarra az eseményre. Hogy valami masok szerint maskor és mashol tértént. Mas érdek szerint, masmiként.
Az életvég kozelségében az emlék mar nem korrigalhaté. Kész van. Teljes. Jelen idejd mult. Onmaga teljességében
végzédik el. Benned. Uzenete nem hasznélhaté tavlatnyitogatasra. Bolcsességeit dnkérébe zarja.

Az emlékek, mint Gveggolydk, egymashoz koccanva interferalnak, és szertekocogjék egész életedet. Ezért kell eléven-
ned 6ket, ezért kell beléjuk meredned. Azért, hogy elodazzdk annak a félelmetes csendnek mézgajat, amely onnan
talrél suhan feléd.

Azért, hogy megrazhasd a zsdkot, lelkes testedet, és a beléje merevilt volt-valésdg képeit, hangjait félmutasd a
Kozelgének — talan az eljovenddéknek is —: lam, ennyi begyllt, ennyi ellenszegilt az idének és a vildag forgandd sze-
szélyeinek.

Mint ellendllt az a kovacsoltvasbdl készllt rézsa, amely maga koré vonja zalaegerszegi létem emlékeit.

Ennek a r6zsdnak megsziletése nem az én érdemem. Gydkere mégis az én emléktelevényembe kapaszkodik és onnan
mar soha ki nem téphetd. Csak elévehetd.

Ez a vasrdzsa, targyi valésagaban, egy semmitmondé dolog: kellék. Mégsem porosodik a zalaegerszegi Hevesi Sandor
Szinhaz kelléktaraban, ahova kiszolgalt tarsai az eléadasok lejarta utan kerdlnek.

Ugy tudom, hogy Farkas Ignac szinmUivész magahoz vette, kimenekitette a kelléktarban ra varé elfekvébdl és lakasan,
mint ereklyét 6rzi.

Hogy miért? Hogy mi kézom nekem ehhez? Es, hogy mi koze ennek a vacaknak tind vasdarabnak Halasi Imre
igazgato-férendezéhdz, Ruszt Jozsef igazgato-férendezéhodz, Flizy Sari diszlet- és jelmeztervezéhodz, Bischof Sandor
szcenikus, mUszaki vezetéhdz, dr. Tucsni Andrashoz, egy Singer varrégéphez vagy Sztalinhoz és Aczél Gyorgyhdz, no
meg Jaltdhoz, Ljubljandhoz, Grazhoz, Ceausescuhoz, de elsésorban Zalaegerszeghez és még sok minden mashoz,
annak torténete van.

Nyilj meg bennem Uveggolyd, mult tévolabdl el6gordild, pattintsd fol magad, add ide magad, hadd prébaljalak,
értelmedet hordozdan, félmutatni. Most, amikor egy szinhaz negyedszazados szlletésnapot Gl, gordilj elé és adj
tehetséget, hogy leplezetlentl legyek képes téged porgetni. Koccants egyet a mult falan, vigy' vissza oda, ahol a tér
és id6 csak az enyém, az ,,agyagos” Zala megyeszékhelyére, a nyolcvanas-kilencvenes évek egerszegi szinpadara.

Es megjelenik a kovacsolt rézsa Farkas Ignac, alias Nyerzsin mérnok kezében, s varazsitéssel hasit bele az idébe.

Nyerzsin mérnok, Szolzsenyicin szinmUvének f&szerepléje. Egyetlen és legel@szor Zalaegerszegen bemutatott dra-
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majanak, a Kopasz és a lagerkurva cimdnek, amelybe, Nyerzsin mérnok szerelmi torténetén keresztil, a Nobel-dijas,
disszidens orosz ird, sajat maga lageréveinek emlékeit szovi bele.

Mint azt a Nagykanizsan él6 Rézsas Janostél megtudtuk, a mérnokot sajat magardl mintazta az ird. R6zsas Janos, aki
késébb két vaskos kotetben irta meg GULAG-, élményeit”, a haborl utdn egyazon lagerben raboskodott Szolzsnyicinnel,
egyUtt robotoltak egy rablzemben, valahol Szibéridban. Amikor tudomast szerzett arrél, hogy Egerszegen a szinhaz
Szolzsenyicin-mUvet mutat be, tudatta errél az akkor mar az Egyesiilt Allamokba kiizott irét, aki nem kis kétellyel
fogadta a hirt, hiszen Szolzsenyicin, a szocialista tdborban, tébb mint tabu volt. A hatalom rettegett téle, mert a
vilaghir és a Nobel-dij menedékébdl leplezetlen nyersességgel mutatta be, a lageréleten keresztil, nem csupan a racsok
mogotti raboskodast, hanem az egész kommunista rendszer, a kollektiv gengszterizmus, képtelen embertelenségét.
Szolzsenyicin arrol érdekl6dott, bemutaténk kapcsan, miképpen kerllt hozzénk a darabja, hogyan volt lehetséges
musorra tizni, nincs-e valamiféle politika, propaganda-huncutsdg az engedélyezés mogott.

Tényleg, tolakodik elé a kérdés, hogy-hogy éppen az ,agyagos” Zaldban, egy ,vidéki” szinhazban térténhet meg a
varhatdan vildgnak szélé s talan vildgraszéld mUvészi esemény a nyolcvanas években?

Talan azért, mert az a bizonyos Zala nem is volt annyira agyagos és a Hevesi Sandor Szinhaz sem olyba vidéki, amint
azt elészeretettel hangoztattdk az operettfévarosban.

Arrél, mint csodarél, beszéltek, orszagszerte, a szinhazi bufékben, hogy Ruszt ,szinhdzasitotta” a varost, hogy egy
idében négy szintéren jatszott a szinhaz, hogy szinészhdzat szerzett mivészeinek, hogy nemcsak tarsulatot alapitott,
hanem tarsulatot is nevelt, nem pénzzel és anyagi csabokkal, hanem eszmét és eszményt alkotva vonzerejlivé. Es hogy
ezeknek rendelt ald mindent, kivéve eléggé ellentmondésos személyes életét.

De arrél mar érdemlegesen kevesebbet, hogy mit és milyen szinvonalon produkal a Jéska vezette tarsulat.

Arrél igen, hogy milyen kitiind — Moliére-i — érzékkel és kompromisszumkészséggel allitotta maga mellé a varos és a
megye vezetbit. De arrél szinte semmit, hogy miképpen tavlatositotta szinhazi eszményét, ami minden nyilatkozata
ellenére, nem volt mas, mint egy népszer muvész-szinhaz kialakitasa, hogy miként toborozta maga koré az ennek az
eszménynek elkotelezetteket, s miként elegyitette a szlkséges hasznost az értékteremtéssel, a kiszolgalast a szolgalattal.
Arrél igen, hogy kdzdnséget nevel, amin a kultdrpolitika természetesen nem azt értette, amit 6, de arrdl kevesebbet,
hogy milyen kévetkezetesen érvényesiti a mindegyre, a kdzénség igényeire hivatkozassal fel-felhigulé magyar szinhazi
vilagban a klasszikus és magyar értékeket. Azt elismerték - még dijazték is -, hogy egy vidéki varosban szinhazat alapi-
tott, de arr6l mér nem szdél maig a fdma, hogy tavlatos eurdpai terepet hozott létre a nyliglédd, lustasdgaban vidékiesre
hizott magyarorszéagi szini vildgban, amelyben a legfontosabb hir a botrany, az igazgatok, férendezék valtakoztata-
sa, a kdzonségsikert aratd silany gég volt altaldnos. Félreértés ne essék: Ruszt szinhazszemléletében nem nézte le a
kozonséget, de méltdsdgaba helyezte a teljes szinhazat, amelybe természetesen beletartozott a kdzonség is. Am ezt a
megfoghatatlannak tiing, altalanositott kozeget megkisérelte - lathato sikerrel - konkretizalni.

Rétegszinhazat teremtett, de nem réteg-igény, hanem kulturalis kdzérdek szerint.

A szakszervezeti MUvelédési Haz szinpadan, a Kecskeméten mar kiprobalt és sikerre vitt ,,beavatd eléadasokat” hono-
sitotta meg, amelyek elsésorban a tizen-, hiszéves fiataloknak széltak.

A héazi szinpadon az a mdhelymunka folyt, amely mindenfajta kisérletnek adott lehetéséget. A Varosi MUvel6dési
Koézpontban (VMK) olyan térszinhazat nyitott, amely szinte agressziv hatarozottsaggal zarta ki az olcsé szérakoztatas,
az ,Ugynevezett kdzonségsiker” igényét, mind alkotokbol, mind nézékbdl azzal, hogy a tulkinalatot, raszervezést meg-
szlintette. A hatalmas térben olyan tematikaju és olyan formanyelvezet(i eléadasok sziletését tette lehetévé, amelyek
sem anyagi, sem esztétikai vonatkozasban nem flggtek a kdzonség létszamatol, az ehhez kapcsolddd bevételtdl, a
bulvar kritikatol. A hatalmas teremben csupan kilencvenkilenc helyet engedélyezett, mikdzben az itt alkotott el6éadasok
kivitelezésének koltségeit nem korldtozta merkantil szempontok szerint. Ezzel méltdsagaba helyezte azt az elvet, amely
a mUvészetek szubvencionalasanak alapja: az értékteremtést, mint tarsadalmi szlikségszerlséget, amelyre és amelyért
mind a k6zosségnek, mind a hatalomnak aldozni kell, mert folyamatban, tavlatban, muiveltségben és életminéségben
téril meg, kdzhasznulag.

A nagyszinpadra sem a népszerd, szérakoztatd eléadasok keriltek, hanem - mekkora kilénbség! - az irodalmi és szin-
muvészeti értéket képviseld, népszerdsitésre érdemes alkotasok.

Egyszdval a varos és a megye eurdpai szemléletli és rangu, elit intézményévé, kulturdlis kdézpontjdva tette a
SZINHAZAT.

Tomory Péter esszéje
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Szamomra itt és ekkor kezd6dott el ahhoz a bizonyos kovacsoltvas rézsahoz vezetd idészak.
Ruszt Jozsef alkalmazott a szinhazéban.

Két hazirendez6 tarsam, Halasi Imre és Merd Béla a kezdetektdl Ruszt tanitvanyanak vallotta magat. Mindketten
alapité tagjai voltak a szinhaznak és nem kis mértékben jarultak hozza a fentebb emlitett eszmeiségli intézmény
kialakuldsédhoz.

Mer6 az amator szinhazi mozgalomban akkoriban tapasztalt lelkestltséggel vetette bele magat a szinhazalapitasba.
Halasi Ruszt debreceni éveitél kezdve mellette volt, téle tanult, nem csupan rendezést, hanem szinhazvezetési szem-
|életet is.

Sokan valljak, vallottak magukat Jéska tanitvanyanak - legtdbben attédl kezdve, hogy Ruszt neve misztifikalodott a
hazai szinhazi terepen -, de valéjaban egyetlen olyan rendezd tanitvanya volt, aki a kezdetektdl hozza kotdédott, aki
asszisztense, késébb rendezétarsa, férendezdje lett, majd utdda az igazgatoi székben, és ez Halasi Imre.

Az Allandé, majd Hevesi Sandor nevét felvett szinhaznak volt még egy olyan alapité tagja, aki taldn az egyetlen,
onzetlen és maga feladasaig odaadd baratja volt Jéskanak: Dr. Tucsni Andras.
Els6 talalkozasuk Kecskeméten tortént, Ruszt akkori férendezésége alatt. Tucsni, aki Pécsett végezte a jogot - s ezaltal
diplomaja megszerzésével a doktori cim viselésére is jogot szerzett -, minekutana kell6képpen megcsémorlott a kadari
rendszer igazsaglgyi, mint mondandk ma: erkélcsi-etikai ,infrastruktirajanak” szocialista jogrendjétdl, ahelyett, hogy
jogaszként keresett volna maganak lehetéséget, elment segédmunkasnak a pécsi uranbanyaba. Egy évet kibirt a fold
alatt, aztan folkerekedett és egy szép napon megjelent a kecskeméti Katona Jézsef Szinhaz igazgatdi irodajaban és
kereste a férendez6t. Hogy éppen a szinhazat és éppen a kecskemétit kereste fel, az nem véletlen. Pécsett, egyetemi
évei alatt, lelkes szinjatszd volt, és az akkori amatér egyluttesekben Rusztnak a budapesti Egyetemi Szinpadon elért
4tatd sikerei mintegy a hivatalos-hivatasos, behodolt szinhazi tunyaséag elleni szimbdlumként éltek.
Egyszdval, Andras bardtunk gondolt egyet, hatat forditott a szovjet-magyar baratsagot olyannyira erdsité uranérc
kitermelésnek, kopott bértaskajaba becsomagolta diplomajat és bekopogott a kecskeméti szinhaz igazgatdsagara,
mondvan, hogy & a férendez6t keresi. Eléje kerlilvén, szlikszavian eléadta, hogy neki eltokélt szandéka ebben az
intézményben dolgozni. A kérdésre, hol és milyen mindségben volt eddig tevékeny, ugyancsak szlkszavu volt a vélasz:
.banyaban, segédmunkasként”.
Mivel a szinhaznak éppen szlksége volt diszletezére, folvették. Papirjait leadta a személyzeti osztalyon és beallt a
munkaba. Kotelességtudd szorgalommal tologatta a diszleteket, és ha csak tehette, ott Glt minden prébén, szerényen
meghtzodva a szinpad sotétjében vagy a vildgositék fulkéjében. Ha tarsai az eléadasokrol kérdezgették, mindig fur-
csa, meglepd, széval intellektudlis valaszokat adott. Ezért a disziték ko6zott a beceneve ,Doktor” lett.
Teltek, multak a hetek, mignem egy napon Dudés Misi, a személyzetis, akinek a biciklijén akkora nyereg volt, hogy két
seqgg is elfért volna rajta, minekutana id6t szakitott maganak, bokros szervezdi ténykedése mellett, hogy rendezze és
kartotékolja az Ujan felvett diszité okmanyait, felgydtorte a testét az igazgatoi irodaba, odaallt Sajtos Géza igazgatd
elé - akirél azt tartottdk, Ruszt azért tetette meg igazgaténak, maga folé, hogy eljarjon poharazni és bokazni a véros
és megye hatalmasaihoz - és rakérdezett. ,Mi legydn a doktorral?” ,Milyen doktorral, Misikém?” ,Hat azzal a fitval,
akit a Jéska felvott. A Tucsnikkal. Mert annak felsGoktatasija van. Van valami politikajija is, hogy csak diszité 16het?”
El6kerllt Ruszt, tisztdzodott, hogy az a ,,Doktor” nem csak becenév, hanem valddi ,Dr.”, amelynek hasznalata jog
szerint megilleti, visel8je pedig nem csupan a jogban, hanem az irodalomban, komolyzenében is igen jartas és tébb
éves amatdr szinhazi multtal rendelkezik.

fgy avanzsalt asszisztenssé Tucsni, akit természetesen tovabbra is Doktornak becézett az egész szinhaz, kivéve
Rusztot, aki munkatarsanak és kebelbéli j6 bardtjanak fogadta, és Andriskanak szélitotta.
Amikor Rusztnak odavetették koncként a Jancsd-Gyurkod-Hernddi keverte-kavarta Népszinhdz férendezdi székét (a
Huszonotodik Szinhdz és a Jézsefvarosi Szinhaz dsszevonasaval hoztak Iétre), akkor mindenki megiitkozésére Joska
szUk munkatarsi korébdél csak Tucsnit nem vitte magaval Budapestre.

Az én szerencsémre.

Mert 1979-t6l, amikor Kecskemétre keriiltem, a Doktor lett legjobb baratom, Flzy Sari kivalé diszlet- és jelmeztervezé
mellett legodaaddbb munkatarsam.

Emlékezetes el6addsokat hoztunk |étre azokban az esztendékben. Gogol: Hazassag, Csiki Laszlo: Nagypapa latni akar
benneteket, Gorgey: A fatyol titkai, Hunyady: Feketeszarl cseresznye, Dale Wassermann: La Mancha lovagja és a
legkedvesebb, Tolnai Otté: Végeladas.
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Ezeknek az eléadasoknak rendezdasszisztense, zenei vezetdje (kivéve a La Mancha lovagjat, amelyben ezt a tisztet
Kerényi G. Miklos latta el) a Doktor volt. A Végeladasban mint szinész is fellépett, egy epizddszerepben, vords haju
és szakallu ciganyzenészt alakitott. Vallalta, hogy megfesti hajat és szakallat, s mivel az el6adast két évadon keresz-
tal jatszottuk, igy, rét szérzettel élt honapokon keresztil, mintegy az el6adas él6 reklamfigurajaként. Ma is flilembe
cseng esetlen-kedves két mondata az el8adasbdl: ,Jettem a bedenért... En mivész vagyok, disznézsirral jarok.”.
Kabinetalakitasa a két fészereplével (Kiss Jend és Balogh Tamas) egyenrangl mindsitésre ragadtatta a szerzét, Tolnai
Ottét, a vajdasagi irét, akihez - kozvetve bar - kotddik Szolzsenyicin A kopasz és a lagerkurva cimU darabjanak hozzam
kerGlése, mondhatndm: zsebembe csusszandsa és implicite az a bizonyos kovacsoltvas rézsa, amelyet Farkas Ignac, a
darab fészerepléje maga csinaltatott a zalaegerszegi szinhaz lakatostizemében, egyedi és id6talld kelléknek.

Az egyik Végeladas-el6adas utan egy harminc év koruli nd varakozott rdm a kecskeméti Kelemen Laszlé stididszinhaz
elécsarnokdban (amely ma Ruszt Jézsef nevét viseli) és - se szd, se beszéd - a nyakamba ugrott, megélelt, arcon csé-
kolt, hdromszor, ahogyan az a szldv embereknél szokas és csak annyit mondott: kjész6ném. Ezenkdzben egy Ujsag-
papirba csomagolt flizetecskét csusztatott zakém zsebébe. Majd hirtelen megfordult és mieltt barmit kérdezhettem
volna téle, mar ki is szaladt a szinhazbdl. Elviharzott, mintha attél félt volna, hogy fébenjaré bin elkdvetése kézben
leplezik le. Az Gjsagpapirba csomagolt ,blnjel” egy rossz mindségu, cirill betls, xeroxon sokszorositott fizetecske volt,
Szolzsenyicin szindarabja: Olény i salasovka cimmel, mely borténszleng szavakat a forditd A kopasz és a lagerkurva
cimre magyaritott..

A flzetet a londoni Flegon Press kiad6 adta ki, 1968-ban. Lapjain latszott, hogy sokan és sokat olvashattak a nyolcvanas
évek kezdetéig, amikor is ilyen furcsa mdédon, hozzam kerdlt.  Andrassal sokdig tanakodtunk, ki lehetett a titokzatos
ismeretlen s arra az eredményre jutottunk, hogy valészintileg orosz, s nem kizart, hogy valamelyik Kecskeméten allo-
masozd tisztnek a felesége. Konspiracids ijedtsége minden esetre erre vallott.

A darabot nem tudtuk elolvasni, de mint egy ereklyét ériztem kényveim kézott. Hiszen igazolta azt a sikert, amelyet a
Végeladas vallalasaval elértlink. De még inkabb annak a taktikdnak a jarhatésagat, amelyet még romaniai idészakombol
hoztam magammal: a cenzUra &tverését. A Tolnai-darabot tudniillik minisztériumi elfogadasra csalafinta széveghuza-
sokkal kuldettem fel. Minden olyan mondatot, amelyben Sztalin és Trockij neve szerepelt, amely a kommunizmusra
altalanositotta a borténélet borzalmait, kihtiztam. Aztan, az engedélyezés utan, szépen visszaemeltem az eléadasba.
Mindezekrél, mint tudatos, félrevezets taktikardl, csak Tucsni tudott. Es csak ¢ tudta azt is, hogy hozzam kerdlt - a
Végeladas szovjet- és kommunistaellenes eléadasa ajandékaképpen Szolzsenyicin darabja.

Ez még szorosabbra flizte baratsagunkat.

EgyUtt béreltlink lakast Budapesten, egyutt ,vezettik gyézelemre” a szabadszallasi pancélos ezred eléfelvételis hadfiai-
nak amator egyUttesét, egyltt jartuk a Vajdasagot és Erdélyt, egyltt lelkesedtlink, egyltt buslakodtunk és forrongtunk,
egyUtt frtunk ala tiltakozé politikai levelet, egyltt jartunk ki Lakitelekre a ,,veszélyes” irodalmi estekre... Egyszdval nyak-
ra-fére, akar a testvérek egymason logtunk...

Ennek ellenére a Ruszttal valé barati kapcsolata nem szlint meg. Ezaltal Ruszt is tudott rélunk, kecskemétiekrdl, mi is
tudtunk mindenrél, ami vele és korotte torténik a kulisszdk mogott.

Es amikor engem kineveztek vezetd rendezének Szényi G. Sandor mivészeti jogara alatt, annak ellenére, hogy rendezéi
statust kinaltunk fol neki, a Jancséék altal kiakolbdlitott Ruszt hivo szavara, otthagyott bennilinket és mester-baratja
mellé szegbédott, alapitd mindenesnek Zalaegerszegre.

Ettdl kezdve folyamatosan kévette Rusztot.

Egyltt alapitottdk a masik jelentds Ruszt-szinhazat, a Flggetlen Szinpadot, amelyet Szaldky B. Daniel rendezé-minde-
nessel kozosen administraltak. Ez a kis elUtési hiba, melynek folytdn az adminisztralds szo6bdl, a véletlen krampusza
kiugratta a ministralast, pontosan fogalmaztatja meg velem, Tucsni Andras szinhazi tevékenységének jelentéségét.
Igen, Andrds ministralt, nem akarta soha vallalni a szuverén (hogy az egyhazi ritualé terepén maradjak) paposkodast.
Nem akarta vagy nem tudta? Ezt rajta kivil soha senki sem valaszolhatja meg. Azt ellenben igen, hogy milyen hasznos-
nak bizonyult ,ministransi” szolgalata mindenik szinhazban, ahol elhivatottan gyakorolta azt.

Védbangyala vezette vissza Ruszthoz, mert kecskeméti regnaldsunk piinkosdi kirdlysagnak bizonyult. Gyurkd LészIo,
Hernadi Gyula, Jancsé Miklés, minekutana megbuktattdk a Népszinhazat, Aczél elvtarstdl kiudvaroltak a Budapesthez
legkdzelebb fekvd kecskeméti jatékszint, minket pedig, akik sikeresen épitettlink tarsulatot és korszerU, hasznos szinhazi
eszmét, a tarsulat, a kdzénség, az orszagos szakma tiltakozasa ellenére (Petrovics Emil zeneszerzd, operahazi igazgato,
aki a kommunista parlamentnek is tagja volt - a nyolcvanas évek elején szinte hihetetlen! -, az Ggyben még interpellalt
is) egyszerlen, lapatra tettek.
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Ma mar tudom, volt valami szikségszerlség abban, hogy Tucsni nem maradt rendezének Kecskeméten. Az én
perspektivambol nézve azért, mert akkor valdszind, hogy én sem kerllok soha Zalaegerszegre. Am, két év veszprémi
kitérével, mégis oda szerzédtettek. Tucsni ezt soha nem emlegette fol, de én tudom, az & jovoltabdl.

Hiszen mar Veszprémbe menekedésem éveiben is kotddtem Zalaegerszeghez. Hasonléan Ruszthoz, de nem hatalmi
pozicidbdl, anyaszinhazi midkodésem mellett megszerveztem a Harag Gyorgy irodalmi szinpadot, és egy elemi isko-
lasokbdl 4ll6 csoportot. Tulaktivizalt szinhazi és irodalmi mikddésemet, no meg eléadasaim sikereit, nem nézte j6
szemmel a szinhaz vezetése és a politika. A szinhazban Karnyonét, Ivan, a rettegettet, a Bethlen Gabort, a Kilénds
délutant, az Urné és komornat rendeztem, a Harag Gyorgy szinpadon pedig klasszikus meseeldadasokat, amelyeket
harmincas széridban jatszottunk, telt hazakkal az akkori Uttoréhaz szinpadan. A diszletet, jelmezeket, hangfelvétele-
ket a zalaegerszegi szinhaztdl kaptuk kolcson, ingyen. Eléadasaink kiallitasa ezért gazdag és szines volt, profi produk-
cioként értek el sikereket, nem csupan Veszprémben, hanem a Felvidéken, Galanta kérnyékén, ahova rendszeresen
kijartunk turnézni, és a minden nemu és rangl amator szinjatszé fesztivalokon.

iréként a hozzam legkozelebb &llé orszagos folydiratokban, a Mozgd Vildgban és a Forrasban publikiltam, olyan
lapokban, amelyeket a politikai hatalom nem nézett j6 szemmel.

Mindezek utdn nem ért meglepetésként, hogy kipenderitettek a Petéfi Szinhazbal.

,Ott, ahol mindenki csak nagy nehezen ugorja meg a szazotven centimétert, az, aki, csak Ugy, ugral a két méterre
emelt léc folott, az 6sszeférhetetlen, kedves Tomory elvtars” - hangzott a cinikus indoklas a félelmetes Papp elvtars
legbensé munkatarsa, Imre Miklés megyei agitprop titkar szajabol. Ellenvetettem, tudja-e, Imre elvtars, hogy mekkora
az éppen érvényes vilagcstics magasugrasban? Ezzel teljesen eldstam magam, hiszen az Ustoktdl elérangatott hason-
lathoz menekedett megyei ,ideoldgus” kérdésemet vizsgaztatd szandékoltsdglnak vette s kikérte magéanak. Mert
valdban nem ismerte a vildgcsicsokat sem sportban, sem muvészetben, s kérdésembdl azt vette ki, hogy fajbunkdnak
tartom. Hat annak tartottam! De ennek ellenére - vagy éppen ezért! - allds nélkil maradtam.

Am valamibdl meg kellett élnem. irészovetségi tagsdgom szavatolta a minden &llampolgarra nézve kotelezé allando
munkaviszonyt, ebbdl azonban egy lyukas fillérnyi sem csurrant.

Jollehet fikomban egy bolcsész- és egy szinhazrendezdi diploma kuksolt, és jéllehet tizéves Ujsagirdi multtal ren-
delkeztem, Veszprémben senkinek sem kellettem. Es akkor kezembe keriilt a harmadik féiskolai diplomam, egy
siedzdi, amelyet még romaniai élsportoloként szereztem, de amelyet Magyarorszagon nem is honosittattam. Ennek
birtokdban jelentkeztem a budapesti Panorama GMK-nal, ahol kaptam egy sioktatoi allast. A Bystra-patak volgye folé
magasodd Chopok lejtéin okitottam a magyarorszagi turistakat a héeke, krisztidner s egyéb, a hegyen valé lesiklashoz
szlUkséges technikdkra. Kézben honosittattam ,mesterlevelemet” és kitanultam a Gmk (Gazdasagi Munkak6zosség)
csinjat-binjat, olyannyira, hogy a kovetkezé idényben mar a magam vezette és Gyoparra keresztelt sioktatd és oktatast
szervezé Gmk vezetdjeként [éptem a gulyasszocializmus, bizonyos foku szabad vallalkozoi tevékenységet engedélyezd,
hénal-jégnél sikosabb palyajara.

Ezen a pdlyan csusszantam bele a valutaval valo Uzérkedés gyanujaba. Hogy mit értsek ezen a gyanusitason, azt a
kihallgatasok soran voltam kénytelen megtudni.

Fiatalabb nemzedékek szdmara from ide a kdrmoénfont és nyakatekert magyarazatot: a szocialista tdbor pénznemeit,
nevezetesen a forintot, lejt, zlotyit és az én esetemben az elkovetés targyat képezd csehszlovak koronat is valutaként
kezelték annak ellenére, hogy nem voltak konvertibilisek, tehat bevallottan nem értek semmit a vildg pénzpiacain.
De ennek ellenére valutdnak mindsultek. Valutat azonban senki nem tarthatott magéanal sem itthon, sem kalféldon,
nagyobb Osszegben, mint amelyet személyére kiszabott a hatalom és amennyit a bank altal kiadott bizonylattal iga-
zolni tudott.

.Tehat, ha maganak, Péterke - a nyomozdknak bizonyara eldirtadk az effajta bizalmaskodast, mert méasképpen egyiké-
juk sem szdlitott - elromlik a Zsigulija, kint Csehben és a javitdshoz nem elegendd a sajat valutakerete, és a magaval
utazé baratja kisegiti magat cseh koronaval, méris elkdvette a valutaval vald tizérkedés, nyolc évig terjed6 tomldccel
sUjthato, blncselekményét” - mondta a blntetétorvénykonyv folé hajolva Csizmadia Ur, a nyomozd, aki mellesleg
csaladjaval éppen az én lakasom folott lakott a Felszabadulés Uti lakotelep egyik tizemeletes panelhdzaban.

Mi bizony vastagon elkovettik ezt a fenti példaba dgyazott értelmezés szerinti f6benjaré blnt, hiszen, amikor egy
csoport turistdnk megérkezett Bystrara, az altalunk elére megszervezett széllashelyre, szolgéltatasképpen a sioktatok
mindenkitél dsszegyljtotték a szallas, étkezés, sibérlet dijat és azt egy 6sszegben, még aznap, befizették a vendég-
laténak. Ezért aztan én mint f6-, az dsszes oktatd, mint gyanusitott kerilt bele a ,TOmMOry és tarsai” aktacsomdéba és
szenvedte el a majdnem két évig tarté kutakodas, kihallgatasok, stb. hercehurcdjat.

Addig, amig az elsé hazkutatds meg nem tortént, egyszerlien nem értettem a dolgot, hiszen az orszagban még
mUkodott néhdny hasonld Gmk és mindeniknél ez volt a gyakorlat. Mi tdbb pedans, german beltéseim okan nagyon
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precizen vezettem a fékonyvet, az oktatasért forintban befizetett 6sszegbdl, fillért le nem tagadva, fizettem be a koz-
terheket.

Am a hazkutatas soran nem a Gmk papirjait vitték el, hanem leveleimet, verseimet, novelldimat, feljegyzéseket, s tobb
ezres konyvtarambdl a nyugatrél beszerzett folydiratokat, s olyan irdk, koélték muiveit, akik - mint késébb megtudtam -
tiltottnak mindsultek Aczél Gyorgy hlbérbirtokan, a vords magyar ugaron.

Mas alldsom nem volt, bevontak Utlevelemet és emigyen kicsUsztattak aldlam utolsé pénzkeresési lehetéségemet: az
Alacsony Tatra sipalyait.

Kilatastalan helyzetemben Egerszegrél jott a seqité gesztus: Tucsni felhivott, Ruszt nevében, hogy vallalom-e, mint
vendég, Kisfaludy A kérék-jének beavato-szinhazi rendezését.

Hat hogyne vallaltam volna!

Ruszttal nem voltam mester és tanitvany viszonyban, de szinhazi eszményével azonosultam.

Mert tudtam, hogy 6 és legbensé munkatarsai is tudjak, mi tdbb, meggydzédéssel hiszik annak az igazsagnak az
érvényesitését, amelyet a roman klasszikus kolt6, Mihai Eminescu igy fogalmaz meg, kritikusaihoz irott versének utol-
sO soraiban, az olcsé sikerre vadaszd muvészi alkotasrél: ,E usor a scrie versuri, / cand nimic nu ai a spune.”, vagyis:
.Konnyd verset irni, hogyha / semmi sincs, mit mondanod.”

Es a médszer - Ceusescu nacionalista igéja alatt sejtjeimbe ivodott -, amivel a mondandédat minden aron &t kell vinned,
és kozosségivé kell tenned - a cél érdekében véllalt kompromisszum, az atbuvas a tl fokan -, fontosabb mindenfajta
ugribugri hepciaskodasnal, héskddésnél, mondom, a mddszer és az elv szétvalasztasa nem allott tavol Ruszt furfangos,
ma mar talan sokak altal megmosolygott , politizalasatol”.

nyd almot igér cimU konyvében igy fogalmaz meg: a flszal a viharos szélben f6ldhoz simul és megmarad, mig a fat
megtépazza, kitépi a vihar.

Ami persze nem mas, mint a Bethlen Gabor-i, mondhatnam erdélyi, a romantikus héskddéssel, hivalkodéssal szemben-
allb, az érték fennmaradéasaért véllalt ,immoralitas”.

Es ezt az elvet Ruszt is vallotta, a mondanivalo kozvetitésének érdekében. Nagy és kis - de minden esetben jelentés -
jatszmai kozepette.

Soha nem fogom feledni Csehov Harom névérének bemutatojat, amelyen a szovjet kulttrattasé is jelen volt. Az eléadéas
végére a rendezd, ki mas, mint Ruszt Jézsef, az Internacionalé zenéjét vagta be. Mint krampusz (volt benne egy kis
démoni keveréke a cinizmusnak és a résen all6 furfangnak), ott allt a nézoétéri feljard fuggdnye mogott és mikdzben
zakédja hajtokajara feltlizte - fur alle Félle - a szovjet diplomatéatdl ajandékba kapott voros, Lenin-arcképes jelvényecskét,
kajankodva bokott oldalba: ,Most nagy bajban vannak: tapsoljanak vagy felalljanak? Lassuk ki a gyéztes? Ok vagy
mi?”

Ehhez tudni kell, hogy a kommunizmus éveiben minden gydlés, hivatalos tGnnepély az Internacionalé eléneklésével
végz6dott, aminek alatta, a part-ritualé szerint, moccanatlan vigyazzallasba kellett vagnia magat mindenkinek. Aki
ismeri a Harom névér cselekményét és latta a Jéska altal rendezett el6adast, annak egyértelmi volt a kihivas, hiszen a
darab a lepusztultsagrdl, a totélis csédrdl tudositott, a mlvészet erejével, vagyis a nyolcvanas évek kdzepének magyar
kildtastalansagardl, lelki és sorsbéli nyomorarol.

A kozonség nem allt oI, a kdzonség a szinhazi ritualét valasztotta: tapsolt - mert pontosan értette, mirél van sz6. Es
ebbdl a szovjet diplomata is megértette, hogy mit illik, és mit kell, megértenie.

Azokban az években torténtek ezek, amikor a Lenin szobor keletre kinyljtott kezébe darab szaraz kenyeret helyeztek
valamely, proletarok lakta varosban, s a félreértések elkertlése végett, mellékeltek hozza egy levélkét is: ,Ne félj lljics,
nem tart ez 6rokké, szazotven év alatt sem valtunk torokké!”

Valami ilyen tartalmu Uzenete volt az eléadas ,Internacionalé-finaléjanak” is. Es errdl szélt az Ordoégok, a Rekviem, a
Jeruzsalem pusztulasa, A bolcs Nathan, a Husvét, az Egmont és sok mas Ruszt-produkcio.

Zalaegerszegen a beavaté szinhazban, a Méricz szinpadan mutatkoztam be, Kisfaludy A kérék cimd darabjaval. Ennek
sikere utdn avanzsaltam hazi rendezdévé és elsé feladatul ugyancsak magyar klasszikus szerzd, Brody Sandor A tanitoné-
jét kaptam, Szoboszlai Evaval a cimszerepben.

A Tanité szerepében Wellmann Gyorgy debitdlt elsé magyarorszagi jelentds szerepében. Két esztendeje hagyta ott
a nagyvaradi szinhazat és, egy kis debreceni kitéré utan, az én kozvetitésemmel kerilt Zalaegerszegre. Felesége a
Vereinigte Bihnen Graz gazdasagi igazgatdja, Thomas Tarjan, azaz Tarjan Tamas volt operaénekes révén jutott egy
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maganénekesi szerz8déshez Stajerorszag févarosadban. Ruszt ezért, ,,Gyurika” érdekében, kijarta a hatésagoknal, hogy
allandé hataratlépd engedélyt kapjon, s igy a tarsulat leg irigylésre méltdbb , vildgpolgara” lett. Autéstoppal jért ki a
hatarra, ahol 4tsétalt a vasfliggonyon, s mar ropitette is Ildiké autdja a fényes, nyugati vildgba. Es ezt tehette barmi-
kor, amikor kedve szottyant ra és ideje megengedte. O azonban megmaradt ,nagyvaradinak”, a Nyugat csabjai nem
porgették meg. Id6s szllei Erdélyben maradtak, és 6rokké azon bankédott, hogy éket nem tudja olyan szaporasaggal
meglatogatni, mint lldikét, a nejét.

A Tanitd szerepében megformalt, a kiszolgaltatott, mindennemU megaldztatast és igaztalansagot elszenvedni itélte-
tett értelmiségi sorsat nem csupan pontosan értette, de érzékemlékezetében még elevenen Orizte.

A darab legmegrazébb jelenete, amikor a falusi iskolaszék 6sszell, hogy elitélje a fiatal, hivatastudataban és erkodlcsei
tisztasdgaban példas magatartasu taniténét, akinek egyetlen ,blne”, hogy nem fekudt le, a sz6 semelyik értelmében,
a perverz hatalomnak. Az iskolaszék tagjai, mikdzben a Tanitond és ezen keresztil a felndvekvd nemzedék sorsarél
dontenek, egy frissen levagott hizd zsiros hurkaival, kolbaszaval, tepertéjével tomik a bellket, oda sem figyelnek a
kiszolgaltatott lany védébeszédére. Ezt még a jambor és eleddig allasat féltd, meghunyaszkodd Tanitd sem képes
elviselni, kirobban beldle az égre kialto igazsagtalansag elleni indulat és védelmébe veszi sorstarsat.

Wellmann pontosan értette, megértette, hogy itt tobbrél van sz6, mint egy szazadeleji torténésnek a felidézésérol és
hitelesen épitette fol, mind szinpadi helyzetébdl adddd szerepét, mind azt az attételesen érvényesild lizenetet, amiért
tulajdonképpen a darabot éppen akkor, a gulyasszocializmus jovét és lelkeket folzabald idészakaban tlzte musorara
a szinhaz.

En, a darab rendezéje, csak annyit kértem téle, indulatos véddbeszédének tgy adjon nyomatékot, hogy ugorjon a
disan megteritett, mindenfajta étkekkel elhalmozott asztalhoz, rantsa le réla a teritét, és mikdzben eléperzselédik
beldle a vadold megbotrankozas, tapossa bele a foldbe az érdemtelen kivaltsagokat, cinikus hatalmat jelentd hdsokat,
hurkdkat és egyéb szem s szdj ingerét.

Amig a kilonboz6 ételeket a szinpadi terllj asztalkan csupén kellékekkel jeleztiik, ment minden, mint a karikacsapas.
Am, amint a fogyd kellékek, kosar friss, fehér kenyér, a felvagottak és sonkak folkerlltek az asztalra, az elsé proba-
kon csupan immel-dmmal huzigalta azt a franya asztalteritét. Illyenkor a rendezé arra gondol, hogy koncepciéjat
nem akceptalja a szinész, hogy valamiféle ellenérzés, talan ellenségeskedés hizdédik meg a csokdnydsség mogott és
kovetkezik a magyardzatok végelathatatlan sora, a szinpadi helyzetrdl, az élet realitasaival valé viszonyokrol, a hatas-
elemekrdl, példazatokkal, hivatkozasokkal fliszerezve. En sem tettem mast. Mindenik beszélgetés soran - Ggy tint -
meggy6ztem a gesztus szinpadi igazsdganak valds, életben gyokerezé erejérol és jelentéségérdl. Teljes volt kozottlink
az egyetértés, de amikor cselekvésre kerilt volna sor, Gyurika mindegyre csupan megranditotta az asztalteritét. Olyba
tdnt, mintha kinosan figyelmezne arra, hogy egy morzsanyi étel se kerlljon a foldre. Ettél aztdn a monolégja is erét-
lenné valt, a jelenet egyre gydngébb lett, én egyre indulatosabb, & egyre elszantabb, mignem egy préban egyenesen
megtagadta a rendezdi utasitast. Még mielétt egymast kdlcsdndsen sértegetd szovaltasra kerdlt volna sor, kénnyel
a szemében kifakadt: ,Ertsd meg, neked meg kell értened, mert te is onnan j6ttél! Hogy taposhatnék ra a kenyérre,
sonkakra, amikor Nagyvaradon id6s apam kora hajnaltél sorban all az élelmiszerbolt el6tt, hogy szerezzen tiz deka
parizsit! Mondd, ilyen gondolatokkal, miként gyaldzhatnék meg barmilyen ételt? En akarom, meg is tenném, de az
utolsé pillanatban rajuk gondolok, és képtelen vagyok ra... Erted? Ennyi! Vedd el t6lem a szerepet, add oda masnak,
rugjatok ki, de én nem fogok kenyéren ugralni, amikor anydmék éheznek!”

Nem vettem el téle a szerepet, nem kényszergettem tébbé a lelkét.

Aztan az egyik préban olyan keserlen ugrott az asztalhoz, véletleniil Ugy megréntotta az asztalteritét, hogy maga a
vaskos butordarab is szinte felborult. Természetesen minden rajta 1évé étel a foldre zuhant, szétszérddott a szinpad
deszkain. Es mikdzben - tettétdl szinte megrettenve - kezdte dsszegydjteni, folszedni a foldrél a szerteszét heverd
kenyeret, hisokat, lélekbe vagd hitelességgel mondta, a megalazottsag sulyatdl dsszegoérnyedve, szinte felkbhogte
indulata mélyérdl a Tanitd, a kiszolgéltatott értelmiségi, védé-vadolod szavait...

A doébbenet csendje Ulte meg a szinhaztermet. Amint a vékonydongéju Tanitd, hol guggolva, hol négykézlab kecme-
regve, mint nylszitd eb, rangatta lelke porazait, majd 6sszeszedvén az ételeket, Gnmaga tettétdl is megzavarodva,
torokszoritd szolga-gesztussal helyezte vissza azokat a csupaszon maradt asztallapra. Nem egy ember, nem egy
elnyomoritott egyed, hanem egy népnyi-nemzetnyi sarba tiport sors elevenedett meg, akkor, ott, a Hevesi Sandor
szinpadan, egy Erdélybdl elmenekedett szinész lelki tusajan keresztil.

Hogy kit és miként érintett meg a jelenet, nem tudom. De Ruszt Jézsefet igen.

Mert, anélkul, hogy tudtam volna, ott a nézdtér legutolsd soraban végigllte a probat és utana megkért, hogy kisér-
jem el. Mint késébb megtudtam, nem azért Ult be a prébara, mintha kilondsképpen érdekelte volna, hanem mert
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Wellmannal vald szévéltasainkrél tudomast szerezve, amit mindenki a maga maédjan értékelt és mindsitett a szinhaz-
ban, személyesen szeretett volna meggyézédni, mi is a dolgok allapota. Es kdzbelépni - ha sziikséges - a konfliktust
feloldandé. Es kozos sétara sem azzal a céllal invitalt, hogy a probardl beszélgessen velem. Arrél csak annyit mondott,
hogy szerinte problémamentes préba volt és nem érti, milyen gondja lehetett Wellmannak, hiszen kivaléan csinalta,
amit csindlt.

A préba utani, hajnalba nyuldé kdzos sétank, amelyet késébb ,a zalaegerszegi tizenhat haztomb koruli kér” magan-
cimkével mentettem el magamnak, nem alkalmi, peripatetikus eszmecserének bizonyult, hanem egy megszerkesztett,
szellemi tempo-ritmusban felépitett kompozicidnak, Ruszt Jozsef rendezésében.

Az elsd korok alatt magardl mesélt. Olyan &szintén és olyan dolgokrdél, amelyekrdl, gondolom, taldn még a hithd kato-
likusok sem beszélnek a gydntatdszék homalyaban. Apjardl, az isaszegi borbélymesterrdl, gyerekkorardl, operaénekesi
vagyairdl, homoszexualitdsa miatti megaldztatasairdl. Olyan intimitdsokba avatott be, hogy arra gondoltam, jelenlétem
csak Urligy szamara, hogy Osszefoglaljon magaban és maganak valamit, amivel szembe szeretne nézni. Vagy csupan
azért invitalt sétara, nehogy az arra vetédd éjszakai jarokeldk kozil valaki is azt gondolhatnd, éjnek szakan beszeszelten
[6d6rog, és magaban beszél, kérézve a szinhaz koril, Zalaegerszeg kézpontjaban.

Tudtam, hogy aznap este nem ivott, nem Ult be a szinh&z buféjének csak szamara és néhanyunk szamara (Tucsni, Halasi,
Bartha Méria, B6hm Gyuri, Maridssy Jozsé, a vendég muvészek) fenntartott kis boxba, ahol minden este megjelent és
ahonnan jelenlétének aurdjaval tulajdonképpen lényegileg iranyitotta a szinhazat, mikdzben iszogatta a kisfroccsoket,
anekdotazott, filozofalgatott és hallgatézott. Igen, hallgatézott, és a teremben zsongd, poérgéd hangzavarbal kihallot-
ta mindazt, ami szaméra fontos volt, amibdl tudta, milyen a hangulat a tarsulatban, hol kell kdzbelépnie, kinek kell
néhany j6 szé6t mondania, kit kell megintenie. Nem akkor és ott, hanem alkalmas idében, alkalmas helyen, alkalmas
helyzetben...

Mindezek tudatdban arra gondoltam, hogy a velem vald sétafikalasaval is valamiféle ilyen célja lehet.

A hatodik kortél kezdve szinhazi pélyajanak kezdeteirdl, Nadasdy Kalmanrél, rendezéhallgatd kollégairdl, a zenérdl,
operardél beszélt. Fanyar humorral, nosztalgiaval, olykor keserten.

Varakozéan rottam mellette a koroket, és lassan eltlint gyomrombol az aggalyos remegés, magaval ragadott az énval-
lomésos mese. Mert Ruszt élvezetesen tudott mesélni.

Sok mindent ismertem a torténetbdl korabbrdl is, hiszen a nyolcvanas évek elején a Kossuth radiéban volt egyoras
mUsorom, amelyben tapasztalt, érdekes rendezdkkel beszélgettem. Vele is felvettlink bent a stddiéban egy beszélge-
tést, de nem engedték adasba. Egyszerd, technikai okok miatt. Az a Ruszt J6zsef, aki amigy nagyon kétott mondatok-
ban fogalmazott, a studié idegen kézegében motyogott, akadozott, mindegyre visszaismételt szavakat, mondatokat
korrigalt és ettél dsszevaghatatlanna valt a szovege. Egy valtozatot igy is elkészitettem beldle, de a szerkesztd, Benkd
Tibor, aki igen nagy tiszteldje volt Rusztnak - elmondasa szerint egy nala készUlt beszélgetés volt a kiindul6 mozzanata
Ruszt és Gabor Miklés baratsaganak -, arra kért, hogy tekintettel a sok dadogasra, ne adjuk le, mert azzal kompromit-
talnank a mestert. Nem értettem vele egyet, de beleegyeztem.

Azért nem értettem egyet, mert attél, hogy nem steril, kdzhelyeket félkész druként elérangatott beszélgetés volt, hanem
egy gondolkodd, az igazsagokhoz a fogalmazas gyodtrelmes blvopatakjain torekvd, az idedlis szbhasznalatot keresd
mUvészt, a mondandé allandoésulasanak kockazataval kiszkddd gondolkoddt mutatta meg. Ellentétben a mindenkor,
mindendtt, mindenrél slagfertigen nyilatkozd és ideologizald cserfesekkel. A beszélgetés teljes anyagat - Ugy tudom
- Tucsni Andras 6rzi, nem a legjobb minéségli ORWO hangkazettakon, valahol Zalaszentgréton a csalddi hazukban,
ahova Ruszt Jozsef a févarosbol nyugdijasként visszamenekedett, majd ahonnan, élete utolsé éveiben el is meneklt.
E menekedésben jobbara nekem jutott a kivalté szerep, de ez mar egy késébbi (szinhaz)térténet, amelyrdél alkalmasint
megkisérelek teljes észinteségben megnyilatkozni...

Mert most még csak a szinhaz korili séta hatodiktdl tizedik kérénél tartunk, és Ruszt éppen arrél mesél, hogy milyen
lelkesen dalolta évfolyamtérsa, Molnar Gal Péter - a késébb masmi nemU szolgalatokkal is bebetonozva kritikusi Pilatus-
szerepét -, a vérmes ,emdzsipi” egy foszladozd futballkapu-halot fonogatva a népdalt: ,,Hej, halaszok, haldszok, mit
fogott a halétok? Nem fogott az egyebet, mint szerelem gydkeret...”. Es arrdl, hogy miképpen prébaltak kihagyni 6t a
szolgalatos korok a magyar szinhazi tereprdl, jéllehet ott volt mar az Egyetemi Szinpad, és készen volt a magyar ritus
is, Csokonai és a Passio és Parizs...

Ruszt szinhazat ritualis szinhdzként cimkézték mar akkor. Ez annyiban igaz csupéan, hogy minden szinhazi el6éadas egy
profan ritudlé. Ruszt rendezései inkdbb operdknak mondhatdk. Nagyoperai képeket szerkesztett, tobbnyire a fény és
klasszikus zene hatderejére tdmaszkodva és ennek a latvanyegységnek kozéppontjaba allitotta a meztelen, krisztusi
agyékkotdjében misztikus tisztasdgot és ezaltal operai heroizmust sugall6 férfitestet. Ha valaki vette volna a faradtsa-
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got és nem zsurnaliszta fellletességgel ir - sokszor csupan lelkesUlt dhitattal - az el6adésairdl és elemez, belehelyezve
ezeket az akkori, éppen Peter Brookot utanzé magyar szinhazba, nem kerllhette volna el ezt kimondani. Hiszen az
opera, mint mdfaj, nem volt éppen divatosan népszerl a szelektiven nyugatot majmold budapesti szinhazi vilagban.

Tudni kell, hogy Peter Brook a Royal Shakespeare Company Szentivanéji alom cimd eléadasaval nagy sikerl és még
nagyobb hatasu kelet-eurdpai turnéja nyoman (1972), megindult a kelet-eurépai szinhazak reteatralizélasa. Hogy mit
jelentett ez? Egyfeldl az orosz realista szinjatszas, a Sztanyiszlavszkij-elvek és -metddusok megideologizalt konvenci-
binak a szétfeszitését. Masfeldl a sajatos hazai dramairodalom felé forduldst. Bizonyos orszagokban, mint Romania,
vagy Jugoszlavia, ahol az operettnek, orfeumszinészetnek nem volt akkora hagyomanya, mint a Monarchia két féva-
rosaban, sajat jatékkultlrajukhoz nyultak vissza, sajat és sajatos szinmuirodalmukhoz, népi jatékaiknak hagyomanya-
ihoz. A verbalitds mogotti jatékhoz. Brook hatasédra? Nem csupan. Inkdbb Parizsra vetették vigyazé szemuket, ahol
Paul Sartre, Bob Wilson és Maurice Béjart mikodott. Az egzisztencializmussal, kommunisztikus lelkesdltséggel, kor-
latlan mUvészi szabadsaggal atitatott terepre. (Milyen érdekes, hogy késébb, a kirdlyi tarsulattél megvalt Peter Brook
is francia nyelvtertletre hizédott vissza a nagymusicalek és angolszasz bornirtsag tdémjénfistje elél és Lausanne-ban
mukodteti szinhazat, ahol bizony operakat is rendez.)

Brook csupan fellileti nyomot hagyott a budapesti - értsd magyarorszagi - szinhazi vildgban: a bérruhék és a gyertyak
ahitatat.

Es a Nagykordton ragadt hirhedt-hires megallapitasat, amivel az operat eltemette, mondvan és leirvan az Ures tér
cimu kényvében, hogy az opera a halott szinhazat jelenti.

.Nosza rajta, l16ra magyar” - elkezdédott a kis Brookok elébuvésa. Ladm, a nagy angol magus felszabaditott bennin-
ket az opera lancrabsagabdl, Sztanyiszlavszkij ruszki megszallottsdgabdl, nosza nekil!, szaladgaljunk, rockositsuk a
szinhazat, jatsszunk anglo-amerikat, kis operett-ritussal keverve, népszerten, érthetéen, lehetéleg orfeum manirban,
bérruhdkban, gyertyafénnyel - széval eltokélt -, ,modernil”.

Jollehet az opera monumentalitdsa mashol az Ugynevezett latvanyszinhdzat gerjesztette, amelyben a képiség és a
képeket szerkezetileg 6sszefogd muzikalitds egyenrangu szerephez jutott a verbalitdssal és pszichologizélassal, és a
kép kdzéppontjaba, a tobbszords viszonyrendszerbe komponalt Szinész kerllt, ezt a fajta szinhdzat Magyarorszagon
rendezdi szinhaznak kezdték el - pejorative - nevezni és kezelni. Ebbdél kdvetkezden pedig kdzdnség-idegennek, a valo-
sag feltarasatél elzarkozd, oncélu kisérletezésnek tartottdk, amelyet természetesen el kell zarni a nagykdzonség eldl,
hiszen érthetetlen, és akar a ,holt szinhaz": az opera, csupan egy szellemi elitnek szdl, egyszéval nem illeszkedik bele
a tdmegek kulturalizalodasi folyamataba. Oket a nagyoperett és zenés vigjaték, és az orfeumkabaré érdekli csupan,
nem érettek még a magas kultdra befogadasara.

llyen kdzegben alkotta meg Joska Zalaegerszegen préza- és mozgasoperait, amelyek koézll a Via Crucis egyértelmlen
az eurodpai szinhaz csucsteljesitményének szamit.

Szinhazi sétank ezen koreiben, fittyet hanyva az idének, ilyen dolgokrol cseréltiink gondolatot, almodozva, kesereg-
ve, indulatosan olykor. Es irigykedve is, hiszen széba kertilt Harag Gyorgy, aki a kolozsvari és az Gjvidéki tarsulatokkal
turnézott mar Magyarorszagon, példait mutatvan be a sajatos, magyar Uzeneteket éppen a latvanyszinhaz és a jaték
eszkozeivel egyetemessé tagitott eléadasain keresztul (A 6csiszér virdgvasarnapja, Csillag a méglyan, a hires Gjvidéki
Csehov-ciklus).

Szbba kerllt természetesen attelepllésem is. Ha mindezt ilyen vildgosan latom, miért hagytam oda a szinhazi vilagva-
rost, Bukarestet? O egy olyan kozegbdl nem menekedett volna el, mi tdbb, azért nem utazik Erdélybe, mert fél, hogy
soha nem térne onnan vissza az anyaorszagba. Mert ¢ is tudatdban van annak, hogy valddi szinhazat csak kisebbség-
ben lehet létrehozni, mert a szinhazcsinaladshoz nem csupan a szinhazi k6zosség, de az 6t korulvevé emberi kdzdsség
egyenranguan fontos. Ezért volt az Egyetemi Szinpad, Kecskemét, és ezért van Zalaegerszeg...

Es itt kovetkezett a meglepetés.

A pirkadat halovany napszlrkéjétél kissé sapatag arccal felém fordult és beavatott elhatarozasaba: mindezen elvek és
tények ellenére eltokélt szandéka, hogy lemond a zalaegerszegi szinhdz igazgatoi funkcidjarol.

Megijedtem: bevallom az 6nzés okan, mert nekem ez azt jelentette, hogy innen is el kell mennem, ki tudja hova, ki
tudja, kinek a keze ala. De fel sem ocsudtam Iélekmélyre zuhantambol, mert kovetkezett a folytatas:

Az akarom, hogy te legyél itt utdnam az igazgat6. Gondold at, majd megbeszéljik. Jé reggelt.”

Kezet fogott velem és hazaindult. En ott lltam még sokdig a szinhaz elétt.

Masnap beszamoltam a beszélgetésrdl Tucsninak, kétkedve, mintegy tréfanak allitva be a dolgot. Nem tréfa, vilagosi-
tott fel Andras, Jéskdnak tervei vannak, nem akarja teljesen feladni Egerszeget, bennem latja szavatolni a folytonos-
sagot.

Aztan Joskaval is beszélgettink. Es folytattam A tanitoné probait. Es két héttel szinhaztomb korili beszélgetéstink
utan, A taniténd egyik féprobajarél vitt el a rendérség, mint gyanusitottat a , Tomory és tarsai” lzérkedési tgyben.
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Es innen kezdédik az a torténet, amire sokszor és sokan rakérdeztek mar, igazgatova nem valasom torténete, annak a
szerencsés véletlennek a torténete, amely altal igaz baratot, tarsat és eddigi életem szinhazi dlmainak valdra vélthaté-
sagat szereztem meg.

Mert annak a bizonyos hazkutatasnak, mint mar emlitettem, csak Urligye volt a Gyopar siiskolaban elkdvetett allitélagos
Uzérkedés. Konyveket, kéziratokat, verset, novellat, napléjegyzeteket, nyugati és belhoni levelezésemet vitték maguk-
kal a panellakést szép szammal megszallé nyomozdk. Ruszt mindent elkdvetett, hogy elhéritsa fejem folll a veszélyt.
Megkérte Avar Istvant - aki akkor orszaggyulési képviselé volt, s mint ilyen, személyes kapcsolatban allott magaval
Aczél elvtarssal is -, hogy probaljon segiteni. Személyesen beszélt Barnasin Annaval, az irészovetség partbizottsaganak
titkaraval, a Tukor fOszerkesztéjével, Fekete Sandorral, aki allitélag Aczéllal Glt egyltt a Kadar- per utdn. Mindenki
készséges volt, de a nyomozast nem hagytdk abba. Abban bizonyos voltam, hogy Ruszt utédlasi terveinek semmi
kdze nincsen az én gyanusitotti statusomhoz, és nyugtalan voltam felette, mert nem tudtam, mire megy ki a jaték.
Oszintén szblva, az, hogy igazgatd leszek vagy sem, a legkevésbé érdekelt. Jollehet Ruszt nem adta fel. Biztatott, hogy
minden 6tletemet irjam fel, gondolkodjak mUsorterveken, ravett, hogy elvallaljak Kecskeméten egy babrendezést, mert
nagyon tetszett neki az 6tletem, hogy a babszinhazat bevigyik a nagyszinhazba, az altalam javasolt szinészpalantakat
se sz6 se beszéd felvette a studidba, egyszéval mindent megprobalt, hogy elfogadhaté utédot faragjon belélem...
En pedig megprébaltam megfelelni ennek a bizalomnak. De a Gyopar-ligy nem hagyott nyugton. Egyre ingeriiltebb,
a szorongastdl egyre bizonytalanabb voltam... Erre még rapakolt az a bizalmatlansag, amelyet a tarsulatbol éreztem
elé-elésttni. Méricz Fortunatusat rendeztem, egy klasszikus darab ésbemutatojat, amelyet, valdszinl azért negligalt
hosszU évtizedekig, rendszervéltozasok ellenére a magyar szinhaz, mert egy konfliktusos magyar-zsid6 sorsot irt meg
benne Mdéricz Zsigmond. A prébak alatt néhany, a tarsulatban is hangadd, nem éppen legkivalébb szinész ellenallt a
koncepciomnak. Megérezték, hogy hajszolt, zaklatott vagyok és olykor kegyetlenil martak belém. Olyannyira, hogy
Rusztnak kellett beavatkoznia, neki kellett néhanyukat helyre billentenie. Persze, ez Ugy terjedt el a tarsulatban, hogy
erétlen vagyok. Volt, aki tehetségemet is megkérddjelezte. (Emlékszik még valaki is arra a névre, hogy K. Nagy Laszl6?!)
Téma lettem a bufé aljanak bugyraiban... Szinhazi nyelven: a tunya szinészek, és azok kozul is a legostobabbak furtak.
Nem egyszer leoldhoztak, a hatam mogott, de Ugy, hogy azért halljam, voltam kis erdélyi zsido, nagy magyar muvészek
szajsarokba préselt gyllolkddésében, és persze nacionalista is, ha alkoholmélyrél éppen ezt talalta alkalmasnak kibof-
fenteni a haszon nélkdli intrika méarcius 15.-ei kokarda-viselésem miatt.

Ebben az id6északban, a Fortunatus prébai alatt, két verset irtam. Eddig nem kdzoltem 6ket, de most idefrom, mert
személyes indittatasuk mogott ma mar korrajzot, kérismét vélek kihallani beldlik. Egy ciklusnak, amelyet sem be nem
fejeztem, sem be nem fogok fejezni, a Szememben visszanézé képeslapok-nak egerszegi darabjai ezek, sepsiszentgyor-
gyi, kolozsvéri, bukaresti, debreceni, kecskeméti, budapesti, veszprémi, Bihl-Neusatz-i, bonni tarsaik mellett.

Fortunatusnak Zalaegerszegre

Maganyos o6lyvek kopasz agon,
varjakkal tulhavazott égre
szoborulunk a racsos fakon.

A fagy csontunkban mintha égne:

Hogy valamikor fénycsapasban,
felizzé lazak egén éltink?!
Belefagyott a 14z a szarnyba,
szegett nyoma lelkiinkén kékdl...

Lakunk hat hépuha sotétben
szlrke fagyongyként téli agon.
Csondbe zartan, karogo télben:
védtelen vad a pusztasagon.

Tomory Péter esszéje
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Tél tavaszban

Bartha Marianak

havas marciusban

nem fehérlik semmi
z6ldnek és pirosnak
nehéz zaszIét lengni

jégre csikorduld
nyomainkon fatyol
dermedd szabadsag
dong a pocsolyakbdl

napba mar nem néziink
nem nézink a foldre
dobbent pillantasunk
belénk fagy 6rokre

1987. marc. 15., Zalaegerszeg

Igen, marcius 15.-én irtam a verseket. Mindketté Utkozben szlletett, mint sok-sok irdsom. Nem csoda, hiszen tulaj-
donképpen szinte egész életemben Utkdzben voltam s vagyok otthon.

Az egyik még februar végén, amikor Kemendollar el6tt, az Utmenti fakon, a héjak - amiként székelyfoldi odahazamban
nevezték éket: Ultk - lomgolydk gyanant, a szibériai vetési varjak karogasara mit sem reagalva, a télbe zart, kilatas-
talan magany szomorusagat ébresztették fol bennem.

Egy fa, egy madar. Egy fa, egy madar. Egy fa. Egy madar.

Mintegy stlyos hangjegyekként, kottaztak le bennem a vers alapritmusat. Es az idegen, az attelepult, az attelepiilt
hazatlansagabdl fakado keserliségét. Egy csupasz fa, egy gubbaszté madar. Egy idegen tér, egy idegen ember. En és
k. Es azt szerettem volna érezni, hogy mi és &k, szerettem volna valésnak hinni, hogy a zalaegerszegi szinhazhoz
menekitett erdélyi szinészek, az orszagban kdszalé immar tobb tucat hazamfia, egy kdzdés mi vagyunk, hasznosak,
szeretetre és elismerésre méltdak... De tudtam, hogy ez éltatas. A tajkép nyljtotta hasonlat, a varjlcsapat és a maga-
nyos 6lyvek, az egymas kozelségében megkapaszkodott, de egymastol élettérnyi kényszerekkel tavoltartott sorstarsak
példaja, az egy fa, egy falatnyi élettér, pontosan képezte le mostoha ,anyamagyarorszagi” allapotunkat, amit akar
sorsnak is lehetne nevezni.

A masik vers a nemzeti Ginnep napjan serkent fol bennem, a szinészhadz és a szinhaz kdzotti roviditésen, a szemétta-
rolok melletti pocsolyara bamulvan, amelyet a fagy koszos jégkérommel volt be. Belebdmultam és arcom torz tikor-
masatol megriadva raléptem. Reccsenve froccsent a sarga 1é. Szétnéztem. Koruldttem sehol egy zaszI6, egy falasnyi
Gnnepi jel, kormos levegd, penészes zizmara, héperemes durva labnyomok: belefagyva, odafagyva a sérba. Aztan a
szinhazban a lesajnald pillantasok kokarddm lattan. Vészjésldan sunyi pillantasok. Elszaladtam volna, de &szténeim
nem tudtak eldénteni, hogy kint vagy itt bent sikongatdbb a héja-magany. Csak azt, hogy szégyenteljesebben vagyok
kiszolgéltatott, magyarsdgom okan, mint ahonnan elmenekedtem, ott, ahol magyarnak lenni méltéség volt a roma-
nok kozott. Kokérda nélkal.

Délutan, szinészhazi szobamban megirtam a két verset.

A Fortunatus sikeres eléadas volt. Ezt onnan is tudhattam, hogy nem sokat foglalkozott vele a szinikritika. Jollehet
Gsbemutatd volt és Méricz. A magyarorszagi szinikritika a legjelesebb abban, hogy van, amit megnéz, de eleve azzal
az eltokéltséggel, hogy nem latja meg. Es amit ,0" nem lat meg, az nem is létezik. Ezt az eléadast megnézték, hiszen
Budapestre is felkerdlt, a szinhazi talalkozénak nevezett cselédvizsgara. Elismerésben is részesilt, amelyet Ruszt Jézsef
harcolt ki: Bartha Maria alakitasaért a legjobb mellékszereplének kijaréd dijat kapta meg. De nem ezért ajanlottam neki
a fenti versemet. Hanem azért, mert 6 volt az egyetlen, aki értette, megértette, hogy miért vette elé a szinhaz éppen
ezt a Méricz-darabot, miért éppen nekem adta Ruszt megrendezni. Mert sorsszer(iségében értette meg Fortunatus, a
sikeres zsid6 bukasdnak mélymagyar televényben burjanzé gyokereit. Végsé soron engem és rendezdi koncepcidomat.
A szinhazi el6adassal kinyilvanitott eurdpai magatartast. Es egy olyan szinhazi formanyelvezetet, amely analitikusan
értelmezett, de kinetikus ltvanyban reteatralizalt. Amellyel szemben mindmaig vak a magyarorszagi szinikritika. Es
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amelytél, mint 6rddg a szenteltviztél, retteg a rest szinhazi szakma. llletve azok, akik ezt a szakmat eltulajdonitottak.
A mindenfajta cseplragd szinészekbdél, menedzserekbdl, tancosokbdl, hajoskapitanyokbdl verbuvalt direktorok, muvé-
szeti vezetdk, f6- és mellékrendezék. Mindmaig.

A Fortunatus bemutatoja utan a televiziénak rendeztem egy karacsonyi filmet. Méra Ferenc Szép Karacsony szép z6ld
faja cimU novelldjat irtam at filmre, s ennek a megrendezésére kaptam felkérést a televiziés gyerekmUsorok szerkesz-
t6ségétdl. A filmben szinte kizarélagosan a zalaegerszegi szinészekre osztottam a felndtt szerepeket. Bartha Maria,
Hetényi Pal, Marosi Péter, Racz Tibor, Baracsi Ferenc, Farkas Ignéac, Deak Eva, Schafer Andrea, Wellmann Gyorgy, Egervari
Klara, Borhy Gergely, Falvay Klara, Faradi Istvan, és a dramaturgunk, Bohm Gyorgy jatszottak Szélyes Imre, Borbiczki
Ferenc volt veszprémi szinészeim mellett a fészerepeket. Es szép szammal jatszottak a filmben a Hevesi Sandor Szinhaz
studiosai, a veszprémi Harag Gyorgy amatdr egylittesem szinjatszoi, a veszprémi Uttdréhazban vezetett kisiskolas
szinjatsz6 csoportom gyerekszinészei. A fészerepld, Janicsek Péter is ezek kozdl kerllt ki. Barmilyen furcsan hangzik, a
LVidéki, zalai” szereposztasért meg kellett kizdenem a televizid szerkesztéségével. Ok mindenaron ,neveket” szerettek
volna, én pedig tehetséges szinészeket, érdekes kifejez6 arcokat, olyanokat, akik nem rutinbdl, elismertséglk és alsagos
népszerliségik maszkjat akarjak ,févarosi sztaralltirokkel” eladni. Es erésfteni szerettem volna a zalaegerszegi tarsulat
Onbecsilését. Ruszt eltdvozasa utdn a szinhaz Uj vezetdje iranti bizalmat. Mert ekkor méar Halasi Imre volt az igazgato,
aki szandékommal nem csupan egyetértett, hanem maga is azonosult vele. Munkatarsi baratsagunk innen kezdédott.
Tartossa valt, hiszen nem személyes érdek, hanem egy mUvészi kdozosség valodi értéket teremtd tavlatdhoz kétddott.
Ugy szerettiik volna mind a ketten megvalositani magunkat, hogy egymasnak és a kdzosségnek 1épcséfokai legytink.
Néhany évre ez sikerdlt is.

Ez volt az egerszegi Halasi-éra, amelyrél - nem tudom, mi oknal fogva - hallgatnak az évfordulds megemlékezések,
jollehet ez volt a zalaegerszegi Hevesi Sandor Szinhaz legeredményesebb és legsikeresebb idészaka. Ekkor érett be, és
mUkodott kivételes nézdi latogatottsdggal, azdta sem tapasztalt nemzetkdzi sikerességgel egy felnétt, mdvészi érté-
ket létrehozd tarsulat. A ruszti héskorszak, a szinhazalapitas rajongé lelkesiltsége beérett. Szinhazi belharcok nélkal
érvényesllt egy vidéki szinhaz osszes funkcidjat teljesitd koncepcid. A mdsortervek, akar egy legyezd széttart lapjai
mind a szinhdzmuUvészet, mind a kozosségi igényeknek megfeleltek. Ilyen alkalmakkor mindenkit, aki a muvészeti
intézményekrdl beszél, megkisért a , kiszolgalas” széhasznélata. Mi tobb, a kdzdnség kiszolgaldsdnak - mint sikernek -
érdemként valé felemlegetése. (Mikor ezeket a sorokat irom, e nemtelen elv szinte kizarélagossa valt Magyarorszagon.
Szinhazdirektorokat, muvészeti vezetéket neveznek ki ennek az alsdgos és hihetetlentl karos elvarasnak megfelelGen.
Mi tobb, pejoraciénak szamit a szinhdzmdvészet fogalma. A bulvar-, revi- és orfeum-szérakoztatas, a legalparibb sz6-
vegek és zenei silanysdgok a ,siker” egyeduli letéteményesei. A szinhaz a kulturalatlan politikusok és az éket hatalomra
segitd legigénytelenebb izlésl tarsadalmi rétegek misztifikdlddott hatalmaba kerdlt és ennek megfelelen irdnyitott. A
helyzet nem kilénbozik a legvadabb kommunista kizarélagossagtél, ha csak abban nem, hogy a hatalmi, bornirt arro-
gancia demokratikusnak alcazott, rejtett cenziragépezetet alakitott ki, amelyet nem is kell feltlrél irdnyitania, hiszen
kontraszelektiv , kulttrpolitikdja” altal introvertalja a mlvészeti menedzsereknek nevezett, szinhaz-analfabéta, amugy
j6 6nhaszon-érzékl szakikat. Vannak, akik partkatonaknak nevezik 6kelmiket, am sajnos még csak azok sem, hiszen
partéllastél fuggetlentl bunkdk, gyavak, tanulatlanok és mindenfajta eszmeiségtdl vagy akar ideoldgiatél mentesek.
Egyetlen ,rogeszménylk” van, hogy minden, aminek tartalma, netan tarsadalmi vagy esztétikai Gzenete, van, értelmet-
len, hiszen nem ,termel” azonnali és szamokban kifejezhetd sikert. Ezért gylléinek mindenfajta muvészetet, Gnmaguk
tdrpe gondolkodésénak és igencsak mocsaras erkodlcsének szintjére aljasitjdk le a mivészi kdzdsségeket. A szinhazkul-
tarat. Es azokat, akikre oly szivesen hivatkoznak: a nézéket.

Halasi Imre igazgato-férendezdi idészakaban a Hevesi Sandor Szinhaz olyan szinhaz volt, amely komolyan vette szub-
vencionalt statusabol eredé feladatait. Es tette ezt hivalkodas nélkil, a kritika szélcsendjében, méltosaggal és elhiva-
tottan.

Ennek a szinhdzvezetésnek lettem - voltam - szlirke eminenciésa.

Tomory Péter esszéje



