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Fenyvesi Ottó
HALOTT VAJDASÁGIAKAT OLVASVA

TAMÁS ISTVÁN

¤
szubotica zoom: vasárnap délután
kórházi látogatások és megindul 
az emberáradat a focimeccsről:
BÁCSKA–SPARTACUS 2:4
jobbról jön egy villamos
fekete majális
ady szóköz endre
kosztolányival ellátogat
a szabadkai költő-dzsungelbe:
when the saints go marching in

¤
szubotica by night
mint őrült fut az éjszakában, 
nyugalmát már sehol sem találja
éjfél körüli szamba 
fél három: kozmikus katasztrófa
egy marék csillogó fém, edzett acél
egy laza költői spleen
egy laza böjti vers
néha szünetjel, néha bors
szalonok, spleennek, asszonyok, nimandok
ágyban párnák közt: trianon, telecska, bácska,
csantavér, temerin, becskerek, 
mohol, topolya, zenta, zombor, apatin
theresienpolis, most vagy haza
adjon az isten sok jó éjszakát

¤
catch-as-catch-can.
el akarok menni innen.
nem bírom ezt a rongy várost.
nem tudok már emberekkel beszélgetni.
nem bírok szabadon levegőt venni.
nem érdekel a kulőr lokál.
inkább tántorogni amerika.
élni mind szabadon. 

¤
gyanítom mindent magammal fogok vinni,
pedig szívesen itt hagynék mindent, 
a völgyeket, a dombokat, az ösvényeket, 
a bús gerléket és a verebeket, 
itt hagynék csapot és papot, 
eget és földet, tavaszt és őszt, 
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itt hagynám az éjszakákat a konyhában, 
az utolsó szerelmes pillantást, 
itt hagynám a tájra ereszkedő sűrű szláv alkonyt, 
a terheket, a reményt, a bűvöletet, a nyugalmat, 
itt hagynék mindent, ami meghatott 
és megrendített, magával ragadott és felemelt, 
itt hagynék minden rügyfakadást, 
itt hagynám a kellemes karácsonyt,
itt a démoni mélységeket, 
minden születést és halált, 
itt hagynám  a varázslatot, a rejtélyt, a titkokat,
nem akarok magammal vinni semmit

¤
hebehurgya szánsájn. verigud.
beszélni zöld. beszélni fal.
hadarni angol szavakat. 
hallani senki.
őrülni mind, tiporni asszonyok. 
gyökértelenül kiabálni szabadság.    
gyógyulni, életbe maradni. 
dolgozni acélmű, gary. 
indiana. toprongyos lájtsó.
tipródni hozott anyagon.
költészet mélyen a föld alatt tántorogni. 
a haza szót itt nem ismerik.
itt minden cool és light.
hidegen búgnak a galambok.
eszem, iszom, alszom és szavazom.
ja, és majdnem elfelejtettem:
unalmamban kinőttem a gatyám.

¤
imre sógor december utolsó napján a kora délutáni órákban halt meg a kórházban.
isten nyugosztalja. rákos volt a sógor. ezt mindenki tudta, csak ő nem. mindenki reménykedett, csak ő nem. utolsó 
kívánsága az volt, hogy igazi bácskai 
csirkepaprikást egyen, de ez nem teljesült. feleségével fiatalon kivándoroltak 
amerikába. imre sógor meg sem állt kaliforniáig. szerette az állatokat, a lovakat, 
teheneket, kutyákat, macskákat és a rodeót. egyszer még egy óriáskígyót is hazavitt. 
néhány évig domesztikálta. volt postás, pincér, villamoskalauz, taxisofőr, éjjeliőr, 
állatorvos, egy rövid ideig alkoholista. harcolt koreában. ötvenhat őszén kitette 
házára a magyar lobogót. néha talán boldog is volt. gyerekei már nem tudnak 
magyarul. a buffaloi köztemetőben van eltemetve. öt évre imre sógor halála után nejét elgázolta egy pontiac. 

¤
Hiába harsognak, hiába trombitálnak, 
hiába peregnek a dobok, minden hiába.
Itt részvénytársaság az egész világ.
Részvénytársaság a töpörtyű, a tojás, a saláta, 
a kecsap, a Ben Hur, a fekete zongora, a fazék fedele.
Az élet értelme konzervba zárva megvásárolható.
Az élet olykor Atlantic City-be költözik, az Óperencia partjára,
de egy jó asszony mindig megbocsát.

¤
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Tipródni emlékünk széthullott roncsain,
tipródni hozott anyagon,
feküdni használt lepedőn,
tipródni könyveken, olcsó szavakon,
és szalonnán pirítani a hagymát,
és piros paprikával berántani,
hogy érdemes legyen beleharapni.
Nem érdekel a lóerő és az elfújta a szél.
Babilont bontanak, Bábelt építenek.
Az Isten zokogva jár Kaliforniában. 
A vén platánok alatt néha
fejreállok tőled költészet.

Tamás István (1904–1974) költő. Pécsváradon született, polgári neve: Krausz. Szabadkára a pécsi emigránsokkal érke-
zett. A Bácsmegyei Napló munkatársa. A harmincas években visszatért Magyarországra, majd kivándorolt Amerikába, 
ahol a filmszakmában dolgozott. 

FEKETE LAJOS 

¤
Élni halkan, tele színekkel, varázzsal.
Egyszer majd beteljesül a csoda,
s megtelnek a mezők vérző pipacsokkal.
Egyszer majd megtelnek a mezők.
Vérző pipacsokkal.
Egyszer majd beteljesül.
Egyszer s mindenkorra.

¤
Fekete egyszeregy. Fekete Bácska. 
A hiperhivatkozás beszúrása.
Fekete valóság. Fekete szegények.
Rác mennyország. Olcsó romantika.
Fekete emigráns. Fekete Budapest. 
Második emelet. 
Fekete folyosók. Fekete éjszakák.
Megváltó asszonycsók.
Egy nagy fekete Mercédesz,
ahogy a Tito marsall sugárútról
a Lenin körútra kanyarodik.
Feketénél feketébb. Negro.
Feketék a hegyek. Fekete a tenger.
A magnóban kazetta. A hely szelleme.
Fekete Bácska. Fekete máglya. 
Többezer lóerős sötétség.
Kátrány amennyi belefér.
Fekete pillangó. Fekete avantgárd.

Fekete Lajos (1900–1973). Újnémeten született költő. Árvagyerek, Budapesten jogot tanult. A Tanácsköztársaság 
bukása után a Szerb-Horvát-Szlovén Királyságba emigrált, Szenttamáson jegyző volt, majd Újvidékre kerül a Délbácska 
szerkesztőségébe. 1929-ben kiutasították az országból.  1934-ben Baumgarten-jutalmat kapott. A MTA jogtudományi 
intézetéből 1961-ben vonult nyugdíjba. 



24 Pannon Tükör 2008/5

Irodalmi Tükör

KOMÁROMI JÓZSEF SÁNDOR 

¤
Csak ült és nézett.
Már mindent elfelejtett, ami számított.
Elfelejtette az arcokat, a neveket,
a határidőket, a pénzt, a városok nevét,
a háborúk okait, a számokat, a betűket.
Összefüggéseket már nem keresett.
Fejében sok ezer gondolat kavargott.
Némán lomtalanított. 
Váratlanul mondott egy-egy mondatot.
A mézes tea ízéről. Az anya tekintetéről.
A bicikli olajos láncáról.
Egy férfi érdes hangja.
Kék szemek, egy nagy kapaorr. 
A faragott bútor lakkozott fénye.
A stafírung rikító fehérsége, üdesége.
A Szent Száva utcai cukrász habos süteménye.
Két sárgája egyetlen tojásnak. 
A gyerekek hangos kacaja. 
Beszűrődő lódobogás, csattogó patkók.
A péterváradi pravoszláv templom harangja.
A vasárnapi ebédnél a kanál koccanása.

¤
Lábnyomok a felmosott konyhaköveken.
Egy rövid szerelem. Tánc a bálban.
A legszebb leány a faluban. 
Egy disznótor utáni séta a havas Óbecsén. 
Szenet hordó kubikos a ház tornácán.
Az asztal alá szegezett kolbász. 
Melyet a háborúban. Kérlek szépen, egy
nő sikolya, az orosz katona sáros csizmája. 
Egy sebhely a vállán. Gyorsan őszülő halánték.
A leggyakrabban használt kifejezések.
Több kérdés – egy-két elfogadható válasz.

¤
Vonatfütty a hídon.
Valamit visz a háborgó víz sodra, 
valamit végérvényesen a Vaskapu felé.
Ének, himnusz, átok a Duna felett.
Olykor felpuffadt hullák a vízben.
Kóbor, hazátlan szellemek.
Zilahy Újvidékre érkezett.
Kaliforniából a Putnik szállóba. 
Azt beszélik, volt egy rezsója. 
Komáromival teázgattak és 
hagymát is ettek szalonnával.
Zilahy néhanapján kiment Horgosra, 
a szerb-magyar határra, a vasfüggönyt 
kémlelte, nézte mind a vonuló hadakat,
szemlélte a nagy vörös csillagokat,
és falusi budit akart, ahol csutkát használtak.
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¤
A halott kismacska vére a lapáton.
Napfény a szódásüvegen. 
Csak ült és nézett. 
Soha nem gondolt öngyilkosságra.
Egy bácskai emberöltő. 
Szicíliai megnyitás.
„Az élet elmúlt, Tivadar, tetszel érteni.”
Ez egy susztermatt.

Komáromi József Sándor (1911–1985) író. Óbecsén született, Becskereken érettségizett, Belgrádban volt bölcsész-
hallgató. Folyóirat és hetilap kiadásával próbálkozott. A harmincas évek végén eladta családjának óbecsei bőrkeres-
kedését és Budapestre költözött, ahol irodalmi vállalkozásba fogott, előbb az Erdélyi Helikonhoz társult, majd Móricz 
Zsigmond Kelet Népéhez, végül Zilahy Lajos Híd című képes hetilapjához került. 1945 után visszatért Jugoszláviába, egy 
kereskedelmi cégnél dolgozott, majd az újvidéki Magyar Szó napilap hirdetési osztályának vezetője is volt. Évtizedekig 
szabadfoglalkozású íróként élt. 

Kurcsis  László: LaoCe7 


