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Szabó Magda női íróink közül is magasan kiemelkedik, 
nem beszélve arról, hogy művei, teljesítménye révén 
joggal foglalja el helyét a magyar irodalom élvonalában. 
Mégis mi a jelentősége akkor annak, hogy női író, miért 
érdemelne ez a tény külön figyelmet?!  Ezt a kérdést ma 
már nem szokták feltenni, hiszen esélyegyenlőséget hir -
dető korunk ragaszkodik a megkülönböztetések mellőzé -
séhez, nota bene az élharcos Egyesült Államokban már 
a Mr. és Miss megkülönböztetés is hibának számít, már 
nincs „kisasszony”, csak valami hibrid Ms van, amiből 
legfeljebb a nemre lehet következtetni, a férjezettség álla -
potára már nem. Nyilván oka van az ilyen rigorózus meg -
kötéseknek, méghozzá történelmi oka, hiszen ott lapul 
a háttérben az a sok évszázados másodlagos szerepbe 
szorítás, mellőzés, szándékos tudatlanságban tartás, ami 
a nőket nem engedte igazán érvényesülni, nem engedte 
meg, hogy a férfiak által vezetett világ küzdőterének 
aktív részeseivé váljanak. Virginia Woolf: Saját szoba1 
című remek esszéjében kimerítően értekezik arról, mivé 
lett volna egy Shakespeare tehetségű lány sorsa a 16. 
században, s nem hagy kétséget a felől sem, hogy ez a 
hátrányos helyzet – ha némiképp javult is – még százado -
kon keresztül fennállt. S bár sem irodalom, sem költészet 
nem létezett a női szerzők nélkül; ők maguk magukról 
igen keveset szólhattak. Természetesen mindig voltak 
kivételek és egyedi esetek, de általában ez így műkö -
dött, s ezért aztán a nőkről századokon át – úgymond 
– „másodkézből” kapott információink vannak, vagyis a 
férfiak látószögén keresztül ismerhetjük meg a gondola -
taikat, érzéseiket, egzisztálásukat az őket háttérbe szorító 
társadalmi kényszerek (férfiuralom) torzításai miatt.
     A 19. század nagy nőírói már változtattak ezen a hely -
zeten, s lassan teret nyert a „női irodalom”, hogy mára, 
a 21. századhoz elérkezvén, végleg megszűnőben legyen 
minden megkülönböztetés. (Legalábbis a világ egy jelen -
tős részén!) Egy különbség azonban mégis megmaradt, s 
ez remélhetőleg nem fog változni holnaputánra sem, ez 
a biológiai, nemi determináció.  Ennek tudomásulvétele 
azonban nem jelenti azt, hogy ne lenne fontos tovább -
ra is azoknak a társadalmi, történelmi hátrányoknak a 
ledolgozása, kiegyenlítése, amelyek olyan nagymérték -
ben korlátozták a nők irodalomban való önkifejezését az 
elmúlt évszázadokban. Azért is fontos ez, mert éppen 
a biológiai meghatározottság miatt nagyon jelentős 
különbségek vannak a férfi és a nő szemszöge, látásmód -
ja között, amelynek megjelenítése, kifejtése gazdagítja 

1 Virginia Woolf: Saját szoba Európa Kiadó 1986

az irodalmat, s a különbségek megélési tudatosságát, a 
férfi és a női szerep immár hátrányos megkülönböztetés 
nélküli vállalását.
     Az emberi létezés női oldaláról, a nőiség, pontosab -
ban nőként levés nagyon pontosan körülhatárolható 
világáról ír – nőként – nemcsak nőknek Szabó Magda. 
Történelmileg éppen a határon áll, hiszen egy olyan 
korban született, amikor a nők még nagyon is kötött 
szerepet vállalhattak, amikor a némi műveltséggel bíró 
középosztály „úrihölgyei” előtt is csak nagyon kevés 
lehetőség nyílt meg, nem beszélve az alsóbb osztályok 
tehetséges tagjairól. Pályája delelőjén azonban egy olyan 
világban egzisztált, amelynek deklarált célja és egyben 
gazdasági kényszere volt a nők munkavállalása. Sőt! 
Egy időben még egyfajta ideológia vezérelte eszmény 
nyomán a sajátosan férfiak számára elvégezhető, azaz 
komoly fizikai erőkifejtést kívánó tevékenységeket is elő -
szeretettel végeztették nőkkel. Ebből aztán az a fajta: se 
hús, se hal állapot jött létre, amelyben senki sem találta 
meg az igazi helyét és szerepét, ami pedig oly nélkülöz -
hetetlen a társadalmi jó közérzet kialakulásához.
     A Szabó Magda-regények hősnői igen sokfélék; van 
köztük háziasszony, értelmiségi nő, anya, nagymama, 
írónő, cseléd, hivatalnok, könyvtáros, művész, királynő 
és államalapító, egy dologban azonban egyek: sorsukon 
keresztül bemutatkozik nekünk a század történelme, 
mindazok a változások és tendenciák, amelyek megha -
tározták az életünket. Az ő történetüket olvasva igazi 
beavatást nyerünk a 20. század átrétegeződéssel teli, 
bonyolult világába, de leginkább azokba a változásokba, 
amelyek éppen a nőket érintették, speciálisan az ő sor -
sukon keresztül zajlottak. Az a fonál, amelyen keresztül 
a sokféle sors és jellem összekapcsolható, Szabó Magda 
korokon és történelmi viharokon túli emberség-hite, ha 
úgy tetszik, sziklaszilárd jelleme, amellyel tévedhetetlenül 
a helyére teszi a dolgokat, s amely mindig egy rögzített 
ponthoz tart: a világ legmélyebb valóját meghatározó 
törvényeken keresztül érvényesülő életszeretethez. Ennek 
kulcsa pedig az igazság, amelynek érvényre jutása oly 
sokféleképpen működik, oly sok kanyarral vájja ki azt 
a medret, amiben az élet aztán örömmel és bánattal 
megtöltekezik. 
     „Ez a könyv nem Istennek készült, aki ismeri zsige-
reimet, nem is az árnyaknak, akik mindenre tanúk, és 
figyelik ébrenlétem és álmaim óráit, hanem az emberek-
nek. Bátran éltem idáig, remélem, meghalni is így fogok, 
bátran, hazugság nélkül, de ennek az a feltétele, hogy 
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kimondjam: én öltem meg Emerencet.2” Az ajtó című 
regényének kezdőmondatai ezek, s már itt is érződik az a 
szinte bibliai hangütés, amellyel ezt a nagyon is modern 
történetet elbeszéli. A benne szereplő személyek a hétköz -
napi nagyváros így-úgy boldoguló lakói, akik egy utópia 
által meghatározott világban, a szocialista-kommunista 
frázisok légkörében élik mindennapjaikat. Ebben a hát -
térben jelenik meg Emerenc, a saját törvényei szerint élő 
középkorú nő, az írónő háztartási alkalmazottja. Először 
csak kissé habókosnak gondolja őt a környezete (az 
írónő!), hogy aztán lassan kibontakozzon egy végtelen 
sok szenvedésen átívelő, Istennel, sorssal nehezen békü -
lő, erős jellemű ember képe. Mindannyian hajlékonyak 
vagyunk a magunk módján, mert alkalmazkodunk a világ 
elvárásaihoz, az együttélés szabályaihoz, az érdekeinkhez, 
az öröklött mintáinkhoz és így tovább, de mégis vannak 
köztünk olyan egyéniségek, amelyeken megtörik ez a sok 
fodrú alkalmazkodási láncolat. Emerenc egy ilyen egyéni -
ség Szabó Magda regényében, aki egy mélyben működő, 
belső törvény és rend alapján fittyet hány a világ deklarált 
törvényeinek és szokásainak. Tudása nem kompatibilis az 
ad hoc valósággal, de valami olyan szilárd és örökérvényű 
működik benne, ami előtt érvényét veszti az „itt és most” 
kérészéletű eszmerendszere és szokásjoga. Természetesen 
törékeny is egyben, hiszen nincs meg benne az alkal -
mazkodás rugalmassága, amellyel hozzáidomulhatna a 
változó világhoz, s mert nincs olyan szikla, amit ne lehetne 
összetörni, ha az alapokat mozdítják meg. Emerenc egy -
fajta anya-őskép, mitológiai személy, aki sorsában hordja 
az ősi teremtő-pusztító asszonyi energiát. Gaia személye -
sen, aki haragjában pusztít, örömében teremt. Olyan sze -
mély, aki nem szereplője a világnak, hanem emlékeztetője, 
mert hordozza azokat az ősi mintákat, amelyek szerint 
aztán a szerep-leosztások megtörténtek. Igazából hozzá 
való viszonyukban értékelődnek fel vagy le a kapcsolódó 
emberek, mutatják meg valódi mivoltukat, mert kiderül 
róluk, hogy emberségük kiállja-e a próbát. Szabó Magda 
első mondata is erre a próbára utal, amelyben neki (írónő-
főhősnő alteregójának) kellett megmérettetni, és aztán 
kevésnek találtatni. 
     Különleges megmérettetés ez, mert nemcsak ember -
ként kell benne helyt állni, hanem nőként is, ami ebben az 
esetben jóval többet jelent, hiszen egy atavisztikus őskép 
válik a mércévé, ami előtt nincs lehetőség sem magyaráz -
kodásra, sem fellebbezésre.
         Szabó Magda utolérhetetlen írói találmánya ez a 
mitikus párhuzam, a jelen mögött mindig felsejlő ősi 
szövedék, amely gyökértelennek látszó (és helyenként úgy 
is működő) világunk mögött képes felidézni a mintát, az 
eredetet, ha úgy tetszik az idolt, ahol még működött az 
alapenergia. S ennek az energiának a „neműség” még 
igen fontos alapeleme volt. Emerenc nagyon is nő, s habár 

2   Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Európa,
     2005, 7. p.

„anyasága” tragédiával terhelt, a legmélyebb tartalmát 
élte meg. 
Ő az áldozathozó, a befogadó, a megőrző és a legtisz -
tább értelemben szolgálatot tévő, a női archetípus anya-
energiájának hordozója, aki már külsejében is ősképet 
idéz: „Tűz sugározta körül, magas volt, csontos, öregnek 
is valahogy hatalmas, nem kövér, de izmos, erősugárzó, 
mint Walkür, a kendője is olyanformán volt a fején, mint 
egy harci sisak.3” Ez a látszólagos férfiasság egyáltalán 
nincs ellentétben a női alaptoposszal, hiszen az anyaság -
gal nem a szépség kapcsolódik, hanem a megtartó erő, s 
ebben Emerenc megtette a magáét.
     Szabó Magda úgy járja körül történetében a valódi női 
szerepet, hogy mindaz a bonyolultság, amelyet köré szőt -
tek a társadalmi viszonyok, egyszeriben leválik, lehámlik, 
mert a szembesítés során visszajutunk az alapokhoz: ki az, 
aki képes volt a megtartó, megőrző ős-mintáját betölteni, 
s ki az, aki nem. Az írónő válasza már az első mondatban 
világos: ő nem volt képes. Emerenc halálában bűnösnek 
érzi magát, s bár nincs törvény, amely elítélné, itt magá -
nak a szembesülésnek van katartikus hatása.
        Szabó Magda egyfajta mozaikos szerkezetet teremt: 
emlékvillanásait követve az oknyomozó izgalmát, feszült -
ségét éljük át: összerakjuk a múltból felbukkanó puzzle-
darabokat, s több idősíkot bejárva három egymásra épülő 
történet bontakozik ki előttünk az összerakó „játék” 
során. Emerenc életeposza, az írónő belső, lelki változá -
sának folyamata és kettőjük kapcsolatának tragédiája. Az 
alkotó által alkalmazott emlékezés-mechanizmus befolyá -
solja az időérzetet is. A cselekmény reális ideje megközelí -
tőleg 20 év: Emerenc és az írónő ismeretségének tartama. 
Ugyanakkor jóval nagyobb intervallumú elbeszélői relatív 
időt tapasztalunk, hiszen a narratíva kihagyásos módsze -
rével élve és a múltba vissza, illetve a jövőre vonatkozó, 
előre tekintő utalások révén Szabó Magda legalább egy 
emberöltőnyi kort ölel fel „analitikus drámája” megírá -
sakor.
         A cselekményszövés mozaikszerűsége, az idővonal 
memorikus villódzása ellenére egy nagyon szigorúan 
megszerkesztett művet olvasunk. Ennek egyik nyilván -
való bizonyítéka a regény keretes struktúrája, melynek 
meghatározó motívuma egyrészt az „álom”, másrészt az 
ezen belül és a címben is megjelenő „ajtó” toposz. Ez a 
toposz kulcs jellegének megfelelően szervezi a szöveget; 
az eseménysorban kapott szerepe szerint fontos üzenet -
hordozóvá válik. Az ajtó a bizalom és a bizalmatlanság, 
az emberek – itt és most: Emerenc és a többiek – közti 
kapcsolatteremtés lehetőségének vagy lehetetlenségének 
jelképe lesz. 
       A szemünk előtt kibontakozó történetben az ajtó 
kinyitásának egyetlen letéteményese az írónő. A bizalom 
elnyeréséhez vezető lépések tagolják a cselekményt; a két 

3   Szabó Magda: Az ajtó. Budapest, Európa,
    2005, 10. p.
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szereplő megismerkedése, majd kapcsolatuk alakulása 
különböző elbeszélő módot kap. Először Emerenciát 
mások, elsősorban az írónő szemüvegén keresztül látjuk. 
A határozott és megnyerő, bizalmat árasztó külső (a már 
említett walküri megjelenés) ellenére rejtélyesség és az 
ebből fakadó bizonytalanság lengi körül Emerenc alakját 
a róla mesélt epizódoknak köszönhetően. Szabó Magda 
reflexiói sem hízelgőek, csak erősítik az olvasó zavarát: 
„Emerenc nem beszédes.”4 „…úgy tudott viselkedni, 
hogy néha már-már zavaróan formális volt.”5 „…kicsit 
hibbant ez az öregasszony, sajátságosan működő elmé-
jével számolnunk kell a továbbiakban.”6 „Azt hiszem, 
kezdetben féltem Emerenctől.”7stb.
         A szerkezet következő egységében közvetlenebbül 
tapasztaljuk meg Emerenc egyéniségét – cselekszik és 
mesél, ő maga szintén elbeszélővé válik. Sőt az író-narrá -
tor is fokozatosan fejlődik egyre objektívebbé, engedve, 
hogy olvasója kialakíthassa a saját „szemüvegét” a fősze -
replők személyiségét illetően. Így mire eljutunk a történet 
utolsó, drámai fordulatáig, a három eseményszint „kira -
kó játéka” teljessé kerekedik (az analitikus drámaszerke -
zet mintájára), tehát a szerző belső változása is lezajlik. 
Ebben a narratívában már „szabadkezet” kap az olvasó, 
hogy ütköztesse a két jellemet, s felvesse a kérdést, hogy 
valójában kinek a monodrámáját is hordozza ez a mű, 
Emerencét vagy az írónőét.
     Ebben a szembesítésben Emerenc lesz az antik hősnő; 
ő bír állandó értékrenddel, melyet megalkuvás nélkül őriz 
az átélt tragédiák és megaláztatások ellenére is. Világában 
nincs helye a hazugságnak, a csalárdságnak; a végső 
összeomlást, meghasonulást is ez okozza a számára. A 
művészetről kimondott ítélete tovább árnyalja a két jel -
lem értékrendje közti különbséget: „Művészet – ismételte 
a szót keserűen -, ha maguk csakugyan azok volnának, 
művészek, akkor igazi volna minden, még a tánc is, akkor 
meg tudnák tenni, hogy a lomb a szavuktól lebegjen, 
nem a szélverő géptől vagy micsodától, de nem tudnak 
maguk semmit, se maga, se a többi, bohócok mind, még 
annál is hitványabbak, rosszabbak a latornál.”8

     Emerenc nem fogadja el a látszatvilágot, csak egyetlen 
valóságos út létezik a számára – a természetesség. Nem 
dacol a társadalom által állított szabályokkal; egysze -
rűen nem vesz róluk tudomást. Független individuum, 
aki nem birtok, mert nem birtokol; viszonyrendszere az 
emberekkel és a természettel, állatokkal valamely ősi, 
mély, szinte transzcendens tudásra épül. Az így kialakí -
tott belső rendjét, melynek saját örök törvénye: „Maradj 
önmagadhoz hű és ember!”, Emerencnek őriznie kell, s 
emiatt időnként rejtőzködni kényszerül az „ajtó” vagy  
 
4   i.m. 14. p. 
5   i.m. 15. p.
6   i.m. 16. p.
7   i.m. 20. p.
8   i.m. 137. p.

kendője mögé. De a tudás megosztása ugyanúgy termé -
szetes feladat az ő világában, ezért az ajtó a megfelelő 
pillanatban ki is tárul. A pillanatot fel kell ismerni és meg 
kell érteni, az ajtónyitásra méltóvá válni – a másik félnek 
is. Az írónő rádöbbenése erre a tapasztalatra – maga a 
mű. De ez a rádöbbenés nem óvta meg mégsem attól, 
hogy saját szavaival: meg ne ölje Emerencet, akinek 
lénye annyira különválva létezett a jelen világ szabálya -
itól, hogy sorsa tragédiába torkollott. A mű elsősorban 
éppen ennek a tapasztalatnak a megfogalmazása, annak 
a megvilágosodása, hogy már nem lehetséges ez a fajta 
„tiszta” létezés, mert törésre, halálra ítéltetett a modern 
világ törvényei szerint.   
     Szabó Magda képes megmutatni ennek a folyamat -
nak a teljes szomorúságát, de egyben képes felmutatni a 
szükségességét is, hiszen a „példa” – Emerenc áldozata 
nélkül hajlamosak lennénk elfelejteni, végleg kiiktatni 
világunkból a mélyebb törvény létezését, a női toposz 
örök mintájának érvényességét. Így aztán a rádöbbe -
nés, amely az első sorokban megfogalmazott személyes 
bűnösségre utal, egyben annak megfogalmazódása is, 
hogy értem, látom, felismertem valamit a törvényből, a 
világ működésének rendjéből.
         Ennek a történetnek furcsa ellentétpárja a Szabó 
Magda életműben  A pillanat című regénye, ahol ennek 
látszólag éppen az ellenkezője történik meg, vagyis   az 
alkalmazkodásképtelenség helyett a törvény kijátszása, 
a végtelen rugalmasság, az alkalmazkodóképesség tanúi 
lehetünk Creusa trójai királylány sorsát követve. Már 
maga a helyzet különleges: Trója pusztulásának képeivel 
indul a regény. Az istenek rendelésekénként működő 
nagy ostrom végjátékánál vagyunk, s hogy ez mennyire 
a „hatalmasok” játszmája, a felől nem hagy kétséget 
az írónő. A Vénusz szülte Aeneas trójai királyfi felesége 
Creusa, menekülésük az Istenek által levezényelt menet 
szerint kell történjen, ehelyett megtörténik az a pillanat, 
amiben minden fordul egyet. Creusa öli meg Aeneast, ő 
lép férje helyébe, s annak páncélzatában és „képében” 
folytatja tovább életét.
     Szabó Magda Creusa megformálásával, egy új szem -
pontból írja felül a már ismert eseménysort: Trója bukását 
és a latin birodalom alapjainak megteremtését. Az eddigi 
mellék- és kötelező áldozatszerepből Aeneas felesége 
kerül a középpontba, de ennek ára van: dönteni kell, 
majd vállalni a felelősséget. Férje megölésével azt a tudá -
sát érvényesíti, amely egyértelműen őt teszi alkalmasabbá 
annak a szerepnek a betöltésére, amelyet az istenek írtak 
meg – így ő lesz az új birodalom megalapítója, női test -
ben létezve Aeneasként. Ezzel egyben véleményt is mond 
a „szadista istenekről”9, akik leosztják a szerepeket, mit 
sem törődve azzal, kit hogyan érint mindez. Felülbírálja 
a döntést, amely őt áldozattá tenné, de ezzel vállalnia 
kell a következményeket is: léte ezentúl megszűnik sze -

9   Szabó Magda: A pillanat, Magvető Kiadó,  
    1990. 25. p.
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mélyessé lenni, immár hordozója a sorsnak. Alkalmassága 
nem kétséges, mindenre megtanították ugyanúgy, mint 
férjét, csak éppen ő valóban képes uralkodni és dönteni, 
ráadásul sajátos kettős „neműségéből” következően jóval 
nagyobb áttekintése van a történtekre. 
         A döntés képessége mellett lényeges tulajdonsága 
Creusának az autonomitás, az egyedülállóság, az a sajátos 
nézőszög, amellyel folytonosan kommentálja, értelmezi 
az előírt szereprendszert. Ez a jellembéli autonomitás a 
szerkezetben is megjelenik: Saboas eposzíróként megidézi 
Creusát, de aztán magára hagyja, s mi Creusa monológ -
ját követjük. Ehhez különös elbeszélőmódot alkalmaz; 
egyetlen fejezetben jelenik csak meg a hagyományosnak 
mondható narratív technika, a mű többi részében belső 
monológot használ. Annak is sajátos, élőbeszéd válto -
zatát imitálja, mely váltakozva retrospektív, tehát a múlt 
emlékeit idéző/magyarázó, a jelen eseményeire reagáló és 
a biztos tudás birtokában a jövőre kitekintő. A beszédmód 
szokatlanságát fokozza, hogy a monológ tulajdonképpen 
egy áldialógus, hiszen Creusa folyamatosan egy beszélge -
tőtárshoz (többnyire Lavíniához, latin feleségéhez) intézi 
szavait, kinek jelenlétéről, gesztusairól, a párbeszédben 
való részvételéről csak a főszereplőnő reakciójából, vála -
szaiból, megjegyzéseiből következtethetünk. Így folya -
matosan a cselekvő nő gondolatai mentén haladunk, 
közvetlenül ismerjük meg döntéseinek logikáját, érzelmi 
hátterét. Ráadásul egy olyan szöveget olvasunk, amely 
egyfajta átmenetet képez a próza és az eposz időmértékes 
verselése között, helyenként ritmikus prózaként funkcio -
nál, dallama van, mint az eposzoknak, miközben megma -
rad prózának. Egyedülálló bravúrral idézi meg a modern 
szóhasználaton keresztül az archaikus világot, egyszerre 
használva a modern világ szókészletét és az antikvitás 
gazdagon burjánzó képi világát.
     Ebben a modernül mitikus világban kell Creusának egy 
már előre megírt, férfiszempontú történelmet végigjárnia. 
Tud-e a maga női szubjektumán keresztül új olvasatot 
adni neki? Teljesíteni és közben megőrizni önmagát? 
Nyilván nem kis nehézségeket győz le, amikor saját nemé -
nek természetes vágyait kiéletlenül kell hagynia, miköz -
ben ugyanígy biológiai kényszerek szerint beteljesületlen 
lehet csak házassága Lavíniával. S ebben a furcsa férfi-nő 
kettősségben élő Creusa kitárja magát az olvasó előtt, 
megmutatja a legmélyebben női lényeget: a mindenkori 
alkalmazkodást, mint egyetlen lehetőséget a megváltoz -
tathatatlan körülmények kényszerében. Teszi, amit tennie 
kell, de eközben folytonosan szenved, mert éppen azok 
a dolgok múlnak el mellőle, amelyek teljessé tehetnék a 
létezését: nem élheti meg a szerelmet, a vágyat, de még a 
gyászt sem igazán, mert  „…az ordítást is visszatartom, az 
egész rohadt élet úgy telt, hogy szinte mindentől vissza-
tartom magam, mert még nem jött el az ideje, még min-
dig várni kell.”10  Itt a túlélésről van szó, amely a női sors 
egyik pillére volt mindig is, ahogy Lavíniát oktatva Creusa 

10    i. m. 129. p.

megfogalmazza: „…  a túlélést neked is meg kell tanul-
nod, mert nem fogsz tudni megbirkózni a világ találékony 
és kiszámíthatatlan szögből érkező támadásaival  a véde-
kezés módjának elsajátítása nélkül, pusztán magasztos 
fogalmak nevét szegezve magad elé pajzsul, hogy nemes 
áldozat, drága hős, megdicsőült csapataink kivédhetetlen 
vesztesége. A túlélés eszközeinek válogatásánál sajnos 
azt kell nézned, melyik hoz megoldást, nem hogy melyik 
karcolja fel az etikádat…”11

     Felfokozott iróniája, amellyel kommentálja az ese -
ményeket, egyszerre teszi humorossá a történteket, de 
egyben végtelenül szomorúvá is, hisz megváltoztathatat -
lan mindez, nincs kibúvó, nincs olyan lehetőség, amellyel 
átírhatná a számára kijelölt sorsot. De legalább leleplezi, 
megmutatja, mi is történik valójában a hivatalos változat 
mögött. A mitológia feléled, és megtelik vérbő szemé -
lyekkel, akik miközben élnek, ölnek, halnak, átváltoznak 
történelemmé, s személyes kicsinységüket elfedi a kollektív 
emlékezet.
     Kettős értelmű a regény címe: pillanat, mert egyszerre 
érezteti – sőt ki is mondja –, hogy létezik egy olyan lehető -
ség, amikor kibújhatunk a sors keze alól, és valami módon 
megváltoztathatjuk azt, de egyben utalás is arra, hogy az 
ember élete csak egy pillanat a világ körforgásában, a tör -
ténelem nagy folyamatában. Megváltoztatható és egyben 
megváltoztathatatlan, vagyis egyszerre mindkettő, mert 
egyéni életünkkel belesimulunk abba a nagyba, amit tör -
ténelemként nézünk vissza, de amelynek egyéni vetületé -
ben a teljesség ígérete van. Annak eldöntése, kiválasztása, 
hogy melyiket éljük meg, éljük át, már maga az életünk. 
Szabó Magda nőként és íróként ennek a kettősségnek a 
krónikása, zsigereiben és megélt családi sorsában az erős 
nők és a gyenge férfiak képletét hordozva elmélkedik az 
ember számára lehetséges átjáróról, az ajtóról, amelyen át 
az örökkévalóságba léphetünk, arról a pillanatról, amely 
számunkra adva van, hogy a döntéseinket meghozhassuk. 
Nem ad sem tanácsot, sem irányt, „csupán” megmutatja 
a lehetőségek végtelen sorát, amelyben hősnői küszködve, 
bukdácsolva keresik önmaguk kiteljesítésének lehetősége -
it, amelyhez vagy van, vagy éppen nincs keret, amint azt 
évszázadokon keresztül megélte minden nő, akit alkatá -
nál fogva predesztináltak egy társadalmilag előírt szerep 
betöltésére. Érzékenysége, intelligenciája, műveltsége és 
hatalmas mesélő tehetsége nyomán olyan asszonysor -
sokat élhetünk át műveiben, amelyek katartikus erővel 
szembesítenek mindazokkal a nehézségekkel, amelyek a 
„gyengébb” nem számára adottak: amelyek voltak és van -
nak, mert itt nem csupán társadalmi meghatározottság -
ról, toleranciáról van szó, hanem tradicionálisan működő 
archetípusokról, amelyek tudatalattinkban jelen vannak, 
megnyilatkoznak, befolyásolják mai életünket is.

11    i. m. 161. p.


