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L. Simon Laszl6
A legjobb sz6
Péntek Imrének

A legjobb szé keresése olyan,

mint gyalog bejarni Fehérvart,

megallni mindentt,

ahol tortént valami fontos,

ahol torténhetett volna valami visszavonhatatlan,

ha éppen értettem volna mindazt,

ami korulottink zajlott,

és ami rélunk szolt,

vagy szélhatott volna.

De én csak naponta felszalltam a 6 6ra 44-es buszra,
hallgattam a nagyok meséit a téritanarnénkrél,

aki a Lenin Intézetben végzett

orosz-torténelem szakon,

de nem tudott oroszul,

am nagyon is valésagosan mindent megtett azért,

hogy késébb ne kapjak jelest a torténelem érettségin.
Vigyaztunk minden szavunkra

(férje a partiskolat igazgatta),

s csak paran vinnyogtunk,

amikor az elsé vilaghaborunal targyaltuk

a Maginot-vonalat.

Szeptemberben kétszer is lecserélték a torténelemkonyviinket,
s kiderult,

az 1945 uténi dolgokrol diszkréten hallgatunk az érettségin,
nem kérdezik meg, amit nem mondtak el,

s ennek én oOrlltem,

mert lusta voltam,

mint a legtébb gyerek.

Oktéber fele, ellégva a kulénoéraral,

a hénom alatt A tarsadalmi formak marxi elméletéhez cim( konyvvel
(amibdl allitélag a felvételire kellett volna készilndém — '89-ben)
végigmentem a Voréshadsereg Gton,

egészen a szovjet laktanyaig,

hogy az otthonrdl elcsent pélinkaért bajonettet szerezzek,
de csak kézigranat volt foloslegben,

tojasgranat, amibdl adtak volna szivesen,

am én féltem,

és kilonben is csak a szuronyok érdekeltek,

kilonodsen az oroszoké,

mert a nyele 20 ezer voltig szigetelt.
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A legjobb sz6 keresése olyan,

mint gyalog bejarni Fehérvart,

Bogard feldl érkezni,

ahonnan egykor dédapam jott kocsival,
vagy éppen léhaton,

de én csak gyalogolok,

keresem a régi koveket, hazakat,

s kereslek téged, Imre:

a Kossuth utcaban hol jobbra, hol balra
forgatom a fejem,

hazaindulnék:

Agard, Pest, Fehérvar,

e furcsa Bermuda-haromszog

sziv magéba visszavonhatatlanul,
mikézben én a hazatérés hamis illuzidjaval
hitegetem magam,

keresem a mélyulé 6rvénybdl,

az Onfeladas taguld tengerébdl kivezetd utat,
kérdeznélek,

de te mar egy masik varosban élsz,

s veled koltozott a haza,

a térkép,

a téjlelras az értelmezd jelzOkkel,

fgy nincs, aki megvalaszolja a lassan husz éve aktuélis kérdést:
hogyan valhatnék én is

a sajat erdmbdl senkivé?

Bak Imre: Idézetek Il (Vass-gyujtemény)
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