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Füst antikvárium

Narkó, ahogy a barátai becézték Narkisz Dénest, igazi szépfiú volt. Amolyan természet adta szépséggel megál -
dott, jóképű, harmincas keverék férfi. Anyja görög, apja magyar volt, s e két faj évezredek alatt megérlelt nemessége 
benne tökéletes formát öltött. Magas volt, és vékony, kissé talán már lányosan törékeny. Szőkésbarna, vékonyszálú 
haját oldalra fésülve hordta. Arcéle egyenletes volt és szabályos, szemei szikrázóan ezüstösek, orra arisztokratikusan 
kecses, szája pedig vékony, misztikus. Nagyon szerette a puha, finom pulóvereket, amelyeket mindig úgy hordott 
kordbársony zakója alatt, hogy az ujjai egészen a tenyere közepéig lelógtak. Sála szintén lágy pamutból készült, s 
szinte mindig magán hordta, akárcsak siltes svájcisapkáját, mintha valami állandóan reá leskelődő megfázástól akar -
ná védeni magát. Ruganyos, gumitalpú cipőket hordott és légiesen kerülgette a járda kátyúiban összegyűlt tócsákat. 
Járása maga volt a könnyed táncbéli keringő és a kifutók magabiztos kivagyiságának a keveréke. Egész testét, mint 
egy építészeti remekművet építgette, díszítgette és mindez olyan harmóniát teremtett lénye körül, amelynek nehéz 
volt ellenállni. 

Egy józsefvárosi antikváriumban dolgozott, mint kisegítő eladó. Nem egy karrier, mégis tökéletes munkahely 
volt számára, hiszen a körúti üzlet remek lehetőségeket nyújtott az ismerkedésre, a kirakati létformára, ami lényéből 
fakadt. A könyvekre nem sok gondja volt, nem értette a filosz lelkű embereket, valószínűleg sohasem olvasott el egyet -
len sort sem önszántából. Poros, elméleti ismereteknek tartott minden írást. Még addig sem jutott el a felismerésben, 
hogy az üzlet bejárata fölött elhelyezett Füst felirat, nem a szokványos belvárosi szmogra, hanem a Nyugat neves 
költőjére utal. Egyedül a könyvek félig, vagy majdnem teljesen üresen hagyott oldalainak arisztokratikus fehérségét 
irigyelte meg olykor, s igyekezett bőre színét ezekhez harmonizálni. Soha nem ment ki a napra fedetlen testtel, hogy 
bőrének hold-sápadt színét megőrizze. 

Egyébként pedig naphosszat olyan fölényes lesajnálással bámulta az utcán ténfergő embereket, hogy az maga 
volt a sértés. Ki nem állhatta az ápolatlanságot, a slendrián öltözködést, de legjobban a dagadt embereket gyűlölte. 
Nem mert leülni melléjük a metrón, nehogy elkapja tőlük valahogy a hízási hajlamot. 

A könyvekhez nem értett, jóformán azt sem tudta, hogy mit hol keressen a boltban. Üzleti érzéke nem volt, 
szórakozott és általában teljességgel használhatatlan volt minden komolyabb munkára. Főnöke, E. Koó Ilona, egy 
fiatal, irodalmilag és zeneileg művelt lány volt, aki pusztán azért tűrte meg maga mellett pökhendi alkalmazottját, 
mert az első pillanattól kezdve szerelmes volt a csinos férfiba. Irigyen bámulta puha járását, s ahogy a legtöbb nő, ő 
is áhítozva figyelgette választottja formás fenekét. Reszketett minden mozdulatára és valami belső borzongást érzett 
hangjának finom dallamosságától. Szemeivel szinte fürdött a férfi látványában.

Narkó azonban megvetéssel hárította el magától a lány közeledését, aki kifinomult ízlésének nem felelt meg. 
Kigúnyolta, háta mögött kibeszélte ismerőseinek a szegény lányt. Pedig E. Koó Ilona igazán szemrevaló teremtés volt. 
Karcsú, hosszú combú, formás, mint egy erdei nimfa. Az ember nem is értette, hogy miként maradhatott pártában. 
Olyan volt, mint egy hercegnői ruhaköltemény, amit még soha senki sem vett magára, mint egy felvágatlan könyv, 
vagy mint egy színdarab, amelyre senki sem váltott jegyet. Tele volt zeneiséggel, érzékenységgel, szerény volt és amo -
lyan hűséges típusnak látszott.

Ezek voltak azok a tulajdonságai, amiket Narkó arcátlanul kihasznált. A lány pedig mindent eltűrt a férfinak, mert 
úgy hitte, hogy vágyai tárgyához való vonzódása már-már a blaszfémia határait súrolja. Képzeletében oly nemesnek, 
finomnak festette meg Narkó alakját és jellemét, hogy ahhoz képest saját magát rútnak és bárdolatlannak látta. A 
fiú rideg elutasításai miatt azonban újra és újra ehhez az általa elképzelt ábrándképhez menekült, s azt színezgette 
tovább. A férfi boltbéli jelenlétét, mint egy médiumot használta szerelmi-eksztatikus ábrándjai előhívásához. Máskor 
a kielégítetlenség tövisein fészkelődve, a szomorúság piszkától lázasan, válogatott kínzásokat hallucinált a férfi lénye 
köré és ezekben a képzetekben megnyugodott. Gondolatai azonban néha már oly távlatokba rángatták, hogy maga 
is megijedt tőlük. Az eszelősség és a perverzitás keverékei voltak ezek, amelyek már betegesnek tűntek. Az egyik 
hajnalon például arra ébredt, hogy álmában valami hideg, acélosan kérlelhetetlen teremben jár, ahol orrát a formalin 
fanyar szaga csavarja. Ő maga fehér köpenyt visel, amelyen mélybordó színben virágzott valami ismeretlen nedvesség. 
Keze könyékig belemerül valami húsos anyagba, amikor az ijedtség hideg verejtékével homlokán felismeri, hogy kéje -
sen simogatja belülről egy felvágott hulla gerincoszlopát. A tetem egy fiatal férfi teste volt. Saját magától elborzadva 
ugrott ki az ágyból, és hideg vízzel öblítette le lüktető halántékát.

– Még szerencse, hogy gondolataink és álmaink absztraktak, nem pedig élők – gondolta reszketve a tükör előtt, 
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s hagyta, hogy a vízcseppek lassan csöpögjenek le arcáról. – Vagy mégsem?
Narkó persze mindebből semmit sem vett észre, teljesen belemerült önnön magának tömjénezésébe, s ennek 

füstjétől nem látott túl saját auráján. Belefulladt önmagába. Azt ugyan érezte, hogy hatalma van a lány felett, de ezt 
csak, mint kényelmi szempontot vette számításba. Élvezte, hogy ennek köszönhetően azt tehet az üzletben, amit akar, 
hogy gyakorlatilag úgy kereshet pénzt, hogy alig kell dolgoznia. Egész nap az üzlet mögötti öltözőfülke tükrében néze -
getheti magát anélkül, hogy ezért bárki is szemrehányást tenne neki. Ez volt az ő hideg, büszke lelkének való hely és 
helyzet. Még élvezte is, hogy a lányt egyfajta érzelmi rabszolgaságban tartva, időközönként kínozhatja egy-egy csípős 
megjegyzéssel, s azzal, hogy átnéz rajta. Egyre jobban elszemtelenedett, s oly galádságokra vetemedett, amelyek a 
szerencsétlen lány megaláztatásait sokszor az elviselhetetlenségig növelték. Narkó önzősége, rosszindulatú bekép -
zeltsége maga volt a megtestesült amoralitás. Nem ismert kegyelmet, szíve egyszer sem esett meg a szerencsétlenen. 
Kiállhatatlan volt és olyan öntelt, hogy az ember kételkedett abban is, hogy vajon képes-e bárkit is szeretni saját magán 
kívül. Ez azért volt teljességgel meglepő, mert Narkó külsejének finomsága, légiessége hasonló lelkületet sejtethetett 
volna. Ehhez képest, valószínűleg kevés kőszívűbb ember járkált a pesti körút aszfaltján, mint ő. Önnön magának volt 
a narkotikuma. Gyakorlatilag függő helyzetbe került saját magától, s reszketett a megelégedettségtől, valahányszor 
megpillantotta saját tükörképét. Kényszeresen nézegette magát, igazgatta haját, ruháját. Már-már kéjes érzései voltak 
saját bőrének tapintásától, s mindezt a szerelem legmagasabb fokának hitte. Érezte ugyan ennek fonákságát, de mivel 
ahhoz nem érzett elég apologetikus erőt magában, hogy ismerősei előtt állandó defenzívában küzdjön felfedezéséért, 
inkább titkon, csak saját maga élvezetére tette mindezt.

Persze az is lehetséges, hogy mindezt zavaros családi körülményeinek köszönhette. Egyesek ugyanis tudni vélték, 
hogy Narkó anyját, aki egy bűbájos, gazellajárású, görög származású táncosnő volt, egyik éjjeli fellépése után megerő -
szakolták, és Narkó ennek a nem kívánatos eseménynek volt a gyümölcse. Emiatt anyja, Leiriopé, soha sem tudta igazán 
megszeretni a bájos arcú fiúcskát. Családi nevét ugyan ráhagyta, de néhány év után nélküle tért vissza Görögországba. 
Rossz lelkiismerete miatt azonban állandóan drága ajándékokat küldözgetett neki, s ezzel teljesen elkényeztette őt. 
Ráadásul a fiú oly bájos volt, hogy aki csak meglátta, mind álmélkodott a szépségén, s prüntyögve közelített feléje. 
Narkó viszonylag hamar felismerte, hogy már gyermekként túlzó érzelmeket gerjeszt maga körül, s kihasználva ezt az 
adottságát, zsarolta a környezetét, különösen amúgy is lelkiismeret-furdalásos anyját. Így alakult, hogy a bájos arcú 
Narkó egyre önzőbb és önteltebb lett, s felnőtt korára a lágy külső, egy rendkívül arrogáns, beképzelt bensőt takart. 
Egész lénye a test önzésének megnyilatkozása volt, s ehhez önnön imádatának egész liturgiáját dolgozta ki.

Életének célja a hódítás lett, a mások fölé kerekedés teológiája. Áldozatait állandó ámítgatásaival a végletekig 
kiszipolyozta, szinte magába asszimilálva azok legbensőbb érzelmeit, majd szívtelenül eldobta őket. Narkó egyszerűen 
lenézte az embereket, és aki nem tetszett neki, azzal jobb esetben nem foglalkozott, rosszabb esetben gúny tárgyává 
tette. Ortodoxnak vallotta magát a szerelemben. Csak a saját Erósz-dogmái alapján volt hajlandó flörtölni bárkivel is, de 
még így is minden egyes alkalom után olyan szennyesnek érezte magát, mint egy hithű izraelita, aki egy szamaritánussal 
érintkezett. Ezért aztán inkább öndoxológiákat zengett saját fülébe, s ez teljesen kielégítette őt.

Egy alkalommal a lány, hosszas tervezgetést követően, nem bírva tovább magába fojtani vágyakozását, kamikáze 
stílusban cselekedett. Egész nap az alkalmat leste, hogy tervét megvalósíthassa, ezért igyekezett a ritkán, de annál 
hosszabb időre betévedt vevőket elmarni az üzletből. Fejében zsongtak a gondolatok, a szája kiszáradt a nagy koncent -
rálástól, szemhéjai alatt pedig már-már a szédülés rajzolta színes fényvillámok cikáztak a nagy izgalom miatt. Azt találta 
ki, hogy leltározás ürügyén magukra zárva az üzletet, felkínálkozik a férfinak. Ez már a teljes kétségbeesés jele volt. 
Hűvös önkívülettel készült az eseményre. Minthogy hetekig finomítgatta magában a tervet, az egészen apró részleteket 
is kidolgozta. Kezdve attól, hogy a késő délutáni napsugarak szűrt fénye ebben a maszatos időben pontosan mennyit 
fog mutatni testéből, egészen addig, hogy a verseskönyvek előterébe helyezkedve emelje a poézis magaslataiba a 
materialitás örökké lehangoló látványát.

Narkó kezdetben nem sejtett semmit, duzzogva és finnyáskodva pakolászta a poros könyveket és csak alibiből 
tette egyik helyről a másikra őket. Tulajdonképpen fogalma sem volt róla, hogy mit csinál, teljesen elmerült saját keze -
inek szemlélésében. Azt figyelgette, hogy bőre fehérségén milyen színárnyalatokkal sejlenek át kidagadó erei, és hogy 
ezek milyen férfiassá, erőssé varázsolják ezeket az ápolt „eszközöket”. Meg volt elégedve a látvánnyal. Éppen azon 
tűnődött, hogy érdemes volna egy-egy nehezebb könyvet mindig magánál hordania, hogy amikor beszélget kiválasz -
tottjával, időközönként elővéve a könyv-súlyzót, újra elérje ezt a mostani hatást. 

Váratlanul azonban olyan nyugtalanság lett úrrá rajta, mint amikor az ember megérzi, hogy figyelik. Idegesen 
nézett körül, s ekkor meglátta a félmeztelenre vetkőzött nőt, amint mindenre elszántan ott reszketett a verseskötetekkel 
megrakott polc előtt. Háta mögött egy sovány kis kötet, Arisztotelész „Poétiká”-ja leste a hatást, s pár sorral arrébb 
ácsorgó társára, a hasonlóan karcsú Longosz „Daphnisz és Khloé” kötetére sandított, mintha azt mondta volna, hogy 
ilyet még a fürgetollú Arisztophanész sem tudott kitalálni. Narkóból kibuggyant a nevetés. 

– Megbolondultál? – vigyorgott, miközben azért a felkínált testrészek világító gömbölyűségét tanulmányozta. 
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Szegény lány pedig csak állt ott nagy zavarában, de kitartó mozdulatlansággal, és egyetlen szót sem volt képes 
mondani. Hallgatott a berekedésig. Soha ilyen megalázottnak, nevetségesnek, butának nem érezte magát. A férfi 
most győzött igazán felette, most volt a legelérhetetlenebb, mint egy ítélkező isten, amilyennek mindig is látni akarta 
őt. Ebben a pillanatban tudta, hogy olyan hatalmas közöttük a távolság, hogy maga is nevetségesnek találta hirtelen 
kivetkőzését. Szenzációs elbizakodottságnak tartotta saját viselkedését. Ebbe a felismerésébe hasított bele Narkó 
kegyetlen megjegyzése, mint egy júliusi napsugár a vihar után megmaradt tócsába, és cseppenként szárította fel a 
lány remény-vízcseppjeit.

– Na, öltözz fel, mert még valaki azt hiheti, hogy itt mi ketten…
Minden elveszett. A lány azonban mostanra már ijedtsége miatt nem volt képes megmozdulni. Egy nonszensz 

volt ott egymás mellett ez a két test, mint valami különleges párviadalon, ezt most már ő is érezte. Eszelős, minden 
mindegy morál hangulat lett úrrá rajta. Hetek, hónapok óta dédelgetett álma, csak hogy egy pillanatra megérintse őt 
a férfi, örökre és véglegesen az álom kategóriájába definiálódott, s ettől tökéletesen dacos lett. Nem mozdult.

– Nem érted? Vegyél már fel valamit, mert az embernek elmegy itt az étvágya! – csattant fel Narkóból a szi -
várványos irónia és olyan megvetően nézett a lányra, hogy az sírva fakadt. Narkó azonban mit sem törődve vele, 
folytatta.

– Mit képzelsz? Azt hiszed, hogy én bárkinek odaadom magamat? Az én testem nem ilyen leárazott, antikvár 
kapcsolatokra van kitalálva. Menj, aztán add el magadat itt a körúton, úgy is ez a színvonalad! Nevetséges, hogy azt 
feltételezted, hogy én lefeküdnék veled!

Miközben ezeket mondta, odament a bejárati ajtóhoz és rányitotta a sikítva menekülő lányra, akit karjánál 
megragadva kiráncigált a délutáni csúcsforgalomba. Narkó megelégedetten nevetett annak ijedtségén, és már most 
azt tervezgette, hogy miként fogja ezt a példátlan eseményt közkinccsé tenni. A lány pedig beleborzongva a férfi 
érintésébe, teljesen elvesztve realitásérzékét, mint egy elmebeteg ácsorgott a döbbent emberek között és kéjesen 
mosolygott. Nem gondolt semmire, csak ízlelgette karján azt a pontot, ahol a férfi durván megragadta és boldog 
volt. Nem törődött a köréje gyűlt embercsoporttal, nem törődött a jövőjével, vágyai múlt időbe tették szerelembe 
belehasadt lelkét, és választottjának utolsó szavait ismételgette bambán: – Lefeküdnék veled.

Néhány döbbent perc után, a pletykaéhes tömegből kivált egy nő és ráterítve Ilona vállára a kabátját, óvatosan 
igyekezett a szerencsétlen lányt visszatessékelni az üzletbe. 

– Jöjjön kedvesem! – mondta neki kedvesen, de Ilona agyában ekkor már pállott üresség tátongott és csak 
ismételgette a hallott szavakat: – Jöjjön kedvesem! – És ettől olyan boldog volt. – Az ő kedvese… vagy ő a kedves?... 
Lefeküdnék veled! – motyogta és hagyta, hogy az idegen nő visszaterelje őt az antikváriumba. Agya teljesen kizökkent 
a normális menetéből, s képtelen volt megfelelő utasításokat küldeni a testének. Olyan volt ott a régi, poros könyvek 
között, mint egy ottfelejtett s széthullott kézirat. Hiányzott a borítója, a címe, a tartalomjegyzéke. Betűk, szavak hal -
maza volt pusztán, teljesen rendszertelenül egymásra hányva. Egy összekevert kirakós játék képkockái, és nem lehetett 
tudni, hogy mit ábrázolt a kép eredetileg. Egész lénye belehervadt a fájdalomba.

– Na, mutasd magad, hadd lássalak! – jött be a két nő mögött nevetve Narkó, s csak ekkor látta meg, hogy E. 
Koó Ilona megőszült, megöregedett ez alatt a fél óra alatt. Teste, arca olyan szánalmasan sorvadt össze, hogy Narkó 
megijedt a túl jól sikerült vicctől.

– Hadd lássalak! – ismételte a lány üveges szemekkel.
– Na, ne csináld már! – próbálta elbagatellizálni a dolgot Narkó, de olyan zavarban volt, amilyenhez nem volt 

szokva. 
– Csináld már! – mondta a lány.
Erre már Narkó homlokára is kiült a rettegés verejtéke és majdnem ugyanolyan kétségbeesetten ténfergett az 

üzletben, mint az a szerencsétlen árnyéklény. Mozdulatai, gesztusai, amelyek eddig duzzadtak a merészségtől és az 
önbizalomtól, most leeresztettek, mint egy szezon végi ottfeledett gumicsónak a Balaton partján. Félt, s ez a félelem 
rekedtté és izzadóssá tette. Amikor a testnedvek megjelennek az emberen, az olyan, mintha kifordítanák a testet. 
Alpárinak érezte, hogy a belső váladékai nyomot hagynak rajta és ilyen hétköznapivá alázzák az ő képzelt spiritua -
litását. Olyan lett ettől, mint amilyenek azok a provinciális, egyszerű emberek szoktak lenni, akiket annyira lenézett. 
Első ízben undorodott meg magától, és ettől még inkább megrettent. Személyes sértésnek érezte, hogy a lány ilyen 
érzéseket, érzelmeket, vegetativitást váltott ki belőle. Haragudott Ilonára, s még jobban gyűlölte, mint eddig, mert 
tragédiájával egy pillanatra viszolygást indukált benne saját magával szemben. Az a gondolat gyötörte a legjobban, 
hogy olyan, mint a többiek. Számára a saját teste ez idáig valami olyan szférikus burkot jelentett, amely mint az olim -
poszi istenek negyedik dimenziós teste, csak egy rámája volt az ő minden mástól különböző objektivitásának. Most 
azonban ezekkel a valóságos, mégis anonim kémiai-biológiai folyamatokkal a profanitás világába szakadt bele, és ezt 
nem bírta elviselni. Hisztériás önsajnálatában azonnal megfeledkezett a lányról, és kedves öltözőbéli tükréhez rohant, 
hogy megnézze, hogy lehetséges-e mindez. Lelke feldúlt volt ettől a szennytől, és kozmikus ízléstelenségnek tartot -
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ta, hogy ilyen helyzetbe kerülhetett. Se nem látott, se nem hallott. Mint egy eszelős, tapadt a tükörre, hogy egészen 
közelről, minden részletében megvizsgálhassa magát. Szinte a saját bőre alá kívánt látni. Kiforgatni, kikutatni akarta a 
vérerekben zajló őrült vágtát, s megérteni, hogy lehetséges-e az, hogy az ő teste is csak egy anyag.

– Anyag. – harsogta egy kétségbeesett hang a fejében és ettől a rövid, száraz szótól teljesen rosszul lett. Szeme 
előtt kezdett elmosódni a valóságot és a tükörképét elválasztó horizont. Úgy érezte, nincsenek izmai, csontjai, hanem 
valami ködös, lila pára az egész teste. Olyan idegen, távoli lett minden. Nem ismerte fel saját magát ebben a tükörbéli 
bilokációban, s agya tele lett fagyos ellenségességgel saját maga iránt. Ekkor már csak valahonnan nagyon távolról 
hallotta, hogy mintha sziréna közeledő sikongatása töltené be a bérházak döbbent tragédiáját, de felfogni nem volt 
képes ennek értelmét. Teste ide-oda csapódva hánykolódott az apró öltözőfülkében, mint nehéz ételektől háborgó 
gyomorban az újabb falat, s kifordulva magából, tombolni kezdett tehetetlenségében.

– Ég veled, reménytelen ifjú szerelmem! – susogta saját magának csendesen, s az időközben darabokra tört 
tükör egy alkalmas szilánkjával felhasította ereit. A vér extrovertáltan spriccelt ki börtönéből, s Narkó érezte, ahogy 
elernyednek tagjai. A bolt kontúrjai kezdtek összefolyni, fülében zúgva hömpölygött a vér hangja, s az utolsó, amire 
még emlékezett egy elhaló hang, s egy autó becsapódó ajtaja volt.

– Ifjú szerelmem. – ismételte apatikusan a lány, miközben fehér ruhás alakok tuszkolták be egy mentőautóba, és 
rácsukták az ajtót. Nagy fáradtság vett erőt rajta. Közönyösen hagyta, hogy azt tegyenek vele az orvosok, amit akarnak. 
Csak feküdt ott a hideg nejlonnal letakart ágyon, s bánata homlokáról lelkébe göröngyösítette a ráncokat. Szelleme 
szundikáló lustasággal forgatta az unalomig ismételgetett szavakat: – Ifjú szerelmem.   Öklendezett és gyomrának 
lázadása keserű ízt generált a szájába. 

– Mint az epe. – futott át agyán egy pillanatra a felismerés, de csak mint egy érzés, ami nem tudatosult. Egyfajta 
ateizmus kerítette hatalmába. Hitetlenség a szerelemben, az életben, a továbbélés fontosságában. Elhagyta magát, 
elhagyta élete értelmét, elhagyta az életét.

	 	 	 	 	 	 	 Pécsett, 2007. október 26.

König Frigyes: Architektúrakép (Vass-gyüjtemény)


