

Szoliva János:

## Visszájára fordul

Visszájára fordul a nap.  
Megjön mindenki, aki elment,  
előkerül az elveszett.

A helyére kerül minden,  
polcra repülnek a könyvek.  
Hangosan csak a visszhang nevet.

Belénk mar az este,  
sötéttel telik az ágy –,  
nem ismernek egymásra a pizsamák.

Álmunkban ott a máshol,  
az is velünk alszik, aki nincs már.

## Megvigasztal

Ha nagyon esne,  
ha elkapna a zápor,  
elképezelem,  
hogyan menekülnék –

Talán beszaladnék egy házba,  
és onnan figyelném,  
elvonulnak-e a fellegek.  
Mindig megvigasztal egy kis bizonytalanság.

## Elágazik

Vonalat húzok papírosra,  
akár út is lehetne.  
Ha kidomborodna,  
ha kiszélesedne,  
mehetnék rajta akármerre –

Elágazik találgatásom.

## Vannak még

Hiszem, hogy forgandó,  
és van szalmaszál –  
És persze a csodák,  
hogy a galamb sülve száll.

## Édes és keserű

Valami félbehagyott,  
valami elhallgatott,  
mit vézna sorokba tuszkolok –,  
édes és keserű a múlt.

## „Kiszere”

Hosszú nap minden nap,  
„kiszere méra bávatag” –,  
magammal nézek farkasszemem.

## Megfognak, elengedik

A nők gyakran háttal állnak,  
csak ritkán fordulnak feléd.  
S hogy boldog légy,  
hogy ne fájjon,  
megfognak,  
elengedik kezedet.

## Hol a találkozás?

Kezdődik. Abbamarad.  
És hol az akkor,  
hol a találkozás?  
És hol hever a délután?

És hol a pillanat,  
ami megmarad –,  
ami virág valahol?