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Fábián László

A szabadság fogságában
Beszélgetés Szilárdi Bélával a
művészetről és festői nyelvének kialakulásáról

- Mit szólsz Cocteau meglehetősen flegma, de valójában 
méltóan mély kijelentéséhez: „a művészet nélkülözhetet-
len, csak tudnám mihez”?
Érdekes kérdés. Nem tudom, hogy meg lehet-e válaszol -
ni. Goethe gondolata talán segít: „Isten megteremtette a 
diót, de nem törte fel nekünk”. 
- Azt már magunknak kell, ha a velejéig akarunk jutni.
Meggyőződésem szerint a művészet: állapot. Ezt az 
állapotot nem lehet kényszerrel előidézni. Születése pil -
lanatában önállósul, saját törvénye szerint hat és teljesül 
ki. Az alkotót irányítja. (Ha akarja, még önkívületi álla -
potba is kergetheti.) Amikor formába öntve megszületik, 
az állapot megmerevedik, és a műalkotássá vált tárgy 
tovább éli saját életét. (Az alkotót ekkor már művésznek 
szokás nevezni.) 
- Heidegger tisztázta ezt a kérdést, amikor a művészetet 
a művésztől, a művészt a művészetből eredezteti. Ebben 
az értelemben bizonyára nélkülözhetetlen, noha Cocteau 
aligha erre gondol.
Én nem tudom, hogy a művészet nélkülözhetetlen-e. De, 
mivel kétségtelen tény, hogy létezik, nem kérdéses, hogy 
szükség van rá. Hogy mihez? Egy biztos, többek között 
ahhoz, hogy vitatkozzunk róla. 
Nem lehetséges, hogy rajta keresztül részint megnyilat -
kozik szabadságvágyunk, részint a szabadságfokunk, 
ami – természetesen – a gondolat, gondolkodásunk 
szabadságát jelenti? Hogy talán a művészet szabadság 
és gondolat. A teremtés isteni szabadsága.
- Mi van, ha megfordítom: a művészetnek kell szabadsá -
got teremtenie. A művészet adta szabadság lehetőséget 
teremt az önmegvalósításhoz. Sokaknak az önmegvalósí -
tás egyenlő az élettel. Az élet, a szabadság eggyé válhat. 
Már 1900-ban a műkritikus Richard Muther írja: „A 
művészet médiumának segítségével megéljük az életet. 
A kettő tehát nem egymás mellett egzisztál, mert maga 
az élet válik művészetté”.
Részemről korai és megalapozatlan volt a találkozás a 
képzőművészettel: nekem Delacroix, Courbet, Géricault 
jelentette egyfelől a festészetet, másfelől Mühlbeck 
Károly a grafikát. Ők egy valósnak tetsző életközeget 
közvetítenek.
Ha az élet egyenlő a művészettel, akkor fel sem merül a 
kérdés, hogy mihez kell a művészet. Viszont, ha a művé -
szet és élet egy, akkor külön a művészetre (oszthatatlan -
sága miatt) nincs szükség. Ha viszont csak „élet” van, 
akkor azért van szükség a művészetre, hogy segítségével, 

vagy ha kell, „hatalmával” szövetséget teremtsen az érte -
lem és az esztétika között.
- Az esztétikában érzelmi többletet látnál?
Ha úgy gondolom, hogy a művészet állapot, akkor ellent -
mondok Beuys-nak, (vagy talán csak egy másfajta meg -
közelítésről van szó?), amikor ő úgy fogalmaz: „Nem a 
műben rejlik a művészet, hanem a gondolatban. A gon -
dolkodás arról, hogy mi a művészet, maga a művészet.” 
Itt is egy állapot felvázolásáról van szó. Ha agyamban 
kész a mű, közleményként manifesztálódhat. A közle -
mény nálam jelrendszerem szerint változtatja formáját.
- Bizonyára érezted, hogy a képeknek lehet valami súlya. 
Nem csak alkotójukra, élvezőikre, befogadóikra is ráne-
hezedik bizonyos kényszer. 
Úgy gondolom, ha a képnek van üzenete, akkor engem 
csak úgy tud megszólítani, rám meghatározó hatást 
gyakorolni, ha mondanivalója részint már bennem van, 
lelkem mélyén már létezik. (Ide ugrik be egy mondatom, 
amit „Művészetre várva” színdarabomban fogalmaztam 
meg: magyarázat az, amit elfogadnak.)
Íme a nyitottság problémája: mit fogadunk be. Ez bizony 
rengeteg dolgon múlik, kulturáltság, neveltetés, szokás, 
társadalmi státus.
- Hiába van valami határozott célom a művemmel, ha 
mindenki mást és másként látja. Ha nem találjuk a közös 
nyelvet.
Hát igen, más és más képeken növünk föl. Nem szeretem 
a szót, mégis: kik voltak a példaképeid?
Beszéltem többször róla, hogy gyerekkorom óta valahogy 
mindig is az ún. modern vagy aktuális irányzatok érdekel -
tek, vonzottak. 1984-ben gondoltam, hogy a „megélhe -
tési” grafikáimat feledve, újra „szabadon” fogok festeni. 
Ekkor már Münchenben több jelentős művészt fotóztam, 
ismertem meg, és izgatott, hogy vajon majd az elkészült 
képek elég jók lesznek-e ahhoz, hogy velük felvételt 
nyerjek a Bajor Képzőművészeti Szövetségbe. A gyöke -
rekhez szerettem volna visszakerülni. Abba az időbe, 
amikor még, mint fiatal ember, „szabadon” festettem. 
Hamar rátaláltam arra, ami valószínűleg meghatározó 
képi élményt jelentett számomra. 1959-ben zenészként 
Moszkvában koncerteztünk. Ebben az időben itt volt az 
első nagy Amerikát bemutató kiállítás. Többek között a 
kultúra pavilonjában láthatóak voltak Ben Sahn képei. 
Később (1984), huszonöt év távlatából is éreztem, hogy 
az ott és akkor magamba szívott képélményhez kell for -
dulnom segítségért. 
- Éppen Ben Sahn? Nem volt az avantgárd sokat citált 
figurája.
Ki volt ez a Ben Sahn, aki 1959-ben nem csak Moszkvában 
volt látható, hanem ebben az évben kiállított még a kas -
seli „Documentán” is? Saját meghatározása szerint: szo -
ciális realista. (Nem szocialista!) Hitt abban, hogy képek -
kel el lehet érni azt a hatást, hogy a szociális igazságta -
lanságok enyhüljenek. Persze, ez most már számomra 
nagyon naivan hangzik. Különösen, hogy ismerem Beuys 
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meghatározását: „a legjobban sikerült szociális plasztika: a 
Greenpeace”. Mi ez, ha nem szociális realizmus? Minden 
csak nézőpont kérdése. 
- Én azt egyáltalán nem hiszem, hogy Ben Sahn festői 
nyelvezete releváns lenne egy modern művész számára. 
Azt gondolom, mindenki maga alakítja saját hangját, 
még a geometrikusok is. Mi van azonban a te „szociális” 
képeiddel?
Azt hiszem ez inkább csak valami belső – talán még titkolt 
is – gondolat. Sahn talán amiatt hatott rám, mert ezt a 
belső szándékot egy számomra teljesen új formavilággal 
jelenítette meg. (Egyébként akkor és ott Münchenben 
segített a visszaemlékezés a képek festésekor, mert felvételt 
nyertem a bajor művészeti szövetségbe. A 7000 tag közül 
rajtam kívül még egy tag van, aki autodidakta.) 
- Hittél a megváltó művészetben?
Minden esetre én képeimmel semmiféle igazságtalansá -
gokat sem nem akarok, de nem is tudok megváltoztatni. 
Egy parányi szándék, ha nem is ebben az irányban, talán 
felfedezhető a Bika-sorozat, a Temetetlen holtak kapcsán.
- A Temetetlen holtak inkább akció, aligha eladható.
Képeim soha nem eladásra „készültek”. Mégis, - vagy talán 
éppen ezért – volt keletük a gyűjtők, vagy az egyszerű 
vásárlók körében.
- Gondolom, néhányszor már megtapasztaltad, hogy a 
megkezdett kép irányítja alkotóját, ahogyan a vers-csíra 
a költőt. Petőfi jut eszembe, a Szeptember végén költője: 
„elhull a virág, eliramlik az élet”. Biztos, hogy ennyi volt 
meg, nem csak a gondolat, az anapesztus-forma szintén 
ebből származhatott.
Kiszámíthatatlan, mi minden hat az alkotóra. Biztos, hogy 
késztetést éreztem arra, hogy korszerű legyek. Ám ez 
nem a látottak, a divat alapján fogant, belülről ösztökélt, 
megéltem.
- Valamikor nálunk az volt a legmodernebb, aki legelőbb 
ért Hegyeshalomból Budapestre az új divattal.
A hatvanas évektől mind jobban polarizálódtak az izmu -
sok. Az egymást keresztezés, egybefonódás adja ki, hogy 
mi modern.
Beuys hatása, személye kikerülhetetlen, ha nem is megha -
tározó. Nem amiatt gondolom azt, mert az ő „modern”-
sége nem fért meg az avantgárddal, hogy saját értékrend -
szeremben más helyet foglal el a művészet fogalma, mint 
amit Beuys hirdet: „a művészeti alkotás csak szerszám a 
művészethez”.
- Vissza Ben Sahn-hoz. Ugyan részt vett nemcsak az 1959-
es de az 1964-es Documentán csakúgy, nevét hiába keres-
sük szakkönyvekben, katalógusokban. Egy-két kivételtől 
eltekintve, neve szinte teljesen ismeretlen maradt.
Talán ez is mutatja, hogy már kezdetektől fogva nem az 
érdekelt, hogy valami híres, „nagy név” után menjek. 
Később is, amikor az élet úgy hozta, hogy Joseph Beuyst, 
Arnulf Rainert, Adi Fronert de akár Lothar Romaint sze -
mélyesen is megismerhettem, nem a név volt fontos 
számomra, inkább a lehetőség, hogy közvetlenül is meg -

tapasztalhattam, mi van bennük (az előbbiek értelmében), 
amire én vevő vagyok.
- Miért nem „példakép” Beuys? Hiszen annyiszor idézed 
képeiden is.
Beuys az antropológia felé terelte a művészet kérdéseit. Új 
irány felé tehát, mint az akkor divatos tézisek. Az még sze -
rintem nem baj, hogy nem akarta a társadalomból magát 
elkülöníteni, de igazából nem tudok egyetérteni azzal a 
kijelentésével, hogy a művészet nem a legfontosabb. (Ha 
az életet úgy szeretnénk teljességében látni, ahogy már 
előzőleg felvázoltuk.) Ez az ő autonóm ellenállása. Az 
ellenállásnak (ki ellen?) persze sokféle módja van. Van, aki 
az ábrázoltság ellen egyszínű képekkel „harcol”.
- Mi az, ami arra késztetett, hogy a Budapest Galériabeli 
kiállításon mégis Beuys szelleme lebegjen?
Beuys nagyon komolyan vette a mítoszok elleni harcot. 
Ez megegyezik az én elképzelésemmel. Pontosabban: az 
egyén cselekvéseit természetfölöttivé nagyító felfogás, 
nem az én világom. Az olyan tabukat, mint pl. a halál 
(lásd: zeige deine Wunde), olyan formában dolgozza fel, 
ami szerintem emberi érzékenységet nem sért, mégis az 
egyszerű hétköznapi eszközök (boncasztal stb.) visszahoz -
zák a halált az „életbe”.
Nem tudom, hogy szorosan ide tartozik-e: azt hiszem 
ő arra akarta felhívni a figyelmünk, hogy az egyébként 
fontos önvizsgálat során a környezetünkhöz érkezünk el 
és nem saját magunkhoz! A társadalomnak állást kell fog -
lalnia, jobban mondva: változnia kell. Ehhez segítséget kell 
nyújtani. Visszatérve saját munkámhoz: az én Temetetlen 
halottaimtól sem „félt” senki. (Persze, nem is az volt a 
szándékom.) Az efféle magatartásban (noha más kifeje -
zési formákat felhasználva) találok rokonságot pl. Arnulf 
Rainerrel.
Amikor én különféle „stílusnyelveket” próbálok megszó -
laltatni, Beuys ellenessé válok, mivel az ő határnélküli 
realistasága nem csak kizárja, de határozottan ellenzi az 
absztraktot.
Beuys utópiája – halála után – talajtalanná vált. 
Antropológiája még egy darabig tovább élt. (Saját – 
nem meggyőző – példám: a gutaházi házban (itt élek, 
Vas megyében) „talált” tárgyak szoborrá „becsülése”). 
Beuysnál a klasszikus értelemben vett festmény, szobor 
nem létezik. 
A Kunst fogalom nála Idee-vé lesz. Szerintem, a sokszor 
értelem nélkül használt mondat: minden ember művész, 
arra vonatkozik, hogy az ötlet (Idee) csak emberek által 
„él”, mert amikor művészi alkotássá válik, megmerevedik, 
majd kihal. Feltételezése szerint ötlet (Idee = Kunst) min -
den emberben születik, és így lehetősége van, hogy ebben 
az értelemben (rossz szóhasználattal) művész legyen. 
Szerintem az még nagyon kevés a művészethez, hogy 
valakinek csak ötlete legyen. Éppen, hogy a megvalósult 
művészet él tovább a műben. Ebben rejlik a beuys-i ellent -
mondás, amikor éppen saját művei valósággal sugározzák 
a művészet jelenlétét.
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A művészet legalább annyira tradíció, amennyire újítás. 
Ha tetszik, láncfolyamat, amelyben a múlt értelmezi a 
jelent és viszont. 
Nálam – gondolom – szembeötlő a magyar tradíció hiá -
nya, nem létezése. Nem abból indultam. Legalább is a 
képzőművészetben nem. 
Nem csak képzőművészeti hagyomány hat a képzőmű -
vészre.
Különben sem lehet semmiféle irányzatot példaértékűvé 
tenni, mert ez kizárná, hogy „szabadon” választhassunk. 
Az, hogy valami az ismétlések révén kapjon jelentőséget, 
nem az én világom. Még akkor sem, ha tudom, hogy a 
módosulásra mindig kész jelentés miatt akár egy (saját) 
életmű is törékennyé válhat. A legfontosabb: „úton 
lenni”.
A jelenre koncentrálok. Az a lehetőség, hogy a már 
ismerttel próbáljuk magyarázni az újat, hídépítés esélyét 
eredményezheti. Nem csak a folyónak, de a két partnak 
(oldalnak!?) is szüksége lehet a hídra. Ne azt vizsgáljuk, 
hogy meddig tart a híd, hanem, hogy milyen (tartós) 
anyagból építjük. Építés közben rá fogunk jönni, hogy a 
művészet nem egyenlő az élettel. A művészet mindig is 
önálló (magára?) marad. 
Kudarc maga Beuys, vagy Ben Sahn próbálkozása is a 
szociális változásokat illetően. Pedig a művészet, ma is 
modell lehet. Ne csak beszéljünk róla, vagy vágyakozva 
higgyük, hogy létezik. Ha kell, beszéljük be magunknak, 
hogy létezik, hogy nem pusztán délibáb!
- Az imént, amikor a hagyományról beszéltünk, a zene 
járt a fejemben. Bizony a magyar zene (zenei hagyo -
mány) mindenképpen benned él. Képes volna elkülönülni 
a képzőművészeti gondolkodásodtól?
Egy német műkritikussal való beszélgetésem kapcsán 
fogalmazódott meg bennem a következő mondat: fes -
tés közben a zene matematikai kompozíciós sémái 
egyidejűleg ösztönöznek és visszafognak. Mikor festek, 
túlléphetek a harmónia szigorán, ugyanakkor azonban 
meríthetek absztrakt logikájából. Tehát a zene, nem 
hangulatilag inspirált (ha egyáltalán inspirált), hanem 
annak kompozíciós lehetőségeit használtam fel szerke -
zetként, kétdimenziós formába öntendő. Célom ezzel 
nem az volt, hogy a zenei elemeket szolgaian másoljam. 
(Kromatika stb.) Valóban, egyrészt figyelembe vettem 
a harmónia szabályait (aranymetszés stb.), ugyanakkor 
vettem magamnak a szükséges „szabadságot” akár 
absztraktnak tűnő disszonánsok megjelenítéséhez.
- A nagy zenészek között találunk jelentős festőket. 
Schönberg – például – sokáig nem döntött, hogy mi 
legyen. Kandinszkij biztatta.
Nézzünk meg egy Cage, Lutoslawski vagy Penderecki 
partitúrát. Amikor megszólaltatják ezeket a zenészek, 
valami boszorkányosan érdekes történik. A kétdimenziós 
„grafikából” háromdimenziós hang lesz. 
Már ifjú zeneszerző koromban (könnyűzenét írtam) vilá -
gos volt előttem, nem lehet úgy a zongora mellé ülni, 

hogy most írok egy slágert. Ha tetszett a közönségnek, 
saját lábán befutott, sikerült. Nem tudom elképzelni, 
hogy egy festő úgy kezd neki a festésnek, hogy most 
művészetet fogok művelni. (Nem megrendelésre „készí -
ti”!) Ha tehetséges és van mondanivalója, akkor ez nem is 
kérdéses. Valamit ki akar fejezni. Foglalkoztatja a dolog. 
Aztán ott van előtte a kész mű. Ha kiadott magából 
mindent, üres aggyal várhat a következő alkalomra. Ha 
nem…
Most, évek távlatából talán ezzel magyarázom, hogy én 
a kezdetektől fogva sorozatokat csináltam. Úgy látszik a 
kérdéses témában az első, második kép elkészülte után 
sem jött az a bizonyos „kiadtam magamból” élmény. 
Újra és újra hozzá kellett nyúlnom a témához. (A 
Piramis-sorozat 52 képe öt év alatt készült, a Bika-soro-
zat 28 képe két évig, az Erotikus sárga 14 képe is több 
hónapig.) Azt hiszem, mindig is a mondanivaló érdekelt. 
Kifejezési formája mindig másodrangú volt. A Piramis 
között van olajkép, kollázs, enyves festék. Absztrakt és 
realista képek. Valóban csak a cél, (bejárható út) lebegett 
szemem előtt, meg, hogy a jelek sokaságával fejezzem ki, 
mi a szándékom.
Így eshetett meg az, hogy pl. egy absztrakt kép festése 
számomra egyáltalán nem azt jelentette, hogy menekülés 
a valóságtól, reálistól, mert a „jeleket” csak így tudtam 
– számomra – megnyugtató módon ábrázolni. Azokat 
csak így lehetett kifejezni. Az absztrakció számomra azt 
is jelentette: kutasd, mi van a dolgok háta mögött. Nem 
érdekelt egyesek elutasító bírálata, miszerint: ez csak a 
formák és színek öncélú játéka.
Persze, itt is valamiféle magatartásról van szó (nemcsak 
szabad valaki, de őszinte is). Attól a pillanattól, hogy 
az alkotás ilyen formája mechanikussá válik, gyakran 
tapasztaljuk, hogy a véletlen manipulálhatóvá lesz. Egy 
müncheni festő barátom meg volt győződve róla, hogy 
képei, amiket teljes sötétségben festett, ettől eredetib -
bek, frissebbek lesznek. Az előbbi kijelentés magyarázza 
ennek lehetetlen voltát. Attól lesz szabad, hogy nem 
lát? Lucio Fontana szabadsága sem abból állt, hogy volt 
merészsége késsel festeni.
- Vetted észre, mennyit körözünk a szabadság kérdése 
körül? Valóban a művészet lenne a legszabadabb gon -
dolkodásforma? 
Hová lesz az ismeretlen keresése – akár szabadság révén 
– ha megadott, beidegződött automatizmusok lépnek 
a képbe. Ha valami után kell festeni, (tájkép) vagy iga -
zodni. Egyáltalán, ha meg lesz határozva a cél. (Fasiszta 
vagy kommunista közös „egyszerű”-sége.) Igaz, a döntés 
követelménye bonyolult feladatok elé állíthat bennünket. 
Csak az egyén határozhat, még akkor is, ha nem tudja, 
vagy nem akarja a társadalmi konvenciókat teljesen igno -
rálni. Nincs mese! Választani kell! (Itt állok…)
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