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A szabadsag fogsagaban

Beszélgetés Szilardi Bélaval a
muvészetrdl és festdi nyelvének kialakulasardl

- Mit sz6lsz Cocteau meglehetésen flegma, de valéjaban
méltéan mély kijelentéséhez: ,,a milvészet nélkilézhetet-
len, csak tudnam mihez"”?

Erdekes kérdés. Nem tudom, hogy meg lehet-e vélaszol-
ni. Goethe gondolata talan segit: , Isten megteremtette a
didt, de nem torte fel nekink”.

- Azt mar magunknak kell, ha a velejéig akarunk jutni.
Meggyézédésem szerint a muUvészet: allapot. Ezt az
allapotot nem lehet kényszerrel elidézni. Sziletése pil-
lanataban 6nallésul, sajat torvénye szerint hat és teljesul
ki. Az alkotot irdnyitja. (Ha akarja, még onkivileti alla-
potba is kergetheti.) Amikor formaba dntve megszuletik,
az allapot megmerevedik, és a mdalkotassa valt targy
tovabb éli sajat életét. (Az alkotdt ekkor mar mivésznek
szokéas nevezni.)

- Heidegger tisztazta ezt a kérdést, amikor a mivészetet
a mUvésztél, a mivészt a mivészetbdl eredezteti. Ebben
az értelemben bizonyara nélkilézhetetlen, noha Cocteau
aligha erre gondol.

En nem tudom, hogy a mUvészet nélkildzhetetlen-e. De,
mivel kétségtelen tény, hogy létezik, nem kérdéses, hogy
szUkség van ra. Hogy mihez? Egy biztos, tobbek kdzott
ahhoz, hogy vitatkozzunk réla.

Nem lehetséges, hogy rajta keresztll részint megnyilat-
kozik szabadsagvagyunk, részint a szabadsagfokunk,
ami — természetesen — a gondolat, gondolkodasunk
szabadsagat jelenti? Hogy taldn a mdlvészet szabadsag
és gondolat. A teremtés isteni szabadsaga.

- Mi van, ha megforditom: a mdvészetnek kell szabadsa-
got teremtenie. A mUvészet adta szabadsag lehetéséget
teremt az dnmegvaldsitashoz. Sokaknak az Gnmegvalosi-
tas egyenld az élettel. Az élet, a szabadsag eggyé vélhat.
Mar 1900-ban a mdukritikus Richard Muther firja: ,A
mUvészet médiumanak segitségével megéljik az életet.
A kett6 tehat nem egymas mellett egzisztal, mert maga
az élet valik mivészetté”.

Részemrdl korai és megalapozatlan volt a talalkozas a
képzémUvészettel: nekem Delacroix, Courbet, Géricault
jelentette egyfelél a festészetet, maésfelél Muhlbeck
Karoly a grafikat. Ok egy valdsnak tetszd életkdzeget
kozvetitenek.

Ha az élet egyenlé a mUvészettel, akkor fel sem merdl a
kérdés, hogy mihez kell a muvészet. Viszont, ha a mdvé-
szet és élet egy, akkor kilén a mlvészetre (oszthatatlan-
sdga miatt) nincs szikség. Ha viszont csak ,élet” van,
akkor azért van szlkség a mUvészetre, hogy segitségével,
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vagy ha kell, ,hatalmaval” szovetséget teremtsen az érte-
lem és az esztétika kozott.

- Az esztétikdban érzelmi tébbletet 1atnal?

Ha Ugy gondolom, hogy a mlvészet allapot, akkor ellent-
mondok Beuys-nak, (vagy talan csak egy masfajta meg-
kozelitésrél van sz6?), amikor 6 Ugy fogalmaz: ,,Nem a
mUuben rejlik a mUlvészet, hanem a gondolatban. A gon-
dolkodas arrél, hogy mi a mdvészet, maga a mlvészet.”
Itt is egy allapot felvazoldsarél van szé. Ha agyamban
kész a muU, kozleményként manifesztdldodhat. A kozle-
mény nalam jelrendszerem szerint valtoztatja formajat.

- Bizonyéra érezted, hogy a képeknek lehet valami sulya.
Nem csak alkotdjukra, élvezéikre, befogaddikra is rane-
hezedik bizonyos kényszer.

Ugy gondolom, ha a képnek van lizenete, akkor engem
csak Ugy tud megszdlitani, rdm meghatarozd hatast
gyakorolni, ha mondanivaldja részint mar bennem van,
lelkem mélyén mar létezik. (Ide ugrik be egy mondatom,
amit ,MUvészetre varva” szindarabomban fogalmaztam
meg: magyarazat az, amit elfogadnak.)

ime a nyitottsag problémaja: mit fogadunk be. Ez bizony
rengeteg dolgon mulik, kulturdltsag, neveltetés, szokas,
tarsadalmi status.

- Hidba van valami hatarozott célom a mdivemmel, ha
mindenki mast és masként latja. Ha nem talaljuk a kézbs
nyelvet.

Hat igen, mds és mas képeken névink fél. Nem szeretem
a szot, mégis: kik voltak a példaképeid?

Beszéltem tébbszor réla, hogy gyerekkorom éta valahogy
mindig is az Un. modern vagy aktualis irdnyzatok érdekel-
tek, vonzottak. 1984-ben gondoltam, hogy a ,megélhe-
tési” grafikaimat feledve, Ujra ,szabadon” fogok festeni.
Ekkor mar Mlnchenben tébb jelentés mivészt fotdéztam,
ismertem meg, és izgatott, hogy vajon majd az elkészilt
képek elég jok lesznek-e ahhoz, hogy velik felvételt
nyerjek a Bajor Képzémdlvészeti Szovetségbe. A gydke-
rekhez szerettem volna visszakerllni. Abba az idébe,
amikor még, mint fiatal ember, ,szabadon” festettem.
Hamar ratalaltam arra, ami valdszinlleg meghatarozé
képi élményt jelentett szamomra. 1959-ben zenészként
Moszkvaban koncerteztlink. Ebben az id6ben itt volt az
elsé nagy Amerikat bemutaté kidllitds. Tobbek kozott a
kultira pavilonjdban lathatéak voltak Ben Sahn képei.
Késébb (1984), huszonét év tavlatabdl is éreztem, hogy
az ott és akkor magamba szivott képélményhez kell for-
dulnom segitségért.

- Eppen Ben Sahn? Nem volt az avantgard sokat citalt
figurdja.

Ki volt ez a Ben Sahn, aki 1959-ben nem csak Moszkvaban
volt lathatd, hanem ebben az évben kidllitott még a kas-
seli ,Documentan” is? Sajat meghatarozasa szerint: szo-
cialis realista. (Nem szocialista!) Hitt abban, hogy képek-
kel el lehet érni azt a hatast, hogy a szocidlis igazsagta-
lansagok enyhljenek. Persze, ez most mar szamomra
nagyon naivan hangzik. Kilénésen, hogy ismerem Beuys
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meghatarozasat: ,a legjobban sikerlt szocidlis plasztika: a
Greenpeace”. Mi ez, ha nem szocidlis realizmus? Minden
csak nézépont kérdése.

- En azt egyaltaldn nem hiszem, hogy Ben Sahn festdi
nyelvezete relevans lenne egy modern mdvész szamaéra.
Azt gondolom, mindenki maga alakitja sajat hangjat,
még a geometrikusok is. Mi van azonban a te ,szocialis”
képeiddel?

Azt hiszem ez inkabb csak valami belsé — talan még titkolt
is — gondolat. Sahn taldn amiatt hatott rdm, mert ezt a
belsé szandékot egy szamomra teljesen Uj formavilaggal
jelenitette meg. (Egyébként akkor és ott Muinchenben
segitett a visszaemlékezés a képek festésekor, mert felvételt
nyertem a bajor muvészeti szévetségbe. A 7000 tag kozul
rajtam kivil még egy tag van, aki autodidakta.)

- Hittél a megvaltdé mivészetben?

Minden esetre én képeimmel semmiféle igazsagtalansa-
gokat sem nem akarok, de nem is tudok megvaltoztatni.
Egy paranyi szandék, ha nem is ebben az irdnyban, talan
felfedezhet6 a Bika-sorozat, a Temetetlen holtak kapcsan.
- A Temetetlen holtak inkabb akcio, aligha eladhaté.
Képeim soha nem eladésra , készlltek”. Mégis, - vagy talan
éppen ezért — volt keletik a gydjték, vagy az egyszerl
vasarlok korében.

- Gondolom, néhdnyszor mar megtapasztaltad, hogy a
megkezdett kép iranyitja alkotdjat, ahogyan a vers-csira
a koltét. Petdfi jut eszembe, a Szeptember végén koltdje:
Jelhull a virdg, eliramlik az élet”. Biztos, hogy ennyi volt
meg, nem csak a gondolat, az anapesztus-forma szintén
ebbdl szdrmazhatott.

Kiszamithatatlan, mi minden hat az alkotéra. Biztos, hogy
késztetést éreztem arra, hogy korszerli legyek. Am ez
nem a latottak, a divat alapjan fogant, belllrél 6sztokélt,
megéltem.

- Valamikor nélunk az volt a legmodernebb, aki legel6bb
ért Hegyeshalombdl Budapestre az Uj divattal.

A hatvanas évektél mind jobban polarizalédtak az izmu-
sok. Az egymast keresztezés, egybefonddas adja ki, hogy
mi modern.

Beuys hatdsa, személye kikerllhetetlen, ha nem is megha-
tarozé. Nem amiatt gondolom azt, mert az 6 ,modern”-
sége nem fért meg az avantgarddal, hogy sajat értékrend-
szeremben mas helyet foglal el a mUvészet fogalma, mint
amit Beuys hirdet: ,a muvészeti alkotas csak szerszam a
mUvészethez"”.

- Vissza Ben Sahn-hoz. Ugyan részt vett nemcsak az 1959-
es de az 1964-es Documentan csakugy, nevét hidba keres-
sUk szakkoényvekben, kataldgusokban. Egy-két kivételtdl
eltekintve, neve szinte teljesen ismeretlen maradit.

Talan ez is mutatja, hogy mar kezdetektél fogva nem az
érdekelt, hogy valami hires, ,nagy név” utdn menjek.
Késébb is, amikor az élet Ugy hozta, hogy Joseph Beuyst,
Arnulf Rainert, Adi Fronert de akar Lothar Romaint sze-
mélyesen is megismerhettem, nem a név volt fontos
szamomra, inkdbb a lehetéség, hogy kdzvetlendl is meg-

tapasztalhattam, mi van bennUk (az el6bbiek értelmében),
amire én vevé vagyok.

- Miért nem ,példakép” Beuys? Hiszen annyiszor idézed
képeiden is.

Beuys az antropoldgia felé terelte a mlvészet kérdéseit. Uj
irdny felé tehat, mint az akkor divatos tézisek. Az még sze-
rintem nem baj, hogy nem akarta a tarsadalombdl magat
elkiléniteni, de igazdbdol nem tudok egyetérteni azzal a
kijelentésével, hogy a mlvészet nem a legfontosabb. (Ha
az életet Ugy szeretnénk teljességében latni, ahogy mar
elézéleg felvazoltuk.) Ez az & autondm ellendlldsa. Az
ellendllasnak (ki ellen?) persze sokféle mdédja van. Van, aki
az abrazoltsag ellen egyszint képekkel , harcol”.

- Mi az, ami arra késztetett, hogy a Budapest Galériabeli
kidllitdson mégis Beuys szelleme lebegjen?

Beuys nagyon komolyan vette a mitoszok elleni harcot.
Ez megegyezik az én elképzelésemmel. Pontosabban: az
egyén cselekvéseit természetfolottivé nagyitd felfogas,
nem az én viligom. Az olyan tabukat, mint pl. a halal
(l4sd: zeige deine Wunde), olyan formaban dolgozza fel,
ami szerintem emberi érzékenységet nem sért, mégis az
egyszer( hétkdznapi eszkdzok (boncasztal stb.) visszahoz-
zak a halélt az ,életbe”.

Nem tudom, hogy szorosan ide tartozik-e: azt hiszem
6 arra akarta felhivni a figyelmink, hogy az egyébként
fontos Onvizsgalat soran a kornyezetlinkh6z érkeziink el
és nem sajat magunkhoz! A tarsadalomnak allast kell fog-
lalnia, jobban mondva: valtoznia kell. Ehhez segitséget kell
nydjtani. Visszatérve sajat munkamhoz: az én Temetetlen
halottaimtol sem , félt” senki. (Persze, nem is az volt a
szandékom.) Az efféle magatartasban (noha mas kifeje-
zési formékat felhasznalva) taldlok rokonsagot pl. Arnulf
Rainerrel.

Amikor én kulonféle ,stilusnyelveket” prébalok megszo-
laltatni, Beuys ellenessé valok, mivel az & hatarnélkili
realistasdga nem csak kizarja, de hatarozottan ellenzi az
absztraktot.

Beuys utdpidja — haldla utdn - talajtalanna valt.
Antropolégidja még egy darabig tovabb élt. (Sajat —
nem meggy6zé — példam: a gutahazi hazban (itt élek,
Vas megyében) ,taldlt” targyak szoborrd ,becsllése”).
Beuysnal a klasszikus értelemben vett festmény, szobor
nem létezik.

A Kunst fogalom nala Idee-vé lesz. Szerintem, a sokszor
értelem nélktl hasznélt mondat: minden ember mUvész,
arra vonatkozik, hogy az otlet (Idee) csak emberek altal
Lél", mert amikor mUvészi alkotassa valik, megmerevedik,
majd kihal. Feltételezése szerint otlet (Idee = Kunst) min-
den emberben szlletik, és igy lehetésége van, hogy ebben
az értelemben (rossz szohasznalattal) muvész legyen.
Szerintem az még nagyon kevés a muvészethez, hogy
valakinek csak otlete legyen. Eppen, hogy a megvaldsult
muvészet él tovabb a mUben. Ebben rejlik a beuys-i ellent-
mondas, amikor éppen sajat mUvei valésdggal sugarozzak
a mUvészet jelenlétét.
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A mvészet legalabb annyira tradicio, amennyire Ujitas.
Ha tetszik, lancfolyamat, amelyben a mult értelmezi a
jelent és viszont.

Nalam — gondolom — szembe6tlé a magyar tradicié hia-
nya, nem létezése. Nem abbdl indultam. Legaldbb is a
képzémUvészetben nem.

Nem csak képzémlvészeti hagyomany hat a képzdmu-
vészre.

Kilonben sem lehet semmiféle irdnyzatot példaértékivé
tenni, mert ez kizarna, hogy ,szabadon” vélaszthassunk.
Az, hogy valami az ismétlések révén kapjon jelentéséget,
nem az én vildgom. Még akkor sem, ha tudom, hogy a
maodosulasra mindig kész jelentés miatt akar egy (sajat)
életmU is torékennyé valhat. A legfontosabb: ,uUton
lenni”.

A jelenre koncentrdlok. Az a lehetéség, hogy a mar
ismerttel probaljuk magyarazni az Ujat, hidépités esélyét
eredményezheti. Nem csak a folyonak, de a két partnak
(oldalnak!?) is sziiksége lehet a hidra. Ne azt vizsgaljuk,
hogy meddig tart a hid, hanem, hogy milyen (tartés)
anyagbdl épitjiik. Epités kozben ra fogunk jonni, hogy a
mUvészet nem egyenld az élettel. A muvészet mindig is
6nallé (magara?) marad.

Kudarc maga Beuys, vagy Ben Sahn probélkozasa is a
szocialis valtozasokat illetéen. Pedig a muvészet, ma is
modell lehet. Ne csak beszéljink réla, vagy vagyakozva
higgytk, hogy létezik. Ha kell, beszéljik be magunknak,
hogy létezik, hogy nem pusztan délibab!

- Az imént, amikor a hagyomanyrél beszéltlink, a zene
jart a fejemben. Bizony a magyar zene (zenei hagyo-
many) mindenképpen benned él. Képes volna elkilonilni
a képzémlvészeti gondolkodasodtol?

Egy német mukritikussal vald beszélgetésem kapcsan
fogalmazddott meg bennem a kovetkezé mondat: fes-
tés kozben a zene matematikai kompozicids sémai
egyidejlleg 6sztondznek és visszafognak. Mikor festek,
tulléphetek a harmdnia szigoran, ugyanakkor azonban
merithetek absztrakt logik4jabdl. Tehat a zene, nem
hangulatilag inspirdlt (ha egyaltalan inspiralt), hanem
annak kompozicids lehetéségeit hasznaltam fel szerke-
zetként, kétdimenzids formaba ontendd. Célom ezzel
nem az volt, hogy a zenei elemeket szolgaian masoljam.
(Kromatika stb.) Valéban, egyrészt figyelembe vettem
a harmonia szabdlyait (aranymetszés stb.), ugyanakkor
vettem magamnak a szikséges ,szabadsagot” akar
absztraktnak tliné disszonansok megjelenitéséhez.

- A nagy zenészek koézétt talalunk jelentds festéket.
Schénberg — példaul — sokadig nem déntoétt, hogy mi
legyen. Kandinszkij biztatta.

Nézzliink meg egy Cage, Lutoslawski vagy Penderecki
partitirat. Amikor megszolaltatjak ezeket a zenészek,
valami boszorkanyosan érdekes torténik. A kétdimenzios
.grafikdbol” haromdimenziés hang lesz.

Mar ifju zeneszerzé koromban (kénnylzenét irtam) vila-
gos volt eléttem, nem lehet Ggy a zongora mellé dlni,

hogy most irok egy slagert. Ha tetszett a kdzonségnek,
sajat 1aban befutott, sikerllt. Nem tudom elképzelni,
hogy egy festé Ugy kezd neki a festésnek, hogy most
muvészetet fogok mdvelni. (Nem megrendelésre |, készi-
ti”1) Ha tehetséges és van mondanivaldja, akkor ez nem is
kérdéses. Valamit ki akar fejezni. Foglalkoztatja a dolog.
Aztan ott van el6tte a kész mU. Ha kiadott magabdl
mindent, Ures aggyal varhat a kovetkezé alkalomra. Ha
nem...

Most, évek tavlatabol talan ezzel magyarazom, hogy én
a kezdetektd| fogva sorozatokat csinaltam. Ugy latszik a
kérdéses témaban az elsé, masodik kép elkészllte utan
sem jOtt az a bizonyos ,kiadtam magambdl” élmény.
Ujra és Ujra hozza kellett nydlnom a téméhoz. (A
Piramis-sorozat 52 képe Ot év alatt készllt, a Bika-soro-
zat 28 képe két évig, az Erotikus sdrga 14 képe is tobb
hdénapig.) Azt hiszem, mindig is a mondanival6 érdekelt.
Kifejezési formdja mindig mésodrangl volt. A Piramis
kozott van olajkép, kollazs, enyves festék. Absztrakt és
realista képek. Valdban csak a cél, (bejarhato Ut) lebegett
szemem el6tt, meg, hogy a jelek sokasagaval fejezzem ki,
mi a szandékom.

igy eshetett meg az, hogy pl. egy absztrakt kép festése
szamomra egyaltalan nem azt jelentette, hogy menekilés
a valosagtol, redlistdl, mert a ,jeleket” csak igy tudtam
— szamomra — megnyugtaté mddon &brazolni. Azokat
csak igy lehetett kifejezni. Az absztrakcié szamomra azt
is jelentette: kutasd, mi van a dolgok hdta moégott. Nem
érdekelt egyesek elutasité birdlata, miszerint: ez csak a
formak és szinek oncélu jatéka.

Persze, itt is valamiféle magatartasrél van szé (nemcsak
szabad valaki, de &szinte is). Attél a pillanattdl, hogy
az alkotas ilyen formdja mechanikussa valik, gyakran
tapasztaljuk, hogy a véletlen manipuldlhatéva lesz. Egy
muncheni festé bardtom meg volt gyézédve réla, hogy
képei, amiket teljes sotétségben festett, ettdl eredetib-
bek, frissebbek lesznek. Az el6bbi kijelentés magyarazza
ennek lehetetlen voltat. Attdl lesz szabad, hogy nem
|4t? Lucio Fontana szabadsaga sem abbdl allt, hogy volt
merészsége késsel festeni.

- Vetted észre, mennyit korézink a szabadsag kérdése
kordl? Valéban a mdvészet lenne a legszabadabb gon-
dolkodasforma?

Hova lesz az ismeretlen keresése — akar szabadsag révén
— ha megadott, beidegzédott automatizmusok lépnek
a képbe. Ha valami utan kell festeni, (tajkép) vagy iga-
zodni. Egyaltalan, ha meg lesz hatarozva a cél. (Fasiszta
vagy kommunista kdzos ,egyszerli”-sége.) lgaz, a dontés
kovetelménye bonyolult feladatok elé allithat bennlnket.
Csak az egyén hatdrozhat, még akkor is, ha nem tudja,
vagy nem akarja a tarsadalmi konvencidkat teljesen igno-
ralni. Nincs mese! Vélasztani kell! (Itt allok...)
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