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DezsoO bacsi

Egyedll voltam a muhelyben. Haromnegyed hatkor feltettem a kotyogdt a rezséra. Dezsé bacsi utolsé boragyuja,
mintha csak figyelne minket, félbehagyva hevert a satupadon. Senki nem dobta ki, nem rakta félre, nem nydlt hozza. A
mUhelyhez tartozott visszavonhatatlanul.

Dezsd bacsi készitette a legcsodalatosabb bordgyltkat az Gzemben. A banyaszok egy kis esztergélt, elemmel mikddé
banyaszlampat kaptak, ha nyugdijba mentek, a mi izemunkben ugyanezért bordgyd dukalt, benne egy hét decis, 6t-
puttonyos tokaji aszUs palackkal. Nagyszoba és kombinalt szekrény nincs boragyud nélkil azokndl, akik nélunk dolgoz-
tak. A szakszervezeti titkdr csak Gzent, hogy mikorra legyen kész, és az dreg nekildtott. Megesztergaltatta a kerekeket
rézbdl, kifurkalta a kalléknek a helyet, Jani bacsitdl kért négyes réz hegesztépalcakat, beszegecselte, aztan orakon at
polirozgatta 6ket. Kikovacsolta, megcsavarta négyzetvasbol az Gvegtartot, a végeket melegen szétnyitotta, kunkorokat
hajtott rajuk, nulla-6t6s sargaréz lemezbdl kivagott két sz6l6formaju levelet, kalapéccsal beletitdgette a finom erezetet,
csapagygolydbol felhegesztett két-harom darabot, mintha azok lennének a l6vedékek. Festett, lakkozott. llyenkor senki
nem szélt hozza. Hallgattunk cigarettdra gyujtva és néztik, micsoda szakértelemmel és szeretettel készll a boragyu.
Amikor Dezsd bacsi alkotott, még Maszek sem merte a szokasos eligazitast megtartani.

Akis mUhelyt a flirdéépulet alagsoraba telepitették. Mivel én tartottam karban az Gzem vizhalbzatat, beleértve a flrdo-
épuletet is, kézenfekvd volt, hogy a szereld a vizkétdl hervadozé zuhanyrdzsak kozelében legyen.

Nem szerettem a munkamat, de valamibél élnem kellett.

Egy valyoghazban laktunk, amelyet apanknak utalt ki rendér koraban a valamikori népi demokratikus allam. Egy kite-
lepiilé szlovak csaldd hagyta hétra, elég szegényes volt, nemcsak hogy valyogbdl hizték fel, de viz sem volt benne, az
utcai kutra jartunk. Apamat alig ismertem. Meghalt, amikor elsé osztalyos lettem. Evek mulva elékertlt egy boriték,
benne régi fényképek, iratok. Akkor ldttam viszont. Ma is 6rzom a levelét, amit a megyei mezégazdasagi osztalynak irt,
s amiben azt kérte, ,,az egy darab, dupla hidas élat” is magaval hozhassa Dunaszentmiklésrél. Akkoriban igen nagy és
fontos dolog lehetett, ha ebben a kérdésben a megyei mezégazdasagi osztaly dontétt. A dupla hidas 6lban sok-sok
diszn6 rofogott az évek soran, s végezte aztan darabokban kamrank polcain és kampdin. Gyermekként nemegyszer
meg kellett masznom annak az 6lnak padlasat, aljat a kismacskdkért. Anyam ugyanis nem a természetes szelektalddas
hive volt, 6sszeszedette velem a kiscicakat, majd szemrebbenés nélkil foldhoz csapta és bedobta ket a budiba. Sirtam,
sajnaltam &ket, de anydm csak annyit mondott, igy van ez rendjén: - Vagy 6k esznek, vagy mi.

A valyoghazban volt egy szobam, tele moziplakatokkal. A polcokon a kényveim, folydirataim nyelték a port. Edesanyam
és neveléapam soha, semmiben nem befolyasoltak, korldtozni nem is prébaltak. Belattak, dntdrvényeim rabja vagyok.
Ezerkilencszézhetvennyolcban egyszer csak Ugy éreztem, rdm dél a mindenség, tehetetlenll és menthetetlendl ver-
gédom egy kisvéarosi posvanyban. Se a féiskola, se a szerelem nem jott be, valami végtelentl bonyolult rendszertelen-
ség épll korulottem. Pedig hatott rdm a szocializmus szépen és csendesen, mondhatndm, alattomosan. Bator KISZ-es
voltam, jol odamondogattam, tetszettem a helyi partszervezetnek, felvettek tagjeldltnek. Amit én megtiszteltetésnek
éreztem. Tulajdonképpen semmitdl sem kellett tartanom, hiszen becslletes és dnzetlen munkésemberek kozé kertltem
az alapszervezetben, amelyet aztdn egy fényképes tagkonyv is megerdsitett.

Két év mulva a helyi mozihoz mentem dolgozni, mert azt igérték, akadr propagandista is lehetek. Mint utélag kiderlt,
csupan mozigépészre és kazanflitére volt szikséguk. Csalodottan jottem el a mozitdl. EI6zé munkahelyemre nem kivan-
tam visszamenni, mert erésen éltek bennem bizonyos sérelmek.

Sok mindentél voltak sérelmeim. Ugy gondoltam, attél vagyok ember, ha nem engedek a meggyézédésembél. Las-
sanként el is hittem, hogy igy helyes. Az elv, a meggy6zédés fontosabb, mint én magam, mint az életem. Akkor azt
gondoltam az elvekrdl &ltaldban, hogy életliink mozgatdi. Akkor még nem fogtam fel, hogy az életembdl csak egy van,
nem lehet kétszer elszurni, tokéletesen el lehet egyszer is.

Mar két éve parttag voltam. Meg voltam réla gyézdédve, az orszagban egy irdnyba hiz mindenki, és a sorban biztosan
akad nekem is valahol egy normalis hely. Nem tolakodtam, de lemaradni sem akartam. Nem lattam az elejét, nem érzé-
keltem a végét, de bealltam. Ugy tUint, j6 lesz nekem a biztonsagos gépezetben kis alkatrészként mocorogni.

Erre a munkahelyre a sport révén keriltem. A szakosztalyvezetd itt dolgozott tervstatisztikusként. Az edzém szerint
igéretes, fiatal tehetség voltam, akibdl még barmi lehet. Szerettem Laci bécsit, mert volt humora és mindent kiharcolt
nekink. Féleg a bulikat, a mas klubok lanyaival vivott, vidéki vendégmeccseket kedveltem.

Bevitt a munkatgyre, annyit mondott, ez a gyerek nagyon kell a sportegyletnek, intézzétek el, hogy holnaptél nalunk
dolgozhasson. Gondoltam, a katonasdgig meghtizom magam, aztdn majd kitaldlom, vagy kialakul, hogyan tovébb. A
fizetésem elfogadhatd lett, bar nem érdekelt kiléndsebben. Belefértem a bértémeg-gazdéalkodasba. Egy parttaggydilés
utdn megkérdeztem az Gzemvezetdt, lehetne esetleg Ugy plusz pénzt keresni, hogy kdlcsdndsen érdekeltté tesszik egy-
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mésnak a jovét. Ha van egy csérepedés, én, mondjuk, hamar elharitom a hibat, ezért nekem plusz prémiumot fizetnek.
Mindenki jél jar, az Gzem dolgozdi nem lesznek viz nélkil, én meg érzem a munkam értelmét, a prémium lelkesedésre
6sztonodz. Azt mondta, baromsag, Ugy ahogy van. Oriliek, hogy beleférek a bértémeg-gazdalkodasba, ha én nem
lennék, lenne mas. A munkat el kell végezni, és kész. Ha elfolyik a viz, kifizetjik. Ha nem fizetiink, Ugysem zérjak el, az
allam rendezi. Utdna ehhez tartottam magam.

Az elétérbol nyilt a kazanhaz. Az ajtajan allanddan délt, gomolygott ki a széngaz. Ebbe a vasajtéba valahdnyszor arra
jartunk, amolyan potcselekvésként, a helyi hagyomény nyoman belénk régzédott reflexbél belertigtunk, becsaptuk, ha
lejottlink valamiért a karbantartd mdhelybe. llyenkor nagy valdszinliséggel felrohant a vaslépcsén egy kopasz, 6tven év
korali kazanfltd, és orditott, hogy megdoglik a gazban, szérakozzunk az anyénkkal, nem véletlendl van kitérva az ajto.
O egy diplomas f(ité, neki joga van a tiszta levegdhoz. A végzettségét igazold oklevél ki volt tlizve az asztala folé, barki
megnézhette, aki nem hitte el neki. Nemigen akadt ember az Gzemben, aki ne hallott volna a diplomas f(it6 feldl.
Dezsé bacsi szkeptikusan, ellenszenvvel viseltetett az ilyen irott elismerések mogé bujé emberek irdnt. Ha a diplomas be-
jott meginni egy kavét, vagy jelentette, hogy kiakadt a szénbehordé drétkotele, mindig sort keritett ra, hogy szét ejtsen
a diplomarol: — Torold ki vele a fenekedet! Olyan hilye vagy, azt sem tudod, miért piros a zéld gomb! — jegyezte meg
Dezsé bacsi, aki Ugy tett, mint aki matat a satupadon, és csak Ugy maganak beszél. Persze, nagyon is jol tudta, hogy a
diplomas hallja, amit mond. Sokaig birizgalta a cséromet, egyszer aztan erét vettem magamon, és megkérdeztem téle,
miért buzerdlja a diplomést ezzel a gombbhistériaval. Legyintett: — Ja, te még nem tudod? A masik szakban elromlott a
kapcsold, a szakos villanyszerelé meg Ugy be volt rigva, hogy forditva rakta dssze. Ez a marha meg majdnem félrob-
bantotta a kazdnhazat. Nyomkodta ugyan a z6ld gombot, amirdl azt hitte, bekapcsolja a tapszivattyut, de az, ugye a
piros volt. igy a tapviz ott dekkolt a tartalyban, 6 meg rohangalt fol-le, hogy nem érti, a géznyomas mitél ériasi, de csak
rakta a kazant a marha! Még idében mentem, és bekapcsoltam neki a valddi piros zold gombot. Tatva maradt a szaja.
A diplomas barma!

Dezsd bacsi maga volt a torténelem kérlapja. O dolgozott ott legrégebben. Altalanos karbantartoként talan a lakatos-
saghoz &llt legkozelebb a tudoménya. Jani bacsival 6k reparéltak meg mindent. A kazdnhazban cserélték a megrepedt
kazéntagokat. Kiegyengették a flrdd 6sszerugdosott vasszekrényeit fizetési nap utan, lecserélték a kiszakitott ajtdzara-
kat. Egykoron, mintha kovécsként dolgozott volna, de sosem tudtam meg, mi volt az eredeti szakmaja. Volt hivatdsos
katonatiszt, 6tvenhatban pufajkés. Amire nagyon biszke volt.

— Mi vagtunk rendet a varosban és a kornyéken. Az egyik faluban odaéllitottuk a papot a kalyha mellé nagykabétban,
mert a kollektivizalas ellen agitalt a templomban. Kiizzasztottuk a blinds gondolatokat a bérén keresztil a fejébdl.
Megtettlk ugyanezt sok kornyékbeli zsirosparaszttal is. Beleette magat a gondolkodasukba a kuldk nyavalya, az a bi-
zonyos ,enyimé”. Jartuk a munkésszallokat az ellenforradalom leverése utani napokban, ahol a vidékrél dsszetoborzott
banyaszok laktak. Ejjeli razzidkon tanitottuk talpra lini és ontudatara ébredni a sok megtévedt magyart. Gumibottal
dagadtra vertlk az ellenforradalmarok talpat, hogy tébbé ne nagyon ugréljanak a mi kommunista hazankban! — me-
sélte egyszer.

llyenkor kalénos izgalom Glt ki az arcara.

Beszélt arrdl is, késébb miként krealtak kirakatpereket ezen héstetteikrdl azok az elvtérsak, akik sz8l6hegyek pincéiben
bujkalva rettegték at a vészterhes idéket. Dezsé bacsin latszott, csupédn érzésbél és meggybz8désbdl rontott ré pufajka-
ban és gumibottal, dobtéras géppisztollyal az altala oly szeretett rendszer szétzildldira, mert hiszen rendszer nem mdu-
kodhet rendesen szisztéma nélkil. Egészséges rendszer nem mukddhet vesztesek és nyertesek, vagyis dldozatok nélkul.
Nagyon nehezményezte, hogy leirta, kivetette magabdl a hozza hasonld, elvhi bolsevikokat a mozgalmi nomenklatdra.
Megtisztuldsnak hirdették a folyamatot, de az 6 szemében a megtisztulas, mint folyamat a felhiguldssal lett egyenérté-
kd. Dezsé bacsi nem értette.

— Ezek a forradalmarok, akik eltaposték az ellenforradalmat? — dohogott nekem. - Ezek kommunistak? Mi vagyunk a
kommunistak! — verte az asztalt. — Ott a jugd hatér mellett, mi, nyakig beésva, esében, héban, életlink kockéztataséval
védtiuk a kommunizmus hadalldsait. Ezek meg otthon, a hatorszagban, a meleg irodaikban dugtdk a titkarngjuket. Ezek
kommunistak? Erdekemberek. Kadar-bérencek. Mind azok vagytok!

A ségora volt az Uzem vezetdje. Valamikor pérttitkar volt a banyavallalatnal. Réla se volt jobb véleménye.

Szerinte Ugy 6roklédtek a hivatalok az elvtarsak kozott, mint egykor a varmegyék ispansagai. Aki kidregedett az ifjusagi
mozgalombdl, partfunkcionérius lett. Aki nem volt kelléen agilis, szakszervezeti munkasként, személyzeti, munkalgyi
eléaddként landolt az ejtéernydjével. Sokaig nem értettem, kikre és miért mondjak az ejtéernyds titulust. Azt hittem,
valami partizanszovetségi mondas.

Dezsé bécsi nagyon nehezményezte, hogy mellézi 6t az Uj, szocialista rendszer. Nem tart igényt az & rendszerépitd,
rendteremté szakértelmére. Megorrolt a szocializmus Ujstitet(i politikai szerepléire. Ugy talalta, az nem kommunista
erkolcs, ami szerint az orszagépités alakul, hanem szabad rablas, kdosz és nihil uralkodik. Néha gyézkodtem, hogy igy,
meg ugy, mas idék jarnak, mér régen konszolidécié van, nem klasszikus proletardiktatira, sét a szocializmus alapjainak
lerakasa is megtortént, elindultunk a kommunista vildgrend épitésének rogos atjan. Itt van példénak az Uj gazdasagi
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mechanizmus, ldthatja, vannak prébalkozasok.

Lehilyézett. Rendre K&dar-bérencnek nevezett. Probaltam érvelni, szerintem mindenki becsuletes ember a partban, kar
ennyire vaskalaposnak lennie. Ha baja van béarkivel, mondja meg nyiltan. Nagy hiba az altalanositas.

Kadart arulénak tartotta, aki sok szempontbdl becsapta és kihasznélta elvtarsait. Szerinte, aki Kadart koveti, az ostoba,
aljas érdekember. Errdél sokat vitaztunk.

Dezsé bacsi nagyon szerette a piat. Mar nem tudott élni nélkile. Nem lehetett eligazodni rajta: bdnatéban ivott-e vagy
mérgében. Ivott, valdjdban mindig. Talan csak amikor aludt, akkor tudta a maja kicsit kipihenni az iszonyatos igénybe-
vételt. Berlgtunk sokszor hazafelé, ha névnap volt vagy szlletésnap. Néha spontan is megtortént, ahogyan haladtunk
elére a rendszereket véltoztato idében.

A politikdn rendesen ¢sszekaptunk. Benne is, bennem is munkalt valami titkos és gyilkos 6szton, hogy kdlcsdndsen be-
bizonyitsuk igazunkat. Mindketten konok magyarok voltunk, akik nem egykénnyen békilnek meg a sorsukkal, akikben
orokké ott buzog a forrasa valami ismeretlen eredetl szabadsagvagynak.

Dezsé bacsi fézte a mihelyben a kdvét. Nem kért sokat érte, mar nem is emlékszem pontosan, taldn harom forintért
adta. Abbdl hozott idénként konyakot, rumot. Reggelente lekildtik a féldecit, mindjart viddmabban lattuk a napi ne-
hézségeket, nem érdekelt benniinket a szonda, a bintetés.

Dezsé bacsit harom fiatal kdzé 10kte a sorsa. Egyik voltam én. Az egyedUli szakember, aki értett a cséhaldzathoz. Aki
legalabbis tanulta. Kazanflitd végzettségem is volt, gazra, olajra, szénre, de eszem dgaban sem volt rekldmozni. Szépen
elhallgattam, csak figyeltem, ahogyan a harom szak marakodik azért a kis prémiumért, amit koncként odadobott nekik
a fémUvezetd, hogy lelkesebben talicskdzzak be a szenet, ki a salakot.

A kazénok elbontdséra két fiatal lakatos is kerlt a mUhelybe. Béla meg Sanyi. Velik hamar 6sszebaratkoztam. Még a
tél bedllta eldtt ra kellett csatlakozni a tisztdbb és olcsdbb vérosi tavfité haldzatra. Rank biztdk a kazdnhaz kitakaritasat,
vagyis rajuk, mert én csak akkor segitettem, ha nem volt egyéb elfoglaltsdgom. Volt két idésebb ember is a mdhelyben.
A hegesztd, Jani bécsi, aki 6rokké panaszkodott selejtes dereka és mocorgd izlletei miatt. Féleg valamelyik térdkalacsa
dontott gy, hogy idénként nem engedelmeskedik. llyenkor fél 6ra dorzsolés, és kdzben hosszas mese kovetkezett a
lakasrol, ami nagyon tipp-topp, az asszonyrél, aki centivel méri be a fliggony rancait, és ettél 6t a gutaltés kerilgeti, a
gardonyi hétvégi hazrél, ahol mindig annyi a munka, mint a rohadas. Ha lemegy, nem pihen, hanem allanddan csak ker-
tészkedik, meg karbantart. Nem is értettem, minek a hétvégi nyarald, ha ekkora fajdalommal éli meg a kikapcsolddast.
Ha netan valami hegeszteni valé akadt, a munka végeztével Ugy esett be az ajtdon, mintha megbotlott volna. Amikor
eldszor lattam, felugrottam ijedtemben a padrél, hogy elkapjam. Félretaszitott, kdromkodott egy hatalmasat, mert va-
lakit mindig szidott fajo izlletei, meg 6rokké elégedetlen lelkilete miatt. Lerogyott az elsé székbe és Ggy lihegett, mint
akit egész nap Uztek, hajszoltak keresztll-kasul az Gzemen. Becsuletére legyen mondva, Ugy be tudta magét hajtogatni
a hatvanszor hatvan centis fUtési csatornaba, mintha nem is egy nyolcvan magas, kilencven kilds lenne, hanem térpe.
Egy elvhi pérttag, Jozsi bacsi volt a mésik 6reg. A varosi munkasér alakulatnal volt fegyvermester. Alacsony, kopasz
ember. A szomszédos Gzembdl kerdlt &t. Kovacsként dolgozott, de ott mar nagyon utaltdk a modorat és viselkedését,
ezért raktak hozzénk, mint késébb Dezsé bacsi kinyomozta. Nem kellett hozzé sok idd, hogy megtudjam, annak a leény
iskolatarsamnak az édesapja, akinek elsében egyszer a pad alatt megsimogattam a ladba kozt a bugyijat, s amitél fura
gondolatok kezdtek keringeni a fejemben.

Dezsé bécsi szerint Jozsi bécsi spicliskedett. Egyszer félrehivott, hogy figyelmeztessen, nagyon vigyazzak vele. Csak azért
sz6l, mert csipi a burdmat. Latja, ugyanolyan szabad szaju és észinte vagyok, mint & volt egykoron, és nem akarja, hogy
megussem a bokédmat. Az Gzemvezetdségre jar, elmondja, kirdl, mit beszéllink kavézés, reggelizés kdzben. Gondoljam
meg, mit beszélek, mert minden egyes mondatunk reggel mar ott hever a fémdlvezeté asztalan. Nemigen volt kétel-
kedni valém a dolog feldl, elvégre a névérének a férje volt az Gizem vezetdje. Aztan elgondolkodtam azon, milyen jo,
hogy van egy ilyen emberlink, mert kvazi Gzenhetlnk is barkinek, akinek akarunk, és még széba sem kell allnunk vele,
ha utéljuk.

Azok az idbszakok felejthetetlenek az életemben. Forméltak a jellememet. A fémlvezeté mindig Jozsi bacsinak adta a
legtobb prémiumot, ami azért gyanus volt nekem is, mert nem 6 dolgozott a legjobban és legtébbet kdzottink. A vak
is latta. De meg volt rd az értelmes valasz. Mivel nyugdij el6tt allt, turbdztak a keresetét. Csak azt nem értettem, miért a
kitlizott, kozos prémiumbdl kapta, amiért, ugye, elvben az egész mihely dolgozott meg. Mondjuk én is a nyugdijazast
vartam, csak nekem még volt hatra negyven év.

Jozsi bacsi tarolt, mint a golyd, nylzsgott, de ez amolyan Uresjérati energiaként mikodott. Mindenhol ott volt, csak
azért, hogy ne legyen éppen mashol.

A szocialista prémiumot bérkinek lehetett adni, legfeljebb nem jutott mindenkinek. A nagy lakatos muhelyben egyszer
tanUja voltam egy prémiumosztasnak. Eqgy fiatal srac kikelt magabdl, hogy neki mar megint nem adtak. Tapasztalt,
munkasmozgalomban forméra igazitott csoportvezetdje kielemezte neki a helyzetet. Amikor az 6 nevéhez ért a pénz-
osztassal, na, éppen akkor elfogyott a keret. A srac meg azt mondta erre, hogy elkerilje a tovabbi vitdt, menjen maga
a bus picséba, f6nok! Ebbél gy latszott, haragszik egy kicsit a latszélag hibatlan okfejtésért, de nem veszi tudomasul.
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A mUhely fémUvezetdje, aki partvezetdségi tag is volt, kerek-perec kijelentette a pérttaggydlésen, hogy vegye mindenki
tudomasul, régi érdemekért az Gizemben senkinek nem fizetnek. Nekem a flilemben csengett Dezsé bacsi intelme, ne
ringassam magam illizidkba, jonnek az Uj tortetdk, a fiatal, kitanult csibészek, akik nagyon j6I mozognak a jog és a
tisztesség gyomos mezején, és gétlastalanul at is gazolnak rajta. A torténelemnek és tarsadalmaknak megvan a maguk
természetrajza.

Lerobbantottdk a harmincméteres kéményt, amelyet egykor nagyon j6, békebeli téglabdl épitettek. Ezért a téglaért sok
épitkezd jelentkezett az izemben. Egyszer azt mondta Dezsé bacsi, ha a KISZ-lakasok felé jarok, nézzem meg az lizem-
rész-vezetd hazat. Abbdl a téglabol hizta fel, de még egy kis borospincére is futotta. Ne kérdezzem, mennyiért vasérolta
meg a hat teherautd téglat, mert dobok egy hatast. Nem é&rt, ha tanulményozom ezt a jelenséget. Ha megkérdezem
parttaggyUlésen, miért nem a fiatal, csalddalapitd lakatos jutott hozza az olcsd, bontott épitéanyaghoz, akkor nagyot
novok a szemében. De sosem kérdeztem meg.

Kineveztek hozzank egy csoportvezetét. Ugy hivtak, Maszek. O nemhogy benne volt a vérkeringésben, hanem egyene-
sen lubickolt benne. Joska volt a becsiiletes neve, de tigy senki nem hivta. Mindig maszekolt, biitykélt. Orakat tudott
zengeni kivételes szobafestdi vénéjarol. Szabadidejében komplett lakésokat festett egy haverjaval. Nalunk valahogy nagy
ritkdn tdmadt kedve a munkahoz, az okoskodashoz meg amugy nem kellett faraszto fizikai készenlét. Gyartott ugyan
ideoldgiai Utmutatasokat, miként lehetne hatékonyan atdolgozni a nyolc 6rat, am Dezsd bacsi a kell§ 1élektani pillanat-
ban foghegyrdl csak gy odavetette neki, hogy meg kéne egyszer mar mutatni, aztan pofazni a munkarol. Erre Maszek
mindig azt vélaszolta, a féndknek az a feladata, irdnyitson. Engem maga ne iranyitson, mondta erre Dezsé bacsi, maga
még a gyufasdobozt hiizta maga utan, és azt mondogatta neki, hogy gyere kutya, gyere, amikor én mar fizetésért dol-
goztam. Maszek vigyorogva legyintett, annyit mondott, maga ezt nem értheti.

Maszeknak hegeszté volt a szakmdja. Februdrban a radidtornak tdmaszkodo, lebzseld, sumakold, nyugdij elétt allo
segédmunkas cigédnynak teleengedte gézzal a zsebét, aztan szikraztatéval begyujtotta. Leégett minden altestszdrzete a
szerencsétlennek, mert berobbant a nadragja. Azonnal fegyelmit kapott. De nem rugtak ki, & volt a pértszervezet szerve-
zGtitkara, vagyis a parttitkar-helyettes. Meg kellett bintetni, athelyezték. Meg azt is meg kellett akadalyozni valamikép-
pen, hogy féktelen j6 kedvében és dolgaban barkit felrobbanthasson az tGizemben. Valéjdban nem volt nagy buntetés,
mindegy volt neki, honnan indul a délutani festegetésnek. Oda tették nekiink fénoknek Ugy, hogy kivették a gondnok
kezébél a karbantartas irdnyitasat. Az 6 markaba nyomtak minket. igy felfelé bukott, neki mar csak a fémuvezetd volt a
felettese. A fémlvezetd az Gzemrész-vezetdnek tartozott beszamoléssal, aki meg a mUszaki fémérndknek. A gondnok-
nak megmaradtak a portasok, a takaritonék, mozgddrok. Valdjdban, ha Ggy nézzik, mindenki csak jol jért.

Két éve voltam parttag. A katonasag el6tt alltam, ami a 1ét és nemlét sajatsagos allapota. Nem tervezhetsz, amig nem
vagy sajat sorsodnak ura. Ami moégotted marad, az ne legyen tul jelentés. Ami meg elétted, az Ugysem szamit, hidba
hiszed, hogy szamit. Nehéz megbaratkozni az értelmetlenséggel.

Az életem romokban hevert. Elhagyatottnak és magényosnak éreztem magam. Szerelmeim sorra elhagytak. Aki meg
szeretett, azt nem értékeltem. Nem nagyon tudtam megosztani senkivel ideolégiai elszantsdgomat és kétkedéseimet.
Akik tetszettek, romantikdra, bulizésra, csavargasra vagytak, de ez valahogy nagyon tavol esett az én korrekt és remek
keretekbe foglalt vilaglatdsomtdl. A tanarképzé fdiskola dbrand lett. Huszévesen meglehetésen komikus helyzet, ha az
ember fasultnak és elhagyatottnak érzi magat. A szocialista rend és minden apré rezdilése kototte le a figyelmemet.
Meg a sport. A sport tartotta bennem a lelket. Az egyesilet tlint olyan kozosségnek, amelyik magahoz emel.
Csalddom télem flggetlendl létezett, bar jelen voltam benne. Nevel6apam kazénf(itéként dolgozott. Harom szakban.
Becsulettel feltlt kerékparjara reggel, délben, este, és elkerekezett a munkahelyére. Aztdn haza. Gyujtédst apritott anyam-
nak, a fél élete fahasogatéssal telt. Mire anyam reggel felkelt, rotyogott a viz a sparhelten. Mindig volt meleg viz. Nem is
tudom, miért kellett &llanddan annyi meleg viz. Talan a kazanflité szakmai ambicidja dolgozott benne: meleg viz nélkil
nem Gzemel a vildg. Aztan, hogy engem is a kazanok mellé szélitott a sorsom és a torténelem, megutéltam mindent,
ami meleggel, szénnel, parazzsal és salakkal volt kapcsolatos. Meg azzal a mérhetetlen széngazzal, amitél megtelik a
t4dd, és mint valami nehéz, széduléssel jaré menekdilési 6szton, kikerget dllanddan a firdéépulet elé, onnan hazafelé
meg a borozdba, cukraszdaba.

Dezsé bécsi sajatos filozofidja szerint a napi feles kaja el6tt orvossag, utana gydgyszer. Ezzel a folyamatos alkoholizélas-
sal csak az volt a bajom, hogy megértott. Dezsé bacsi szemlatomést, vagyis egy szempillantés alatt rigott be. Ul veled
szemben egy ember, akivel értelmesen eltarsalogsz a szocializmusrél, amit hol szid, hol tUr, hol tAmogat, majd egyszer
csak besargul a szeme, csillogni kezd, és nem szdl, csak vigyorog. Ha kérdezem, iszunk-e még egy felest, arra jévahagyo-
lag bélint. Becslletére legyen mondva, eljon egy pillanat, amikor prébél feltapaszkodni, tekintetével megkeresi taskajat,
és annyit mond: — Most hazamegytink. — Es megytink. llletve én mennék, de 6 nem all fel. Nem bir. llyenkor a héna ala
nyulok és felsegitem, amire azt diinnydgi: — Ne segits nekem! Nem vagyok bertgva! — Aztan hirtelen felll, indulna. Két
széket tol félre az elsd 1épésnél. Utdna kapok, megelézok egy hanyatt esést.

— Nem hat! — mondom — De inkabb tdmaszkodjunk egymasra, ahogy az illegalitdsban volt szokas. Legalabb mi, kom-
munistak tartsunk ossze.
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Erre, tudom, egybdl annyira berdg, hogy 6sszekapja magat, észhez tér egy kicsit, megrazza a fejét. Mindig bejon a do-
log. R&m néz: — Menj a picsédba! — horkan fel. — Te sosem leszel igazi kommunista! Kadar-bérenc vagy!
Elbizonytalanodom, most mit tegyek? Holnap reggelig sem ér haza, még négykézldb sem. A multkor felvittem a lépcsé-
hézba, odatdmasztottam az ajtonak és becsengettem. Gyorsan kislisszoltam. A felesége talélt ra, az elészobaban aludt
a foldon. Arra még emlékezett, hogy valahogyan kinyitotta az ajtét, bejutott, de a tobbire mér nem. — Te nem tudod,
hogyan jutottam haza? — érdeklédott gyanakodva. Szemrebbenés nélkil azt hazudtam, fogalmam sincs.

Nemigen birtam az ilyen stresszes helyzeteket, valahogy a lelkiismeretem nem tolerélta, hogy magara hagyjak egy te-
hetetlen embert. Féltem attdl, hogy részese legyek, ha barmi baj torténik. Kerdlni akartam, de mit tehettem, az éregbdl
idénként olyan pletykak és torténetek bugyogtak elé, mint valami his, tiszta forrdsbél, innom kellett éket két pofara.
Mint a feleseket a kocsmaban. A lelkiletem vagy erkélcsi értékitéletem ahitozott torténelmi anekdotaira, nem is tudom.
Ha most Dezsd bacsi kikotyogja az Uzemben, vagy valami egyéb Gton-moédon kitudddik, hogy velem rig be allanddan,
nem vetne ram j6 fényt. Marpedig az gyakran eléfordult, hogy ott allt sbgora irodajaban a piros szényeg szélén. A 6-
mUvezetd egyszerlen atiranyitotta az Uzemvezetdi parnas ajto felé a reggeli kihallgatas utan, mert az 6 kezében nem
voltak eszkozok a fegyelmezésére.

Ségora Ult a bérfoteljében: — Dezsé, mi az istent kezdjek én veled mér megint. Eltettelek szem eldl a flrdébe, egész nap
eld se kell jonnod, sét arra vagyom, elé se gyere, mégis miért kell engem ilyen helyzetbe hoznod? Lejératsz mindenki
eldtt! Csak a ndvéredre vald tekintettel nem véglak ki az Gzemembdl. Ezzel ne élj vissza! Hogy nem szégyelled vénsé-
gedre azt a részeges pofddat! Menj mar nyugdijba, elintézem! Vagy hizd meg magad! Most utoljdra még kitérlom a
hidnyt a mUszaknaplébdl, de legkdzelebb Ugy kirtglak, hidba vagy a ségorom, a ldbad sem éri a foldet!

A rokoni rosszallas némileg hatott, bar csak idélegesen. Dezsé bacsi ilyenkor par napig meghtzta magét, rendesen ért
be a mlszakra, megjegyzések nélkil tett mindent, amit kellett.

Sorra jelentkeztek néla a test betegségei. A vérnyomésa, a gyomra, az iziletei rendetlenkedtek. Ersziikiilete a lababan
néha annyira fajt, reggelente percekre megéllt féliton munkaba menet. Annak nem volt kiléndsebb akadélya, hogy
orvosi igazoldsokat hozzon, tappénzre menjen. De mar az sem érdekelte.

Egy napon én is kazanbontésra lettem beosztva, mondvén, késésben vagyunk, kozel a hataridd. Végighallgattuk, aho-
gyan Maszek, szokdsahoz hiven eltllozta: a fémUvezetd mar kordn reggel lehordta, mert nem hajt benntinket kellé
vehemenciaval. Persze, nem kajaltam a dumajat, mert lattam, parttaggytlésen milyen nyuszi médjéra viselkedett az a
vérengzé fémUvezetd. Maszek valami ismeretlen erdvel tartotta hatalmaban az embereket, és ez alél a fémUvezetd, de
még az lUzemvezetd sem volt kivétel. Prémiumrdl ne is dbrdndozzunk, 6 sem kap miattunk. De egyébként ettél még
megmutathatnank, milyen karakan brigéd vagyunk.

— Nyomjuk meg, fitk! — fejezte be szivhez sz6lé mondodkajat.

— Nyomd meg te az anyadat! Ingyenélé Kadar-bérenc! — sziszegte fogai kozott Dezsé bacsi. Mellette élltam, tisztdn hal-
lottam. Maszek ranézett, megkérdezte, akar-e mondani valamit, az 6reg azonban csak véllat rantott. Maszekkal ritkén
vitatkozott. Lehilyézte. Magézva. El&szor hallottam életemben, hogy valakinek azt mondjak, maga hilye. Egyszerre volt
paradox és komikus. Maszek ilyenkor széles vigyorral kozoélte, Dezsd bacsi, nem én taldltam ki a feladatot, menjen a
fémlvezetéhoz reklamalni, ha valami nem tetszik. Az 6reg vigyorogva koril nézett, és kijelentette, az is hilye. Fogta a
szerszamos taskat, vallara dobta, s mi, mint valami katonai alakulat, szétnyiltunk el6tte, ahogyan emelt fével elindult a
kazanhazba, akér valami vesztéhelyre. Mi meg kovettuk, mint valami rangidés gurut.

GOzkazénokkal Uzemeltink. Nyolc darab dntottvas tagos épitményt kellett szétszedni. A fliték meg a salakosok ugyan
kiganéztak, portalanitottak a jaratokat, de tiz perc utan a ldtétavolsag fél méterre csokkent.

Reggel hatra jartunk dolgozni. Hat tizkor elkortyolgattuk Dezsé bacsi frissen illatozé kavéjat. Hat harmincra ért vissza
Maszek a fémUvezetétél, de ha akadt némi pértbéli intézkedni vald, akkor hétig is elkalandozott. Hat negyvenkor meg-
tudtuk, mi a feladat. Pakolni kezdtlink. Hét érakor felmentlnk a bufébe. Fél nyolcig sorba alltunk. Nyolctol fél kilencig
reggeliztink. Aztan megvartuk, amig kifolyt a reggeli utani kavé. Amig meghl. Kilenc téjban &ltaldban mér dolgoztunk
is.

Hatalmas pocakjaba minden nap csak egy érva kiflit eréltetett be. Elmajszolta, amig mi j6 étvaggyal falatoztunk. Spérolt,
gyUjtott egy Wartburg gépkocsira. Ha belelendilt, fél 6ran at tudott mesélni a Wartburg hihetetlen technikai megolda-
sairdl. llyenkor jokat rotydgtink rajta. Dezsé bacsi még ala is tett, kérdezgette, milyen a flitése, szeretne & is egy ilyen
kocsit. Orakon &t csacsogott, ilyenkor a fémUivezets eszébe sem jutott. Kozottiink Sanyi, egy vékony dongaju srac vitte
el a pdlméat zabaldsban. Kakadval kezdett, amihez megevett két olasz szaldmis szendvicset. Aztan megkent maganak egy
szelet lekvéros kenyeret, megette hozza a maradék ecetes uborkat, és megitta réa a masodik fél liter kakadjat. Dezsé bacsi
fintorgott, hiledezett. Volt Ugy, 6sszepakolta a csaszarszalonndjat, hagymajat, annyit jegyzett meg, Sanyi, te elveszed
az ember étvagyat, nem keresel annyit, amennyit megzabalsz! Mi meg csak réhogtink.

Most kivételesen Maszek is bedllt kozénk, hogy példat mutasson munkatempdbdl és hozzaallasbdl. Hatékonysagi kér-
désekbe gabalyodhatott a fémlvezetdvel, vagy félthette a prémiumat. Elkezdte vagdalni a tartdszerkezeteket ott, ahol
mar szétbontottuk a kazént. Dezsé bacsi oldalba bokott: — Kell neki a Wartburgra a prémium!

Juhdasz Mikl6s: Dezsé bacsi
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— Magukon tartom a szemem. — mondta Maszek a nyomaték kedvéért.

— A szemét! — szlrte fogai kdzott a sz6t Dezsd bacsi.

Egyenként kellett szétitni a mazsés tagokat, vigydzva, 6vatosan, mert egy masik Gzemben még voltak hasonlé kazé-
nok, és tartalék alkatrésznek kivanték &ket felhasznalni. Nem siettlink. Szétut, csorldz, leenged, kicipel. Tulajdonképpen
egy kazént hat ember Ugy szétkapott volna, mint az a bizonyos kutya a 1&btorlét, de mi minden eldirast betartottunk.
Naponta ott koslatott a biztonsagi el6éadd, minden szarsagért beigérte a prémium elvonéasét. Dezsé bécsi irdnyitott. Az
évek alatt sok karbantartést és kazanlyukadast élt végig. Kisujjaban volt az egész. Kihordtunk par tagot. A kazan egyik
oldalat lebontottuk. Felette allt a vastraverz, a jaréosztaly, ahhoz volt kikdtve a csorld, amivel leemeltiik a stlyos eleme-
ket. Dél korul jarhatott az id6. Dezsé bacsi megjegyezte, most elmegylnk, és megiszunk egy kavét.

Maszek felorditott: — Az elébb jéttink le, ne csindlja ezt Dezsd bacsi! Nem haladtunk semmit, holnap kibelez engem a
fémlvezetd. Azt igérte, ma lenéz, és ha megint a mihelyben Gcsorglnk, nagy baj lesz.

— Akkor maradjon itt, tartsa a frontot, mindjart joviink! — mondta Dezsé bacsi. — Gyertek! Ha a fénokség akkor ihat
kavét, amikor akar a kibaszott irodaiban, akkor ennyi nekiink is jar.

Maszek visszarakta szemére a sotét szemiveget, dihdsen begyujtotta a hegesztépisztolyt, és vagott. Vagott mindent,
ami a keze Ugyébe kerult. Mi meg vértuk cigarettdzva, mikor kotyog ki a kavé a rezsén.

Hatalmas csérompolésre lettiink figyelmesek. Felugrottunk és lerohantunk a kazanhazba. Lassan lellepedett a por. A
hegesztépisztoly ldngja valahol a tavolban sistergett, tovabb keverve a téméntelen port. Amugy vészt jéslé csend verd-
dott vissza a falakrol. Bénultan alltunk a lejaron egymas mogott. Senkinek nem jutott eszébe, hogy lemenjen és elzérja
a palackokat.

— Maszek, mi van magéval? — kérdezett bele Dezsé bacsi a portdl atlathatatlan kazdnhézba. Sehonnan sem érkezett
valasz. Jani bacsi félrelokott benniinket, és lerohant a vaslépcsén. Megtalélta a pisztolyt és elzarta. Maszekot sehol sem
l4ttuk a nagy porfelhében.

— Maszek! — kidltott megint az 6reg. Szinte hallottuk, ahogyan verni kezdett a sziviink.

Aztan Jani bacsi szélalt meg, de hangjaban inkdbb nevetés bujkalt, mint dobbenet:

— Ott van, nézzék! — Maszek egy csévon logott, Ugy kapaszkodott belé két kézzel, mint valami légtorndsz. Hatalmas
pocakja kilatszott felhizédd ingébdl.

— Maszek, elvdgta maga alatt a jaréosztalyt? Hat hallja, maga egy nagy barom!

Jani béacsi felvihogott. Az 6reg munkasérben felhorkant a szolidaritds. Hamar odatdmasztotta a Iétrat a csé ald. Maszek
nagy nehezen megtalalta ldbaval a létrafokot. Remegd labakkal ért foldet. Hona alatt, h&tan izzadt volt az inge. Aho-
gyan szétlanul, leszegett fejjel ment fel a vaslépcsén, lattam, hatul az Glepén nedves a nadrégja. Dezsd bacsi megvakarta
a feje bubjat, korulnézett.

— Na, menjlnk, fejezzik be a kadvézast! Erre a nagy izgalomra még egy cigit is elszivunk!

Maszekot mér nem lattuk aznap. Elbujdosott, vagy nadradgot cserélt, nem lehetett tudni. Jézsi bacsi gondoskodott arrol,
egy éran belll az egész lizem tudja a torténetet.

Négyen Ultlink a cukraszdaban, eléttink egy-egy feles. Harman fiatalok, meg Dezsé bécsi. Maszekrol beszéltink. Ké-
s@bb Sanyi és Béla szedeldzkddni kezdett. Ketten maradtunk. Felalltam, hoztam még egy rumot. Dezsé bacsi kedvencét.
Az oreg héldsan meredt rdm. Tudtam, nem szabad innia, a vérnyomésa, a gyomra, a belsé szervei nem voltak mar
alkalmasak az alkohol feldolgozasara.

— Nem is tudom, miért csiplek téged ennyire! — Megfogta a poharat és megemelte. — Na, isten-isten!

Lehorpintette. Belekortyoltam, éreztem, nem esik mér jél. A negyediknél tartottunk.

— Miért lettél K&dar-bérenc? Amikor ennél te sokkal értékesebb ember vagy! Na, miért? Meg tudod nekem mondani?
Nem tudtam. Vigyorogtam. Az ember nem tudja megmondani, miért olyan, amilyen. Legfeljebb azok tudjak, akik
megitélik.

— Megmondjam, miért kedvellek? Mert &szinte vagy! Azt mondod, amit gondolsz! Kadar-bérencben nagy ritkasag. Bar
a multkor atvertél, amikor azt mondtad, nem tudod, hogyan jutottam haza. A szomszéd megmondta. Na, mindegy
is! Megbocsatom. Nem szabadna innom. Iszol velem, pedig nekem mar minden korty koporsészég. Az orvos mondta,
olyan a vérnyomasom, hogy agyvérzést kapok, ha nem vigyazok. Meg a l&dbam is levagjak el6bb-utébb, ha nem hagyom
abba a dohanyzést. De nem érdekel! Egyszer Ugyis meg kell pusztulni!

— El kéne mennie nyugdijba, Dezsé bécsi! Nem magénak vald mar ez a munka. Meg az a mérhetetlen gy(lélet minden
irdnt. Nem tudja elképzelni, hogy valaki becsiletesen, meggyéz&déshdl is lehet parttag?

— Becsulet? Majd ha ledolgozol negyven évet, és annyit tapasztalsz, mint én, annyi hazugsagot és képmutatast, emlé-
kezni fogsz a szavaimra! Aztan, mi lenne veletek! Azt sem tudjatok, hol kell a kazant megbontani. Otthon meg mihez
kezdenék! Csak elmennék a kocsmaba, amig az asszony dolgozik. igy legalabb délel6tt nem iszom. Délutan Ggyis csak
hallgatom az asszony sirdmait, hogy a ségorom megint miket hordott 6ssze. Hogy miattam allanddan kellemetlendl kell
éreznie magat. A ségorom is Kadar-bérenc lett a jo beosztasért. Valaha Rakosinak tapsolt felallva. En tudom! Lattam.
Ezek kommunistédk? Ismerem én mindegyiket! Hidba jatsszak meg magukat! Te legaldbb nem jatszod meg magad. Raj-

Pannon Tukor 2007/1



Irodalmi Tukor

tad latszik, hogy hiszel abban a maszlagban, amit szajkézol. Amig majd nem csalddsz. Jo, fiatal vagy még! Majd réjossz,
eljon az a pillanat, amikor megérted, mi van az orszdgban. Hogy nulldnak nézik a melést, az egész munkésosztalyt! Ha
nincs iskolad, ha nem vagy tanult ember, egy senki vagy, egy bunkd melés, akit ott vernek at, ahol csak tudnak. Nem
fogsz sosem kozéjuk tartozni. Mikor veszi mar észre végre valaki, hogy nem a papir, hanem a munka a fontos?
Elhallgatott. B&multam ra, de nem birtam sokaig sz6 nélkul.

— Menjen nyugdijba! Kézponti flités lesz, az erdmU adja majd a forrd vizet. Nem lesz kazdnhéz, nem lesz mér magénak
munkaja. Mas idék jarnak, lassa be végre!

Kezdett besérgulni a szeme. Akart valamit mondani, de ilyenkor mar csak a szdja szélei mozogtak. Hang alig jott ki a
torkan. Eszrevétlenil és egy szempillantas alatt ment 4t a részegség hidjan. Felalltam, egyik kezembe a taskajat, masikba
a karjat fogtam: — Most hazamegytink, Dezsé bacsi!

Nem ellenkezett. A Iépcséhéazban feltdmogattam az ajtdig és becséngettem. A felesége nyitott ajtdét. Amikor meglatta,
szomorusag Ult ki az arcéra.

— Mar megint bertgtal, 6reg? A haldlba iszod magad, te szerencsétlen! Miért itatjak, fiatalember? — Gondoltam, felvilé-
gositom, iszik az 6reg magatél is rendesen, nem kell itatni, de hallgattam. Nem akartam még jobban elkeseriteni.

— Szia sarkany, megjéttem! — motyogta Dezsé bacsi. — Nincs semmi baj, ne izguljal!

— Segitsen, fiatalember! Egyedil mé&r nem birom tartani, olyan stlya van. A multkor is itt taldltam kitertlve az elészobé-
ban. Van nekem annyi bajom vele. Nagyon makacs, meg 6nfejd.

Bevezettem a nagyszobdba, lefektettlik a rekamiéra. Azonnal hortyogott, amint felvette a vizszintest.

— Hat, én megyek is! — Szégyelltem magam, amiért ilyen helyzetbe kerultem.

— Maga a Laci, ugye? — Bélintottam. — Néha mesél magarél. Ha majd elmegy nyugdijba, magéanak adja a kévéfézéjét.
Fézze tovabb maga a kavét a mihelyben.

— En? — kérdeztem débbenten. — Miért pont én?

Laszl6 Edina - Szigeti Vanda
Camouflage, textil, fa
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