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Papes Eva

~Elindulok magamra lelni”

Beszélgetés Lator Laszlé Kossuth-dijas koltovel

Van egy nagyon szép gondolat Pilinszkytdl, a kdltészetrd!
gondolkodva igy ir: ,Az ember nem magat irja, hanem
mindig valamiképpen az egészrdl ir, hogy aztan az olvasé
ismerhesse 6l benne 6nmagét. A részletek elvalasztanak
a tobbiektdl, mig az egész mindig és mindenkit 8sszekét...
Az egész legintimebb birtokunk.” Az egésznek és a rész-
nek ezt az dsszeflggését lenne j6 kérdljarni. Ha megen-
gedi, akkor egy idé-utazasra hivndm, a negyvenes évek-
tél napjainkig. Probalhatnank egy ivet hizni a negyvenes
évektd! a jelenig, a legtjabb Lator kétetig, amely ,,A tér,
a targyak” cimmel nemrég jelent meg. El6szér nézzik a
negyvenes évek elblvéléen szeliditetlen verseit, amelyek-
ben olyan 6serd és vadsdg érzédik — a lagy hangok mellett
-, amely szinte csak itt taldlhaté meg. Annyi 6rém és ter-
mészetes eré érzédik rajtuk, ami a fiatalsag kivaltsaga.

Ennek az az oka, hogy fiatalon az ember szertelenebb, gat-
lastalanabbul, szabadabban ir. Kormos Istvdn bardtom irta
egyszer egy levelében, hogy , fiatalon olyan felelStlenil
csilingeltem”. En nem csilingeltem fiatalon sem, masféle
verseket irtam, de az biztos, hogy az ember kezdé kora-
ban merészebben teszi bele a versbe azt az anyagot, amit
késébb is beletesz, csak talan masképpen. De mas oka is
van, hogy Ugy érzi — gondolom jol érzi -, hogy van valami
vadsag a régi verseimben, bar én azt hiszem, azért eléggé
megpantolt versek azok. Széval a magyarazat: egyrészt a
személyes életem olyan tajon indult, ahol elemi élményem
volt a természet, de szivesebben mondanam, hogy az
anyag. Kisgyerekkoromban 0ssze-vissza maszkaltam, nagy
kertink volt, naphosszat a bokrok alatt kucorogtam, a
kertlink végiben folyt a Tisza. A Tisza maga is elég vad fo-
lyé. Ott még kilondsen az, mert ott jon ki a hegyek kozul
Nagysz6lésnél. Tiszasasvar, ahol én szulettem, mar alfold,
de még érzik a Tiszan, hogy egy kicsit feljebb hegyek kozt
folyik. A Tisza tavaszi aradasa nekem mindig félelmetes,
elemi élményt adott. De van ennek folytatasa is, amikor
az arviz lemegy, ott maradnak a holtdgak. Amit annyit
lattam, nem egyszerlen kert volt, meg viz volt, hanem
egész koltészetemnek az alapélménye: az anyag aradasa
és apadasa. Vagyis elemi élményeim onnan szarmaznak,
Ugocsa varmegyébdl. Ehhez a nyers, primitiv természeti
élmény-tdmeghez, persze hozzajarult sok minden egyéb,
az embernek sorsa van, benne Ul a térténelemben nyakig,
hat én is benne voltam. Ott volt a habord, a fogolytabor,
ezek nem nydjas élmények. Ezeket nem lehet szépen ki-
simitva beletenni a versbe. Egy idében, ez kiléndsen 46-
47-ben volt, kijottek belélem a habords élmények, mond-
hatni, kistlt a feszultség. Amiket én atéltem, tapasztaltam,
kodzvetlendl vagy attételesen ott van a verseimben, de ott
van az a nagy fellélegzés is, hogy megusztam a haborut, a
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fogolytébort, hogy hazajottem.

Aztan Maké jott, nagy szerencsém, hogy oda kerlltem
a haboru utan. Makd egy olyan szellemi pezsgéssel teli
varos volt akkoriban, amilyet én addig még nem lattam.
Beregszasz, ahova azel6tt gimnaziumba jartam, sokkal
—hogy is mondjam? - lasstbb volt. Ott is volt szellemi élet,
de nem olyan, mint Makoén, amely a 19. szazad végétdl
kezdve tele volt szellemi, irodalmi, vildgnézeti, politikai iz-
galommal. Ott tanitott egy ideig Juhasz Gyula, a varoshoz
kotédott Méra, Tomorkény, és a nekem legfontosabb: J6-
zsef Attila. Azok az orvosok, tanarok, Ujsagirok, patikusok,
entellektlelek pértfogoltak Jézsef Attildt, amikor a Dem-
ke interndtusban lakott, akik benntnket is tamogattak.
Amikor Makén megkezdddott mar tobbé-kevésbé érett
iroi palydm, éreztem ennek a szellemi kézegnek a segité
erejét. Nyolcadikos gimnazista koromban a varmegyehaza
disztermében voltak irodalmi estjeink. Makdn egyébként
két amatdr vondsnégyes volt, egy profi MAV szimfonikus
zenekar, egyltt szerepelt zene és irodalom. Estjeinken du-
gig volt a varmegyehaza diszterme.

Kik voltak a tarsak, ugy emlegeti, hogy ,benninket”?

Hadd emlitsem el6sz6r Domokos Matyast, akivel a ma-
kéi gimnaziumban ismerkedtem meg, 6 tanulmanyokat
irt mar akkor is, gimnazistaként, palyakezdé koraban is.
Aztan ott volt Csasztvay Istvan bardtom, osztalytarsam,
beldle Gjsagird lett, Makd torténetének egyik legjobb is-
merdje. Es volt ott egy furcsa, tragikus tehetség, Gajdi Ist-
van. Nagyon eredeti egyéniség volt, festdi, furcsa, kilonc,
bolondos, és nagyon tehetséges kéltd, noha nem tudta
igazan kiforrni magat. Hadd tegyem hozza, ha véletlendl
elolvassa az Ujesztendc’i cimdl versemet, abban réla van
sz6. O baloldali volt, kommunista, vagy inkabb anarchista.
Ez a lelkesedés korszaka volt, de 6 nagyon hamar kiab-
randult, és azt hitte, hogy azt is meg kell irnia, amit errél
gondol. Mivel Ujsagir6 is volt, meg is irta, meg is lett a
kovetkezménye, egy cikke miatt népbirdsagi targyalas fe-
nyegette. Akkor atszokott Jugoszlavidba. Sokan remélték,
hogy onnan atjuthatnak Olaszorszagba. Neki szerencsét-
lenségére sikerult az olasz hatarig eljutni, ott dolgozott Tri-
eszt kordl, de amikor &t akart szokni, a hatarérok lel6tték.
Tragikusan rovid élet volt, mindGssze 26 évig tartott. Sorsa
tragikumaban benne van a kor drdméaja. Azon kivil még
ott volt egy zsidé tanitod fia, Gati Imrének hivtak, késébb
kivandorolt Anglidba, ott is halt meg nemrégiben. Elké-
pesztéen sok verset tudott, mondta is ezeket, rengeteg
kényve volt, ellatott olvasnivaléval. A konyvek kézrél-kézre
jartak koztunk. A gimnaziumot is forrongd, eleven szel-
lem jellemezte, az osztalyunk egyrészt tele volt kiéletlen
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kamaszos indulatokkal, masrészt viszont korunkhoz kép-
est tUlérettek voltunk, ez is a haboru kovetkezménye volt.
Allandé szellemi izgalomban éltiink. Sokfeldl verddtiink
Ossze, a makoiakkal erdélyiek, felvidékiek keveredtek. En
ugyan a breszt-litovszki fogolytdborban lettem nagykoru,
de a szellemi nagykortdsdgom ide kéthetd.

Az Oserdd cimi versében jelen van ez a forrongés, er-
jedés, nylzsgés, vadsag, mégis valami gyermeki racso-
dalkozas a dolgokra.

Az még olyan vers, amilyeneket 18 évesen ir az ember,
kicsit gyermekes-kamaszos, kicsit stilizalt, akkor nagyon
hatott rdm - érzik is a versen, ha nem is kozvetlendl - az
avantgarde és Kassak Lajos. Makdn ismertem meg Kas-
sak koltészetét, részben Weores Sandort is. lgaz, az 6
verseit mar Tiszasasvaron, Beregszaszban is olvastam, de
csak Makon talalkoztam a teljes koltészetével. Itt ismertem
meg a modern francia koéltészetet is, Apollinaire elemi él-
ményem volt. Ez a harom kolté: Weores Sandor, Kassak és
Apollinaire voltak rdm a legnagyobb hatéssal akkoriban,
meg persze Jézsef Attila.

Ennek az iddszaknak a szellemi téltése, a forrongas,
lelkesedés a késébbi id6kben nagyon nagy atalakula-
son ment keresztil, éppen ellenkezéjébe fordult at.
Ahogyan a kor valtozasai bekéveteztek, a versek is at-
alakulnak. Mik voltak a legmeghatarozobb élmények a
negyvenes évek végén, az otvenes években? Néhany
sort idéznék az akkori versekbdl:, konok varos”, aztan
.Se hit, se cél, se becézd szavak”, ,ha hit és szandék
— minden hasztalan”, ,,a semmivel naponta szembe-
nézek”, ,megjartam mélyeket, ormokat, poklokat” és
még sorolhatnam. Miféle éimények tették ilyen kese-
ruvé ezeket a sorokat?

Voltak a haborus élményeim, aztan jottek a koalicids id6dk,
az a korszak mindenféle lazakkal, izgalommal és remény-
séggel izgatott, ezt az idészakot késébb a Kezdet cimU
versemben irtam meg. Alighogy ez a nagy fellélegzés,
megkdnnyebbdlés kijott beldlem, mar kezdtem érezni -
nagyon hamar - a szervezdd¢ diktaturat. Mint diak, részt
vettem a kékcédulas valasztasokon, hiztam a strigulakat,
hogy melyik part hany szavazatot kapott, igy hamar bele-
lattam a gyakorlati politikdba. Elég érzékenyen éreztem,
azt hiszem, hogy mi fenyeget, vagyis ha elkezdeném szét-
szalazni, hogy a 48-49-ben irott verseimben hol van a ha-
borus tapasztalat és hol van a kozeledd diktatdra eléér-
zete, nagyon nehéz dolgom volna. Egyméasra masolédott
bennem kétféle szorongatd vildg. A verseimben sokszor
egyszerre van jelen mind a kettd. 47-ben felkerlltem Pest-
re, méghozza az Eétvos Collegiumba, ott valamivel hama-
rabb volt érezhetd a fordulat, mint ahogy az orszédgos po-
litikdban bekovetkezett. A kollégium igazi elit intézmény
volt, amit E6tvos Lorand alapitott 1895-ben az édesapja,

Eotvos Jozsef emlékére. Ugy is hivtak az intézményt, hogy
Bard Eotvos Jozsef Collegium, és a francia Ecole Normale
Superieure mintajara szervezédott. Itt csak a tudas szami-
tott. Elviink az volt, hogy mindenben kételkedlink, semmit
sem fogadunk el, nincsenek rangok, nincsenek méltésa-
gok. Ez a fajta kritikus szellem, az E6tvos kollégiumban,
mondhatni félszaz éves hagyomany volt. Keresztury talalta
ki azt a jelmondatot, hogy ,szabadon szolgal a szellem”.
Ez a személet jellemezte az intézményt. De ez a szabad
szellem a fordulat éve utédn nem illett bele a korba. Képzel-
je el ezt a szabad szellemet, amikor a kommunista part at-
veszi a hatalmat, mert végeredményben ez tortént, hidba
maradt meg a parasztpartocska, hidba volt egy ideig még
szocidldemokrata part, akkor mar a kommunista part csi-
nalt mindent. A kollégium tlrhetetlen lett, elészor kizartak
beléle egy csomd olyan embert, aki nem alkalmazkodott,
nem hodolt be, aztan 52-ben magat a mar halédo kollé-
giumot is megszUntették.

Ez nyilvan szimbdlumként is értelmezhetd, hiszen meg-
szlintették a ,,szabadon szolgald szellemet”, mar nem
volt rd szlikség, csak szolgald szellem kellett.

Egy idében még a népi kollégiumokat is kijatszottdk az
E6tvos kollégium ellen, azzal, hogy ott, lam, van eleven
politikai élet, majd aztan a népi kollégiumokat is szétver-
ték. Mar az sem volt elég j6. Ennek a folyamatnak a kezde-
tén, illetve méar egy kicsit talan a kezdet utan, engem is ki-
zartak a kollégiumbdl, ezt a torténetet tdbben is megirtak,
tobbek k6zott Fodor Andrés bardtom, akinek A Kollégium
cimen megjelent napléjabdl — & mindig irt naplét - nagyon
pontosan kévetni lehet az eseményeket.. Vagy ott van
Szasz Imrének a Ménesi Ut cimU kényve, regényesitett fel-
dolgozasa a kollégium sorsanak, a végén dokumentumok
vannak, iratok, a kizartak listdja, életrajza, tovabbi palyaja
stb. Amikor kidobtak a kollégiumbdl, varni lehetett, hogy
az egyetemrol is kidobnak.

Hogyhogy nem?

Ezt nem igazan tudom, valami szerencse, csoda tortént.
Akkor mér jelentek meg folydiratokban verseim, készi-
[6 kédnyvemet betiltottak, ez is bélyeg volt rajtam. Aztan
megszintek a fliggetlen szellemd folydiratok. De valami
mddon mégis tovabb éltek, mert Sarkdzi Martanal, Sar-
kozi Gyoérgy 6zvegyénél, a Valasz szerkesztéjénél vasar-
naponként 6sszeverédtek a hajdani munkatérsak, én is
jartam oda, vagy pedig a Nemes Nagy Agnes-Lengyel
Balazs hazasparnal, ahol a hajdani Ujhold szerzégardaja
taldlkozgatott.

Magat is az ujholdasok kézé sorolja az irodalomtérté-
net.

Igen, joggal, noha nekem ott nem jelent meg irdsom an-
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nak idején, de a szellemi rokonsag és a koltészet-felfogas
okan oda tartoztam, a kalonféle korok kozt nem volt szi-
goru hatér, hiszen Pilinszky is Ujholdas volt, de a Valaszban
tébb verse jelent meg, mint az Ujholdban. Akkoriban egy
ideig barataimmal, Domokos Métyassal és Fodor Andras-
sal laktunk egyutt egy albérletben. Valahogy végul is el
tudtam végezni az egyetemet, de féltem téle, hogy nem
fognak kinevezni sehova. Akkor mar egy ideje forditottam,
bar eleinte nem a sajat nevemen, mert a kollégium Ugy
is utdnam nyult, hogy nemcsak hogy nem irhattam, nem
vallalhattam forditast sem. De késébb aztan igen, ugy
emlékszem, hogy a Franklin Tarsulatnal kezd6dott, mar a
sajat nevemen forditottam. De van egy akkor megjelent
Chaucer kotet, talan 1948-bdl, vagy 49-bél, abban egyik
verses mese alatt Fodor Andrés neve van, azt én forditot-
tam, az U] kiadasokban mar az én nevemmel szerepel.
A munkat Fodor Bandi kapta, és azzal fogadta el, hogy
az egyiket ideadja nekem, de forditottam Kormos nevén
is. Vas Istvan is megprobalt segiteni, akkor vele mar kap-
csolatban voltunk, dolgoztam a maér allamositott Révai
kiadonak. ,Miért mész te vidékre - kérdezte - neked itt
a helyed”, de én oriltem, hogy egyaltalan kineveztek vala-
hova. Felhivta Kardos LaszI6t, hogy segitsen nekem Pesten
maradni, 6 ezt azonnal megtagadta, természetesen. A
kinevezésem nem Kormendre szélt, hanem Vas megyébe.
Azt is megtudtam aztan, hogy az volt a papiromon: csak
altalanos iskolaba kerllhetek, kdzépiskolaba nem tanitha-
tok, noha a végzettségem oda szélt. Nyilvan nem akartak,
hogy megfertézzem a kdzépiskolasokat. Ma sem tudom,
hogy tévedés volt-e, vagy valakinek a j6 szandéka, hogy
mégis a kérmendi gimnaziumba tettek a minisztériumi
utasitas ellenére. igy kertltem a kérmendi Kdlcsey Ferenc
Gimnaziumba, ott tanitottam négy évig. Ez életem egy
valdszindtlendl nyugalmas korszaka volt, azutan, amit én
Pesten atéltem, a régebbi dolgokrél nem is beszélve, Ugy
éreztem, hogy visszavaltoztam emberré, és valami emberi
kdzegbe kerlltem. Nagyon szerettem tanitani, ez varat-
lan felfedezése volt az életemnek. Eredetileg nem akar-
tam tanar lenni, irni és szerkesztéségben dolgozni, valami
ilyesmire gondoltam. Nagyon élveztem a tanitast, a tanit-
vanyaim is szerettek, meghivnak ma is a talalkozoikra. Ez
a pedagodgusi szenvedély aztan késébb is megmaradt, a
hetvenes évektdl kezdve az egyetemen volt egy muforditéi
szeminariumom. Ez volt a neve, de nem csak muforditasrol
volt ott sz6, hanem a versirds mesterségérél. Nagyon sok
olyan kolté jart hozzdm, akik ma jelen vannak az irodalmi
életben. Nagyon hamar megszoktak, hogy mi goromban
megmondjuk — nem csak én, hanem &k is egymasnak - a
véleménylnket. Senki sem sértédott meg, kilondsen az
nem, aki tehetséges volt. Egy ilyen szeminariumon van
husz, harminc hallgaté, hozzam nagyon sokan jartak, eb-
bél dltaldban hat-hét volt igazan tehetséges. De azok kozt
olyanok voltak, akik a mai kézépnemzedéknek a kiemelke-
dé képviseldi, féleg koltdk.
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Van egyszer az a bizonyos térténelmi kor, az 6tvenes
évek, aminek a kesertisége a versekben benne van, és
van a maganéletnek az a nyugalma, amirdl beszélt,
amit Kérmenden megtapasztalt. Ez az ott téltétt négy
év annyi élményt adott, hogy késébb ujra visszatért
ide, ha nem is Kérmendre, de Vas megyébe, és itt épi-
tett hazat. Innen jétt az indittatds?

Részben igen. A Vas megyei taj, az Orség, de Zalat is em-
lithetem, gyonyord. Raadasul olyan fajta taj, ami az én éle-
tembdl hidnyzott. Nem az erdd, hanem a dombok, lankak,
mert én mindig alféldon laktam, Maké is az, de Tiszasasvar
is, bar onnan mar latszottak a Karpatok utolsé nyulvanyai.
Ha atnéztem a Tiszdn, a maramarosi hegyekre lattam,
amiket Petéfi emleget. Nagyon sokat jartunk egy kérmen-
di kollégdmmal, baratommal, Lanyi Tibor matematikussal
a halogyi erdébe, vagy tudom is én hova, szalonnat sutni,
gyakran kint is aludtunk. De ahhoz, hogy visszakeruljek
Vasba az 1990-es években, tobb véletlen is kellett. Az
egyik ilyen véletlen, ezt meg is irtam egy dnéletrajz-részlet-
ben, az a gomba. Kéztudomasu, hogy az érségi vidék az
orszag gombaban egyik leggazdagabb taja. Mi a felesé-
gemmel nagyon szerettlink gombat szedni. Ekkoriban mar
divatba jott, hogy a pesti értelmiség nagyon olcson vett
falvakban paraszthazakat. Szinészek, irék vettek hazat,
vagy egy darab foldet maguknak. Olcsdn hozza lehetett
jutni, mert sokan hagyték el a falvakat. Ezeket a hazakat
at kellett persze teljesen épiteni, mert vizesek voltak, tobb-
nyire nem volt rendes szigetelésik. Ezért esett Ugy, hogy
mi nem hazat vettlink, hanem egy darab mezét, egy szép
domboldalt Ispankon, és a hazat mi magunk épittettik.
Mar maga ez is véletlen volt, mert egyszer kivald szines
tehetséggel megéldott baratnénk, a nagyrakosi Németh
Eszti javasolta, hogy vegylk meg azt az éppen eladé me-
z6t Ispankon. Ekkoriban a kozségek el-eladogattak darab
féldeket. Nem voltunk meggyézdédve feléle, hogy neklink
ez kell, de mégis olyan olcson lehetett hozzajutni, hogy
csak megvettik. Késébb jott magatdl a gondolat, hogy
kellene épiteni ra. Valahogy mindig éppen annyi pénzink
volt, amennyi kellet, bar sosem voltunk biztosak benne,
hogy lesz-e elég pénziink egy fél év malva. gy sziletett
meg a mi ispanki hazunk.

A kérmendi négy év utan ismét Budapest, a hatvanas
évek, a partossag és a kemény vonalvezetés ideje. Ez az
6n verseiben Ggy mutatkozik meg, hogy keril minden
politikai témat, nincs partossag, csak nagyon kemény,
hideg jelz6kkel taldlkozunk a verseiben. Néhany példa:
~asvanykemény, fagy, sététség, badog, gyasz, élom, fe-
kete, ezlst”. Bar a maganéletben ott van a boldogsag,
a tarsra talalds, mégis a versek egyre komorabbak.

En sohasem frtam direkt politikai verset, de azért régebbi
verseimben elég goromban benne van a vildg. A politi-
karél mint kozérzetrdl irtam inkdbb, mert ilyen médon
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hozzétartozik az egzisztencidnkhoz. Ezek a szavak valo-
ban egy bizonyos korszakra jellemzdéek, de itt egymasra
masolddott az altaldnos emberi allapot, a létezd, a lény, a
teremtmény kozérzete.

A verseiben nagyon erételjesen jelen van a képzému-
vészet, a latvany ereje. A modern impresszionista ké-
pekre jellemzd furcsa ragyogds, a természet nagyon
konkrét megjelenése, dréméja. Ugy tudom, egy idében
foglalkoztatta a gondolat, hogy festd lesz. Az, hogy
kéltd lett, nem igazan akadalyozta meg abban, hogy
fessen. A verseivel fest, hoz létre vizudlisan is érzékel-
hetdnek tind élményt, mintha mindenen atragyogna a
kép. Nem a burjanzd jelz6kkel éri ezt el, hanem inkabb
azzal a pontossaggal, konkrétsaggal, amivel ésszerak-
ja a verset. Minden apré részlet stimmel, konkrét és
megfoghatd, mikézben életben és mozgdsban van, a
Jelenlét ereje sugarzik beldle.

Biztos, hogy ennek az egyik forrdsa az, hogy gyerekko-
romban, kamasz koromban festettem, tanultam is festeni.
Abbahagytam, valdszinlleg azért, mert nem voltam elég
tehetséges. A képzémdlvészethez vald kotédésem azon-
ban mindmaig megmaradt.

Van kedvenc festdje, akihez szellemi kézelséget érez?

Talan leginkdbb Cézanne, akiben megvan az a konkrétsag,
amirél beszélt, szinte megfoghatd, ami oda van a vészonra
téve. De a magyar képzémdlvészetbdl is nagyon sok nevet
mondhatnék. Az egyik nagy szerelmem, aki éppen nem
ilyen, ¢ eltolja a dolgokat a val6sagtol, az Csontvary fes-
tészete, aki az én nemzedékemnek egyik alapélménye volt.
Mitoszat még az is fokozta, hogy a Rakosi korszakban tilos
festd volt. A képeit eldugtak, de én véletlendl lattam jé
néhanyat, mert a kollégiumban nekiink Filep Lajos volt a
tanarunk. Az & segitségével olyan képeket is lathattunk,
amik muzeumi padlasokon, pincékben voltak tarolva, igy
Csontvary képeit, de elvitt benniinket Szentendrére is, Bar-
csay mutermébe, akinek a MUvészeti anatémidja ugyan
megjelenhetett, de a képeit nem lehetett kidllitani. De em-
lithetném Kondor Bélat is, és még sok mindenkit. A lényeg
mégis az, amit elmondott: abban, ahogyan én hozzanyu-
lok az anyaghoz, benne van az indulasom, iréi palyakezdé-
sem el6tti képzédmuvészeti vonzalmam vagy gyakorlatom.
Egyébként is a magyar kéltészetnek a kép sokszor talan a
tulsagig is hasznalt modszere, én meg amugy is szeretek
pontos lenni. Ha én egy vadcitromot akarok beletenni egy
versbe, Ugy kell beletenni, hogy szinte meg lehessen fogni,
nem felel6tlenl egyméas mellé dobalni mindenféle képet.
Egy targyat, egy dolgot, barmilyen anyagot ugy kell meg-
nevezni — mert nem tudjuk teljes leirasat adni semminek,
mert akkor végtelen hosszi mdveket kellene irnunk -, hogy
az egész tartalmat sugarozza a versben, vagyis ha csak egy
mondattal, egy fél mondattal, egy széval is nevezziik meg,

annak a dolognak, targynak az egész tartalma, sugallata
ott kell, hogy legyen. Ha Ugy tudnank beletenni a versbe
mondjuk azt a levelet ott az ablak elétt, hogy az olvasé
el6étt az anyagszerlen, testszerlen jelenjen meg, akkor a
legtobbet tesszik

Van egy érdekessége ezeknek a verseknek, olvasas
kézben azt érzem, hogy ezeknek az anyagi dolgoknak
nemcsak jelenléte, hanem térténete is van, de nem
csak térténete, hanem térténése, dramdja, folyton zaj-
16 mozgésa is.

Megint csak egyetértek, legaldbbis szeretném hinni, hogy
ez igy van. Nekem az anyag a létezés szlintelen dramajat
sugallja. Anyagon mindent értek, a névénytdl az emberig.
A |étezés Gnmagaban véve dramai, minthogy szlletlink és
meghalunk. En ezt a étezés-dramat, ezt az egzisztencialis
drdmat éreztem a legfontosabbnak, amit el kellene mon-
dani.

Visszatérve a mi idéutazdsunkhoz, nézziik meg a hetve-
nes éveket. Itt mintha kicsit kivildigosodnanak a versek.
Meég sok a hideg szin, jelz6, de mar elvétve megjelenik
némi fény, melegség. A korszak mivészeti életére vis-
szanézve mintha a magdanéleti boldogsag jobban teret
kapott volna, mintha valami nyugodtabb, emberibb
vildg jelei mutatkoznanak.

1977-ben irta:

....hogy lehet, hogy nem hagy ki mégse

ezen a puszta, puszta tajon

valdszindtlen szivverése..."

Ezt is jol érzékeli, persze az embernek vannak olyan kor-
szakai, amikor valamivel nyugalmasabb szakaszba kerdlt
az élete. llyenek voltak nekem a hetvenes évek. Nyilvan a
hazassagom, részben a munkam miatt is. Az ilyen korszak-
nyugalmak sohasem egy forrasbol erednek, mert nemcsak
a maganéletem volt nyugalmas, boldog, de azt is mond-
hatom, hogy lazult egy kicsit a nyomas. Raadasul nekem
az a szerencsés sors jutott osztalyrészul, hogy Kérmendrdl
1955-ben az Eurépa kiadéhoz hivtak. Elészér nem akar-
tam a tanitast otthagyni, de a bardtaim végul rdbeszél-
tek. Itt azt csindlhattam, amire egész életemben vagytam,
amihez kedvem volt: az Eurépa kiado kisebb-nagyobb ver-
seskoteteit szerkeszthettem. Visszagondolva arra az iddre,
szinte valoészinUtlen, hogy mikdzben a magyar irodalmat
kulonféle tilalmak sujtottak és gatoltdk a megjelenését so-
kaknak, a vildgirodalom kiadasa alig-alig volt korlatozva.
Persze, adtuk ki a muszaj—konyveket, rossz, vagy kevés-
bé rossz, vagy éppen nagyszer( szovjet regényeket, de
ekdzben a vildgirodalom ott volt a magyar olvaso elétt.
A Modern Konyvtartdl az Eurdpa Zsebkonyvekig, A Vi-
ldgirodalom Remekei és igy tovabb. Voltak persze olyan
szerzdk, akiket nem lehetett kiadni, Koestlert vagy Orwellt
példaul, de ami nem ilyen direkt médon hivta ki a hatalom
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ellenszenvét, az megjelenhetett.

Ha tovabb megyiink a nyolcvanas évekre, itt megint
egy hagyon érdekes szin jén be, idéznék néhany akkori
versébdl:

.Ezt kindlja legvégsé menedékdil:

amit a kéz csindl, a kézre ravall..." — 1984. Ingovany
~megtér még eleven hitéhez" - 1985. Nyarvég
~kinlédva, s fel nem adva mégsem" - 1985. Aszaly

A feleldsség felvallalasa, érettség jelenik meg, ami ta-
lan a politikai fellazulas kévetkeztében, szellemi felsza-
badulasra is mutat. Megértébbé és egyben bdlcsebbé
valnak a nyolcvanas évek versei.

Szeretném, ha igaza volna, én nem vagyok illetékes ezt
megitélni. Egy dolgot fliznék hozza, ahogy az ember érik,
egyre jobban tudja azt és Ugy csinélni, amit mindig is
akart, csak talan akkor masképpen sikertilt. En a hetvenes
évek masodik felétél érzem, hogy Ugy és azt tudtam el-
mondani, amit akartam. A versirasban persze mindig van
véletlen, ha irunk, a vers is alakitja magat, rank erészakolja
az akaratat, a maga torvényei szerint mikodik. Meg aztan
minél érettebb az ember, anndl inkdbb tudja azt csinalni,
amit fiatalon talan kénnyelmdbben, felelétlenebbul, 6sz-
tdnosen prébalt.

Akkor talan ide kapcsolnam azt a kérdést, amit min-
denképpen f6l akartam tenni: ez a bizonyos ,,hogyan
ir On verset?” kérdés.

Ezt nem nagyon tudom megmondani, mert nem egyfor-
man szlletik a vers, elészor is nagyon ritkan szlletik, én ne-
hezen irok. Sohasem tudtam, és most még kevésbé tudok
olyan dolgokrol irni, amelyek nem igazan fontosak nekem.
Mégis, hogy készil a vers? Az embernek néha eszébe jut
egy székapcsolat, egy sor. A legkevésbé ugy szuletik, hogy
az ember azt gondolja magaban, akkor most megirom ezt
meg ezt versben. Nemes Nagy Agnes, aki az egyik legtu-
datosabb és a legokosabb kolté volt, és a legérdekesebb
dolgokat irta a vers-csinalds mesterségérdl, azt mondta,
hogy sokszor egy bizonytalanul derengé valamit 1at, ami-
rél akér azt is tudja, hany sorbol all, de azt, hogy mi lesz
benne, azt nem. Az kézben formalédik. Ugyanezt mondja
Kélnoky Laszlé is, ilyesmit irt Webres Sandor is.

Az frasban nagyon sok tudatos elem van, vagyis amikor én
a verset from, akkor leirhatok mindenfélét, de utébb nem
hagyom benne. Ott mar szinte centiméterrel mérem ki,
hogy mennyi legyen, hogy ne legyen rajta folosleg. En ah-
hoz a kélt6fajtdhoz tartozom, amelyik megir ugyan min-
dent, de aztan kihagyja a felét. A versben nagyon fontos a
hézag — ezt megint Nemes Nagy Agnes irja —, néha éppen
ott van a lényeg, mert nem kell mindent végigirni. Az én
verseimben nem egy dolog van megirva, hanem tapaszta-
latok, élmények tdmegét probalom egyszerre megirni.

Papes Eva: Elindulok magamra lelni

A vers a villandfény, ami rdvildgit arra a sok minden-
re?

Taldn nem sok mindenre, csak arra, aminek benne kell len-
ni. Ma Ugy irni, ahogyan Petdfi irt, azzal a kozvetlenség-
gel, a 20. szazadban mar nem lehet. De azt nem nagyon
tudjuk, hogyan lehet masképpen. Tiz vagy hdsz év mulva
megint visszatérhet majd a kdzvetlenebb lira. Minden bo-
nyolultta valast kovet egy egyszerlisddés.

Itt mar be is j6tt az a jelzd, amit az egyik tanulmanyban
irtak magérdl, hogy nem posztmodern, hanem pre-
modern.

lgaz, nem vagyok posztmodern, és nem is nagyon sze-
retem az iskolakat. Az ember lehet akarmi. Szabalyrend-
szereket egy koltének nem szabad elfogadni. Ne akarjak
megszabni, hogyan csinélja, amit csinal.

Ha tovabb megytink az idében, a kilencvenes évek ele-
ven fajdalmahoz ériink, a betegség, a haldl és az el-
vesztés fajdalma jelenik meg elementaris erével. Majd
az idd teltével a versek egyre mélyllnek, egyre disab-
ba valik a természet, egyre meghatarozobb a jelenléte.
De a versekben ott van egyfajta megtalalt béke, a ter-
mészet erejének és dramaisdganak elfogadasa, befo-
gadasa. Ezt a megtalalt békét nevezhetjiik egy mikédds
és megtalalt életérzésnek?

Ezt igy sosem lehet mondani, mert lehet, hogy holnap
vagy egy honap mulva irok egy csupa zaklatottsag verset.
Fontosabbnak érzem, hogy a vers hogyan van megcsi-
nalva — mert egy verset ugyanugy meg kell csinalni, mint
az asztalosnak az asztalt -, hogy kozvetiteni tudja azt a
lelkidllapotot, békést vagy zaklatottat, amiben az ember
éppen van.

A kilencvenes években, és 2000 kéril tinnek fel el6-
szdr azok a versei, amelyekben kézponti szerepe van
az érzékiségnek, egyik kritikusa , angyali erotikanak” is
nevezi ezt. Nagyon- nagyon izgalmasak ezek a versek,
mert ugyanaz a konkrétsag, amirél mar beszéltink a
természet-versek kapcsan, és ami annyira jellemzé az
6n koltészetére, itt sajatos hangulati elemként szintén
atszévi a verseket, uj dimenzidt adva ezzel az erotika
versbéli jelenlétének.

Mindig is frtam erotikus verseket, de azt is mondhatnam,
hogy ez a fajta érzékiség nem csak a néi nemre, hanem
az egész anyagi vildgra vonatkozik. Nekem ilyen kapcsola-
tom volt a vildggal, csak a régebbi verseimben az érzékiség
tdbbnyire nem jelent meg ilyen kdzvetlenll, bar van egy
fiatalkori versem, abban elészor irtam le a szeretkezésnek
azt a formajat, amelyikrél addig a magyar koltészetben
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nem volt szokas beszélni. A mai kéltészet nagyon szabad
szaju. Hozzam egyaltaldn nem all kozel a pajzan vagy
az obszcén vers, sét, ha valamit szeretnék, akkor éppen
visszaadni a szerelem szavainak eredeti artatlan, glorias
jelentését. Egy vers semmilyen modon ne legyen tragar.
Ma divat obszcén kifejezéseket hasznalni, én ennek nem
vagyok a hive. Lehet valaki pajzan, mint Boccaccio, vagy
erotikus, mint a magyar irodalomban - meglepd médon
éppen egy szerzetes kolté - Verseghy Ferenc, akinek két
gyonyorl szokimondd erotikus verse van. Az erotikanak, a
szexualitasnak hihetetlendl fontos szerepe van az élévilag-
ban. Ha azt akarom megirni, hogy mi az az er6 az anya-
gi vildag mélyén, ami segit megmaradni, akkor ez éppen
az erotika, a szexualitds. De nem nekem kellett felfedezni
mindezt, Ugy vagyunk teremtve, hogy ezek az 6sztonok
tartanak életben. Ezek a versek egy pillanatig sem akartak
kozizlést sérteni, sét inkdbb a kozizlést szerettem volna
kozelebb hozni ahhoz, amirél nem illett, amirél nem volt
szabad eddig beszélni.

Nekem a versek éppen a viladg legtermészetesebb dol-
gat a legtermészetesebb mddon mutatjiagk meg. Ken-
ddbzetlentl, mégis egyszertien, ahogyan jol térténnek.
Ahogyan a természetrdl szol6 verseiben ott liktet az
érzékiség, ezekben a versekben is ott liktet az érzéki-
ség a maga természetes modjan.

Koszéndm, hogy ezt mondja. A vildgirodalomban van paj-
zan koltészet, a kozépkori francia koltészet tele van pajzan
vagy akar diszn6 versekkel, de a magyar is. Paloczi Hor-
vath Adamra gondolok, az Otodfélszaz magyar énekekre.
Babits Eratojanak a fele erotikus, a mésik fele pajzén. Egy
kiadé megkért, hogy allitsak 6ssze a vilagirodalombdl egy
ilyen antoldgiat. Ebben arra tettem kisérletet, hogy szem-
sak, gyUjtsek kotetbe. A cim Baudelaire-t6l valé: Gyonyo-
rok sotét katjai.

A volt szocializmus évei nagyon sok megprobaltatas-
nak tették ki a benne él6 embereket, hat még a lirikus
alkatuakat. Volt-e lehetdsége, illetve mennyi lehetdsé-
ge volt arra, hogy &szinte lehessen, azt mondja, irja,
amit gondol?

A Rékosi idékben abszolut lehetéségem volt az &szin-
teségre, mert Ugysem jelenhettek meg az irdsaim, leg-
feljebb attél félhettem, hogy netdn hazkutatas van és
megtalaljak. Nekem nem tett jot az a korszak, nem va-
gyok az a szerencsés alkat, aki az irdasztalfioknak tud
irni, akkor is, ha nem jelenhet meg. llyen volt Wedres
Sandor, A hallgatds tornya ciml kotete igy szlletett.
Van, aki kevesebbet irt, mint Nemes Nagy Agnes, de
az, hogy hallgatnia kellett, olyan felfokozott feszlltsé-
get vitt a verseibe, amelyet éppen ez a helyzet gerjesz-
tett. Ha elolvassa Trisztan és Izolda c¢imU versét, abban

annyira benne van ez az egész rettenetes szorongatottsag,
hogy éppen ettdl lett olyan nagy vers. Ugyanezt mondhat-
nam Pilinszkyrdl is, az Apokrifhez hozzatartozik az, hogy:

.lgy indulok. Szemkézt a pusztuléssal
egy ember lépked hangtalan.

Nincs semmije, arnyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhaja van."

Ha nincs ez a korszak, akkor a rabruha nem kerul bele a
versbe. Vagyis, ez a nagy apokaliptikus, biblikus pusztulas-
vizi6 egyszersmind korrajz is, barmilyen furcsdnak tdnhet
is ma.

Hogyan fér ez éssze a Nagy LaszIbi sorral: ,partom, te
kardos angyalom, 6ledben én nem alhatom” —, mert ez
ugyanaz a kor?!

A kezdet kezdetén Nagy LaszI6 a méasik oldalon allt. Nem
szabad elfelejteni, hogy 45-46-47-ben feljott egy nagy
paraszt nemzedék, ide tartozik Nagy Laszl6, de emlithet-
juk Juhasz Ferencet is. Voltak olyanok, akik ebbe a csa-
patba allhattak volna. Ha Kormos Istvanra gondolok, 6 is
paraszt-sorbdl jott, a mélyvildgbol, de Kormosnak olyan
biztos izlése volt, hogy az mindentdl megévta. Késébb azt
irta: ,,Nem volt kedvem bedllni az egyszdlamu zenekarba”.
Ez az elébb emlitett sor ,partom, te kardos angyalom”
— abbdl a lelkestiltséghdl szlletett, amit a nagy tarsadalmi
foldindulds sokakban tdmasztott. Az a kérdés, hogy ki mi-
kor jott rd az igasagra.

Juhdsz Ferenc irta az egyik versében: ,Tyuktetd bor-
zalom fut fel sarkamtdl agyamig” — Ggy tdnik, 6 mar
rajott.

Igen, & a Tékozlé orszaggal jott ra igazabol. Ma is em-
lékszem, hogy az Akadémian volt egy vita, Boka Laszlo
vezette, felolvasott a Dozsa eposzbdl, a nagy szabadsag-
himnuszbol. Mély atéléssel, hatdsosan olvasta. Megallt,
hatdsszlnetet tartott, majd lecsapta a konyvet, és azt
mondta: ,Milyen szabadsag ez, kinek a szabadsaga?” Az-
tdn megmagyarazta, hogy ez a szocializmusbol kikivanko-
26 szabadsag.

A hatvanas években - gondolom, politikai megfontolasbol
engedték -, elkezdtek megjelenni a nagy verseskotetek:
Wedres Sandor, Jékely Zoltan, Kalnoky Laszl6, Nemes Nagy
Agnes, Pilinszky, Szabd Lérinc — a Kadar rendszer sokkal
tdbbet megengedett. Engedte megjelenni azokat a kélté-
ket, akiket a Rakosi rendszer betiltott.

Rajott talan a rendszer, hogy a kélték nem annyira ve-
szélyesek?

Arra jottek ra, kisebb a g6ze, ha megjelenik, mintha megint
lefojtodik. Akkor csak a rossz szocialista realizmus maradt
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volna, az pedig kifelé nagyon rossz reklam volt a rendszer-
nek. Ha Weores megirja az egyik versében, hogy milyen a
diktatura, attél még az emberek nem fognak fegyvert, az
emberek mastol fogtak fegyvert. Valami olyan fajta belatas
volt akkor, hogy a rendszer jobban jar, ha hagyja, hogy
meginduljon egy szabadabb irodalmi élet. Viszonylag sza-
bad, persze. Domokos Matyas Leltarhidny cimU kényvében
ragyogdan benne van errél minden. Attél hogy a hatvanas
években megjelentek azok, akiket elétte elhallgattattak,
nem délt 6ssze a vildg. Megprobaltédk kicsit magukhoz
édesgetni az irékat, mert tudjuk, az iré hid allat, ha meg-
jelennek a kényvei, nem okvetlen akarja felrobbantani a
Lanchidat. Korladtozott 6szinteség volt ez, megszoritasok-
kal teli, de legalabb mar élt a magyar irodalom.

On elinditott, feltett eqy kérdést kamaszként, amikor
1948-ban a Blintudat cimu versében ezt irja:

.Ki bontja fel benniink az atkot,

a megkévdilt igét?

Elindulok magamra lelni..."

Megtértént ez a ,,magamra lelés”?

Igen, azt hiszem. Egyébként ez egy kamaszos vers, egy
kamasz vagyakozasa van benne a harmonia és valamifé-
le megoldas utan. Akar azt is mondhatnam, hogy ez egy
Isten-keresd vers. Blintudat, és Udvosségre, megvaltasra
val6 vagyakozas van benne.

Ehhez kapcsolddik egy Uj verse, az Erdd cimd, amiben
mintha valaszolna erre a kamasz-kérdésre.

Inkdbb az van benne, hogy nincsen valasz, vagyis, hogy
t6bb valasz lehetséges. Egy kritikus kifogasolta, hogy a vé-
gén nem tudom megoldani, nincs valasz a feltett kérdésre.
Azt gondolom, hogy az egész eurépai filozoéfia, az emberi-
ség filozofiai gondolkodasa sem tudta ezt megoldani. Hat
hogy tudtam volna én? Nem tudjuk, mi van a haldl utan.
Ez a vers e tekintetben se hideg, se meleg.

De azt is mondhatjuk, hogy bdlcsesség van benne, va-
lasz a kamaszon feltett, 4t nem gondolt kérdésre, mert
az igen és a nem is lehet hazugsdg, ha kizardlagos.

Igen, lehet, de az emberiség makacsul azt szereti, ha vagy
igen, vagy nem a valasz.

Lehetne azt mondani, hogy a természet az a nyugvo-
pont, amiben benne élve, vele harmdniaba kerilve
megtalalhatja az ember 6nmaga békéjét, nyugalmat?

Legalabbis nekem az ispanki erdé, az Oreg hegy erdeje
mintegy példabeszédként jelenik meg a versben. Ennek az
erdének nem kell okvetlenil valésagosnak lennie, az a 1é-
nyege, hogy itt, most mit jelent. Az embernek a természet
- maskor valami mas - kinal, sugall dolgokat, valaszokat.

cim

Egyszer az egyiknek az elfogadasara hajlunk, egyszer meg
a masikéra. Mert ezek a valaszok nem az egzakt tudomany,
hanem pillanatnyi &llapotunk vélaszai, kedélyallapotunktél
flggden jelenthetik ezt is, azt is. Az anyag elpusztul, felta-
mad, az ember is hasonloképpen, de ez nem okvetlenil a
keresztény hit feltdmadas-képe. Valami mas, talan 6sibb,
és kevésbé egyértelmi

Ez a vers, amirdl beszéliink mar az uj kétetében jelent
meg, aminek A tér, a targyak a cime. Tehat ebben sze-
repel az emlitett Erdé cimu vers is, de emellett uj és
1946-bdl szarmazd, atirt versek is. Takacs Ferenc na-
gyon mives és szép sorokat irt a kétetrdl, én mégis egy
teljesen szubjektiv megkézelitésbdl kérdeznék most a
versekrdl. Szamomra A herceg haldla ciklus volt a az
egyik legdrdmaibb és legszebb vers-flizér, amit valaha
is olvastam Magatdl. A szépségnek és az elmuldsnak
ez a gyénydri csokra, amit atnyujtott nekink, nagyon
felkavart, megrenditett. Az elmulas fdjdalma és az élet
szépsége egyszerre van jelen a versekben, de kézben
valami olyan pdatosztalan egyszerliség is, ami képes
arra, hogy az élet irdnti valédi aldzatra késztesse az
embert.

Nekem a vers csak Ugy ér valamit, ha az ember helyzetérdl,
sorsarél, ha az emberi egzisztencia és az embert kdrnyezé
|étezés természetérdl sz6l. Ha azokat az &si kérdéseket is-
métli, koronként természetesen més-més forméaban, ame-
lyeket az emberiség, szinrelépése 6ta, Ujra és Ujra feltett
maganak. Szlletés, szerelem, halal, réges-régi kozhelyei
ezek a koltészetnek. A sziiletés az én szememben, gyerek-
korom éta, nem egyszerlien az ember vilagrajottét jelen-
tette. Hanem az aproé részletekben lathatd, tapasztalhatéd
és csak képzeletiinkkel bejarhatd teremtést, teremtddést.
A novényekét, az allatokét, az anyagét, a mindenségét. Mi
kényszeriti az életre, ilyen, vagy olyan formaban, alakot 6l-
teni, kilépni a semmibdl? Aztan a szerelem. Nem a slage-
rekben megénekelhetd érzelemre gondolok. Inkabb arra
a titokzatos, tagolatlan erére, ellenallhatatlan kényszerre,
amely egymas felé hajt férfit és nét, himet és néstényt, a
legkezdetlegesebb létezéket is. Es végiil a halal, az anyag
pusztuldsa. Azt mondta, hogy az Uj kétetem egyik ciklu-
sadban egyszerre probalok beszélni az elmulasrol és az élet
szépségérél. Nekem az élet éppen azért olyan fajdalmasan
szép, mert vége szakad, mert egyszeri, megismételhetet-
len. Lehet irni az egyikrdl, lehet a masikrél, de én mindig
azt szerettem volna, ha egy versben is, mint egy zenekari
mUuben, egyszerre szélalna meg mind a két szélam. A kol-
tészetet persze sok mindenre, sokféleképpen lehet hasz-
nalni, ma sokan inkabb jatszani szeretnek vele. De egzisz-
tencidlis, szakrélis természete meg fog maradni, szentul
hiszem. Az &ésember azért rajzolt a barlang falara bolényt
vagy kardfogu tigrist, hogy megszabaduljon a szoron-
gastdl, hogy ellizze a fenyegetd veszedelmet. A gyerekek
azért gajdolnak, a félig érthetd verscsirak a beavatottak-



Interju, tanulmany, kritika

52

12

nak sz6l6, gydgyitd raolvasasok dntudatlan utanzatai. A j6
versnek, egy lépcséfokkal feljebb, a szép és szorongaté lét,
érthetd és érthetetlen forméba fogasaval erre a, mondhat-
ni, életbevago feladatra kell vallalkoznia.

Azt hiszem, nyugodtan é&llithatom, hogy megtette,
amiért mi, olvasok készénettel tartozunk, és természe-
tesen varjuk a tovabbi Lator-kéteteket.

Kész6ném a beszélgetést.

Ispank, 2006. augusztus

Frimmel Gyula: Egy sajnélatos esemény emlékére

Lehota Janos

A Bank ban dramai vilaga

kilonb6zo6 horizontok megvilagitasaban

Részlet A nemzeti tudat dramaja (Bank ban-értelmezés) cimi kdtet hamarosan meg-

jelend, atdolgozott, bovitett kéziratabol

1.

Nem tartjuk szikségesnek igazolni azt, hogy egy térben
elhelyezett targyat mas-mas nézépontbdl kilonbozékép-
pen latnak. Ami az egyik horizontbdl feltarul, az a masik
horizontbdl lathatatlan. Az emberi vilagot is felfoghatjuk
egy ilyen térben elhelyezett targynak, amelyet évszaza-
dokig mozdulatlannak, véltozatlannak tartottak, és mint
ilyet, egyetlen meghatéarozott pontbdl engedtek latni. Azt
sem kell igazolnunk, hogy az emberi vildg ,,mégis mozog”,
még akkor is, ha sokak szamara mozdulatlan marad, ezért
kétszeresen is Iényegesnek tartjuk a horizont megvaltoz-
tatatasat. Ezt az egyszer( igazsagot, hogy a vilag vélto-
zik, vele egyltt mi is valtozunk — valtozzunk! -, nemzeti
drdmank értelmezése kapcsan kilénosen érvényesnek
tekintjik. Természetesen nem a Bank ban megvaltoztata-
sara gondolunk — ami egyébként lllyés Gyula atigazitasa-
ban meg is tortént -, hanem ellenkezdleg, a Bank ban fog
megvaltozni, ha annak a tudatnak a horizontjat behatarol-
juk, amelyik a drdméat mindeddig nézte. A Bank ban az a
drdma, amely mas horizontbdl nézve mas tartalmat fejez
ki. Ha ebbdl a feltételezésbdl indulunk ki, akkor ezzel azt is
kimondtuk, hogy a drdmanak kétarcu tartalma van, és mi-
vel dramardél beszélink, ez azt jelenti, hogy ezek egymassal
ellentétes tartalmak. A drama ezen kétarcisagat azonban
a tudat két kalénbozé horizontja eredményezte. Katona
olyan dramét irt, hogy amit abban az egyik horizontnak
megjelenitett, azt a masik horizontbdl ellenkezéjének le-
hetett 14tni. De Ugy is megfogalmazhatjuk ezt, hogy amit

a mésik horizont 1at, az a mUnek ellenkezé tartalma, mint
amit az egyik horizontnak lattatni akart.

A drdma értelmezésével kapcsolatos ellentmondasokat
tehat abbdl szarmaztatjuk, hogy a Bank banban megjele-
nitett Bank és Gertrudis konfliktusnak olyan tarmalma van,
amit Katona abbdl a horizontbdl irt meg, hogy a kiraly-
nét nem kell megolni, miként az Bank cselekedete altal a
drdmaban megtoértént. A nemzeti tudat horizontja viszont
ennek ellenkezd értelmezését adta, és a szakirodalom elté-
r6 elemzései sem zartak ki — Gyulai Pal kivételével -, hogy
a nemzetnek ma is Ugy éljen a tudatdban, hogy ezaltal
Bank helyesen cselekedett. Ha a drdmairodalom barmelyik
ismert mlvének konfliktusat megvizsgaljuk, kétséget kiza-
roan donthetjik el évezredek utan is, hogy Prométheusz,
Oresztész, Antigoné, vagy évszazadok elmultaval is, hogy
Othello, Lear és Hamlet mellett allunk az ellenfellkkel
szemben. Barmilyen tarsadalmi-ideoldgiai valtozas kévet-
kezett is be, ez a megitélésiink nem vaéltozott meg. llyen
Osszefliggésben azt mondani, hogy Bank cselekedetét egy
mas horizontbdl nézve torvénytelennek és gyilkossagnak
lehet — és kell is — nézni, azzal majdnem azt mondtuk,
hogy Oresztészt vagy Hamletet sem mondhatjuk tragikus
hésoknek, mert ellenfeleiket megolték. Marpedig a Bank
ban esetében azt mondhatjuk, hogy olyan tragikus hdés
Bank ban, akit mar annak a rendszernek a horizontjabdl
kell megitélni, amelyik alapjan ezt a tettét nem lett volna
szabad megtennie, mert mar torvényes Uton is megsem-
misithette volna ellenfelét, csak 6 erre a torvényes megol-
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dasra nem volt képes. Vagyis Bank és Gertrudis konfliktusa
mar nem az a dramai 6sszelitkdzés, amelyben a dramai
hés a |, kizokkent” vilagrendet helyredllitja, kdvetkezéskép-
pen ,gyilkossdga” ellenére is erkdlcsos tettet hajt végre,
hanem abban a rendszerben folytatott személyes harc
ez, ahol a hatalom megszerzéséért kiizdenek, amit mar
nem a masik megolésével kell érvényesiteni. A gérogok és
Shakespeare dramaiban egyetlen horizontbdl nézhetjik
az ellentétes oldal kiizdelmét, mert egyetlen igazsag van,
az isteni erkélcs igazsaga. Katona azonban azt a vilagren-
det mutatja meg dramajéban, amelyben az Isten egyetlen
igazsaga helyébe az Ember igazsaga lép, akinek az Isten
abszolUtumat bln megtestesiteni. Bank cselekedetét mar
ennek a vildgrendnek a horizontjabdl itéljuk meg, vagyis
nem megolni kell a kirdlynét. Az erkélcsi vilagrend hori-
zontjabdl viszont ellenkezéjét mondja a tudat.

Az elmondottakbdl arra kévetkeztetlink, hogy Katona
kordban olyan rendszervaltas tortént, amely mas hori-
zontbdl itélte meg az ellentétes eréket, Katona pedig a
Bank bannal nem érte el azt a horizontvaltast, amit elérni
szandékozott, de a torténelmink sordn sem kovetkezett
be az a rendszervaltozas, hogy altala a draméat masként
is lassuk. lly médon nem az ir6 eszmeisége érvényesiilt,
hogy a befogadé tudatéra hasson, hanem éppenséggel az
a nemzeti tudat hatott a drdméra, amit a drdmanak kellett
volna a maga tudatara alakitania. Vagyis az ellentmon-
dasnak olyan kovetkezménye lett, hogy nem a befogadoi
tudat valtott horizontot, hogy dnismerethez juthasson a
drdma eszmeisége altal, hanem a dramat kivanta megfe-
leltetni a maga eszmeiségének. llyen 6sszefliggésben azt
mondhatjuk, hogy a Bank ban két egyméssal ellentétes
tartalmd drama. Az egyiket Katona irta annak a tudatnak,
amelyiknek nemzetéllamot kellene teremtenie. Ezt a dra-
mat a mai napig nem ismerjik, mint ahogy nemzetallamot
sem teremtettiink. A mésik annak a ,,nemzeti” tudatnak
az alkotasa, amelyik tudatnak meg kellett volna valtoznia
ahhoz, hogy ezt a torténelmi tettet véghez vigye. A Bank
bant tehat nem az a tudat értelmezi, amelyiknek Katona
irta, hanem az a tudat, amelyiket az iré éppen a dramaval
akart atalakitani.

2.

Hogyan kovetkezhetett be az iréi és a befogaddi tudat
ilyen nagysagrendd kilénvalasa? A kérdés megvalaszola-
sahoz el6szor azt kell eldéntentink, hogy ki vétett nagyob-
bat, Katona-e, akinek tudataban kellett volna lennie an-
nak, hogy a tudatot kell megvaéltoztatnia, vagy az a tudat,
amelyik nem képes énmagara reflektalni. Mi az utdbbira
helyezziik a hangsulyt, mert a nemzet énismeretét eldidé-
26 lehetéséget mindennél fontosabbnak tartjuk. Ugy itél-
juk meg, hogy Katona csak lehetéséget adott arra, hogy
ellenkezéképpen is értelmezhessék a konfliktus tartalmat,
és ebben (6n)tudatlanul vétett. Ugy véljik, tobb mentséget
is felnozhatunk védelmére. Elsének emlitjik azt, hogy mu-
vét nem lathatta szinpadon, nem érzékelhette a befogadoi

cim

tudat reakciodjat. Feltételezziik, hogy Katona nagyon jol
ismerte az U] vildgrend megjelenitésének dramaturgiajat,
tehat tudhatta azt is, hogyan kell az iré eszméjét egyértel-
muUvé tenni. A kortarsi irodalom eszmeiségének ismerete
alapjan azt is mondhatjuk, hogy ezek a szemléletet alakitd
irok, filozéfusok annyira egyértelmden és egybehangzé-
an valaszoltak a Nagy Francia Forradalomra és annak ko-
vetkezményeire, hogy azaltal Ugy is vélekedhetett, hogy
a polgari vilagrend felépitése felé vezetd Iépést nem kell
bizonyitania annak a befogaddnak, akinek a mivét szanja.
Ezért valaszthatta azt a dramaturgiat, amellyel a kiralynét
erkdlcsében megvédhette, ugyanakkor azt is kifejezte a
meg0lése altal, hogy az ilyen tett mar nem a nemzet ér-
dekét szolgalja. Jegyzésében hivatkozik is erre: ,csak mély
tiszteletre méltd allapotja az, hogy engem valamennyire
mentségére kényszerittet.” Ismerhette Janos esztergomi
érsek kétértelmu véleményét is a kirdlyné megdolésével kap-
csolatban, és ez is inditékot adhatott arra, hogy 6 is szan-
dékosan teremtett olyan dramaturgiat, amelyben a kiralyné
blnodsségét két horizontbdl is lehet értelmezni. Ha Janos
érsek bravuros nyelvi jatékdhoz kapcsoljuk dramaturgidjat,
akkor azt mondhatjuk, hogy egyedilallé dradmat irt, amit
ebben a mlinemben irni lehet. Megirta azt a shakespeare-
i drdmat, amit az erkolcsi vildgrend horizontjabdl shake-
speare-i dramanak nézhetnek, de ami a polgari vildgrend
térvényei alapjan mar nem az, illetve megirta azt a schilleri
drdmat, amit az erkolcsi vilagrend horizontjabdl itélhetnek
meg, ami ilyen nézépontbdl viszont nem az. Katona Bank
banja tehat mar nem shakespeare-i, de még nem schilleri
drdma. Ezzel viszont a befogadoi tudatra harult az eléje-
lek eldontése, illetve a tudat lehetéséget kapott arra, hogy
6nmagabdl itélhessen, holott éppen ennek nem lett volna
szabad bekovetkeznie. Akér tudatosan, akar nem tudato-
san irta meg igy a drdmat, ily médon bekovetkezhetett
— és néhany évtized mulva be is kovetkezett — az a helyzet,
hogy annak a tudatnak a horizontja itélte meg, és az a tu-
dat emelte nemzeti drdmava, amelyiknek éppen a dréma
altal kellett volna megvaltoznia.

A drédma ellenkezé olvasatdnak okat elsédlegesen abban
a korszakvaltasban — rendszervaltozasban — latjuk, amelyik
Katona halala utan kovetkezett be Eurépaban és Magyar-
orszagon. Ez az eszmeiség fedezi fel maganak a dramat,
és ez az eszmeiség hatott Ugy a tudatra, hogy abban fel
sem meriUlhetett a horizontvaltds szlkségessége. Ezért
mondtuk azt, hogy Katona tudat-atalakité dradmanak
szanta muvét, bar elképzelhetd, hogy akkor sem érhette
volna el céljat, ha drdméja a maga kordnak tudataval ta-
lalkozik. De lehetségesnek tartjuk azt is, hogy a megiras
idején betdlthette volna ezt a szerepét, mert a drama és a
befogad6 akkor még azonos kommunikacios helyzetben
voltak, tehdt a drama valdsagtartalméanak alternativajat
az a tudat jol ismerte. Katona a drdma megirasakor még
vélekedhetett Ugy, hogy irhat olyan dramat, amelyben két-
arcuva teheti a konfliktus tartalméat anélkul, hogy azt olyan
egyértelmunek lassédk, aminek éppen az ellenkezdjét sze-
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retné lattatni. Ezért tartjuk fontosnak azt, hogy a drama
valodsagtartalmat mindenekel6tt Katona koranak, a drama
megsziletésének valésagaval hozzuk dsszefliggésbe. Az a
feltevésiink, hogy Katona a francia forradalom kévetkez-
ményeinek valésdgaval olyan kommunikaciés helyzetbe
ker(lt a korszak tudataval, amelyben ismert volt a korszak
kérdésfeltevése. Ezaltal k6zos alapon allt a befogadoval,
aki tudhatta, hogy mit kérdeznek, és hogy melyik kérdésre
kell igennel vagy nemmel valaszolnia. Ezen az alapon éllva
Katona gondolhatta azt, hogy olyan shakespeare-i drémat
irhat, amelyben azt a valdsagot, hogy tudniillik megélik a
kiradlynét, Ggy is kifejezheti, hogy a tudat ezt Ugy fogja fel,
hogy annak nem lett volna szabad igy megtérténnie.

A drédma sorsa azonban Ugy alakult, hogy abban a torté-
nelmi korszakban ker(lt a tudatba — amely tudat nemzeti
drdmava is emelte -, amelynek mas volt a valésaga, mas
volt a kérdése, mas kérdés jelentett alternativat. A drama
targya tehat egy masik korszak valésagahoz kapcsolédott,
igy annak a tudata Katona valaszat ellenkezdjére forditot-
ta. Az 1848-as forradalom és féképpen a szabadsagharc
eszmeisége az a korszak, amelyik tudata leegyszer(sitette
ezt a tartalmat, igy a drdma nemhogy szembekerilt a be-
fogadoi tudattal, hanem még inkabb erdsitette azt. Olyan
tudati valtozas kovetkezett be, amelyik nem tudott Katona
horizontjabdél nézni, viszont a drdma olyannyira megfelelt
ennek a tudatnak is, hogy mar csak a maga horizontjabol
tudta azt latni.

A drama megsziletésének korat tehat nem hagyhatjuk
figyelmen kivil, ha feltételezzik, hogy ennek a kornak az
eszmeisége ellentétben van azzal az eszmeiséggel, amelyik
a drama felfedezésének és tovabbélésének korat jellem-
zi. Ha ezt figyelmen kivll hagyjuk a dréma megértéséhez,
akkor a drama torténetiségét a befogaddi tudat eszmeisé-
gének kordhoz kapcsoljuk, pontosabban - ahogyan ez a
valésagban is tortént - a befogaddi tudat eszmeiségét en-
gedjuk érvényesilni, hiszen az kapcsolta a maga eszmei-
ségéhez a drama torténetiségében rejlé eszmeiséget. llyen
Osszefliggésben érthetd, hogy ez a nemzeti tudat a maga
eszméjét is tamogatd drama szovegtestével ellenmondas-
ba is Utkozott a muvel valé viszonylataban, hiszen ez a
tudat ellentétes azzal a tudattal, amelyiknek irta a mdvet
Katona. A md és a befogaddi tudat ilyen nagysagrendu
ellentmondasat mar tudomasul kell vennie a tudatnak, hi-
szen nemzeti [étét és tudatat lathatja meg altala.

3.

Milyen rendszervaltozas kovetkezett be Eurépaban, ame-
lyik a drdma megszUletésének idején olyan tudatot terem-
tett, hogy azt a rendszervaltozas el6tti tudat az ellenkez6-
jére forditotta? A Nagy Francia Forradalom gy6zelmének
legfontosabb tanulsdgait kell szamba venniink. A forra-
dalom nem teremtette meg azt a rendszert, amelynek
nevében megdontdtte a feudalis tarsadalmat. Az eszme
nevében a régit szét lehetett zUzni, de azzal még az esz-
me korantsem valt valésdgga. Az eszme megodlte az er-

kolcsot azaltal, hogy az Istentdl vald rendszert felszamol-
ta. Olyan ellentmondas keletkezett, amelyben az erkélcs
ellentmondott az eszmének, az eszme megsemmisitette
az erkdlcsot. Ezeket a tanulsagokat kellett tudomasul ven-
nie a kornak, és nekiink is ezeket a tanulsagokat kell is-
merniink ahhoz, hogy vildagossa vélhasson az is, hogy a
korszak nagy ir6i, kéztik Katona is, hogyan vélaszoltak
erre a kihivasra. Els6ként azt hangsulyozzuk, hogy ezek
az ellentmondasok a polgari forradalom gyézelme utan
szllettek, ezek mar az Uj vilagrend jellemzdi. Vagyis annak
a tudatnak kellett szembenézni és megoldani ezeket az
ellentmondasokat, amelyik tapasztalhatta a polgari forra-
dalom kovetkezményeit. Mivel kellett szembenéznie annak
a tudatnak, amelyik a szabadsédg, egyenléség, testvériség
nevében szétzlzta a feudalis vildgrendet? Azt kellett latnia
és megtapasztalnia, hogy a forradalommal csak lerombolt
egy rendszert a maga rendszerének eszméje nevében és
alapjan, de azzal még korantsem tette valésdgga az esz-
méjét. Amint a régi rendszert szétzUzta, belelitk6zott az
eszme és a valdsag ellentétébe, és a valdsagot az eszméjé-
t6l kérte szamon. Ha az eszméjét akarta valésagga tenni,
diktaturara és kiméletlen terror alkalmazésara kényszerdlt,
ha a valosagot vette alapul, az eszméjével ellenkezé viszo-
nyokkal taldlkozott. Megvaldsithatatlan lenne a szabad-
sag, egyenldség, testvériség eszméje? Nem Madach teszi
fel elészor ezt a kérdést, hanem annak a felnévekvé polga-
ri vildgrendnek a kérdése ez, amelyik belelitk6zott abba az
ellentmondasba, amit elészér nem tudott, majd nem akart
tudomasul venni, amit csak a korszak nagy gondolkodoi
—filozéfusai, esztétai — lattak meg, és szépirdi munkaikban
mutattak meg, hogy tudniillik az Embernek ,,mégis” ezen
az uton kell elindulnia, és amelynek csak a végpontjan val-
hat valésdgga az Eszméje. A polgari vildgrend felépitésé-
hez tehat eredendéen a tudatnak kell megvaltoznia, mert
azt kell ,,tudomasul vennie”, hogy a ,véges végtelenbe”
vezetd utat az ellentétek kodlcsonds egymasra hatasa alap-
jan lehet végigjarni. A tudatnak azt kell beldtnia, hogy az
ellentéteknek egymast kizaré kapcsolata helyett, az ellen-
tétek egymast kiegészité kapcsolatat teremtse meg. Nem
volt egyszerl ennek tudomasul vétele, mert ellentmonda-
sos alaphelyzet volt a kiindulépontban, a nincs ésa
nem ellenerejét kellett a rendszer mikodésének részévé
tenni, a tudatnak viszont évezredes tradiciéja volt ahhoz,
hogy a vilagrendjét a kizaré ellentétre épitse fel. Ez a tu-
dat mindent az ellenkezéjére fordit, amit a masik tudat
allit. Amire az erkélcsi vildgrend tudata azt mondja, hogy
rossz, tehat teljesen meg kell semmisiteni, azt a polgari
vilagrend Ugy itéli meg, hogy altala a j6 alapjat teremtjuk
meg. Amivel ez a rendszer elinditja és mikodteti magat,
azaltal a masik mozdulatlan marad. Az egyik rendszerben
a rendszeren belll van az ellentét, egyltt alkotjdk az egé-
szet, a masik rendszer kizarja az ellentétet, nem a maga
részének tekinti. Az elébbi elére halad az ellentéte altal, az
utébbi viszont rendre allva marad, mert az ellentéte vagy
visszalépteti, vagy nem engedi elindulni.
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4.

A Nagy Francia Forradalom gyézelmével nem énmagaban
szlletett Uj rendszer, hanem azaltal két rendszer osztot-
ta ketté Eurdpét. Az egyik a forradalom utan sziletett, a
masik a forradalom el6tt maradt. Alapvetéen kilénboéztek
egymastél. A Bank ban annak az 1810-es évek Eurdpa-
janak a terméke, amelyik a polgari vildgrendet elinditja,
és amelyik a rendszer ellentmondasaival kizd. Az eszme
és a valdsag ellentmondasanak koévetkezményeként az el-
lentétek még nagyobbak és élesebbek lettek. Vorésmarty
mar jol 14tja az ellentmondast, a vilag ,el6bbre ment”, de
.salakjok borzasztobb lett”, vagyis a fejlédés ara az embe-
rek millidinak elszegényedése. A masik Eurépa a feudalis
viszonyok kozott maradt, amelyik még nem tapasztalhatta
a polgari vildgrend ellentmondasait, de a gazdasagi-tudo-
manyos-technikai elmaradasa kévetkezményeivel szembe
kellett néznie, és ez az elmaradas reformokat igényelt, az
viszont ellentéteket szilt, sét forradalmi helyzetet is te-
remtett. Ez a korszak fedezte fel a dramat, ennek a tudat-
nak a horizontjdbol nézzik a mai napig. Ennek a tudatnak
azonban a 48-as forradalmak eszméi nem azt jelentették,
mint amelyek Nagy Francia Forradalom utani rendszer val-
sagaban szilettek. Az tértént, hogy egy forradalom utén
szlletett rendszert egy polgari forradalom el6tti tudat itélt
meg, és ma is az itéli meg, mert a rendszer a polgari for-
radalom el6tt maradt, igy az a polgari vildgrend, amely
polgari nemzetéllamot teremt, nem valdsult meg.

A drama sorsat tehat az dontotte el, hogy a forradalom
eszmeisége, amely a drama igazi szliléanyja volt, mindmaig
megmaradt nemzeti tudatunknak. Tarsadalmunk és annak
alapjan tudatunk a polgari vilagrend el6tti allapotban ma-
radt, és ezen az alapon itéli meg azt a vilagrendet, amelyik
a francia forradalommal megszUletett. Katona mar Bank
cselekedetét blnnel azonosithatd vétségnek jelenitette
meg, és ilyen Osszefliggésben mondhatjuk Gertrudist bU-
nosnek, hogy csak szandékaban volt Bank erkdlcsét meg-
semmisiteni, de az nem kovetkezett be, mert Bank gyil-
kossaga fejezi ki ezt a szadndékot. Vessik fel azt a kérdést,
hogy miért maradhatott meg mostanaig az az eszmeiség,
amelyik a drdmat Katona horizontjaval ellentétesen itélte
meg. Csak azért, mert a polgari forradalmunk elbukott, és
ismételten sem volt polgari forradalmunk, amely rendszert
teremtett? Ezek a tényezdék ugyanis alapvetéen meghata-
roztak tudatukat. De latunk ezeknél fontosabb tényezét.
Tudatunkat elsésorban az hatarozta meg, hogy a polgari
vilagrend nem tudta felmutatni azokat az értékeket, hogy
a feudalizmusban rekedt tarsadalmak az Ujat kovessék. Ily
modon mindig két valsagban 1évé rendszer kerllt egymas
mellé, és mivel a polgari viligrend még nagyobb és mé-
lyebb valsagokat élt meg, azért a polgari vilagrend kikeri-
|ésével — a szocializmus, kommunizmus megvalositasaval
— kivanta a tarsadalmi ellentéteket megoldani. Tudatunk
tehat azokat az ellentmondasokat nem tapasztalhatta
meg, aminek alapjan Katona a drdmat megirta, illetve
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mindig azon az alapon maradt, amelyik az eszményit ke-
resi az ellentétek megoldasara...

5.

A drama sorsat tehat elsésorban az hatarozta meg, hogy
a polgari vildagrend megmarad a maga ellentmondasainak
viszonyai kozott, és tovabbra is az eszme és a valésag el-
lentmondasédba Utkozik, a feudalis vildgrend pedig meg-
rekedt a feudélis alapon, igy nem tudtak kifejlédni, illetve
masként szllettek meg ezek az ellentmondésok. E helyltt
arra is ra akartunk mutatni, hogy e két kilonb6zé, valo-
jdban antagonisztikus rendszernek kézoés eszméje is lehet
a szabadsag-egyenléség-testvériség eszméje, de korant-
sem mindegy, hogy melyik rendszer alapjarél kivanjak azt
megvalositani. Nem elemeztiik részleteiben azt sem, hogy
ezért lett kétféle diktatdra, fasizmus az egyik oldalon, és
szocializmus a masikon, de azt lathatovéa kivantuk tenni,
hogy az egyik rendszer ellentmondast él meg a torténel-
mi tapasztalata altal, és egyre inkdbb azt ismeri fel, hogy
ezt az ellentmondast Ugy kell a rendszer l1ényegévé tenni,
hogy abbdl ne kizaré ellentétek szilessenek.

Katona korat, a drama megsziletésének idejét tehat nem
hagyhatjuk figyelmen kivll, mert Katona a Nagy Francia
Forradalom altal bekdvetkezett vildgrend alapjan allt, és
a polgari nemezetté valast sirgette, a magyar tarsadalom
viszont meggydkerezetten nemesi nemzet maradt, és csak
azon belll adott teret a polgari viszonyoknak. Vagyis a fe-
udalizmusban rekedt tudat nem ismerhette meg e rend-
szer ellentmondasait, ezért ez a vilagrend eszmei-erkolcsi
alapon maradt, amelyiknek tudata helyett hite - tévhite
- lett, hogy az eszméjét valdsagga tudja valtoztatni. Ka-
tona a dradmajat abban a korban irta, amikor a rendszer
ellentmondasa megszuletett, és annak torz kévetkezmé-
nyei lathatova is valtak, de mindezek ellenére, akik ezt a
rendszer kivivtak, méar abban a rendszerben maradtak, és
azt a rendszert kivantak mikodtetni. igy kdvetkezett be az
a torténelmi helyzet, hogy egymas mellé kerllhetett az az
eszme, amelyik mar a polgari vildgrendet akarta megval-
toztatni, és annak a rendszernek az eszméje, amelyik még
a feudalizmus alapjan allt, tehat amelyik ebbe a rendszer-
be még be sem l|épett. llyen latszolagos egyezés tortént
1848-ban. A polgari vildgrend szabadsageszméje talal-
kozott a feudalis abszolutizmustdl szabadulni akaré sza-
badsageszménnyel Ugy, hogy az utébbi atvette az el6bbit.
Mindketten az eszményit keresték, de korantsem ugyan-
azon az alapon alltak, és mivel ez az eszmény is elbukott,
a latszélagos egyezés tényezdje elhomalyosult...

6.

A Bank ban eszméjének ellenkezdjére valtoztatasat tehat
a rendszervéltozasban jeloltik meg. Katona mar a pol-
gari vilagrend ellentmondasait jelenitette meg, a dramat
viszont az a tudat fedezte fel, amelyik nem teremtette
meg azt a vilagrendet. Ezért nem mindegy, hogy ezek a
rendszerek milyen viszonyba keriltek egymaéssal, a polgari
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nézi-e a feudalis-eszmei vildgrendet, vagy az utébbi az elébbit, vagyis korantsem mindegy, melyik rendszer tudata itéli
meg a masikat és 6Gnmagat. A fejlettebb mindig annak tudja latni a fejletlent, ami az valéjaban, forditva azonban igy
nem kovetkezik be. A fejletlen a fejlettben csak 6nmaga fejletlenségét tudja latni. A fejlettebb egyszertinek latja azt, ami
fejletlensége kévetkeztében valdéban egyszerli maradt, a fejletlen viszont a maga egyszerlségét tikrozi a fejlettben, igy
leegyszerUsiti azt. A fejlettebb azzal fejlettebb az egyszertinél, hogy énmaga ellentétét is magaban hordja. A fejletlen
pedig éppen a maga egyszerlségénél fogva a maga ellentétét nem képes a rendszerébe foglalni, kizarja azt. Katona a
polgari vildgrend ellentmondasait jeleniti meg dramajaban, amelyik vilagrend mar az ellenerd altal mdkodik, tehat azt
a rendszerbdl kizarni, megsemmisiteni nem szabad. Ezt az ellenerdt testesiti meg Gertrudis. Ot mar a feudalis vildgrend
nem pusztithatja el azért, mert ellene fordult, a polgari vildigrend alapjan mar nem a nemesség a nemzet. A 48-as for-
radalmak szabadsageszményei viszont Ugy hatottak tudatukra, hogy az ellentmondast ellentétre egyszer(sitették. Ez a
tudat Gertrudisban csak az idegen elnyomét, Bankban a felszabadité erdt latta, vagyis ezzel a horizontvaltassal a dra-
mat az erkolcsi vildagrendet kifejezé dramava tette, és egy mas vildgrend dramajava tette. A drdma sorsat ez mindmaig
meghatarozta, hiszen a polgari vildgrend alapjarél mi még nem tudunk itélni, ezt a vildgrendet nem teremtettik meg. A
drdmat ma is abbdl a horizontbol nézzlk, amelyik az eszményit keresi, a maga valdsagat pedig szép lassan elvesziti.

A Bank ban megsziletésének korszakat azért kell feltétlentl alapul vennlink, mert a dréma a forradalom utani hely-
két torténelmi korszak kilonbozé rendszerek, az egyik tudatat az a valdsag alakitotta ki, amelyik az eszme valésadgga
valasabol szlletett meg, a méasik viszont abbdl a valésdgbdl meriti az eszméjét, amelyiket nem tudott valdsagga tenni.
igy kovetkezett be, hogy a befogadéi tudat horizontja nemcsak felcserélte a megiras horizontjat, hanem eleve a drama
megitélésének tette meg ezt, mert a nemzet legfontosabb eszményéhez kapcsolhatta. Ettél kezdve a dréma mar csak
ennek a horizontnak valt dramajava, a vele ellentétes horizont fel sem merilhetett, mert azzal a nemzet legszentebb
eszményeit sértette. Bank személye és cselekedete szimbolikusan érizte mindazokat az értékeket, amelyek csak eszmé-
nyek maradtak, és val6sdgga sohasem valhattak a nemzet cselekedete &ltal, mert az a tudat maradt nemzeti tudatunk,
amely alapjan csak tavolodni lehet az eszményeink megvalodsitasatol.

Az dsszehasonlitassal azt kivantuk vildagossa tenni, hogy alapvetéen més az a nemzet és annak tudata, amelyik forra-
dalom utan polgari nemzetéllamot épit, és annak dsszes ellentmondasaival kell szembenéznie, és alapvetéen mas az a
nép és annak tudata, amelyik a polgari forradalom elétti helyzetben maradt, és a feudalis maradvanyok alapjan képzel
eszményi nemzetet. Lényegében az eszme és a valésag ellenmondésabdl fakad ez a kilonbézéség, a tudat hogyan
valaszol a csalédasara: elfogadja-e a valésdgot annak, ami, de abbdl kiindulva elindul azon az Uton, hogy az eszméjé-
hez kozelitsen, vagy nem akarja azt a valésagot, amit az eszme realizalt, és ismét csak az eszmét veszi alapul, hogy azt
valdsagga valtsa. Ez ugyanis két kilonbdzo Ut felé vezet. Az egyik egyre inkabb kdzeliteni tud az eszméhez, hogy azt
valdsagga tegye, mert a valdésagban él, azt alakitja. A masik viszont mar csak elvont eszmében él, és abba a valdsagba
kényszeril, amit masok teremtenek szdmara.

A nemzet tehat mindig elétte maradt az eszménye megvalositasanak, igy az eszmény valdsagga valasanak kovetkez-
ményeirdl nincs torténelmi tapasztalata. A torténelem folyamataban mindig bekovetkezik olyan utani és elétti helyzet,
amely latszélag egybevag, de a latszdlagos egybevagdsagoknak a valdsagban sulyos kdvetkezményei vannak, mert az
ilyen helyzet torzitéan hat a tudatra. A magyar tudat torzuldsanak nagy irodalma van Arany Janostél Orkény Istvanig, de
a tudat torzuldsdhoz mérten korantsem olyan nagysagrendd ennek megjelenitése, mint ahogy szembenéztek magukkal
az angolok vagy a lengyelek.

7.

Az erkolcsi vilagrend tudata tehat leegyszertisiti a polgari vilagrend ellentmondasait. igy lett shakespeare-i drdma a Bank
ban. Azt is nézzik meg, hogy a polgéri vildigrend tudata vajon hogyan latja a shakespeare-i dramakat. Egyértelmuen
azt mondhatjuk, hogy gorog és a shakespeare-i drdma nem valtozik meg a polgari vildagrend eszmeisége alapjan, mert
az erkolcs tartalma nem valtozik meg. A shakespeare-i dramakat a keresztény mitosz alapjan eléjelezhetjik, altala a jé-
rossz, az erkolcsos-erkdlcstelen, az igen-nem akkor is elhatarolhatd lesz egymastdl, ha a befogadd erkélcsi vildgrendje
ellentmondasossa valik, de még teljességgel nem fordul ki 6nmagabdl. Amig az erkoélcsi parancsolatot fel lehet ébresz-
teni — ha azt mar nem tartjak is be -, addig ezek a mlvek az ir6 eredeti szandéka szerint szélnak, mert a mindenkori
befogadd a drdmai md rendszerében marad még akkor is, ha mar mas rendszer alapjan mindsiti is az erkélcs parancso-
latait. Barmilyen tarsadalmi-politikai rendszervaltozas torténjék is, a befogadd akkor is az iré szandéka szerinti eredeti er-
kolcsi vildgrendjének alapjan fogja megitélni az ellentétparokat: egyértelmden Prométheusz, Antigoné, Othello, Hamlet
mellett fog allni. Az erkolcsi vildigrend megszlnése utan a szinhdzban még érvényesek maradnak az erkélcsi vildgrend
tdrvényei arra a néhany oréra. A tarsadalomban mar azok a térvények nem igy miikdédnek ugyan, de ha még él az em-
berben az eredendé isteni-krisztusi torvény, addig a befogadd és a mU 6sszhangba tud kerilni. Ha tehat a befogado a
vilagrendjében akkorat fordult is erkélcsileg, hogy a rosszat mar jénak, az erkdlcstelent mar erkdlcsdsnek mindsiti, amig
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az erkolcs teljesen ki nem veszett beléle, addig a drdmai md megjelenitésében ismét a jot fogja jénak, az erkdlcsost fogja
erkdlcsdsnek mindsiteni. Az ird értékrendje meg-megujulva érvényesil, hiszen voltaképpen ezt az értékrendet kivanja
Ujra és Ujra érvényesiteni a szinhazi eléadas.

A dramai mlnem az erkélcs dllandbsagara épul, az erkélcs pedig a vildgrend valtozasa ellenére is megtartja identitasat.
Ezért marad Szophoklész Szophoklész, Shakespeare Shakespeare még akkor is, ha a mUlvek szoévegtestét valtoztatjuk.
Katona Bank banja esetében azonban ennek forditottja kovetkezett be. Ezért fontos és nem elhanyagolhaté a mu
megirasakor 1étez6 kor eszmei-erkélcsi-tarsadalmi kérdéseinek vizsgalata. Katona kordban ugyanis olyan nagysagrendu
valtozas kovetkezett be a francia forradalom gy6ézelmével, a polgari vildigrend hatalomra kertlésével, amely éppen azt az
allanddsagot zUzta szét, amelyre a dramai miinem épdlt. Ettdl kezdve masként kell drédmat irni. Mar az irénak kell meg-
teremtenie azt a viszonyitasi pontot, amely alapjan a befogadé azt is értse azon, amit az jelent, és ne az ellenkezéjének
fogja fel azt. Drdmai mUben az ilyen nagysagrendu félreérthetdséget az ird elhibazott dramaturgiajanak mondhatunk,
ami alol Katona sem kivétel. De ha képesek vagyunk elhagyni a magunk horizontjat, és Katona horizontjabdél nézzik
a dramat, akkor egy rendkivili és egyedlalld tragédiaval talalkozhatunk, amelyet ma is méltdn emelhetlink a nemzeti
drdma magaslatara, hiszen a nemzetté valas Utjat mutatja meg.

A polgari vildgrendbe valo atlépéssel tehat olyan rendszervaltozas kdvetkezik be, amelyik az erkolcsi vilagrend tartalmat
még ismeri — raismer arra —, de a rendszert mar nem erre az erkélcsi alapra épiti fel, nem annak alapjan mukaodteti.
Ennek a rendszernek a hive az erkolcsi vilagrend értékrendjét nem téveszti el, de a maga rendszerének erkdlcsét mar
nem itélheti meg ugyanugy. Katona ennek a rendszervéltozasnak volt kortarsa és hive is. A maga koraban torténdé rend-
szervaltozast azonban nem fejezte ki egyértelmlien, a magyar torténelem pedig nem alakitotta ki azt a tudatot, amelyik
az iréval azonos, hanem éppenséggel a vele ellentétes tudatnak adott tdpot. Katona szandéka késébb sem érvényesiilt,
mert & a polgari vildgrend alapjan allva mar annak ellentmondéasait mutatta meg. A befogaddi tudat azonban a feu-
dalis és feudalis tartalmu vildgrend alapjan maradt, ezaltal az ellentmondast erkodlcsi-eszmei alapon leegyszerUsitette.
Voltaképpen az ir6 szandékaval ellentétes muvet irt. Ezért korantsem mindegy, hogy milyen Bank bant tulajdonitunk Ka-
tondnak; azt a dramat-e, amelyik Katonat értve valéjaban a maga tudatat tikrozi, vagy azt a dramat, amelyiket Katona
irt, hogy ezt a tudatot megvaltoztassa.

Németh Janos: Memento
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