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Szigethy István:

Megérte
Édesapám emlékére

 1956 elejétől, tizenharmadik évemben már elég felnőtt fejjel figyeltem az eseményeket, gyűjtöttem a doku-
mentumokat. Persze ebben erősen hatott rám édesapám, Szigethy Árpád következetessége, értékrendje is. A háború 
vége óta hallgattuk rendszeresen az Amerika Hangját, a BBC-t, később a Szabad Európát. A Berzsenyi utca 8. alatti 
városi bérházban csak egy falszomszédunk volt, az alattunk lakó Somogyiék, bennük megbízhattunk. Mégis ha a tiltott 
adókat hallgattuk, szinte szertartásként, a külső világtól való elhatárolódásként alig hallhatóra halkítottuk a hatalmas, 
háború előtti Siemens világvevőt. 
 Nyikita Hruscsovnak a szovjet párt XX. kongresszusán elmondott titkos beszédéről is így szinte azonnal tud-
tunk. Az „olvadás” jelei hamarosan megjelentek, még a magyar sajtóban is. Ezekre már talán lelkesebben vadásztam, 
mint apám. A közeli nagyposta előtti újságárus, Farkas László mindig félretette a gyorsan fogyó Irodalmi Újság, Béke és 
Szabadság számait. Általában én hoztam el tőle ezeket, és mire a második emeleti lakásunkba értem, már tudtam, mit 
ajánljak apámnak, mi az, ami szokatlanul új, frissebb levegőt hoz az előző évek dögunalmas, semmitmondó, protokol-
láris ömlengéséhez vagy gyűlölködéséhez képest.
 Nyárra a DISZ lapja, a Magyar Ifjúság is egyre érdekesebbé vált, szintén félretetettük. Különösen a Petőfi-körről 
érkező tudósításokra voltunk kíváncsiak. Hallottunk szóbeszédet arról is, hogy Nagy Imre a háttérben valamire készül, 
egyre többen, mind bátrabban csatlakoznak hozzá. Örültünk, mikor Rákosi ismét bukott, reméltük, most már végle-
gesen. Kissé csalódtunk persze, hogy Gerő Ernő került a helyére, de úgy tűnt, rövidesen újabb váltás következik. Mind 
gyakrabban hallottuk például a szabadlábra került Kádár János nevét. Rokonszenvet, együttérzést, valamiféle nimbuszt 
kapott a legendától, hogy az ávósok vallatásakor állítólag kitépték a körmeit. 
 Nyáron Tibor nagybátyámnál töltöttem néhány hetet a Fejér megyei Igaron, ahol körzeti orvosként dolgozott. 
Vele hallgattuk a rádiót, mikor a poznani felkelésről számolt be. Szorítottunk a lengyelekért, csodáltuk bátorságukat, 
aztán elkeserített a gyors leverettetésük. 
 Ősszel unokabátyám, Juhász Péter megkezdte tanulmányait a Pécsi Orvostudományi Egyetemen. Egyre lelke-
sültebben számolt be a felpezsdülő ottani hangulatról, új egyetemi és főiskolás ifjúsági szervezet alakításáról. Kiadvá-
nyokat is hozott haza. 
 Rajk László és társai temetésekor már úgy éreztük, az egész Rákosi-rendszert, az előző évek rettegését, jegy-
rendszeres nyomorát is temetik. Hiszen hallottuk: „soha többé!” 
 Rajk, Kádár, Nagy Imre vagy akár a Petőfi-kör előadói, az új szellemű cikkek írói persze mind kommunisták 
voltak. Mai biztonsággal, értékrenddel könnyű fanyalogni erről, vagy arról, hogy a sajtóban, majd a forradalom jelszava-
iban sokan a szocializmus megreformálásáról álmodoztak. De akkor úgy tűnt, ez a realitás, és az előző évek félelmeihez, 
sötétségéhez képest e nevek, elképzelések, majd az egyre gyorsuló események így is napról-napra erősödő reményt 
keltettek: lehet másként. 

*
 
 Október 23-án, mikor hazaértem a Petőfi iskolából, Stefi nagyanyám szólt, hogy hallgassam a rádiót, mert 
teljesen szokatlan hírekről: valamiféle tüntetésről, annak betiltásáról, engedélyezéséről beszélnek. Ettől kezdődően az 
öreg rádiót napokon keresztül szinte egyfolytában hallgattuk, csak éjszakára kapcsoltuk ki. Hol a Kossuth-adó szólt, hol 
a Szabad Európa. Másnap egy Budapest-térképet gombostűztem a nagyszobánk ajtajára, kis zászlókkal jelöltem rajta az 
események helyszíneit. 
 Az egerszegi tüntetés napján, 26-án délelőtt tizenegykor mindenkit hazaküldtek az iskolából. Osztályfőnökünk 
lelkünkre kötötte: feltétlenül hazamenjünk. Mondanom se kell, az osztályból szinte mindenkivel összefutottam valahol, 
például a vasútállomás előtti Felszabadulási emlékműnek vagy Hamburger Jenő szobrának ledöntésénél. Édesapámmal 
is itt, a Pontház előtt találkoztam, ettől kezdve együtt maradtunk.
 A bíróság épülete előtt a tömeg a politikai foglyok kiengedését követelte. Valaki odajött apámhoz:
 – Árpád, menjen be maga is. Legyen a küldöttségben, aki ért a joghoz.
 Azonnal, gondolkodás nélkül indult. Én pedig hirtelen nagyon egyedül éreztem magam a tömegben. Féltem: 
láthatom még? Nem tartóztatják le?
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 Rövidesen kissé megnyugodtam: feltűnt az egyik emeleti ablakban dr. Piros Sándor megyei bírósági elnök 
mellett. Az elnök bejelentette, hogy a börtönből elengedik a foglyokat, apám pedig beszélni kezdett. Szokatlanul 
lassan, erős hangon, minden szavát erősítés nélkül is érteni lehetett. Higgadtságot kért a tüntetőktől, egyben követelé-
seket fogalmazott meg, melyeket a tömeg morajlása rendre megerősített. Egyik javaslata szerint Zalaegerszeg, egykori 
városa követelje Mindszenty hercegprímás azonnali szabadon bocsátását. Tudtam, hogy a viszonyuk a harmincas 
években közel sem volt felhőtlen: apám nyitott gondolkodása az apátplébános úr stílusát korszerűtlennek, túlzottan 
merevnek, időnként bántónak is tartotta, nehezen viselte el, ha beleszólt, mit tegyen és mit nem1 – de keménységét, 
következetességét sokra becsülte, mikor a nyilasok vagy a kommunisták elleni bátor kiállásáról beszélt. Most nagyot 
nőtt szememben, hogy felül tudott emelkedni egykori nézeteltéréseiken, és éppen ő kezdeményezte, hogy városa 
álljon ki érte.
 A bíróság elől hazaindultunk ebédelni. Úgy tűnt, Egerszegen minden békésen zajlik. Rövidesen mégis meg-
döbbenve hallottuk: itt is megszólaltak a fegyverek a pártszékház előtt, halottak, sebesültek maradtak a földön.

*

 Apám a Zala Megyei Magtermeltető és Vetőmagellátó Vállalat igazgatási csoportját vezette akkoriban. A 
plébánia második emeletét vették igénybe a vállalat számára. Gyakran jártam náluk, ismertem munkatársait is, így szá-
momra különösen szórakoztató volt, mikor évek múlva Rákosy Gergely Óriástök című szatíráját olvasva hasonlítgattam 
az egyes szereplőket élő modelljeikhez. Magát az írót is jól ismertem. Nem lepett meg ezért, mikor őt nevezték ki a 
megyei lap, a Zalát felváltó Új Zala főszerkesztőjének.
 A vállalat közössége a városi forradalmi bizottságba apámat küldte. A negyvenes években tagja volt a Kisgaz-
da Pártnak, a forradalmi bizottságban e minőségében is szerepelt. 
 A Győri Rádió ismételten kérte, hogy a dunántúli városok küldjenek küldöttséget városukba, hogy megala-
kuljon a Dunántúli Nemzeti Tanács. A városi forradalmi bizottság ebbe apámat is beválasztotta. Végül őt bízták meg, 
hogy egyedül ott maradjon a város képviseletében.
 A huszonnégy tagú tanács október 30-án alakult meg. Zalából még két tagja volt: Nagykanizsáról dr. Marx 
Gyula, Lentiből dr. Dobszay Sándor.2 

*

 Az életünk ekkor főként a rádió előtt zajlott. Mióta édesapám Győrbe utazott, leggyakrabban az ottani adót 
hallgattuk, hátha hallunk róla valamit. Közben gyakran áttekertük az állomáskeresőt azért a Kossuthra is. A nyugati 
adók ekkor kevésbé érdekeltek.
 Hadd meséljek a rádiós emlékeimből olyasmiről, amiről még nem olvastam eddig. Mivel az adó ideiglenesen 
a Parlamentben működött, a prózai műsorok közötti zenékhez nem állt rendelkezésükre olyan választék, mint a saját 
épületben. Gyakran ismételték ezért ugyanazokat a felvételeket. Én már három éve gyűjtöttem hanglemezeket. Felfi-
gyeltem ezért, kicsit büszke is voltam rá, ha valami nekem szintén megvolt. Nyilván jobban is emlékszem ezekre, mint 
egy átlagos hallgató.
 Ötvenhatot Beethoven Egmont-nyitánya régóta jelképezi. Joggal. Érdekes lenne azonban kinyomozni: melyik 
felvétele állhatott ott is rendelkezésükre? Esetleg a Somogyi László vezényletével készült magyar lemez? Az Egmont 
árnyékában viszont mintha elfelejtődött volna, hogy az ország lázas, emelkedett hangulatához milyen más zenékkel 
járultak még hozzá. Sűrűn ismételték például a nemrég megjelent első magyar mikrobarázdás lemezt, melyen a Bánk 
bán néhány részletét adta elő Simándy József, Fodor János, Melis György és Radnay György. Nemcsak a „Hazám, ha-
zám” hangzott el számtalanszor Tiborc panaszával együtt, de az összeesküvési jelenet és Bánk első áriája is. Gyakran 
játszottak magyar nyelven Verdi-szabadságzenéket is, így Simándy József és Svéd Sándor felvételét a Don Carlos sza-
badság-kettőséről vagy a Nabucco rabszolgakórusát Pless László vezényletével. Annak pedig külön bája, pikantériája 
volt, hogy még orosz áriával is lelkesítettek. Svéd Sándor az Igor hercegből énekelte magyarul: „Ó jaj, szabadnak lenni 
újra, felemelt fővel, bűntelen, szabad...”

Szigethy István: Megérte

1 Apám történetei összhangban álltak azzal, amit Keresztury Dezső is írt egykori hittantanáráról.
2 A Dunántúli Nemzeti Tanács, különösen a zalai küldöttek munkájáról dr. Dobszay János írása nemrég jelent meg: A 
Dunántúli Nemzeti Tanács (in: Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 2006., 133. oldal)
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*

 Apám 1956. november 3-án tért vissza Egerszegre. Már besötétedett, mikor hazaérkezett lakásunkra. Előtte 
még a városi forradalmi bizottság ülésén beszámolt arról, ami a Dunántúli Nemzeti Tanácsban történt. 
 Otthon is elmondott néhány történetet, például hogyan dolgozott együtt a Győri Rádióban Kiss Ferenccel, a 
színésszel vagy hogyan tisztázták a másik Szigethyvel, Attilával, a Dunántúli Nemzeti Tanács elnökével, hogy csak névro-
konok. Említette, hogy amerre jöttek hazafelé, többfelé szovjet tankokat láttak mozgásban. Biztosan nem véletlenül. 
 Abbahagyta a mesélést, mert kezdődött a nap nagy várakozással várt eseménye, Mindszenty József rádióbe-
széde. Apám nemrég még a szabadon bocsátását követelte, de most, különösen a tankok látványa után kissé csalódot-
tan, elkedvetlenedve hallgatta. Különösen a stílusa, hanghordozása miatt, hiszen megoszthatja a hallgatókat, a még 
valamennyire lehetséges védekezést is. 
 Másnap reggel arra ébredtünk, hogy alsó szomszédunk, Somogyi néni riaszt minket:
 – Árpád, azonnal menjen ki a szőlőhegyekbe, itt vannak az oroszok.

*

 Dr. Dobszay János visszaemlékezéseiben meglepve olvastam, hogy apámmal november 7-én az egerszegi, 
Mártírok útjai ávó-fogdában találkozott:
 „Másokkal is találkozhattam, így Szigethy Árpád volt kisgazda képviselővel. Javíthatatlan forradalmárok vol-
tunk. Ott az ávós pince mélyén megkezdtük újra forradalmi szervezkedésünket.”.3 
 A családban nem tudtunk arról, hogy már akkor is rövid ideig fogva tartották. A munkája miatt korábban 
gyakran külszolgálatban volt, nem tűnt fel, ha néhány napig nem jött haza. Ő meg erről a letartóztatásáról sohasem 
beszélt nekünk.
 Apám nem akart disszidálni, bár a városi forradalmi bizottság több tagja ezt tette. Azt mondta, nekünk itt 
a helyünk. Igarra utazott, Tibor öccséhez, nála húzta meg magát közel két évig. A kis faluban a tisztelt, megbecsült 
körzeti orvosnak a bátyjáról még a helyi hatalom, a tanácselnök vagy a rendőr sem firtatta, miért lakik itt. Apám értett 
a fogtechnikussághoz is, így is segítette a nagy fogorvosi praxissal rendelkező öccsét, indokolta ezzel a jelenlétét.

*

 Keresztapámat, dr. Juhász Miklóst névnapján mindig megköszöntettük szüleimmel együtt, ő meg ezt Mikulás-
ajándékkal viszonozta. 1956-ban már csak kettesben, édesapám nélkül kereshettük fel. Most a Mikulás-figura mellé 
komoly összeget adott át diszkréten édesanyámnak. Tudta, hogy ilyen viszonyok között nem taníthatott táncot, apám 
fizetése nélkül egyik napról a másikra, nagynéném zongoraóráiból, értékeink eladogatásából éltünk.
 Még abban a hónapban éltem át először, hogy milyen érzés, mikor késő éjszaka pufajkások riasztanak fel durva 
hangon. Apámat keresték. A rekamiéról is fel kellett kelnem, hogy az ágyneműtartót átnézzék: nem ott bújik-e meg. Ezt 
többször is megismételték, kezdett rutinszerű, fásuló zaklatássá válni – de megszokni nem lehetett. Mi persze mindig 
azt állítottuk, hogy fogalmunk sincs, hol lehet. Valószínűleg disszidált.
 1957. március 13-án este kilenc körül ez még komolyabbá vált. Három pufajkás állított be házkutatási pa-
ranccsal. Közölték, hogy senki nem hagyhatja el a lakást, még nagynéném középiskolás zongoranövendéke, Pintér Pista 
és az érte jött öccse, iskolatársam, Gyurka sem. A szüleiket sem értesíthették. 
 Órákon keresztül néztük tehetetlenül, hogyan forgatták fel a lakásunkat. Csak éjfél körül fejezték be. Emlékez-
tetőnek előveszem most a jegyzőkönyvet. Nevetséges mai szemmel. Lefoglaltak néhány levelet, köztük Galambos plébá-
nos úrét, aki ezer forint segélyt küldött benne. Katonai kémkedést bizonyító bűnjeleknek minősítették apám fényképeit, 
diáit, melyeket a világháború idején hajmáskéri katonatársairól készített. Én leginkább azt fájlaltam, hogy elvitték azokat 
az újságokat, röplapokat, melyeket tavasz óta gyűjtöttem, hogy valamikor segítsenek a történelmi idő felidézésében. 
Köztük olyanokat is, melyeket még ma sem adtak ki újra a dokumentumkötetekben – például röplapokat, melyeket Péter 
unokabátyám hozott a pécsi egyetemistáktól. „Bölcsességüket” mutatta, hogy sikerült meggyőznöm őket: a november 
4. utáni újságok már a Kádár-korszakról szólnak. Ezek most is megvannak. Bennük mennyi érdekesség maradt meg! 
Például nyomon követhetjük, hogy Kádár az átállását, árulását, egyre keményebb retorzióit lépésről-lépésre hogyan 
próbálta igazolni.

3 Dr. Dobszay János: Egy volt lenti ügyész visszaemlékezése (in: Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 
2006., 119. oldal) Megjegyzem, hogy személyes találkozásunkkor felhívtam dr. Dobszay János figyelmét arra, hogy írásaiban 
apám több helyen is pontatlanul szerepel mint „dr. Szigethy Árpád volt képviselő”. Nem volt doktori címe, csak jogi végbi-
zonyítványa, és képviselő sem volt korábban.
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 Az egyik karhatalmista váratlanul leoltotta a villanyt. Mire felgyújtotta, a másik egy pisztollyal a kezében állt 
Mária nagynéném ágyánál. Megdermedt a levegő. Mibe akarnak minket belerángatni? Emlékeztünk a néhány évvel 
ezelőtti elhíresült zalai Fischl-ügyre, a padlásán elrejtett fegyverről mit sem sejtő vádlott statáriális kivégzésére. A kar-
hatalmista néhány másodperces hatásszünet után szívmelengető humorral megjegyezte: mondhatná, hogy az ágyban 
találta.
 Nemrég beszélgettem erről Pintér Gyurival. Sokkal erősebb alkat, mint én – és még most is teljes átéléssel, 
élete egyik legszörnyűbb emlékeként beszélt a jelenetről, általában a kiszolgáltatottságunkról, a hatalmi cinizmusról. 
Benne talán még mélyebb nyomokat hagyott, amit nálunk átélt, hiszen mi addigra már valamennyire edzettekké vál-
tunk. Bennem például sokkal inkább az maradt meg, hogy a karhatalmistákat hogyan sikerült többször is átejtenem, 
mikor valami már nem „hideg”, nem „langyos”, de kifejezetten „meleg” volt.

*

 1957 nyarán egy hónapig Igaron „Tibor nagybátyámat” látogattam meg. Kinek tűnhetett fel, hogy így talál-
kozhattam végre édesapámmal? Elmesélte, hogy ötvenöt évesen súlyos mandulagyulladást kapott, és hogyan intézte 
el az öccse, hogy a pincehelyi kórházban kivegyék a manduláját – álnéven, hogy ne bukjon le. Ő meg jót derült azon, 
hogy a legutóbbi levelemben ahelyett, hogy a családról számoltam volna be részletesen, valamiféle újságírói szárny-
próbálgatásként az újjáalakult ZTE első, a szír válogatott elleni mérkőzéséről írtam hosszú tudósítást.
 Második látogatásomkor, 1958 nyarán már panaszkodott: röstelli, hogy az öccse nyakán él. Megpróbál 
valahol elhelyezkedni. Én meg beszámoltam első személyes megaláztatásomról. Júniusban fejeztem be az általános 
iskolát, végig kitűnő eredménnyel. A Zrínyi Gimnáziumba jelentkeztem. Édesanyám, Mária nagynéném rövidesen nagy 
tapintattal kérdezgetni kezdték: milyen szakmában szeretnék ipari tanuló lenni? Mert közepes eredménnyel ugyan be 
lehetett kerülni a gimnáziumba, de közölték, hogy az „ellenforradalmár” fiát nem vehetik fel. Végül csak győzött a 
józanság és emberi segítőkészség. Anyám elmondása szerint szomszédunk, a jó kapcsolatokkal rendelkező Czigány 
Jánosné kiállt értem Kovács József igazgatónál, és csak találtak még helyet számomra is.
 1958 őszén apám a Pécsi Bőrgyárban vállalt raktárosi munkát, munkásszálláson lakott. Ebben az időben 
Juhász Péter unokatestvéremen keresztül tartottuk a kapcsolatot, a pécsi bélyeggyűjtőkörben találkoztak néha, óva-
tosan, hogy a valódi ok vagy a rokonságuk ne szúrjon szemet senkinek. Tudtuk, hogy nem szólhatunk semmit, ha 
ritkulnak a hírek. Az sem tűnt fel ezért, hogy karácsony környékén sem kaptunk életjelet.
 1959 januárjának egyik reggelén, hét óra körül apám váratlanul beállított a lakásunkba. Csodálkoztunk: mivel 
jöhetett ide ilyenkor Pécsről? De nem volt idő még a kérdéseinkre sem. Erősen köhögött – és nyomában sugárban 
fröcskölt a vér a szájából. Édesanyámmal azonnal lekísértük a városi bérház hátsó, Mária utcai4 kijáratán a közeli tü-
dőgondozóba. Szerencsénkre régi barátja, dr. Ribiczey Sándor már bent dolgozott. Ellátta, és azonnal a szombathelyi 
tüdőkórházba küldte mentővel.
 Másfél évig kezelték Szombathelyen. Még a nyáron sem biztattak minket az orvosok, hogy megmarad. Aztán 
a szívós, kisportolt szervezete csak túlélte ezt is.
 Évekig nem árulta el, hogyan került haza azon a reggelen. A hatvanas évek vége felé, nem sokkal a halála 
előtt végre feltárulkozott. Munkavállalásától számolt azzal, hogy a bőrgyári személyi nyilvántartásból előbb-utóbb le 
kell buknia. A nyomozók Pécsről Pest felé indultak vele először. Nem közölték, miért. Csak feltételezte, hogy Győr miatt. 
Rövidesen felszólították: szálljon ki vizelni. Aztán hallotta, ahogy a háta mögött csattant a závár. Belevillant: „szökés 
közben” teszik el láb alól? Szerencséjére ez is „csak” éppolyan pszichológiai terror volt, mint amikor Mária nagynéném 
ágyánál találtak pisztolyt. 
 Végül nagy kerülővel mégis az egerszegi hírhedt Mártírok útjai betonzárkáknál kötöttek ki. Ezek januári hi-
degében érte a tüdővérzés. Orvosi segítség helyett kitették az utcára: „dögöljön meg otthon”. Alig tudott a fal mellett 
hazavánszorogni.
 Döbbenten hallgattam. Miért tették vele? Hiszen senkinek sem ártott, mindenki szerette, tisztelte. Néhány 
másodperc után megtörte a csendet, rám nézett: 
 – Akármi is történt, nem vehették el, hogy a legcsodálatosabb napjaimat ötvenhat októberében éltem meg. 
Igaz, ráment az egészségem, az életem. De megérte. 

Szigethy István: Megérte

4 Ma Ispotály köz.


