
Rozsos Gábor

Qui habet tempus

A vadgesztenye törzsénél 
összegyûlt esõvíz.
Föld nyeli apró cseppjeit: 
néhány nap haladék –
elodázott kiszáradás.

****
A huszonkilencedik nap –
szökõév szánalma.

Siralomházban bújócska
egy kijátszott hunyó,
a végsõ számadás elõl.

A Tragédia rézmetszetéhez
(London, XI. szín)

Kass JJánosnak, ttisztelettel

Mert egysége a szónak és képnek
itt tetten érhetõ:
hisz látható a pontosan kigondolt 
idomok mértana, melyre gép és anatómia 
szabálya illeszkedik.
Hol vannak õk, kik egykoron a harcot vívták,
önnön sorsuk sziluettjét látva csak?
Arcuk nyomát már csak  e metszet õrzi:
kortalan maradnak így õk 
a lenyomat dimenzióiban.

Testben rejtõzõ

Az utcakõnek 
vajon fájnak lépteim –
s hallotta-e már
valaki a kidõlt fa
legvégsõ sóhajtását –

utolsó szavát
haldokló magányának,
vödör vízbe ölt
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macskakölykök ösztöntõl
feltörõ visítását –

de talán mégis 
felbukkanhat egy hangja
az elölt szónak,
mi a testben rejtõzõ
megtûrt lelkiismeret.



Uáng Uéj levele öccséhez, Uáng csinhez

Mert An Lu-san, a vezér kért:
elfogadtam a miniszter
ajánlatát. Állást kaptam
a kormányban. Bár azt hittem,
szerény életem pénz nélkül
boldogabb, de csak most látom:
ki nem köszönt, az fejet hajt –
s egyre több lesz a barátom. 

Talpnyalók mind. Mesterem is
tõlük óvott: „Kemény maggá
lesz egykoron a cseresznye
virága...“. Ha most hallaná,
tudom, magában megvetné
s gúnyolná a tanítványát
most dicsérõk, ám valaha
átkozódók hamis szavát.

De leveledben azt kérded,
hogy miért is búslakodom.
Jól ismersz: nékem a vers a
kedves – nem a hatalom.
Pénzem temérdek, s ágyamba
bárkit csalhatnék. Barátot,
kivel oly szívvel boroztam, 
már évek óta nem látok –
bár furcsa, mit írok: vagyon,
birtok és roppant seregem
szörnyû hatalma miatt, mára 
sokkalta szegényebb lettem.
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