
Sárándi József

Felirat
az ismeretlen apa emlékmûvén

Az állatvilágban ismert az a jelenség,
hogy a hímek elpusztítják a mástól
származó utódokat, s leszámolva a
„konkurenciával“ biztosítják saját

génállományuk átörökítését. A nõstényeknek 
okuk van bizonytalanságban tartani

a hímeket, nehogy pontosan tudhassák,
ki kinek a kölyke.

Részlet A hûség, mint olyan címû eset-tanulmányomból.

Anyád legalább annyira ismeretlen,
mint én.

Vonultunk oda-vissza a Lepedõ Téren,
de csak rám emlékszik:
a foglyul ejtett utolsóra.

Búcsúcédulák

Vajúdnak
s egeret szülnek

a hegyek.

Pofozkodnak békeszerzõ
háborús bûnöseink.

Szeretnék tõlünk kicsikarni
öröknek hitt hatalmuk

búcsúcéduláit.
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Nemrég jártam Esztergomban. Egyéb intéznivalóim
mellett fényképet csináltattam készülõ új sajtóigazolvá-
nyomhoz. Várakozás közben csellengve a közeli illatszer-
boltban bukkantam rá a Neander-völgybõl ismert, francia
márkájú arcszeszre: a BRUT-re. Ha már ott voltam, fog- és
ínykímélõ kefét, továbbá egy tubus gyógynövénykivona-
tokból gyártott blend-a-med complete + HERBAL pasztát
is vásároltam. Amennyiben nem bizonyulnának valósnak
a tartalomjegyzékben olvasottak – tudniillik: zsálya, cicka-
fark, kamilla, citromfû, rozmaring és menta van benne –
eleve szerencsés flótás vagyok. Attól fogva ugyanis föl-
hagyok rögeszmés önsanyargató szokásommal, neveze-
tesen azzal, hogy sóval, sósavval, hypoval tisztogassam
rágószerveimet.

„Csodaszerekkel“ ajándékozva meg magam vissza-
bandukoltam a fényképészhez. Néztem rólam készített
termékeit, s a rémülettõl majdnem plafonba gyökerezett
a fejem. Láttam az elegáns, kopott farmeröltönybe cso-
magolt rosszkedvû öregurat. Arca még hagyján, de vér-
eres szeme, a lekattant fénycsóvájú, epekeserû tekintete
szörnyûségesek voltak.

A Végállomás nevû kocsmában kötöttem ki. Ott Bor-
sodi söröztem. Körülöttem fiatal fiúk és lányok imbolyog-
tak. Cigarettafüstbe meresztették boldogtalanszürke,
befelé élõ szemeiket.

Az árvák, a remény nélküliek.

„Elég egy szikra, az egészet lángba borítja“ – élénkül-
tek, s tompultak a szövegidejû, akaratroncsoló elektro-
nikus pofonoktól.

Nekem csak a megalázottak szomorúsága tetszik, s a
staféta-düh, mely célt ér majd egy nálunk – jobb nemze-
dékkel – írtam harminc éve.

A többes számot idõközben kivégezték.

A sodró és sodródó dühöket persze értem.

Tõlük pendülök, hangolódom.
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