

Szoliva János

## Szétszéled

Szétszéled szememből  
ami körém telepedett –

Alattam szakadék:  
tizenkét emelet.

## Fák és kutyák

Fákat kergetnek vak kutyáim.  
Elalszom, nézem őket.

Mi lenne,  
ha máshol lenne az erdő,  
vagy ha az erdő nem is erdő lenne –,  
s a fák  
csak gyufaszálak a zsebemben?

## Észre sem veszem

A nyugalom perceit  
betegségre hiába szedem.  
Minden, amit kitalálok,  
a szememre megy.

Már észre sem veszem,  
hogyan kerülöttem egyre több halott.

## Összefonódik

Egyre kerekesebb a sors,  
egyre formásabb az ölelés –,

bőr a bőrrel,  
csont a csonttal összefonódik.

## Kinek mondjam el?

Elakadt az idő,  
hideg maradt a tél –

Kinek mondjam el,  
mi mások helyén  
velem történhet?

## Hogy elhiggyék

Mesék helyett  
mit kéne mondanom,  
hogyan elhiggyék:  
nem is kék, valódi az ég –

Más ami itt van,  
és más ami idelátszik.