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Saary Eva

1956 HALOTTAI

athato csend

a halottak beszélnek
csak

azt nem értjuk még
mit mondanak

hatalmas homlokukkal
égig érnek

szemukbdl I6vellnek
a sugarak

régen tudjak
mi szamunkra titok meg

hogy
mennyit ér
erd és hatalom

bennik
szivarvany lett
a véres emlék

tulfodrozédnak

minden
falakon

METAMORFOZIS

birk6zom
a halottak szellemével

félelmetes
erejuk és hatalmuk

segitenek

ha

rajuk figyelliink
most mér
orok

HALOTTAK NAPJA

hogy
nem vagy

bennem
megfagyott
az élet

mosolyomban téli tdjak ezlstje

nagy huvosség
dermesztd Ovatossag

amelyet
nem olvaszt ol
tobbé semmi

hogy
nem vagy

bennem
szétaradt a vaksag

félig vagyok csak jelen
jelenemben

az 6rom
és a harc vagya
kilobbant

a halal fustje
kormozott
be
engem

sugarzasukban élek

tetteimet
hozzajuk igazitom

foldi 6romem
almat
elvetem

attetszo leszek
zengb
mint
a
kristaly
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Hesztera Aladar: Mediterran kereszt

Saary Eva versei

ELOK ES HOLTAK

most mar
nem idegenek
a halottak

kozel jonnek
szemembe néznek
néha néha
szerepet is cseréliink

én vagyok 6k
aluszom lenn a sirban

mig 6k

bolcsen

az asztalomhoz Ulnek
boncolgatjak

az élet dolgait

*

hol van a hatar
élet

és

halal kozt
minden
minden

csak lazas
atmenet
halottan élek
ok

él6n halottak
egymas arcat figyeljuk félszegen

hol a hatar

hisz
szellemek vagyunk mind

egymasba fonddnak szandékaink
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Anekdotak, mesék, igaz torténetek

Az aldbb kovetkezd torténeteket és egyéb badarsdgokat kdnyvekbdl, folydiratokbdl gyQjtéttem ki, a
forrast elhagyom, amikor tarsasagban vagyunk, akkor sem szoktunk ilyesmivel kdrilményeskedni, csak
egyszerlen mesélink, mesélink. Az anekdota tipikus tarsasagi mifaj, sot allitélag annyira magyar, hogy
egy idBben — tuddsok szerint — irodalmunk kerékkotdje is volt, ami azonban egyaltalan nem olte meg,
legfeljebb a regénybdl szorult ki, maga az anekdota viszont ma is él. A régi gyQjteményeket Gjra meg Ujra
kiadjék, s van, aki Gjra meg Ujra megveszi, elolvassa dket, mégpedig szivesen, mert muszaj nevetni. Az
anekdota komolytalan, kacagtaté mafaj, egy kicsit régies, egy kicsit naiv, de talan éppen emiatt halhatat-
lan. Az itt kdvetkezBk jorészt politikai targyuak, egy kicsit viccek, egy kicsit mesék az 6tvenes évekbdl, a
hatvanas évekig, egy vaskorbdl (vagy kdkorszakbdl), amely szerencsére elmdlt. Ha van, aki ismeri dket,
olvassa el Ujra az én megfogalmazasomban.

Ki tusszentett?

Sztélin egy partgyQlésen nagy beszédet tart. A teremben halélos csend, mindenki odaaddan figyel.
Egyszer csak valaki eltiisszenti magat. Sztalin abbahagyja a beszédet. Dermedt, jeges rémuilet fut végig a
hallgatésagon. Sztélin felnéz:

— Ki tlisszentett? — kérdi halkan.

Csend. Sztélin int: a terembe egy csapat GPU-s (&llambiztonsagis) legény vonul be, és az elsd sort
legéppuskazza.

— Ki tlisszentett? — kérdi ismét Sztalin.

Csend. A GPU végez a masodik sorral.

— Ki tlisszentett? — kérdi ismét Sztalin. — Kérem, elvtarsak, ki tlisszentett?

Ekkor az utolsé sorok egyikében reszketve felall egy szakéllas, dreg, sz hajua muzsik.

— En voltam, Sztalin elvtars — mondja remegd hangon.

Sztélin arcéra széles, josdgos mosoly Ul:

— Kedves egészségére, Ivan Ivanovics elvtérs!

Almatlan éjszakak

Rajk LaszI6t es tarsait: SzBnyi Tibort, Szalai Andrést és Justus Palt ,,Népellenes blntettért, kémkedésért,
hatlenségért, az imperialista hatalmak haboras terveinek elBsegitéséért, és a demokratikus &llamrend
megdontésére irdnyul6 szervezkedésért” 1949. szeptember 24-én halélra itélték, s kivégezték.

Rakosi Matyéas szeptember 30-an egy budapesti partaktivan mondta el azt a nevezetes beszédét a Rajk-
perrdl, amit az Gjabb nemzedékek mar nem ismerhetnek, emiatt érdemes ideiktatni: ,,Nem volt gyakor-
latunk az ilyen tgyek felgdngyolitésében, és tudtuk, hogy nem lehet kénnyelmQen hozzafogni. Nem is volt
konny( a felgdngyolités kidolgozésa, és megvallom, hogy sok almatlan éjszakdmba kertlt, amig a végre-
hajtés terve alakot oltott.
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A budapesti trolik

A budapesti trolik szdma még ma, a huszonegyedik szdzad elején is, csupa hetessel kezd&dik: nincs
sima egyes, kettes, csak hetvenes, hetvenegyes. Ma mar kevesen tudjék, hogy miért.

A trolikdzlekedés 1949. december 21-én indult meg Joszif Visszarionovics Sztalin 70. sziiletése napjan.
Ebbdl az alkalombdl, az & dicsGségére nevezték el az elsd sorozatot hetvenesnek.

Az idézetek kora

Az Gtvenes évek elején virdgzott az idézetekkel valé dobal6zés, a citatoldgia, ahogy Lukéacs Gyorgy
filozéfus nevezte. Hogy valaki aldtdmassza mondanivalgjat, a marxista szentek valamelyikétdl vont eld egy-
egy részletet.

Sokan okosan hasznéltak ki ezt a sajatsagos konjunkturat. Elegdnsan odavetettek egy-egy csattanét, s
hozzaflzték: ahogyan Marx, Engels, Lenin, Sztélin, Rakosi elvtars is megirta. Az ellenfelet ezzel végleg a
porba sujtotték.

Valamilyen tlésen egy neves kozéleti személyiség szemére hanyték, hogy folyton részegeskedik. Felallt,
és szemrebbenés nélkil vagott vissza: — Elvtarsak, nincs helye a tagadasnak. Az dszinteség kommunista
erény. De mit mondott Lenin elvtars? Nem az a fontos, ki hogy megy be a kocsméba, hanem hogy hogyan
jon ki onnan.

Révai Jozsefnek szdget Utott a fejébe, s néhény nap mulva felhivta: — Hol irta Lenin elvtars?

— A kocsméban!

Egy fél mondat hiany

Rakosi Matyas hdrom nagy, lefliggony6z6tt, fekete gépkocsival kozlekedett. Hol az egyikben, hol a mé&-
sikban Ult, hogy az ellenség ne tudja, melyikre 16jon. Két-két motorkerékpéros hajtott elbtte és utdna. Egy-
szer, amikor a budai Martirok Utjan haladt, egy motorkerékparos vagodott ki az egyik mellékutcabadl, és
belelitk6zott az uralkoddi menet egyik kocsijdba, s motorostul elterill a flaszteron. Nagy ribillié tAmadt.
Még maga Rékosi is kiszallt:

— Valami baj tortént? — kérdezte a kéarvallottdl.

— Semmi, R&kosi elvtars, semmi.

Rakosi éles szemével azonban észrevette, hogy vérzik az arca.

- Vegyeék gondjaikba az elvtarsat — sz6lt atyai joindulattal a gorilldknak, anélkil, hogy hozzatette volna:
keritsenek orvost. Ahogy az oszlop elvonult, a motorbiciklist a gondjaikba vették. Az AVH recski kafejtdjé-
bdl két esztendd mulva szabadult.

Jeges!

Kolozsvéri Grandpierre Emil az dtvenes évek elején a Szépirodalmi Kényvkiadoban dolgozott, s a kinai,
a japan, a koreai, a vietnami, s egyéb 4zsiai regények, versek tartoztak hozz4, mert a magyaron kivil csak
Ot eurdpai nyelven olvasott. Nem volt konny( dolga, az iddk ostobasaga 6t is j6l megszorongatta. Nem
tudott aludni, dihéngott az igazsagtalansagokon, amiket mind magaba fojtott, s csak gydlt-gyalt benne
a méreg.

Gyalog jart be a munkahelyére, amikor is egy nyéri reggel az egyik belvarosi mellékutcaban megpillan-
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tott egy jegeskocsit. A tarszekér mellett termett, s mint egy telivér miezzin, teli torokbdl Gvoltotte: —
Jegeeees! Jegeeees!

Erezte, maris enyhiilni kezd benne a fesziiltség. Am ekkor megszélalt a visszatérd jeges: — Mi az, maga
konkurrenciat csinal nekem? — Flrkész tekintettel vizsgélgatta, ugyan miféle szerzet.

— Hadd orditsak még egyet — kérlelte —, hiszen érti, ugye?

— En ne érteném? Gorog-latin tanar vagyok.

A villamos

Volt a Szabad Népnél, a part lapjanal, egy 6reg moszkovita-sztalinista szerkesztd, bizonyos Komor
Imre. Hogy megmutassa a renitenskedd iréknak, lehet igazi, a szép és boldog életrdl sz6l6 novellat irni,
nemcsak mindig a bajokat, a gondokat, a hibakat felhdnytorgatni, behivatta titkarndjét és diktalni kezdett:
»ozabd Péter, a Csavargyar munkasa este hatkor jott ki a gyarb6l. Mieldtt hazaindult volna, még egyszer
visszanézett a hatalmas épiiletre. Orém és biiszkeség dagasztotta a szivét: ez az 6vé, a munka, amit ma
végzett, mar nem a kapitalistaknak hajt hasznot, hanem neki, egyedil neki... DOngd léptekkel ment a vil-
lamosmegéll6éhoz...

Komor ekkor megallt s a titkdrnBjéhez fordult.

— Elvtarsnd... kérdezek magatdl valamit..., de adja szavat, hogy soha senkinek nem fogja elmondani...

A szdke, csinos asszony, egy ismert koltd felesége, aki pedig nem tudott tikot tartani, bolintott.

— Mondja - kérdezte komolyan és kimérten a szerkeszt® — mondja, milyen belulrdl egy villamos?

Sajtohibak

Az Otvenes évek elején az egyik Ujsagiré emelkedett hangu vezércikkben méltatta a tudomany és a
marxizmus egymast termékenyit8 viszonyat. Surgetett az idd, nem volt ideje, hogy letisztazza a kéziratot,
betoldasok, athGzasok tarkitottak, a szeddnek kellett kibogoznia. Az egyik hieroglifaszerl macskakaparéas
azt akarta jelenteni: ,,A marxizmus-leninizmussal felvértezett tudomany...“ A szedd megfejtette: ,,A marx-
izmus-leninizmussal félrevezetett tudomany...“ Két évet hlzott le érte a kistarcsai internalé taborban.

Az 6tvenes évek elején a Dolgozok Partjanak volt egy ndszervezete, az MNDSZ, a Magyar Nok Demok-
ratikus Szovetsége. A székesfehérvéri lap igy hirdette meg az egyik programjat: ,,Az MNDSZ a kultar-
hazban basz6-varré tanfolyamot indit.*

A legtdbbet emlegetett sajtohiba szintén az 6tvenes évek elejérdl szarmazik. Sztélin a halalan volt. Az
egyik Ujsag tudatta olvaséival, mégpedig a kdvetkezdképpen: ,,Mélységes megrendeléssel értesilt az egész
magyar nép sulyos megbetegedéséerdl.” A sajtéhiba nem mese, a mélységes megrendelés valéban megje-
lent a Népszava 1953. maércius 6-i szamaban, méghozz4 az elsd oldalon a Féltd szeretettel fordul hazank
népe Sztalin elvtars felé cima iras els6 mondataként.

P.T. O. B.

A Magyar Dolgozok Partja legfelsd vezetésének volt egy kiilon alakulata: A Part Tisztasagan Orkodd
Bizottsag. Tagjai: Rakosi Méatyas, Ger8 Ernd és Farkas Mihaly, a torvénytelenségek elsd szamu felelBsei, a
legvéresebb diktatorok.
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A céltabla

Gécs LaszIot, Révai Jozsef sdgorat 1951 majusaban letartoztattak. Péter Gabor, az Allamvédelmi Hato-
sag vezére felhivta Révai Jozsefet, a Politikai Bizottsag tagjat és kozolte vele a hirt.
— De korullévoldoztok, Gabor! — mondta Jozsef.

Meghalt Sztalin

A pértalapszervezetek Szovjetunidszerte gyasztaggydlést tartottak. Az egyiken Alekszandr Nyikolajevics
Kotlarszkij elvtérs is felszolalt: — Oda a fele életiink, elvesztettiik Sztalin elvtarsat, draga és szeretett ellen-
segunket!

Fehér Janos huszonkilenc éves kézbesitd a sarvari postan hosszasan Sztalin fényképére nézett, aztan a
tobbi postés felé fordult, és megkérdezte: — Tudjak, Sztalin elvtarsnak miért van révid kabéatja? Azért, mert
a telet azzal is kibirja. Most csinaljadk neki a fakabatot.

Maczika Gyulané negyvenegy éves gyongyoOsi asszony, a tanité felesége, erkolcstelen életd némber,
ahogy a renddrségi jelentés foljegyezte, a textilboltban egy vég kinai selyemmel a kezében azt kérdezte: —
Tudjék, hogy bd termés lesz az idén a Szovjetunidban? Foldbe keriilt a legnagyobb szar.

Nagy Janos dtvenegy éves csepregi segédmunkas, aki rossz csaladi életet élt, mar a harmadik feleségét
nyQtte, Sztélin elvtars haldla alkalmébdl délelbtt tiz 6ra tajban a Szabadsag utcdban hangosan elorditot-
ta magat: — Sztalin megdoglott, Rakosi le van szarva, csak ennek a vorgds vilagnak lenne mar egyszer vége!

Vége is lett mindjart.

A Marx téren, a mai Nyugatin volt egy zenés eszpresszo, a Volga, ahol minden este két testvér széra-
koztatta a kdzonséget: Szabd Kalman slagerszerzd és Szabo Géza. Nemzeti gyaszt, zenetilalmat rendeltek
el, de a két testvér, ha nem is jatszhatott, a Volgaban ldogélt, elvégre az a munkahelylk. Csak itt-ott her-
vadozott néhany vendég. Szab6 K&lmén odaszdl az egyik ismerdsének: — Nem jossz a torra? — Milyen tor-
ra? — Disznotorra! Megddglott a diszno!

A sarokban folallt két fiatalember, és elindult felé. — Ajjaj! — mondta Szabd Kalman.

Ne féeljen!

Rakosi Matyas 1954 decemberében felhivta Méray Tibort, az iroszévetség titkarat.

— Miféle cikket irt maga? Pedig maga rendes elvtars. Miért ddl be masoknak? Miért nem a partra, a
szivere hallgat? Mi szeretjik magat, de ez alkalommal eltévelyedett.

Méray elsdpadt, de Rakosi igy folytatta: — Mindenki hibazhat, de ne féljen, Méray elvtars: maga mogott
all a péart, a hadsereg meg az egész allamvédelem...

Méray még jobban elsapadt, és hatranézett.

A partszerGtlen mondat

1956 tavaszan a XIII. kerllet partaktiva-Ulésén a terem kozepe tajan felemelkedett egy fiatalember,
bizonyos Litvdn Gydrgy nev( torténelemtanar, a késdbbi akadémikus, és az elndki asztalnal 16 Rakosi felé
fordult.

— Meg kell 6nnek végre mondani, Rakosi elvtars — kidltotta felé —, hogy a magyar nép mar nem bizik
Onben!
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Mésnap déleldtt behivattak a partkbzpontba. Megkérték, hogy méskor partszeribben fogalmazzon.
Rakosi Méatyast néhany hénap mulva levaltottak, és a Szovjetunidba invitaltak.

Haboru

1956. oktdber 6-4n temették el Rajk Laszlbéékat, de volt egy masik temetés is, méghozza a kdvetkezd
szombaton, oktéber 13-an. Ot 1950-ben szintén igazsagtalanul kivégzett magas rangl tisztnek adtak
meg a végtisztességet. A diszsirba-tételrdl sok tudosités jelent meg. Az egyik Ujsagird a kovetkezdket irta:
»Mindegyik fejfan két évszam és mindegyiken 1950 a mésodik. Valaki, hallom, megjegyzi: — Tiz év mulva
erre sétal egy édesapa a fidval. A gyerek olvassa az évszadmokat. 1950, 1950, 1950, 1950. Milyen érdekes,
csupa tdbornok és mind 1950-ben halt meg. Mi volt akkor, hdbora?*

Vajon mire gondolt?

K. Sz. L. 1956-ban Kaposvéron volt Ujsagird. A forradalom idején mindenben, vagy majdnem minden-
ben benne volt: szonokolt, lapot szerkesztett, részt vett a Megyei Forradalmi Nemzeti Tanacsban stb., 4gy-
hogy el is kaptak. Els6 fokon tizentt évet varrtak a nyakaba. Amikor a huszongt éves K. Sz. L. meghallot-
ta az itéletet, elnevette magéat. A bir6 megkérdezte tdle: — Maga meg mit nevet? — Majd egyitt ledljik,
bir6 Ur - vélaszolta.

Veres Péter

Mocsér Gabor a hatvanas évek elején egyszer Veres Péterrel tarsalgott. Hogy mirdl? Mocsar Gabor
emlékezetében a beszélgetés targya nem maradt fenn, vagy féldslegesnek tartotta lejegyezni. Az id6s6dd
Veres Péter azzal zéarta le beszélgetést: — Tudod, én mar olyan 6reg vagyok, hogy akar igazat is irhatok.

Osszegydijtotte és kozreadja Gydri Laszlo

Enteridr a Régi6Art (Vas megyei mivészek) tarlatardl (Gonczi Galéria, Zalaegerszeg)
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