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Jozsef Attila - Osszedllitas

Makkai Adam

FELGOZOLGO KEPEK AZ
OLES KONDERBOL*

A szaz évesen is Orokifju
Jozsef Attila emlékének

Harminchétig éltem. N&ci Németorszag

rég nyakig fegyverben, kész, hogy elorozzak

masok ,.eletterét*, orosz, ukran, lengyel,

Anglia még szunnyadt, mint kit makony nyelt el.
Eldtte Thomas Mann Budapesten jart még
(versben kdszontdttem — letargikus jaték —),
emlitettem: most temettik Kosztolanyit
(mikor lesz Nér6ja EU-hozomany itt?).

Mi kdzépen alltunk: kellettlink Nyugatnak,

SS-pancélosok veszettil ugattak,

»testvéri tankjaim* szabadsag fejébe

Sztélin elvtarst hozték Hitler Gr helyébe.
Dialektikusan nézd e képet, pajti,
két mult kotddésem nem ,,marxi“, sem ,,freudi,
koltészet éjjelén — ,foldalatti Napot* —:
vilagnyi kondérban én f6z6m a babot.

Vilagnyi kondérban én f6z6m a babot,

mert hogy — habar élek — a Halal én vagyok.
Mindegy, hogy ki eszi: burzsoa, proletar

- ily szcénat nem jatszott Hofi, sem Latabér —,
Iégy herceg vagy koldus, mindnek meg kell halni
(akkor is, ha e rim régimaodi, talmi).

Nem jutottunk soha el az értelemig:

hasmant csiiszva-masztunk megvont élelemig;
poroltink Istennel: rAmondtuk, hogy ,,hossza“,
s ,rovid a szalonna...” — ezért égi bosszu

jart volna mindiinknek, am a j6 Uristen
hamiskasat mordult, mondvan, hogy ugy sincsen,
amin 6sszeveszni itt érdemes volna.

- sokak szerint ugysem késer a szalonna —,

mely igy rendre szimbélumma lényegult at,
hogy Zsd&nov s Révai kisajatithassak.
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Il
FG6z6m hat a babot Vilagnyi Kondérban —
»eértelem* és ,,szép rend” sajnos még odébb van;
dolgoznék, jatszanék értelmesen, szépen,
am a Kaszas Csillag nem csak ,,megy az égen*:
kegyetlen sz6gekben vagtat és tantorog,
milliényi csontvaz, légy-koszra tért torok
rothad el nyomaban, majd tengerrengéssel
fold anyank radupléz, s sz6l: ,,ember, ne késs ell
Rohanj fel a hegyre, s 6vd meg a gyermeket,
kinek apja, anyja, testvére elveszett,
hogy majd elraboljék, s legyen szex-rabszolga
valahol Nyugaton, ,,parfdmot szagolva“.
Tart a vilagrengés — hat milliard 6nz6
Iélek razza. Mikor jossz mar el, Vizontd?

IV.
Isten-szalonna, vagy szalonna-Isten?
Ertjiik e két sz6-par szép szintaxisat?
A tét: ,eszméletbe” igy rakni at,
hogy ne omolék rom-halomba kincsem:
az étel-szellem dialektikéja.
Szellembdl étel, ételbdl a szellem,
akar tudja a bojtre itélt jellem,
s a f6 mészéaros, ki ha eszik, mar ma
vétket vedel, mely felftj és alamos,
mert nem érti, hogy minden étel: élet.
Ha van Isten és lesz egy végitélet,
nem kérdi senki, hogy itt lent mit ettél,
és sirdgdrcsben hany rokont temettél —
éhomra visz at j6 Kharon, a Vamos.
V.

Roskad az Antarktisz, cseperészget az Eszaki-sark mar,
elfeketlllt kupacokban a Fold elalél, tovatQnik,

fal milliényi tidd, belereszket az égi magassag,

s nagy kerek 6zonlyuk veti ingét duihvel az elfuseraltsag
»nagy haladést" recsegd, profit-éhes, szérny(d hadéra.
Latod-e mennyire félve-szeretve imadlak, GAIA?
Fold-anya vagy, gyonydrim, ki a szennyes telt kosaraval
mész, menetelsz fel a padlasablakig, engem alul hagysz,
ingemet én vakarom, szappan hijan, sulykolgatom allva,
s szanom az Uristent, amiért még lugkdve sincs mar.

Ez iszonyd, rat olvadozésban a gyaszt a szivemre,

mint 6tvarra kotést, te reAm verted, kaloddm vagy,

és beleborzongok latvan, hogy e Foldre sziilettem

Mars vagy a Hold helyett, vagy a bomlé balga Vilagar
mas naprendszereket tekerd vonatsinjei mellé.
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VI.
Nehéz ma irni — pesszimum, optimum,
egymésba ddlve rajzotok-fajzotok,
mert valasszam héat egyik6tok
stilus-irdnyzati maszkpofajat?

Fenébe, gyorsan, optimum, pesszimum,

lelépni, balra! Vannak elég sokan
kiknek még kell a régi séma
vers-alibi, irodalmi manko,

s a ,,mimelt mamor* keserQ levese.

Odi profanum vulgus et arceo —
s habar Babits ezt rég megirta
jol nekimenve szegény Horacnak,

megismétlendd: nem kovetek tomeg-
izlésre gyartott sz6zuhatag-panelt —,

én ontorvényQ Iétben élek

tal a sinen, mely a végtelenben

- bér ketten vannak — végul is dsszeér,
mint ezt megirta egykoron Bolyai,

s igy optimizmus-pesszimizmus
Osszeragadva tovabb péroghet.

Embernek lenni iskola, tanterem,

itt nincs bukas, csak Ujra tanult anyag,
s ezért a gyava értelemnek
ossze kell allni az ERTELEMMEL,

mely Ugy s csak akkor hagyja le 6nmagat,

ha nem veszit el semmit ez egyszer-egy
megunt és latszolag unalmas,
meégis orokre igaz tanabol.

VII.
Heten voltunk dnmagammal,
ugy fujtuk a pokol-dudat:
hallom hét aggodalommal,
hatvan éve 16tték Budat.

Hoénapokig szaporodtak
orosz hullak, német hullak,
magyar hullak, fagy-aszottak,
majd jottek nagy vezér-nulldk
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s mondtak, hogy e szép pokolban
hogyan kell a dudat fajni —,

bar egyik sem tudta hol van,

s hogy a ,,duda“ vajh' mi holmi.

Szép duda a Buda-duda,
heten kell azt fajni, bizony,
verset irsz? Nem oda Buda,
nem irodalmi ez iszony -,

am ha kétled igazsagom,
sietve bevallom maris:
reszketek a ,,semmi agan*“,
Ggyem: egzisztencialis.

Nem az a baj, hogy mit irtok

- tomeghalal lehet téma —,

de csak ott k6z0s a birtok,

hol nem gleichschaltolt a séma.

»Szelid 6zként” elid6zvén
tigris-éhség lakott bennem,
igy kellett negyvennégy dszén
holt heted-magamba' lennem.

2005-01-16, Chicago

»Egész testében reszket, mint a gyermek,
Kit rajta kaptak, hogy buktat lopott.“

Ko Boldizsar
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Péntek Imre

Viaszrozsak egy szerelemre
(Jozsef Attila és Szanto Judit emlékének)

A két Banat-vers a koltd énje tikrozodésében eggyé olvad: ,,Futtam, mint a szarvasok...”, ,,...Farkas
leszek, takaros..., ,,...EQy pillanatra se martak ki csak / az az elvadulé csahos rdm tdmadt...”, ,,...ordas tar-
sam mind habos...“. De ez mar arra tartozik, aki majd egyszer a megirandé...drama keretében J6zsef
Attilat megszemélyesiti“. Vértes Gyorgy: Jozsef Attila és az illegalis kommunista part, 1964

SzinmQ két felvonasban

Személyek:
Jozsef Attila (26 éves)
Szanto Judit (28 éves)
Németh Andor iro, kritikus (42)
Fejtd Ferenc ird, kritikus (27)
Andai, titkos mozgalmi kuldonc; Feri pincér (ugyanaz a személy)

Jatszodik Budapesten, a harmincas években.
I.  felvonas
Székely Bertalan utcai bérelt lakas.

Andai: Nézze, Jozsef elvtars. AlapvetBen elégedettek vagyunk magéaval, széval odafont.. is...Valéban,
a munkasok felvilagositasa nem kézombos... Az eldadasai jok, kedvelik, ahogy maga beszél... Mert fontos
a kozvetlen, emberi hang. Es az elméleti felkésziiltség, tisztasag. A jelentések..., jelzések, amik eljutnak
hozzank, a vélemények egyértelmlen jok. De az illegalitdsnak megvannak a maga szigoru szabdlyai...
Nekiink vigydznunk kell a kapcsolatainkra. A lebukasra. Nem szabad kockaztatnunk. Az a sok kétes, pol-
géri figura, akivel nap mint nap a k&véhézban érintkezik... Hisz maga irta, a Lebukottak... vagy mi a cime...
A kovetkezmények...

J. A.: A Lebukott...

Andai: Ah, persze... De maga mégis tobbes szamban kezdi... ,,Megvallattak, hogy vérzett a hu-
sunk...”. Vagyis: minket. De a szolidaritast jol kifejezi... S a vége erdteljes, az a lehull a lakat. Meg a
Szovjetunio éltetése. Mi ezt nem felejtjik el, szdmon tartjuk..., tartjak, odafont is... A k&dereinket... Mert
a ,,kizsakmanyolas megbukik* — ahogy irta — arra mérget vehet... J6n az j vilag. Es a burzsoak megta-
pasztalhatjdk azt, hogy milyen a kizsdkmanyolas-mentes, kommunista tarsadalmi rend... A példa ott van.
Nem is olyan messze innen. S ettdl rettegnek... Na, de ezt maga is tudja... En csak arra kérem, legyen
Ovatosabb. Ne adja ki magat mindenkinek, valogassa meg jobban a baratait. Judit vigydz magara, nagyon
helyesen. Es Csillag elvtars is mindenben segitségére lesz. Tudja, akinek a maltkor a vasas munkasotthon-
ban bemutattam...

J. A.: Igen, emlékszem, Judit is emlitette, hogy 6 az 6sszekdtd. Akkor az el6adas rendben? A vasasok-
nak és a boripariaknak, a gddi strandon. Vasarnap tiztdl. A f6 téma a kilpolitika, a fasiszta veszély. A
Szovjetunid szerepe. S uténa kultirmasor, szavalatok, én is elmondom néhany versemet.

Andai: Csak vigyazzon! A Szovjetuni6é szerepérdl csak annyit, amennyit elbir a kdrnyezet. Ha meg-
gy6zadtek arrél, nincsenek spiclik a kozelben. Az egészséges bizalmatlansdg. Ami nélkill nem élhetjuk tal
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ezeket a nehéz idBket. Erti, ugye..., Jozsef elvtars?! Az tigy érdekében Gvatosnak kell lenniink. Ezt el is var-
jAk. S még valami: majd elfelejtettem. Itt van egy levél. Ezért jelentkezni fog egy elvtars. A neve nem
fontos. A jelszd: Zebulon. Nem irhatja le, ez vilagos.

J. A.: A memaridmra nem panaszkodhatom. Kivilrél tudom szinte minden versemet. S kilénben is:
,»Burzsibdrbe kosd be Marxot...* A vazlataimon sem igazodik el rajtam kivil senki... Hidba bdngésznék a
kopok...

Andai: Helyes, azt hiszem, értjuk egymast. Hat akkor.., ahogy megbeszéltiik. Menjen ki, nézzen kordl,
tiszta-e a levegd?

J. A.: (Kimegy és visszajon) Minden rendben, Andai elvtars. Tiszta a leveg®d.

Andai: (Tavozik, az ajtobdl) Vigydzzunk egymasra, ez a l1ényeg. Magéra szikséglink van. Sziiksége van
a mozgalomnak. Viszontlatasra.

J. A.: (Egyedul marad) Igen, azt hiszem, nincs mas ut. Legalabbis most. A tanitas, a felvilagositas. Ha
mar nem lehettem tanar — Horger Ur jovoltabdl —, most mégis tanithatok. De még nekem is tanulnom Kkell.
Bar tudnék tdbbet olvasni. Ezt nem vallhatom be. Keveset tudok, kevés szellemi taplalékot vettem magam-
hoz, nem szedtem 6ssze magamat eléggé ahhoz sem, hogy folemeljem azt, amit fol szeretnék mutatni.
A marxi-lenini gondolatokat tgy kell eldadnom, hogy a legegyszerdbb hallgaté is megértse. Es a verseim-
ben vilagossa kell tennem az Uj tanitast. Megmutatom ezeknek a moszkvai szarjankdknak, mit jelent a
koltészet. Mi az, hogy szocialista koltészet. Ezeknek fogalmuk sincs arrél, miként kell megirni egy verset.
A szent Szanté Gyuszi! A sarl6-kalapécsos kultarcsinovnyik, szenved® proletéar, krimi nyaralassal. ,,Hat
innen jovunk mi, / villogd szema, buszke Jazmin utca... Jatéktalanul és éhesen, / de csillagok sugaraval
ékesen — / Jazmin utca! — a jovd porodlye / a te kezedben lendll... Jazmin utca, amint a jovd porolyét
emeli... Nevetséges. A koltdi kép logikdjanak, a névvardzsnak a megcsufolasa. Tapsikolnak a jazminok...
Talan ez elmegy... Vagy itt ez a Lenin. Fiilhasogatd. ,,Minket levertek. / Fehértisztek kotottek karéra. / Es
ahogy megirtad: / akasztofdk noéttek osztalydntudatlansdgunk felett... Minket levertek, mint vak a
poharat... A multkor hallottam az llkovicsban. Ez jé. ,,...De egyszer volt mar Diktatdra itt.“ Diktat(ra — nagy
betOvel. Adynak képzeli magéat? ,,... Nem lehet nem gondolni arra, / hogy nélunk mar allt a Kommdin.*
Allt, mint Katiban a gyerek. S ezt még lehet fokozni: ,,Te vagy gydldletiink vords zaszlajaban. / Te vagy az
éhezdk elszanasdban*. Akkor fog igazan szeretni, ha nyilvanvald lesz, ki nagyobb, hiresebb. Akkor lesz
igazan enyém, s nem egy hideg mozgalmi marvanyszoborral halok egytitt. Fel fog izzani ez a szobor,
eskliszom. Persze, hazajon, és azzal kezdi, hogy faradt... Hogy beddra dolgozik. Baszni is faradt. Azt méar
nem teszi hozza, hogy 0 tart el engem. De tudom, igy gondolja. Néman tesz szemrehanyast. Néeman teszi
elém az ételt, a tiszta inget, gatyat. Es amikor nem latom, beles a kis retikiiliébe, hogy a dalias, nagy fasz(
férje fényképét nézegesse. Lehet, hogy igy élvez el. En meg hiaba kirom héatulrdl, el6lrdl. Csak technikai
koituszra alkalmas. A moszkvai Gaborkajara gondol, a bérkabatos, magas homloku szépfidra, amikor
défkodom. Hogy az mennyivel jobban csindlta, nyalta, falta, porgette a farkan. En meg elveszek benne.
En ugyis elveszek... Hat akkor jojjon a gaz.

Sz. J.: (Bejon) Szervusz, Attila. Hogy vagy, mint telt a napod?

J. A.: Szervusz, fiam. Olyan jol aludtam, amikor Andai folvert. Mindent megbeszéltiink, vasarnap a
godi strandon a vasasok és bdripariak varnak. Remélem, lesz valami finomsag, valami meglepetés.
Emlékszel, amikor Ujpesten tartottam eldadast a dialektikardl a koporséiizemben — a legjobb helyszini
illusztracié a megszintetve megdrzésre — és a lelkesedés csak rovid ideig tartott. Kis idd mulva itt-ott hor-
kolast hallottam. Atvillant az agyamon: Attila, ezek egész nap dolgoznak, faradtak. A leninizmus és marx-
izmus tudomany. Elmélet. Ezt igy tovdbbadni kéthetenként vagy havonta egyszer kevés €s nem
megemészthetd. Es akkor, ami a vilagon probléma volt, mindet bedobtam a témegbe. Rendes, hétkdz-
napi szavakkal szembedllitottam a két osztalyt, a burzsodaziat és a proletériatust, és megszQnt a horkolas.
Elmondtam mindent, ami kis hazankban a tBkés termelés és az osztlyharc terén torténik. Példakat
soroltam, parhuzamokat vontam a hazai és tavoli események kozott. Ugy éreztem, megértettek. A kérdé-
seikbdl. Vagy egy oOraig kérdezgettek, ott a forgacs és a koporsok kozott. Es nem szlintek a kérdések. Es
vélaszolnom kellett. Egyszer csak nyilik az ajt6 és egy kis 6reg proletar néni nagy labasban g6z6Ig6 grizes
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tésztat hozott be. Este nyolckor. Mikor mar mindenkinek kopogott a szeme. Persze, tAnyér nem volt. Nagy
tenyerekbe, papirra szedtik a tésztat. Es szinte faltam, én, aki vilag életemben utaltam a grizes tésztat.
Err@l jut eszembe, holnap f6zzél nekem, Judit. Annyira megkivantam. Ugye, fozdl, fiacskdm? (Judithoz
bujik)

Sz. J.: FBzOk, ha lesz mibdl. A Weltner tata a Népszavandal adott pénzt? Tudod, engem elkuldétt, hogy
nem ad 12 pengdt a versedért. S te a lelkemre kotdtted, ennyiért ott ne hagyjam. Hidba 8 szakaszos. Még
ki is nevetett, hogy neki mindegy, hogy 2 vagy 20 szakaszos, méasnak adunk 8 pengdt, Attilanak 12-t. Mire
jutottél vele?

J. A.: Nyugodjal meg, visszamentem. Es diihdsen kérddre vontam 6ket. 12 pengd, két szakaszért? Ezt
mondtatok a feleségemnek? Hat jo, akkor — itt van. Es letéptem két szakaszt beldle, ide a 12 peng6t. Es
még téptem belble, ezért is. Nevettek, bosszankodtak, aztdn megszavaztak 30 pengdt. A Weltner tata
kacsintott, amikor ott hagytam oket...

Sz. J.: Hat ez val6ban meglepetés.

J. A.: S van még egy. A mult este, a Jolanéknal Laci viraggal tért haza, s te hazafelé szemrehanyast tet-
tél, hogy én soha nem hozok neked semmit. A f6urnak is elmondtam, a Japanban, ajanljon valamit, vala-
mi figyelmességet — tudod, a Feri pincér, aki méar annyiszor hitelezett —, s & emlitette, hogy a Falk Miksa
utcaban van egy viragiizlet... Az any6saé... Ott vegyek, olyat, ami megmarad... Ami tartos... igy is tortént.
(A szekrény mogul eldvesz egy nagy rdzsacsokrot) Na, mit szélsz hozza? (Juditnak adja)

Sz. J.: Uristen, mi ez? Majd' letéri a kezem.

J. A.: Ezek a halhatatlansag rozsai, viaszbol.

(Nevetnek)

Sz. J.: Akkor ez egy remek nap. Milyen nehezek. (El6keres egy vazat. Beleteszi a rozsékat.) Szépek és
gazdagok vagyunk, fizetink lakbért, villanyszamlat. A haziur mar alig bir magaval. Boldoggé tesszik a
burzsuj lelkét...

J. A.: Elvileg igen. A pénzt csak jovd héten adjék oda.

Sz. J.: Ne busulj, 6regem... Erre mar tudok koélcsdnkérni. A Slezsdk néni ad egy tizest, akkor mér meg
vagyunk mentve. A boltosunk pedig Ujra folirja hozomra, amit kell...

J. A.: Moszkvabdl nem kiildenek csomagot? Allitlag nagy ott a jolét.

Sz. J.: Ne kotozkodj mér... EIdbb kapunk Baumgarten-dijat Babitstél, mind a ketten, mint onnan akar-
mit. Hisz' olvashattad, nagy a szegénység, jegyrendszer van. De az IGE sem volt valami gavallér a multkor.
Harminc pengdvel szUrtdk ki a szemed, amikor Nagy Lajos 60-at kapott. Pedig neked ugyanugy van
feleséged, mint neki. Inkdbb azt mondd, mi van a kotettel? Vadat emelnek? Nem értem, hogy a baréataid
most nem segitenek... Vagy megvarjak, mig borténbe csuknak?

J. A.: Beszéltem Hatvanyval, megnyugtatott. Az tigyvédiink is nagyon karakdnul Iépett fel. Azt mond-
ta, nem fognak vizsgalatot elrendelni ebben az tigyben. Legalabbis, ellenem nem. Beérik a kihallgatassal.
A kihallgatas csak formasag volt. Megkérdezték, elismerem-e, hogy én irtam a Szocialistak és a Vastag
Margotrol cimQ verseket. Mondtam, hogy igen. Akik bevittek, naiv, j6 szandéku balekok. Kisértek egy
csomo szobén at. Végre eljutottunk az intellektualis csoporthoz. Végre megtudtam, mi a vad. Osztaly
elleni izgatas és szemérem elleni vétség. De a Lebukott is érdekelte Bket. Ezt is rAim akartdk bizonyitani.
Kulcsarnal tartottak hazkutatast, s ott keriilt eld. Egy gépirat. En diktaltam neki gépbe. A nagy
Schweinitzer, a fokopd el6tt feklidt a corpus delicti. Képzelheted..., te, te z6ld Iény.

Sz. .1 Es?

J. A.: Teljesen meglepett az dreg. Igen udvariasan hozzam fordult: egy ilyen tehetséges ember, mint
én, irhat-e rossz verseket? Mondom, ki van zarva. Akkor ezt hogy' irta? igy akart kelepcébe csalni... Igen,
én irtam, de igen kulonds korldlmények kdzott, az analizis alatt jutott eszembe, s gépbe diktaltam
Kulcsarnak. Biztos olvastam valahol, s el6bavaroltam a tudatalattimbol. Forgalomba kerllt? Mondom,
tudtommal, nem. Ne nézzen engem ilyen ostobanak... Legyintett. Csak azt nem értem, hogy aki olyan
szép verseket tud irni, mint a Betlehemi kirdlyok, hogy tudott az analizisben ilyen rossz versig eljutni? Nem
olyan rossz az, prébaltam védeni. De aztdn megértettem... Mert igy folytatta: Széval maga azt allitja, hogy
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ez a vers az egyetlen példany és errl nem tud senki? igy van — valaszoltam. Akkor menjen szépen haza
és olyanokat irjon, mint a Betlehemi kiralyok.

Sz. J.: Hat ez elég bizarrul hangzik...

J. A.: Pedig igy igaz. Ahogy én latom, Lajosnak lehet komolyabb baja, a nyomdésznak. De &t kihGzza
az ugyvéd. Még szerencse, hogy azt az 500 példanyt meg tudta menteni. S akihez kellett, el is juttatta.

Sz. J.: Akkor most te vagy a lebukott...

J. A.: Szivesen bukom le veled... az agyba...

Sz. J.: Arra még réérink...

J. A.: Arra mindig ra kell érntink...

(A szin elsotétedik)

Szinvaltozas, ugyanaz a lakas.

Sz. J.: (rendezgeti a szétszort papirokat, kdnyveket) Azt mondtad, nem lesz hazkutatas. A kihallgatas-
sal vége...

J. A.: (az agyban fekszik) z6ld Iény. H&t nem nagyszer(? Idejon két ilyen derék ember és megkeérdik,
hiszek-e Istenben? Komolyan mondom, ha még egyszer taldlkozom Schweinitzerrel, — aki j6 koltének tart,
hallod-e? —, megkérem, hogy egy teologust kuldjon, akivel elvitaizunk az angyalok nemérdl. Vagy a tiéd-
rol...

Sz. J.: Marha! Nem adtam elég bizonyitékot neked? Sokkal nagyobb baj, hogy megint elkésem az
Uzembdl... A bedo irgalmatlan... Kinek kell annyi esernyd, amennyit mi gyartunk?

J. A.: Ma ne menj be! Végy ki szabadnapot. Szabotdlj, sztrajkolj, dontsd a tokét!

Sz. J.: Donteném én, ha a haziar nem fenyegetfzne... Err8l jut eszembe, a Népszava mikor fizet? A
kolcsont meg kell adni. EIGbb-utobb.

J. A.: Az a baj, hogy a Népszavanal sem értenek meg. Bresztovszky kifejezetten utél. Engem is és azt
is, amit irok. Hanyszor megtértént, hogy a kifizetett verseimet sem hozta le. En meg lestem a lapot, mint
egy zoldfulh. Hogy benne vagyok-e? Mert a Népszava olvas6i még mindig azok, akiknek én irni szeretnék.
A Weltner tata legaldbb elfogadja azt, amit méasokt6l hall: hogy a verseim jok. Megvan benne a
segitdkeszség. lgazi, régi vagasl, maga magat kimQvelt szocdem. Aki j6I megél a mozgalombdl.
Tudalékos, kukacos, de valahogy érzem, hogy kedvel... Ismerte anydmat... Még dolgoztatott is vele... Talan
sajnél... Tudom, a szive mélyén a Tuba Karcsi versei tetszenek neki, egy cukriszsegéd azért mégis eéde-
sebben tud dalolni a proletar fuleknek...

Sz. J.: Jaj, Attilacska! Milyen gonosz tudsz lenni. Az édesség fontos, te is azt irtad: ,,A szovBlany cukros
ételekrdl almodik...* S emlékszel, amikor 20 pengdért vettél cukrot, bonbont, csokolddét a Parisien
Aruhazban? S elosztogattuk az utcan. Jaj, de bolondok voltunk... Ha ma lenne 20 pengdm, de boldog
lennék... Istenem, mit sz6Inak, ha megint elkésem... Allanddan szekalnak: Az Grinének derogél iddben
beérkezni... S mi dolgozunk helyette...

J. A.: Figyelj csak, Judit! Az Odén vesz egy panziét Balatonszarszon, az Etusnak, menjink mi is vellik...
Ott majd dolgozunk, megleszink... Olyan gondnokfélék lennénk. Megszodkiink a nyomorusag eldl...

Sz. J.: Ugyan, Attila, hogy birnal ki hosszabb iddt a kavéhéz és a tarsasadg nélkul... Ki lesz Nagy Lajos
sakkpartnere? Kivel vitazol Szarszon, milyen szinQ — nem a Balaton — a tenger? Es ki fogja megkérdezni
Kaczér bacsi helyett, ugye, megint valami szép verset irt a mester... Megveszem... Németh Andor nem
megy utanad, sem Déry, sem Danzinger, sem Fejt6...

J. A.: Mit akarsz Fejtdvel? En szégyellem a multkori latogatasat... Beléd akart kotni, csak azt nem
tudom, miért... Mert az & felesege méas? Mert ndluk nem zug a varr6gép a dolgozoszobaban? Nagyon
rostellem a viselkedésemet, hogy vettem a lapot... Ossze akar ugrasztani benniinket... El akar valasztani...

Sz. J.: Az a pofon, amit kaptam tdled, belll fajt... De az még jobban, amit a szerelmes verseidrél mon-
dott... Hogy nem tudsz szerelmes verseket irni, holott az a te mQfajod... Mellettem és hozzdm — nem. S
hogy képes voltal ugrani, amikor azt a nt felhozta a Balogh Vilma estélyén... Azt a puccos damat. S ver-
set kezdtél hozza — a megalazasomra.
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J. A.: ,,Tompok, kalapok, dobozok*. Latod, nem tudtam folytatni. Valami 6rddg szallt meg, az diktal-
ta ezeket a szavakat...

Sz. J.: Viszont az intrikus elégedetten, vigyorogva tavozott... Mikor latta, hogy sirva fakadok... ,,Hogy
a Rozsi velem nem beszélne igy...“ Ha én egyszer elmondom Rézsinak, amiket err8l az impertinens alakrol,
a szeret®irdl tudok..., szeretném hallani, mint beszél vele az a szegény asszony...

J. A.: De te nem mondod el... Nem teheted...

Sz. J.: Ezt nem felejtem el neki... Azért nem lehetsz nagy koltd, mert a legszebb szerelmes verseket
beléd fojtom... Ezt a pimaszsagot, az én lakdsomban, az én vendégemkeént... Azt hiszi, a Japanban van,
ahol értékelik az efféle ugratast...

J. A.: Egyébkent az igaz, hogy nem tudok hozzad szerelmes verset irni. Te erds vagy, vasarnap is dol-
gozol. En meg gyenge, esendd. Felesleges. Néha elfog a kétségbeesés. Ki kér télem verset? Hiszen amit a
tdmegeknek szanok, alig néhany szaz emberhez jut el. A munkésokhoz, az esti eldadasokon, baloldali pol-
géri barataimhoz. S talan 8k meg is értik, mi faj nekem. A nagy lapok el vannak zéarva eldlem. Talan jobb
lett volna Petdfi kordban élni. Vandorlasa kdézben nyitva allt eldtte a parasztok portaja, a fogadok, a
csardék. Ha elmondta a versét, a k6zonség szivesen fogadta. S jutott neki étel, ital, egy tdmésnyi pipado-
hany, fekhely. Nekem sem kéne t6bb.

Sz. J.: Es velem mi lenne? Nekem nincs helyem a képben?

J. A.: Dehogynem. Te lennél a csabité fogaddsné, aki megvetné a pihe-puha agyat. Ahova faradtan
megtérnénk. Nem is tudod, milyen jo érzés, amikor mellettem vagy a tarsasagban és oldalra nézhetek,
ahol Ulsz, és érzem, hogy hozzam tartozol. llyenkor biztonsdgban vagyok, és a hiasdgomat legyezi, hogy
egy olyan asszony a tarsam, aki utan sokan kinyujtanék a csapjaikat...

Sz. J.: Kora reggel ez egy szép vallomas... Remélem, racafolsz Fejtdre és vers is lesz belBle. De most
mennem kell. Vigyazz magadra, melegitsd meg a krumplifdzeléket, ha megéhezel... Es gondolj ra valami
finom feltétet... Este késbn jovok, proba lesz a korussal. Egy hét malva follépés. (El)

J. A.: (tovabbra is az agyban) Taldn mégis jobb lesz, ha kitartunk egyméas mellett. Nem vallom be, de
az 0 erejébdl nekem is jut. Neki kdszonhetem, hogy befogadott a mozgalom. Csak javamra valik, ha
kevesebb id6t toltok a Japdnban. A sakkozds Nagy Lajossal? ,,Eccer élink, eccer élink, egy parasztot
lecerélink...* Jatszadozas, ostobasag, idopocseékolas. Még jobban el kell mélyilndm a marxista irodalom-
ban. Az Irodalom és szocializmussal azt hiszem sikerem volt a Jaurese-kdrben. Judit biiszke lehetett ram.
A mavészi allando és mivészi valtozé gondolatat még azok is értették, akik a mavészetre vonatkozd sok
szabalyt rejtélyesnek tekintik. S talan Kassdk is megeérti, amit neki Uzentem: a mdalkotdssal szembeni
értelmes kovetelmény nem az, hogy Uj legyen, hanem hogy valésagos vilagi (kozmikus) 6sszefiiggésekbdl,
tarsadalmi ellenétekbdl alkotodjék. Aki a mQvészi allandét megtaldlja, ihletett ember...Vajon én az vagyok?
En nem az vagyok, akinek latszom, én nem a verseim vagyok. Ezt képtelenek felfogni. Analizisre kellene
jarnom, hogy kideritsem: ki vagyok én? De ehhez is pénz kell. A Hatvany pénze. A gazdagok pénze. Azt
mondjak, dolgozni kéne. Hatvany sem dolgozik. lllyés Gyula sem dolgozik. Es mégis milyen jol van.
Mindenki szereti. A fahangu verseit. Lehet, hogy nem Babits verseit kellett volna atirnom, hanem lllyését.
Akkor nem lenne ilyen nagyra a tehetségével. Babits is megértette volna, mennyire kbzépszerQ, erbltetett,
amit kicsihol az agyabdl. Kosztolanyi sem szereti. De engem becsiil. Es Juditot is a szivilkkbe fogadtak.
(Csengetnek)

Andai 1ép be.

Andai: J6zsef elvtars! Beteg taldn? Mi ez a felfordulés?

J. A.: Hazkutatas volt. A Schweinitzer emberei. De nem talaltak semmit. A Lebukott szerzBje utan
nyomoznak. Az egyik nyomozot ismertem, iskolatarsam volt a Franzstadtban. O is felismert. igy aztan nem
nagyon kutattak.

Andai: Latja, Jozsef elvtars! Amint mondani szoktam: f6 az 6vatossdg. Egy a baj magéval: tulsdgosan
ismerik. Versei, cikkei jelennek meg. Az Gjsdgokban szerepel. Persze, ez mésfeldl nézve — j6. Hogy latjak,
hogy egy ilyen ismert ember ott van a mozgalomban. Példa. Hivatkozasi alap. Bar ez az ugy, ez a kotet-
Ugy fejfajast okoz. Az Uigyvédre ne legyen gondja, mi fizetjik. Azért nekiink is vannak tamogatdéink, van
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még a kasszaban annyi. Megvannak az 0sszektttetetéseink, még a magyar kirdlyi birdsdgon is. Méas a
gond, kedves Jozsef elvtérs. Jelzéseket kaptunk az elvtarsaktdl, hogy az eldadésaiban itt-ott elhajld,
revizionista nézetek bukkannak fel. Marpedig ez nem toleralhaté. Es az is vele jar, hogy ez terjed... Az
antifasiszta kiizdelemben nincs pardon. Ertse meg, nem engedhetjilk meg, hogy egyes elvtarsak szellemi-
leg elkalandozzanak, egyénieskedjenek. Miféle munkasegységrdl almodozik? A szocdemekkel? Ezekkel a
munkasaruldkkal? A fasizmus ellen? Antifasiszta munkésegység?! Honnan veszi ezeket? Antifasiszta
népfront? Micsoda baromsag! A péartfegyelem ellen uszit, aki ilyesmit hirdet. Engem is kompromittél, el-
végre én biztam magaban. Nézze, ezen a téren nincs pardon. Az ilyen nézetek oriasi kart okozhatnak,
nemcsak a mi szllkebb kdreinkben, hanem az egész mozgalomban is. Azt javaslom, egyeldre fiiggessze
fel az eldadésait, amig a helyzet tisztazodik.

J. A.: Andai elvtars! Szamomra a mozgalom, a péart szent dolog. A partfegyelem, rendben. De! Egysze-
rGen nem l4&tom be, miért kellene a munkasoknak egymésnak esnilik, mialatt a fasisztdk rohdgnek a mar-
kukba. Ezek a szdrnyetegek bikacsokkel verik majd a fejinkbe, hogy mi az elébbre val4: a péartfegyelem
vagy az 0sszefogés. Engem igazan nem vadolhatnak, igyekeztem mindent megtenni. A Dontsd a tBkét
remélem, nem kifogasolja senki. Mozg6sitd hatdsat. Moszkvaba, a Sarl6 és Kalapacsnak is kuldtem
verseket... Hidas Antal 6ccsével kuldtem el...

Andai: Es kapott valaszt? Nézze, egy ilyen kozlést ki kell érdemelni. Ez pedig iszony( felelsséget ré a
szerkesztdkre. Hogy kiket vallalunk, de akkor teljes mellszélességgel.

J. A.: Ha jol értettem, engem csak részben vallalnak? Mire céloz? Ne bosszantson fel. Mit kell még
bizonyitanom? A kdnyvemet elkobozték, a detektivek Ggy jarnak hozzank, mintha haza jarnanak, engem
Schweinitzer lecsukéssal fenyeget... Akkor ezek a moszkvai eltartottak, ezek a tehetségtelen mozgalmi
herék... Ezek mondjék meg, hogy mit kell tennem 1931-ben, Budapesten?

Andai: Hagyjuk a személyeskedést. Vannak fenntartésaink, ha erre kivancsi. Egy-két kritika eljutott hoz-
zank, hamarosan meg is jelenik, amely érzékelteti a problémékat. Maga okos ember. Gondolkodjon el raj-
tuk. Vilagossé teszik eltévelyedéseit a helyes partvonaltél.

J. A.: (maga elé morog) ,,Ne tékozold bizalmadat...*

Andai: Mit mond?

J. A.: Csak idéztem valakit... Azt hiszem, jobb, ha tavozik...

Andai: Magéanak meg kell értenie fellépésuink elvi indokoltsagat...

J. A.: Azt hiszem, megeértettem...

Szinvaltozas, ugyanaz a szoba.

Jozsef Attila az asztalndl dl.

J. A.: Gydémrdi, a hilye. Hidba mondom el neki. Impotens vagyok, kérem, gyogyitson meg. De nem a
tudalékos szbvegével. A testével. Nem érti, nem akarja érteni. Az egyesulésre hajtdé dszton szavat. De a
pénzt elteszi. Zsebre vagja. D6go6ljon meg. Impotens vagyok és infantilis. Mit tud ez ellen tenni, hogy ne
legyek? Miért fektet a divanyra, és miért Ul mdégém? Hogy ne lassam? A duzzadd érzeki szajat.
Szajnyilasat. Az ajkat. A szeméremajkat. Amelyet ram nyitogat. igy sohasem fogok meggyogyulni. Jo!
tudom, hogy ott van a hatam mogott, és & is tudja, hogy nem kellemes egy allatnak sem, ha mogotte egy
masik allat liheg... Ha velem egydtt lihegne... Akkor, talan... Miért véllalom ezt a megal&zo szituaciot?
Onként? Mert én vagyok a hiilye. Attila, mondom magamnak, te vagy a hiilye. Mar masok is latjak. A
hatam mogott 6sszenevetnek. A hilyén. A Fejtd réhog rajtam, mert nincs dolgozészobam. Németh
Andor, mert atirtam a verseimet. A kavéhazban idézgetik... a tllbuzgo Attilat. Es réhdgnek a hiilyén... Mit
akartam én a parttél, a nagy Szovjetuniotél? Felettes ént? Apéat? Nézd, Attila, te tudod, hogy mindany-
nyian szeretlink, de nehéz a mi mozgalmunkat Ggy vezetni... Engem ne vezessen senki. Mindegyik butabb,
mint én. Allitsanak barmit, én megcafolom. Az én csavaros eszemen nem fognak ki. Ha sszefognak,
akkor sem. (Eldveszi a Sarl6 és Kalapécs folybiratot) Szegény Judit. Ezt dugdosta elBlem. Ezért sirt, amikor
nem tudtam, mi a baja... Mit sz6Inak ehhez az elvtarsak? Megjott a moszkvai Uzenet. A Szanté Gyuszitol.
Visszavagd az elcsabitott felesegért. A magyar proletarirodalom plattformtervezete — a la Hidas Antal. A
plattformtervezet 6ntudatosai. En nem Moszkvaban, a proletardiktatira 14. évében szajalok tehetségte-
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lendl, hanem itt, az ellenforradalom 12. évében dolgozom. Nem én mondom, hogy eredményesen.
Forradalmi verseimet nem a politburd bennfentesei olvassak, hanem a munkasok kezén forog sokszorosit-
va, s korusok adjak eld... Félillegalis talalkozokon. Es tébbnyire jok, legalabbis nem tehetségtelenek, mint
a plattformtervezetben idézett sorok, vers cimén:

»Kiutat kerestink, kiat fele vagytunk,
s a ,,Viharmadarad“ kerult a keziinkbe,
s az ,,Anya“ lapjai arcunk feltizelte.*

No, majd széba allok velik, ha a tébbes szamu alanyhoz tébbes szamu allitmanyt tesznek. Ezeknek
vagyok én fasiszta. ,,A fasizmus tabordban keresi a kivezetd utat.* A krimi nyaralas azért jobb, mint a godi
strandon opdsokkal verekedni. Suhintott a sarld, lesujtott a kalapécs. Proletarirodalom — fogalmuk sincs,
mirdl beszélnek... Proletéarvers cimén eddig magyarul csak szennyirodalom jelent meg. Hat jo, jojjenek a
Sarlé és Kalapacs dilettdnsai, atengedem nekik a terepet. (Kezében dsszegydri a folydiratot)

Sz. J.: (belép) Latom rajtad, hogy olvastad...

J. A.: Szervusz, kicsim. Azt hiszem, ki kell cserélnem az olvasméanyjegyzékem. A dialektikus materializ-
mus helyett a pszichoanalizis szakirodalmat valasztom. Hidas és moszkvai elvtarsai eldontotték a kérdést.

Sz. J.: Mi a szdndékod?

J. A.: Nem hagyom valasz nélkul, légy nyugodt...

Sz. J.: Attila, ehhez nekem semmi k6zém. Es borzasztéan sajnalom, teljesen kiborultam... Hidd el,
sokan nem értik... Szolidéarisak veled. Hogy jutott hozzad a lap?

J. A.: A Japanban, amikor kimentem a mosddba, valaki az asztalomon felejtette... Vannak még
joakardim... A moszkvai 0sszeeskuivés szalai idaig elérnek...

Sz. J.: Képzelddsz, Attila! Lehet, hogy a Fejtd volt... Aki majd neked esik, hogy én hova csabitottalak,
miféle tarsasagba... Ahol hatba tamadnak, megalaznak... En ezt nem birom... En leszek mindennek az
oka... S titokban te is Gyula bosszUjara gondolsz... Ne is tagadd... Istenem. (Sir)

J. A.: Jutkdm, ne vadold magad. Nem, eszembe se jut téged barmi miatt okolni... Ha nem élltal volna
mellettem, ki tudja, hol kétok ki... Hol kétdm fel magam... Hogy némi akasztéfahumort vigylink ebbe a
szemét és zavaros (igybe. Mindenesetre én megirtam a valaszomat. Es elkiildtem Andainak, hogy juttas-
sa el Moszkvaba, a Sarlo és Kalapacs szerkesztdségébe.

Sz. J.: Hol van? Hadd olvassam...

J. A.: Tessék... Hadd teljék a keser( pohar...

Sz. J.: (olvassa) im, e tanulmany fekszik eldttem. A proletarsag irodalmanak és irginak torténelmi
helyzetét, szerepét és foladatat kivanja elméletileg megalapozni. Félszélit minden proletérirét, hogy adja
eld e tervezettel kapcsolatos véleményét. Kiallok hat, hiszen joggal allithatom, hogy proletarir6 vagyok,
noha e plattformtervezet rovidesen fasisztdnak nevez... (elcsuklik a hangja) Attila, ezt nem kuldhetted el...
Ezt Ggysem fogjak ko6zolni. S ezzel csak artasz... Nekink...

J. A.: Majd meglatjuk. Vannak mas lapok is, ha a moszkvai elvtarsak visszautasitjak. Hal' Isten, idehaza
még sajtdészabadsag van. S ha nem kozlik, van még egy adum. Egy vers..., igaz, csak bokvers. (GUnyosan
kezdi mondani)

Onfeledten dalolgatnak
a moszkvai csaloganyok,
proletart még elevenen
sajnos egyikuk se latott...

Hivatali asztaluknal
folytatjak az osztalyharcot,
néhany pohér vodka utén

gydzve gydz e sok akarnok.
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Tisztes havi apanazsuk joee
rubelben is sokra rug, =
igy hat konnyen fasisztaznak i L

e koltokent is kisfidik... N

A Hidasbél nem lesz rudas,
az lllésbdl proféta...

Hiaba is szall szekéren
szocialis sz6székra...

Aki ezt a zagyvasagot
plattformtervé habarta,

ki lehet méas, mint a Sandor,
nem a nagy, csak a Barta. £

Uresfeja tarsasaguk
folyton Marxrél magyaraz,
héléjaba fogja mindet
Emilkénk, a Madarasz...

E moszkvai csaléganyhad
hangicsélhat, bereked...
Nem verik fel énekiikkel
a hazai berkeket.

c

Am a krimi tengerparton, »Valamikor volt a tett, ‘g
hova mind nyaralni jar — abbdl lett a gyldlet, .
egy nem lesz beldlik soha: ebbdl pedig szeretet, E
s a vildgnak vége lett.” a

forradalmi viharmadar.

Szegények, mind szarnyald viharmadarnak képzelik magukat. Gorkij utan — szabadon... Szarnyalé vagy
szarnyald... Nekik mindegy.

Sz. J.: Attila, ez a vers nem keriilhet nyilvanossagra. Es a vitacikked sem. Gondold meg, most valaho-
va tartozol. Még ha meg is bantottak. Gondolod, hogy te vagy az egyetlen, akit stlyos sérelem ért?
Hallottal a moszkvai perekrdl? Hogy emberek tinnek el naponta? Hogy a belsé osztalyharc nem ismer
irgalmat? Ez most élethalalharc, aki ebben megténtorodik, vagy lepaktél az ellenséggel, az arulé. Ha akar-
ja, ha nem. Nem akarom, hogy arulénak bélyegezzenek. Ha innen kitaszitanak, hova allsz? Kik lesznek a
barataid, a tarsaid... Mindig rettegtél a maganytél. Ha ezt megléped, a legszérnylbb magény vér rad. Oda
mar nem tartozol, innen meg kiseprizdd magad. A senki foldjére igyekszel... A biztos pusztulasba...

J. A.: Nézd, Jutka! Nem gydztél meg. De a kedvedért, lasd, megteszem. (Osszetépi a verset) Egy bok-
versért nem kar... Sokkal tobbet jelentesz nekem, mint gondolnad... Igen, lehet, hogy ez nem szerelem,
ez szovetség. Olyan osszetartozas, ami ezer szalbdl szovadik Gssze. Arvasagunkbol, szegénységiinkbél,
kivetettséglinkbdl. S ahogy a mozgalomba belevetettiik magunkat. S persze, a csalédas... A csalédasok.
Ha azok l6knek el, akikben legjobban megbiztunk. Te ezt is megérted... Megérted és megvigasztalsz. A
vilag Ures és félelmetes. Egymasba kell kapaszkodnunk. Es néha persze kegyetlen vagyok, bantalak. De
kivel veszekedjem, ha nem veled. Kinek hozzam el szenvedéseimet, ha nem neked? Ha bantanak, én is
visszabantok. Ha jot tesznek velem, azt is viszonzom. llyen egyszer( az egész. En a szenveddk kozott
érzem otthon magam. Es te is kdzéjik tartozol. Koztiik szinte vagyok, megnyilhatok. Nem gy, mint az
analizisen, ahol csak ocsmanysagok fordulnak ki beldlem. Amig beléd, beléjik kapaszkodhatom, van biz-
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tos talaj a labam alatt. Ha elfordulok t8lik, magamba hullok, feneketlen kutba. A kit mélye a haldl.
Vigyazz ram, mert akkor magadra is vigyazol. Egyszer majd lesz rendes lakasunk, butorunk, s ahogy az
anyam, siirdgve, énekelve jarsz-kelsz a szobaban, a konyhaban... Ahogy egy fiatalasszonyhoz illik... En
megjovok a munkabol, faradtan, kimerilten. Es az 6ledbe hajtom a fejem... Valahogy igy... Es megint
kisgyerek leszek, aki odabujik a mamajahoz... (odabujik Judithoz, aki a Nincsen kenyér, nincsen sé cimi
dalt dudolja)

A szin elsotétil.

II. felvonés

Székely Bertalan utcai lakas, szombat déleldtt.
Judit pakol a szobaban.

J. A.: (belép) Szervusz, Juditom! Végre itthon... Mi Ujsag?

Sz. J.: En kérdezem — mi Gjsag? A tobbiek mar rég hazajottek, mi tartott ennyi ideig Lillaftireden? Nem
értesitettél, hogy ennyi ideig maradsz. Egyaltalan, hol haztad meg magad? Az IGE rendezvénye megsza-
kadt szegény Pakots halala miatt... A levelezBlapodat megkaptam. Rajta az egy sz6: Szervusz. Az az egy
sz0 nem sokat arult el... Nem voltal valami kozlékeny...

J. A.: Nem egyedul maradtam, velem volt Fejtd és Németh Andor. Hat igen, nem a legjobban
kezdddott, engem Berda Jéskaval tettek egy szobaba, aki egyfolytaban a csopaki rizlingrél tartott
eldadést, megfeleld illusztricidkkal. Felhozatott vagy 6t butélidt, évjaratot, palackozast — és mondta,
mondta, mi a kilonbség koztuk... S engem is kapacitalt..., hogy igyak vele... Képzelheted, hogy zavart...
Ezért kénytelen voltam elvegydilni a tarsasagban...

Sz. J.: lgen...? Valami nd tarsasagaban...

J. A.: Jaj, Juditka! Ne légy mar olyan féltékeny! Az igaz, hogy talalkoztam Karpati Auréllal és ismer®-
seivel, megbeszéltiink néhény dolgot... Tudod, egy kritikussal jéban kell lenni... Megigérte, hogy ir a
Kulvarosi éjrol... A Pesti Naplo azért még mindig szamit... Voltak ott még, Nagy Lajos, Németh Andor...
Szoval a szokasos...

Sz. J.: Es még mi szamit? Ha felbukkan egy csinos nd a tarsasagban? Akkor te raveted magad, udvarol-
ni kezdesz neki, hatha megjon az ihlet... Tisztan esztétikai szempontbol. Mert én mar nem szamitok... En
csak kiszolgallak, mint egy cseléd, tor6dok veled, f6z6k, mosok rad, hogy a tiszta, szépen kidltozott
Attilacska megtetsszen valami buta polgari tydknak... Hogy mégis a Fejtdnek legyen igaza...

J. A.: Eltdlzod ezt a dolgot... Egyébként az IGE rendezte a szamlat, néhdnyan még maradtunk. Szép a
t4j, a to, korulotte a hegyek, a vizeses, kivald az ellatas... Miért ne maradtam volna... Még dolgozni is
tudtam... De nem ez a fontos draga gyermek, az, hogy itthon vagyok, veled vagyok... Olelj mar meg, ne
Iégy ilyen zord... Te, te zAld 1ény... (Judit hajlik az 6lelésre, dsszedlelkeznek)

J. A.: Elég piszkos volt a vonat, a korom a réseken is &tjott, hidba haztuk le az ablakot, k6zben majd
megfulladtunk a hdségtol... Megfirdok, készits ki fehérnem0t, valtast sem vittem eleget... Na, ez jél fog
esni... (Levetkdzik, a zakdjat a szék karfajéara teszi. Bemegy a flrddszobaba, hallani, hogy énekel tusolas
kdzben.)

Sz. J.: (Megigazitja a zakot, a belsd zsebébdl kiesik egy papirlap. Felveszi, latja, egy vers... Olvasni kezdi
az Odat. Egyre elkeseredettebben, vérlazitébban hangzik a széveg. Aztan magaba roskadva leiil. Kezében
a papirlap. Suttog.) A vilag legszebb szerelmes verse...

J. A.: (Kijon a furddbdl, egy szal gatyaban, nyakaban torilkdzd) Egészen mas, lallala, halla valok haj-
nalra... Varnak a Japanban, siethem kell...

Sz. J.: Nem halla valsz, szornyeteggé. Mér azza is valtal. (sir)

J. A.: (hidegen) Széval megtaléltad... Remélem, vildgos, nem hozzad irtam...

Sz. J.: Szerelmi 6da, ez igen. Egy egész 6da, hogy 6da ne rohanjak. Csak azt nem értem, hogy akkor
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mit keresel itt? Miért kinzol? Ertelek, nem kell tébbet mondanod. Mar nem szeretsz, nem engem szeretsz.
Megértettem. Nem baj, elmész, elkdltdzol rajongasod targyahoz... O talan nagyobb megértéssel lesz iran-
tad. Mert én mar nem birom tovdbb. Még szerencse, hogy nem hézasodtunk &ssze, ahogy kérted...
Mennyivel egyszerQbb az elvélas...

J. A.: Tévedsz, kicsim. Nem megyek el. A Japanba megyek. Es visszajovok ide. Sot, itt maradok
kizavarhatatlanul, és végig kell szenvedned, hogy én mast szeretek. A vilag legszebb ndje... Es a vers is a
vildg legszebb szerelmes verse. Most pedig agyd, var a Nagy Lajos, a sakkparti nem késhet... ,,Eccer éllink,
eccer élunk, egy parasztot lecerélink...” (Kimegy)

Sz. J.: Engem te nem fogsz lecerélni... Koltdcske... Attilacska... Nem vagyok én sem paraszt, sem
piszkos gatya... Erre a csereberére akar fogadhatsz is a Japanban, de nem fogsz nyerni.... Le fog konyul-
ni... a bajuszkad... (Eldveszi a kinines zacskot, kibnti egy poharba, vizet ereszt ra, és felhajtja.)

Evike, kislanyom, megbocsatod... Latod, milyen anyad van. SzérnyQ ez az egész. Elhagytalak, eldobta-
lak, most az életet is eldobom. Any6som éatkai megfogantak...

(Kulsd hangok)

Anyb6sa hangja: Hoztal pénzt, te kavéhazi kurva... A lanyodat ingyen tartsuk? Osszealltal egy
ingyenélBvel? Azt a pénzt, amit rakoltesz, a lanyodra koltenéd... Milyen anya az ilyen... Semmilyen... De
elvetetem tBled, megy a lelencbe... A kommunista apja j6 messze, Moszkvaban, ott sitteti a hasat a nap-
pal... De a gyerekével az sem tor8dik... Hogyan fajzott el az én fiam... Szégyellek végigmenni a faluban.
Hiaba gyonok, aldozok, imadkozok... Krisztus, segits! Tanj el, te atkozott céda... Az Ur megbuntet, Iégy
atkozott...

Andai elvtars: Latja, Judit! Megmondtam maganak. Mar rég szakitania kellett volna... A Part mar
elhatérolta magat ettdl a zavaros fejd elhajlotdl... PAkozdynak megmondtuk, hogy irjon egy valodi, marx-
ista, elvi kritikat a Kulvarosi €jrdl... A Tarsadalmi Szemle a mi alldspontunkat tikrozi... ,,Kutyaként szima-
tol el6re és mint a macska, fulel hatra“... Szép kis hasonlat az allatvilagbdl. Elvtarsaink tehat nem a moz-
galom, az allatvilag képviselBi. Szakitson minél eldbb... Magéra sziiksége van a mozgalomnak, a partnak...
Még hogy nem mond verset, mert J6zsef Ur féltékeny a versmondéasara, nevetséges... De jobb, ha tudoméa-
sul veszi, Jozsef Attila versei nem hangozhatnak el az el6adasokon, az esteken, sehol... Felejtse el ezt az
embert... Mondd, mit érlel annak a sorsa... Az 6 verseinek a sorsa az, amit Garai megirt... ,,eqgy osztaly-
harcos pdcegddorben / megannyi versed elrohad.*

Fejtd hangja: Nem tudsz irni, Attila, amig ez a nd melletted van. Te mér rég nagy koltd lehetnél, ha
elszakadsz ettdl a mozgalmi démontdl... Mert ez nem nd, ez osztalyharcos anyacarnd... Lehet ezt az
erBszakos brosura-lényt szeretni? Gondolom, még az &gyban is Marxot vagy Lenint idézi, amig
szeretkeztek... Hidd el, ez még mindig a Szant6 Gyulat, alias Hidas Antalt szereti. Veled csak kényszerbdl
fekszik le.. Nem csoda, ha impotens lettél... EQy marvanyszobrot nem tudsz kielégiteni... Fuss, meneklj
tole...

(Sz. J. lehanyatlik a divanyra.)

(Néhany perc mulva Jozsef Attila akar bejonni az ajtén, de az zarva. Razza a kilincset, be akarja torni
az ajtot. Majd az Uveget betdrve, elforditja a kulcsot. Judithoz rohan.)

J. A.: Uristen, Jutka, mit tettél? (Megnézi a poharat, beleszagol.) Kinin. Jutka, térj magadhoz. (Pofozza)
Ne hagyd el magad. Hozok segitséget. (Kimegy telefondlni. Visszajon.) Ne halj meg, kedves! Nem hagy-
hatsz itt. Bantottalak, én orult. Az a nd, azt sem tudom, hogy kicsoda. Tényleg, ott volt a tarsasagban.
Kacérkodott velem. Majd amikor kdzeledni probéltam hozz4, kinevetett. Provokalt. Azt mondta, szeret.
Ugy, mint egy gyereket. Erre felrohantam a szobankba, és egy iltémben megirtam. Mire visszatértem az
asztalhoz és megmutattam neki, mar nem érdekelt. Olyan idegen volt, mintha sohasem lattam volna. De
a Mellékdal rolad sz6l. Kérlek, hidd el...

(Ment8sziréna hangja, a szin elsotétal.)

Szinvéltozas. Japan kavéhaz.
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Fejtd és Nemeth Andor az asztalnl. (Jon a Feri pincer.)

Feri pincér: Méaris hozom, Németh szerkesztd Urnak a szokasost, kis tejjel, Fejtd Urnak kapucinert.

Fejtd: Kdszonjuk, Ferikém. Latom, a tarsasag teljes létszdmban egyditt van.

Feri pincér: Csak a JOozsef szerkesztd ar hianyzik.

Németh Andor: Tudod, hogy nem szereti, ha igy szolitjak.

Feri pincér: Hat a Jozsef ur, az egy okos ember. Hallottam vitazni nem egyszer, azt' a végén mindig neki
lett igaza...

Németh Andor: Ja, hat az Attila egy rémes krakéler... Belekot az €16 faba is. Allits valamit, és én megca-
folom... Ez a hozz4allasa.

Fejtd: No, mindjart lesz r4 egy €l6 példa. Mert ahogy latom, kdzeleg.

J. A.: (letl kbzéjuk, int) Feri ar, a szokasost. (Szemmel lathat6an le van tdrve.)

Németh A.: Szervusz, Attila. Kissé elgyotortnek latszol. Tértént valami?

J. A.: Hat, igy is mondhatjuk.

Fejtd: Tehat tortént. JO vagy rossz?

J. A.: Ahogy vesszuk... Talaljatok ki!

Németh A.: Allj, 4llj, sz6val akkor barkochba. Kéretik komolyan valaszolni. Attila, gilt?

J. A Gilt.

Fejtd: Ez a dolog ma tortént?

J. A.: lgen.

Németh A.: Ma délel6tt?

J. A.: lgen.

Fejtd: Tegnap még nem gondoltad?

J. A.: Nem.

Németh A.: A, igy nem megyiink semmire. Szisztematikusan kell kérdezni. Sz{kiteni a kort. Tehat:
targy?

Fejtd: JO, vedd at a stafétat.

J. A.l lgen.

Németh A.: Csak?

J. A.: Nem.

Németh A.: Fogalom is?

J. A.: Nem.

Németh A.: Aha, valami kombinalt. Targy és személy egyutt?

J. A.l lgen.

Németh A.: Képzelt személy?

J. A.: Nem.

Németh A.: EI5?

J. A.: Erre nem felelhetek.

Németh A.: Nem éI? Meghalt?

J. A.: Erre sincs valasz.

Németh A.: Hogyhogy? Se él, se hal? Talan éldhalott?

Fejtd: Egyre érdekesebb.

J. A.: Nem.

Németh A.: Aha, tehat ebben a pillanatban nem tudod, hogy él-e az illetd. Ez egy kis akadaly... De nem
torpanunk meg.

Fejtd: Fogadas nincs? Mi a tét?

Németh A.: Tehat ez a személy olyan ember, mint én vagy te?

J. A.l lgen.
Németh A.: Ismerjuk?
J. A.l lgen.
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Németh A.: Kbzelrdl?

J. A.: lgen.
Németh A.: A feleséged. Judit?
J. A.: lgen.

Fejtd: Mi van vele? Ne légy mér ilyen fad. Tortént valami? Baleset?

Németh A.: Ez a targy, amir6l sz6 van, megtalalhat6 otthon nalatok?

J. A.: lgen.

Németh A.: Osszetort? Fejedhez repiilt? Kirepilt az ablakon?

J. A Nem.

Fejtd: Andor. En fogadok, nem jossz ra. Allod?

Németh A.: Igen. A tét egy Uveg csopaki rizling. Olyan, amit Lillafiireden ittunk. Rendben?

Fejtd: Rendben.

Németh A.: Erzem, hogy j6 nyomon jarok. Ez a targy dsszefiiggésben van a mostani lelkiallapotoddal?

J. A.: lgen.

Németh A.: Ez a targy nagy? Kicsi? A padlon van? A szekrényben? A feleségeden?

J. A.: Nem, nem, nem, nem.

Németh A.: Varjunk csak. Ha nem a feleségeden, a feleségedben van. Elelmiszer?

J. A.: lgen. Nem.

Németh A.: A gyomraban?

J. A.: lgen.

Fejtd: Vesztettem. Feri Ur, hozza azt a csopakit.

Németh A.: Méreg.

J. A2 lgen. De nem igazan mérgezd, bar a dozis meglehetdsen nagy. Négy deka kinin. Alig tudta lenyelni.
(Legyint) Remélem, mar kimostak a gyomrat. Es tul van a veszélyen. Estefelé benézek hozza.

Fejtd: Kininbe még csak most fogunk, mi restek...

J. A.: Feri ur, te pedig ne légy veszteg...

Feri Gr: (hozza a csopakit, leteszi, kibontja, tolt) Szerkesztd r! Oriilok, hogy latom. Remélem, ismét
kifogott rajtuk...

J. A.: ,Nincs a teremtésben vesztes, csak én“...

Németh A.: A kinintorna végére. Proszit. (koccintanak)

Szinvaltozas, Korong utcai lakas.

Sz. J.: (mér agyban, J. A. belép) Milyen volt a vacsora? Nem ettél semmit, amikor elmentél... Pedig a
kedvencedet foztem, tejf6los makaronit... Persze, a Hatvanyék kaviarjaval, szendvicseivel nem tudok
versenyezni... Remélem, degeszre etted magadat...

J. A.: Judit. Nincs értelme...

Sz. J.: Minek?

J. A.: Nagyon gazdag akarok lenni.

Sz. J.: Megbéantottak? Megsértettek? Beszélj!

J. A.: Nagyon gazdag akarok lenni.

Sz. J.: Ertelek Attila, de ezt ne most, éjjel tizenegykor beszéljiik meg. Holnap koran kell kelnem.

J. A.: Nem viccelek. Gazdag akarok lenni. Barmi aron. Betorok, rabolni fogok. Nem érdekel. Tudod,
miért? Emlékszel, amikor a Mama eltorte rajtam a seprQt, miért kaptam a verést? Felelj!

Sz. J.: (mintha leckét mondana) Azért kaptad a verést, mert anydd munkabdl jovet téged kdposztaért
kuldott, és te a boltbol fonnyadtat, puhat hoztal. Annyit tudnod kellett volna, hogy puha képoszta mar
rohadt, kidobhatod...

J. A.: Ezért kellett engem csépelni, verni... Jolan és Etus eltt. A szomszédok el6tt. Egy védtelen
gyereket. GyQléltem az anydmat. De most gyQlolém igazén. Azért akarok gazdag lenni, mert akkor kime-
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gyek a temetdbe, és a tiz kormdmmel dsom ki a sirjdbol és szétverem a koponyajat... Mert szegénynek
szUlt, a Gat utcai nyomorba. Erre nincs mentség.

Sz. J.: Szégyelld magad, Attila! B&4r6 Hatvanyektdl jossz, a puccos fogadasrdl, ahol te vagy a diszproli,
a csodabogér koltd... Akit kildncségbdl patyolgatnak. Etetnek, itathak, tAmogatnak... Ez nem normélis.
Szégyelld magad, a bejarond erre az estére tébbet kap, mint a te anyad egy honapi keresete. Amibdl azt
a harom ronda kolykét eltartotta, akik koziil a legrondabb, a legundokabb te vagy. Es most hagyj aludni.

J. A.: J6l van, kicsim. En még olvasok.

J. A.: (monoldgja) Baro Hatvany, havonta dtven peng®. A Lajos, a Lala. A nagy Pet6fi-kutatd. Aki még
filmszerepet is szerzett nekem, egy Budapesten forgatott francia filmben. Mert én tudok francidul. Még
verselni is... ,,Sur les eaux fraiches, et immenses / Le continents nagent et silence®... Parapamm paramm
papamm... Lehet, hogy filmsztér leszek, ha 6sszejon a forgatas. De mint annyi mas, ez is elmaradt. De én
nem filmsztar akartam lenni. Koltdsztar. Proletarkdltdsztér. A szocialista égbolton. A nemzetkdzi mozga-
lom égboltjan, ahol olyan csillagok ragyognak, mint Hidas Antal... A moszkvai csillag, sarloval, kalapacs-
csal. De odasuhintottak... Rendesen. Tudjatok, mit, én mar nem akarok koltd sem lenni. Ha nem tartanak
el, mert koltd vagyok, akkor nem érdekel az egész. Igen, tartsanak el az irasaimeért. Teszek én a hazanak
olyan szolgalatot, amiért ezt joggal elvarhatom. Ahogy Pet6fi tette. O is az irasaibol akart megélni. Es
csodék csodéja, meg is €lt. Ellentétben velem. Az & Szendrey Julidja nem éhezett, mint szegény Judit. Nem
goérnyedt naphosszat a varrogép mellett. Nem rohangalt a Népszavahoz, Babitshoz, az IGE-hez. De & igen.
Azt hiszi, nem tudom. Hogy bement kdnyordgni Babitshoz, kapjak Baumgarten-dijat. Az, hogy én vagyok
a legjobb koltd, és még dijat is kapjak? Ez mar sok lenne... A dijbdl talan meg is hiznék, szegény Juditnak
nem kéne belém imadkozni az ételt... A dicsdsegtdl fel is puffadnék... Mint Berda Joska... De akkora
hélyag nem lennék, mint lllyés... Akit ideje lenne kipukkasztani... Mert szall, szall egyre szall... Mint a pil-
langé, egyenesen Babits asztalkajara... A Nyugat cimoldaléra... Onnan piszkélja, piszkalgatja verseimet...
Bezzeg neki nem kell analizis... © maga a népi egészség. A juhaszdsok vére nem valik kavéhazi vérré... De
én beteg vagyok. Lehet, hogy apadm vérbajos volt... Ez az én drokségem. Ezért vagyok impotens, ezért
maszturbalok, mert a ndkkel nem tudok mit kezdeni... Nekem a neurdzisom a luxusom... Ehhez ra-
gaszkodom. Ezért fizetek Gyomrdinek. A forradalom csak tarsadalmi neurdézis. Lehet, hogy az Uj korszak-
nak nem Marxra, egy Uj Freudra lenne sziiksége. Aki kigydgyitana az erBszakbol az embereket... Engem
mar aligha gyogyit ki barki... A halalészton erdsebb bennem, mint az életdszton. Orilt vagyok, beteg,
teher... De elég is volt ebbdl...

(Kinyitja a gazcsapot.)

Sz. J.: (felébred) Mit csinalsz, Attila? Mi ez a b0z?

J. A.: Félsz, ugye? Pedig most meg fogsz halni.

Sz. J.: Tévedsz, nem fogok meghalni.

J. A.: Azt hiszed, megszokhetsz. R&d zarom az ajtét. A kulcs nélam.

Sz. J.: Dehogy, Attila. Van més megoldas. EgyszerlQien elzarom a gézcsapot.

J. A.: Ha hagyom. De nem hagyom. Most erdsebb vagyok nélad. Probald ki!

(Sz. J. felugrik, el akarja z&rni a g4zcsapot)

J. A.: (széttérja a karjat) Kicsim, ez nem fog menni. Jobb, ha belenyugszol.

Sz. J.: Akkor kinyitom az ablakot.

J. A.: Nem engedlek az ablakhoz.

Sz. J.: Akkor a székkel bet6rom.

J. A.: Sajnélod az ablakot, ki kell hivni az Uvegest. Hiszen lakbérre sincs, éppen Uvegesre futnd... Tudod,
a koporsékon van egy kis ablak. Majd azon kitekintunk...

Sz. J.: Na, most mér elég, Attila. Tudod, mennyi lesz a gdzszamlank?

J. A.: Az igaz, hogy sok lesz. Majd a Hatvany kifizeti... A magyar barok és a magyar prolik 6sszetar-
tanak...

Péntek Imre: Viaszrézsak egy szerelemre
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Sz. J.: Tudod mit, Attila? lgazad van, nem érdemes olyan emberrel élnem, aki orvul magéaval akar hur-
colni a masvilagra. Mint valami taszt. Hat akkor inkdbb haljak meg, de most mér én ragaszkodom ehhez
a kilepdhoz... Ha akarnad, sem engedném elzarni a gazcsapot.

J. A.: Nem? Akkor azért is elzarom.

Sz. J.: Ne kozelits! Hagyj békén! Hagyj meghalni.

J. A.: (dulakodnak) Mindig te akarsz felllkerekedni. Ezért gyQl6llek...

Sz. J.: Amit elkezdtél, véllald.

J. A.: Hat jo, legyen meg a te akaratod... igy nekem is kénnyebb.

Sz. J.: Na, ebbdl elég. Engedj oda, elzarom.

J. A.: Nem.

(Sz. J. nagy erdvel pofon ati)

J. A.: (gyerekesen duzzogva) Milyen nagy volt. Igazan, Jutka, ez milyen nagy volt.

Sz. J.: Ha jatszani akarsz, ne az életiinkkel jatssz. Es ne ilyen felel&tleniil. Ha megbeszéljiik, vége, a kis-
ujjamat sem mozditom az életemért. De mondd meg, mi van, mi mikodik benned, amit nem értek? Ami
idaig juttatott. Hisz' vidaman mentél el, és most minden a feje tetejére allt...

J. A.: lgen, talan igazad van. De a Japanban megint azt mondtak, marha vagyok, dilinyds, mert nem
hagyom abba az analizist. Ha egyedil megyek, mindig jobban bantanak, mintha kettesben vagyok veled.
Hatvanyék azzal bantanak, hogy segitenek. Megal&zé. llyenkor hazajévok, és rajtad toltdm ki a haragom.
Meg aztén kivancsi voltam, milyen lesz ez méasodszor. EI&bb-utdbb ugyis meghalunk, az ember prébaljon
utananézni, milyen meglepetések érik ebben a helyzetben.

Sz. J.: Méra legyen elég a meglepetésekbdl. Gyere, bujj mellém, aludjunk.

J. A.: Mondom, mindig tiéd az utolsé sz6.

A szin elsotétil.

Szinvaltozas. Korong utcai lakas.
Latszik, hogy nem laknak benne. Kulcscsorgeés, J. A. és Sz. J. belépnek.

J. A.: Azért még mindig olyan hely ez, ahol szivesen laknék... Latod, a kulcsokat sem tévesztettem el.
(mutatja) Meg aztan voltak szép emlékeink is.

Sz. J.: A gazra gondolsz? (nevetnek)

J. A.: Maradt még a Babits-féle pénzbdl? Egyaltalan, hogyan jutottal be hozza? lllyés nem éllta el az
utadat? Babits sohasem bocsatja meg azt a szérnyd iromanyt. igy fogunk meghalni, ezzel a bantassal,
sérelemmel... Pedig lehetett volna masképp is.

Sz. J.: Kimért volt, mint mindig, de lattam, hogy megrenddlt att6l, amit elmondtam...

J. A.: 200 pengd fixszel, az ember konnyen viccel. A bdrond6t, amit akkor vettiink, odaadtam az
Etusnak, koltozott 6 is... De a cipd megvan, a csinéltatott cipd. (mutatja)

Sz. J.: Hogyan tovébb, Attila? El kellene déntened. Egyébként nagyon szépek a Fl6rahoz irt verseid.

J. A.: Kezdjuk Gjra, Judit. Flora csak hiteget, Fléra elérhetetlen. S gy hallottam, lllyéssel is volt valami
kapcsolata. Nekem ez a hazam...

(szinpadiasan széttarja a kezét)

Sz. J.: Ez egy kihQlt haza, amiota elkdltdztem, én sem tettem be ide a labamat. Te pedig le vagy lan-
colva ,talpig nehéz hlségben*.

J. A.: Ez nem igy volt. (A falon egy sz6gon kerek kézitukor fugg, J.A. leveszi, és a szekrény tetejérdl az
Etus altal készitett kerdmia férfifejet teszi a helyére.) Etus egyetlen j6 munkéja. Nekem nagyon kedves
darab. (A tukrét visszateszi a fiokba.) igy, most otthon vagyok.

Sz. J.: Ez mér csak kapaszkodés, 6néltatés. Hidd el, én sohasem felejtem el azt a hat évet... Amit egyUtt
toltottink, jéban-rosszban. Azokhoz a szép versekhez, amik itt szulettek, nekem is k6z6m van...
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J. A.: Jutka! Ne beszélj igy. Erzem a hangodon, hogy te még hozzam tartozol. Miért kényszerultink
olyan szerepet jatszani, amilyent egyikiink sem akar... Ha a Mama élne, ti biztosan j6I megértenétek
egymast... Kérlek, ne mondd el senkinek, hogy elvaltunk... Az emberek nem jok, szeretnek pletykalni, s
olyasmit tételeznek fel rélunk, aminek az égvilagon semmi alapja sincs. De lassan hozz4szoknak ahhoz,
hogy kiilén vagyunk... Es azért néha talalkozzunk...

Sz. J.: Latod, ennek semmi akadélya.

J. A.: Ezt a mai estét toltsuk egyltt. Legyen ez a bacsuestiink. Errdl jut eszembe, irsz még meséket...
Van egy témam. Eladom neked, hallgasd meg. Volt egyszer egy ember — figyelsz, Jutka? Ez az ember
Istentdl két ajandékot kapott. Barkit barmikor meghalathat, de — ez az oOtlet — ugyanakkor fel is
tdmaszthatja. Volt valakije, akit nagyon szeretett, de multak az évek, és a szerelem egyre gyengébb lang-
gal pislakolt. Egy idd utan kézénnyé, majd utalatta, késdbb gydldletté valt. Es az emberiink szabadulni
akart ebbdl a kapcsolatbdl. Kiizdott magéaval, de aztan egyszer kimondta: haljon meg az egykori kedves.
S akit szeretett, meghalt. EI6sz6r nem érzett semmit, késGbb azonban gyodtorni kezdte a hiany. Ismét
kiiszkddott magéval, de aztan nem birt ellenallni: kimondta a b(vds sz6t, és a halott feltamadt. Aztan
Ujbdl zavarni kezdte, s egy szempillantas alatt a halalba kiildte kedvesét. Es igy ment ez hosszu ideig, nem
tudta elddnteni, mi a helyesebb. Meghalatta, feltAmasztotta. Egyre révidebb idbre. S érezte, kozeledik az
idd, amikor a halalbdl nincs feltamadas. Félni kezdett... Mert mégis rajott: nem tud nélkule éini.
(gonoszkodo arccal néz Juditra) Megirod?

Sz. J.: Ertelek, Attila. Nem mese ez, gyermek... Ha én forditva meséltem volna, az neked volna nagyon
rossz.

J. A Most megyek és elmondom az
embereknek, hogy hat évig voltam halalosan
szerelmes a sajat feleségembe. Reménytelenul. 0

Sz. J.: Honnan joénnek ezek a gondolataid, Attila? '
Ez nagyon kegyetlenil hangzik.

J. A.: Egyet felelhetek neked. Igen, reményte-
lendl. Mert nem tudok szeretni. A Mama nem tani-
tott meg. A gyerekek a mamajuktél tanulnak meg
szeretni, s ez nalunk elmaradt. Néha az a kénysz-
erképzetem, hogy ezt szamon kérem tdle... Ezért
gyQloldm. En egy érzelmi nyomorék vagyok... Es
neked sem sikerllt meggyogyitanod...

Sz. J.: Talan Fléranak...

J. A.: Nincs itt hideg? Be kéne gyujtani a kalyh4-
ba, a fasladaban van még néhany haséab fa.

Sz. J.: De mivel gyujtjuk meg? Nincs gyu;jtos...

J. A.: A viaszrozsék! A viasz nagyon jol ég.

Sz. J.: A halhatatlansag rézsai. Hat akkor égjenek 1
hamuva, mint minden koruléttink. . !

J. A.: (berakja a fat a kalyhaba, és meggyujtja a a_"&“-ll" o
viaszrozsékat) Nagy, nagy tiizet kéne rakni, hogy A /
megmelegednének az emberek... j J

Sz. J.: BUjj hozzam, amig atmelegitenek a lan- Fd
gok... /-

J. A.: Hunyjuk be a szemiinket, ez az utolso ; /
bajocska... .

Sz. J.: Onmagunk eldl... A halal eldl... Y.

J.A.0 Az élet eldl... ,6s testem végil megbetegedett

(Vége) mert férfi vagyok és nem tudja senki,
még magam sem, hogy mennyit szenvedek.”

Kovécs Péter
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Laszl6 Zsolt

Barcsak itt lennél...

Jozsef Attila emlékére

Egy tanyér leves a
sarokba tolt asztalon
és a napsitotte parkanyon
felejtett pohér viz...
A gangrél muskatlik tarka szinesje
permetez ablakunkra arnyékot
Belllrdl Oltoztet a rettenet
Lapulunk megint bérleménnyé min8sult vackainkban
dohot lihegd téglak kozott —
Barcsak itt lennél...
A dogbe szurkalt palcikak
mellett csak a savos blz szivarog
és rendiink pékhaloit alamuszi
kegyencek soprik szét
Ha itt lennél
a modern mocsok gulaiban
szervesilhetne Gjra a tiszta téboly —
Meglopnak és sarcolnak naprdél-napra
akarcsak Téged
az orszaglo taho vitézek
akik az igent is nemmel meérik
és az akasztott lator folduzzadt méjat
kidekazva porcidéznék étekul —
Szirup a flaszteron
és malyva a kiégett foldon
ahol nem jut egy darabka
az ereklyés zaszlonak
és a szentséges blza halmai
torlaszokat emelnek
Ezen a foldon
ebben a kicsik tégelyében
ahol a testek kohdja
mar csak salakot éget
Itt dadoghatnal hatalmasan kézottink megint
hogy a lépték ismét az egyetlen
maga az egyetemes legyen —
Barcsak itt lennél...
Egy tanyér leves a
sarokba tolt asztalon
és a napsutotte parkanyon
felejtett pohér viz...
Alakba szab az dnvédelem
A semmi mégis f4j nagyon —
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Hagymas Istvan

A MITIKUS JOZSEF ATTILA

Szinkronicitasok a koltd életében
és életmQvében

,Csak az olvassa versemet,
ki ismer engem és szeret...*

Kozhely, hogy JOzsef Attila verseit sz0 szerint is kell érteni. Masok mellett Németh Andor figyelmeztet
bennilnket arra, hogy ,,... barmilyen vadul szaguldott a képzelete, gy ragaszkodott a val6sdg minden por-
cikdjahoz, mint a leltari targyhoz.“(...) ,,s0se hazudik®... (Németh Andor itt valojaban Ignotus Pélra
hivatkozik, tdle szarmazik az idézet). (Németh Andor: Jozsef Attilardl, Gondolat kiado, Budapest, 1989,
54-55 oldal)

Olyan a koltdkirdlynak ez a két sora, mintha hasznalati utasitas volna. Mieldtt ,,hasznélatba vennénk*
a verseit, jO, ha tisztaban vagyunk azzal, hogy ki is Jozsef Attila, s az sem &rt (s6t egyenesen feltétel), hogy
szeressuk, kulénben ,,nem fog makoddni a kdltemény“...

Maga is sokat tett azért, hogy ne csak mQveit tanulméanyozhassa az utékor, hanem az életét is, s talan
van benne valami sorsszerség, hogy életének szinte minden pillanatardél tudunk, készénhetden a buzgé
baratoknak, kortarsaknak, meg a kilonféle szaktudomanyok maveldinek, akik tobb ezer tanulményt pub-
likaltak, de kdnyvtarnyi a rola sz6l6 kotetek szama is.

Mintha maga J6zsef Attila is tisztaban lett volna vele, hogy akkor is verset ir, amikor éppen ,,csak él
vagy hal*, sot eld és utdélete is szerves tartozéka koltészetének, életitja (egyben a halal dtja is), viszont
olyan, hogy azt is életre kelti, aki mér lemondott réla...

De ki val6jaban Jézsef Attila?

Hogy a kérdésre olyan feleletet adhassunk, amelyre talan maga a koltd is gondolt, amikor feltételil
szabta azt, hogy szeressiink és ismerjik, olyan mddszerhez kell folyamodnunk, amelynek a cimben jelzett
szinkronicitas a kulcsszava. Jelent®s irodalma van a szinkronicitassal kapcsolatos jelenségeknek, nem lesz
kdnny( teh&t néhany mondatba sdriteni a Iényeget, definialni a fogalmat.

Taladn Ggy kozelithetd meg legegyszerbben a dolog, ha a vilhigmindenséget egységes egéeszként fogjuk
fel (mint tette ezt panteistaként J6zsef Attila is), amelyben az egymastél idében, térben tévol esd, ok-
okozati 6sszefiiggésben nem all6 jelenségek mégis kapcsolatba hozhatok egymassal, sdt fontos tartalom-
mal birnak. Egy méasik megkozelitéshen: a latszolag véletlen egybeeséseket a szinkronicitas az univerzum-
ban lappang0 eleven kreativitdsként értelmezi, é16 vilhigmindenséget feltételez (J6zsef Attila is igy gondol-
ta). A szinkronicitas egyfajta kapcsolatot teremt a tudati és anyagi principiumok k6z6tt, hasonléképpen,
mint a mitoszokban, egymastdl latszolag figgetlen események kerek egésszé teljesednek. A szinkronicitas
olyan holisztikus vilagegyetemet feltételez, amelynek minden pardnyi szegmense magaban hordozza az
egész univerzumot.

Jozsef Attila ,,torvényes véletlenrdl” beszél, de feltehetden szinkronicitdsra gondol (az & életében ez a
sz6 még nem forgott kdzszajon), amikor a kévetkezdket mondja: ,,... ha a torvényes véletlen, ami annél
is inkabb mivel megvan az a szokasa, hogy minden maalkotésban fellelhetd, akkor megint csak az
elvégzendd feladatok kozé tartozik, a térvényes véletlen torvényének megeértése a mavészeten belll ...~
(Széles Klara: ,,..minden szervem oOra“ — Jozsef Attila koltdi motivumrendszerrdl-, Magvetd Kiadd
Budapest, 1980, 190 oldal.)

Jozsef Attila élete és életmQve olyan szinkronicitasok lancolata, mintha egy el6re megirt forgatékonyv
alapjan készilt film peregne képzeletiink vasznén, vagy mint egy genetikai program megvaldsulasa...

Hagymas Istvan: A mitikus Jozsef Attila
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irasunkban olyan dolgoknak, eseményeknek, latszélag jelentéktelen tényeknek tulajdonitunk jelen-
toséget, mint pl. nevek, szdmok, datumok, ismétl6dd torténések, stb., amelyek a koltd életében és
mavében meghatarozdnak bizonyultak, s elsésorban szimbolikus jelentdséggel birtak. Ezek a vissza-vissza-
térd motivumok, dsképek emelik mitikus szintre a kolt6t magét, de az életmQvet is, amelynek természete-
sen maga Jozsef Attila a hdse, aki imméar nemcsak ,.,emberb8l*“ van, st nem elsdsorban hus-vér [ény,
hanem isteni tinemény, archetipus, 8skép. Csontvary szerint az lehet zseni, aki soron van. Jozsef Attila
soron volt, s taldn nem véletlen, hogy Kosztka napjan, prilis 11-én szlletett, 1905-ben, abban az évben,
amikor a panteista festdzseni Kosztka Tivadar éppen sajat életmQvének legjelentdsebb festményeit alkot-
ta (A Nagy Tarpatak a Tatrdban, A taorminai gorég szinhaz romijai).

De nemcsak ,,k6z6s n(N) apjuk* réven voltak szellemi rokonok egy-egy a sdmansaghoz elengedhetetlen
folos csont altal, de természetszeretetik is egy t6rdl fakadt. J6zsef Jolantdl tudjuk, hogy a nyarakat dccse
Szabadszalldson téltétte, ahol behatéan tanulményozta a természetet: ,,.Bekddorogta a messzi mezdket,
bogéncsokat gyQjtott, csigdkat és megsimogatta a csepp kis zoldbékékat. Ismerte a virdgok neveit, figyelte
a szorgoskodd bogarakat, az egész mindenség lélegzetvételét... ... “De az egerek, kutydk, siindiszné nem
kaptak mamatél tartézkodéasi engedélyt, csak a selyemhernydk. Eperlevéllel bélelt nagy doboz fenekén
nyuzsogtek a petekbdl kibuijt kis fekete férgek. Isten tudja, melyik hatarban fedezte fel Attila azt az eper-
fat, amelyr6l nagy csomo levelet dézsmalt naponta a hernyoinak...”. (J6zsef Jolan: Jozsef Attila élete
Argumentum Kiad6 Budapest 1999, 64-65 old.)

A fenti idézetek akar Csontvary Kosztka Tivadar 6néletrajzabdl szarmaznanak: ,,...a természethez jar-
tam tanulni, a rovarokkal, pillékkel, dongokkal, mehekkel beszélgettem (...) természet irnti szeretetem
koran bontakozott (...) a selyemtenyésztéssel nagyobb aranyban foglalkoztam, csokét, baglyot idomitot-
tam...”. (Csontvary emlékkonyv szerkesztette Németh Lajos, Corvina kiadd 1976, Budapest, 76. oldal)

Ugy tanik, mintha a természetszeretet és a természettel valo kdzvetlen kapcsolat elbfeltétele lenne
annak, hogy a koltd- és festbpalanték, a majdani zsenik kiteljesedjenek. A természet titkainak ismerete
avatja az erre kijel6lt alanyokat panteista sdmanna, az Istent a természettel azonosité mindentuddva.

De a beavatds nemcsak kellemes (sot elsdsorban nem kellemes) éilményeket feltételez, hanem a sors
ellen vald kihivast is, halalkbzelséget: ,,... Attila félig megfagyva vergddott az orszaguton a sotétben (...)
par 1épés utan beleslippedt az ttmenti &rok havaba. Sehogy sem tudott bel8le kikecmeregni (...) Sokszor
gondoltunk arra, talan akkor este halt meg a mama, amikor & ott bukdacsolt a havas orszaguton...“.
(Jozsef Jolan: Jozsef Attila élete, Argumentum kiadd Budapest, 1999, 108-109 oldal). A fiatal Csontvary-
nak is van egy hasonlé élménye: ,,Nagypénteken a daruréten egy madarat megsebeztem s a csatornan &t
kellett kelnem, de ugras kdzben a havas partrdl lecsisztam a feneketlen csatorndba s csak halélos
erdlkodéssel vergddtem ki a partra. Hideg sotét lett, napfogyatkozéas kdzeledett...” (Csontvary emlékkonyv:
szerkesztette Németh Lajos, Corvina Kiadé 1976, Budapest, 76-77 oldal). A két torténet nemcsak a sajat
halallal valé szembesilésben rokon, de abban is, hogy a samanjel6lteknek meg kell birk6zniuk annak az
elvesztésével, aki (ami) szdmukra a legfontosabb.

Jozsef Attilanal ez az édesanya alakja, Csontvarynél a Nap, illetve nagypéntek lévén Jézus, és mindket-
tdjuknek talan a vildg, a vilagossag elvesztése a legnehezebb prébatétel. Meghaladnd irasunk kereteit, ha
valamennyi analégiara kitérnénk Jézsef Attila és Csontvary kapcsan egy (és talan ez a legfontosabb tétel)
tovabbi k6z6s vonasuk emlitése nélkil viszont agy gondolom, nem lenne teljes a szinkronicitasok soroza-
ta. Jozsef Attila korai verseiben tébb helyen kdzvetlendl utal arra, hogy a hunok nagykiralyat, Attilat tekin-
ti Bsapjanak:

Pannon Tikér 2005/5



Irodalmi tukor

Osapam

Fako kontosben, hészin ménlovan,
alomban, éjjel, itt jart Osapam,
ruhdja egyszerd, diszt nem visel,
de nagy szemében 8serd tizel.

Dus hosszu furtje barna, mint a féld,
vasmarka kérges, nagy tusékra tort,
suvegje mellett karvalyszarnya szall,
eldtte messze széz vitéz haldl.

Rézarca, mint a gondos est, nyugodt,
-kacagni tan soha nem is tudott-
Nyakan feszulnek holl6- vérerek,
tombmelle vulkan tengerek felett.

Leszall lovarul — tAn Hadur maga! —
bronzajka mozdul, s nem hallik szava,
ram néz, szemembe, kezet fog velem,
bas apa bus fiaval, csendesen.

(1922)

ROvid 6da a keld Naphoz

O, 6rokszép Nap, te erds, hatalmas
antik istenség, orokifju élet!
Fellobog most dus ereimben orcad,
zendul a vérem.

Folkeld Nap, nem borulok elédbe,
rég-poganyosan dalolok Neked most,
ég-felé tartott tenyerekkel, arccal
allok elBtted.

Oseink, 6 ladd, Neked aldozanak-

mert hagyod hét el megesett Hazamat?
Adj erdt e bus magyarokba, Elet!

Elni még élni!

Osapamnak bus fia lettem én is.

Ram oOrokségnek csak a Név maradt mar —
s én koszontlek: im kiiszom Nevedre
friss-vizQ kancsom.

(1922)

Hagymas Istvan: A mitikus Jozsef Attila

Poganyos hitvallas magyarul

Hol vagy erds pogany sereg,
hds Vata, balvanyos berek?
Hol alszol, bator Bocskay?
Kossuth dicsd csapatai?!

A bBsz magyar vér nem buzog?
Mint gyava, hitvany koldusok
kényérglink mér az életér?
Haddr dszvérként mendegél?

O nem, ilyet ne higgyetek —
Haddr itt van kozottetek,
Hadur, a roppant Ospogany
Uget sotétpej vadlovan.

Szeg@djunk hat nyomaba mi
gyavasagot irtani,

alljuk helytinket emberil —

ki kiizd, megél, mas elmerdl.

Megéll isten, megall a vilag,
gyonyorrel bamul ily csudat,
hogy vasokollel ha akar,
szabad s egész lesz a magyar.

(1922)

LR
\I II
-/?l)'
Foldi Péter

h\v »Hizlalt esd kapirgal
.?'

a vastetdn —

csak kotyogj, vén tydk,
s immar

koltsd ki az én idom.

Te draga anya,

tojj, s kolts tojasokat,
arany, kék, piros, z6ld
gybénge nappalokat.”
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Csontvary irdsaibol az vilaglik ki, hogy maga is azonosult a hun nagykiréllyal. ,,A nap szeretetével Istent
imadtuk, de lelkiink mélyébdl Attilat sirattuk...“. (Csontvary emlékkdnyv, szerkesztette Németh Lajos,
Corvina Kiado, Budapest 1976 81 oldal.)

» 1€ leszel a vildg legnagyobb hadvezére 1500 év el&tti iddknek volt ez a karaktere, ma pedig a teremtd
azt mondja, Te leszel a vilag legnagyobb plain-air festBje ez tehat ennek a szdzadnak a karaktere...”.
(Csontvary. Dokumentumok Il Uj Mavészet Kiado Budapest, szerkesztette Mezei Ottd 174 oldal) Olyan
olvasata is lehet a fenti idézeteknek, mintha a festd magamagat arra a kildetésre érezte volna hivatottnak
a festészetben, mint amire a térténelmi Attila kiildetése volt a sajat koraban a hadaszatban. A ,,Magyarok
bejovetele” cimO 1914 és 1919 kozott keészult Csontvary szénkarton (ez taldn az utols6 ma) arrdl
tanuskodik, hogy az un. elsé honfoglalds (A hun nagykirdly bevonulasa a Pannon medencébe) Csontvary
révén valdsul meg, a ma gydjtépontjaban, aranymetszésben ugyanis a festd 6narcképe lathaté amint teve-
héaton Ulve éppen elfoglalja a hont, vagyis XX. szazadi Attilaként vonul be hemcsak Hunniaba, hanem az
egyetemes festészetbe is. Mindketten sorskdzdsséget véllaltak tehat a magyarsaggal, és azzal a kildetés-
tudattal éltek és alkottak, hogy népuket, nemzetiiket, hazajukat egy 0j kor Attildikent emeljék a lehetd leg-
magasabbra, lelket leheljenek a politikailag, gazdasagilag, katonailag ellehetetlenitett orszagba és hitiket,
remenylket, szeretetiiket vesztett magyarjaiba. Taldn ez a poganysagot nyiltan hirdetd szemlélet okozta
azt, hogy az un. kézonség mind a mai napig igen ellentmondasosan, s6t ellenszenvvel veszi tudomasul
Iétlket, hasonldképpen, mint Attila nagykirdlyunk voltat, de a mindenkori hatalom is igen ambivalens és
zavarban van, ha Attilat hall, lett Iégyen az Jézsef, Hun, Kosztka...

Ezerhatszaz éve élt és uralkodott Attila nagykirdly. Bencsik Andrés szerint: ,,...Attila kiralyt a nemzeti
nagylét megalapozojanak kell tekinteniink, s ezen logikat kdvetve kell kimondanunk, hogy ilyenformén
Szent Istvan kirdly a nemzeti kislét megalapitdja lett...*. (Udv néked Attila, nagy kiraly, irta Bencsik Andrés,
megjelent Ezerhatszaz éve élt és uralkodott Attila nagy kirdly, Magyar haz kiadé 2003 11.oldal)

Lassuk, hogyan vélekedik minderrdl Jozsef Attila A szent jobb Ginnepén c. versében:

A szent jobb Unnepén

Keresztények, ti hajtsatok fejet —
a mai nap az 6rokéletd Szent Jobb
malasztja szall s a hivo lelkeket
megedzi. Zengjen zsoltarunk — ott fent jobb

Lesz élni majd, ha bus fejiink felett
az Ur hatalméaval vigyaz a Szent Jobb —
oh aldjuk, aldjuk szazszor e kezet
s emelkedjunk fel Krisztushoz, ki lent volt.

De ti pogany 0sok vérei
nagy daccal mégse szalljatok Neki —
e kéz apainkat halomra 0Olte
S Hadur e népet akkortdl veri,
mikor hitének gyava lett drokre,
mikor e kéz erds hitlinket kidlte.

(1922)
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Mintha egy atokvers volna, melyben Jozsef Attila a Szent Jobbot (Istvan kirdlyunkat) teszi feleldssé
pogény hitlnk elvesztéseért, és egyértelmden sorscsapéskent éli meg a keresztényseg felvételét. A hadar
(Attila) ezuttal nem az Uldozottekbdl Uld6z6vé valt keresztényeket veri, Isten ostora az 8sok erds hitét kéri
szamon a mai magyaroktol.

Hogy véresen komoly kérdéseket feszeget az ifju koltdtitan (17 éves ekkor) versében (J6zsef Attilanél a
vers fogalma egy t6rdl fakad a verés, véres szavakkal is), s hogy a kolteménynek eldzménye és
kdvetkezménye is van, a tovabbiakban kidertl. LAssuk az eldzményeket:

.»--.mama a sodréfaval majd agyonverte a gyereket. Agyba-fobe Utotte, verte ahol érte (...) aki erds
kamasz létére hangtalanul tOrte az Utlegeket (...) Attila teste csupa kék-zdld folt volt, jobb karjat nem
tudta mozditani (...) Ekkor |épett Attildhoz (az orvos — H. I.). Leszoritotta a véallat, megfogta bénan 16gé
karjat, csavart egyet-kettot rajta: kész volt a matét...“. (Jozsef Jolan: Jozsef Attila Elete Argentum Kiadd
Budapest 1999. 85-86. oldal)

Nem sokkal ezutan Ujbdl a kisfil jobb karja sériilt meg: ,,M4jus elején tortént a szerencsétlenség (1918
—H. ). (...) Mama kis samlin Ult az ajto eldtt. Attila ott rohant el mellette és igy kerllt kozel a racshoz,
amibe beleakadt a jobb karja... A futds lendiletében nem tudott megéllni, nagyot reccsent és eltdrt a
csontja. Mama lefordult a sdmlirdl. (...) Mint mesélte késGbb észre sem vette az elsé percben, hogy mi
tortént vele, csak latta, hogy mama ott fekszik ajultan a foldon, talan meg is halt (...) amig az orvosok
Osszeillesztették a torott csontjat, gipszbe fektették és felkdtotték a karjat csurgott a veriték Attila arcarol
a kintol, de jajszo és szisszenés nélkiil trt minden tortarat...”. (Jozsef Jolan: Jozsef Attila Elete, Argentum
Kiadé, Budapest, 1999. 100 oldal.)

Jozsef Attila ,,szent jobbja“ fontos szerepet jatszik egy titokzatos hodoldja életében is, aki megérezte
a koltd haldlat és elbre latta azt, hogy a balatonszarszéi tragédia soran a koltd nemcsak életét aldozta fel,
hanem a jobb karjat is. Ezt irja levelében Jozsef Attilanak: ,,...Tegnap este Nalad voltam és betekintettem
a szekrényedbe és az Ures volt. Tudod mit lattam a szekrényedben? Egy ingnek a lehull6 elszakadt karjat,
mint egy eltemetett emberét! Azéta sirok!* (Valachi Anna: A szépség koldusa, Jozsef Attila szerelmei,
Holnap Kiad6 2005. 399. oldal)

Jozsef Jolan taldlja meg a levelet Jozsef Attila haldlanak mésnapjan és csak ennyit fiz hozza: ,,...Attila
ingét este aztattam be, még ott fekldt a véres vizben. A karja leszakadt. Attilara mar raszdgezték a
koporso fedelét. Ki volt az, aki Ugy szerette, hogy ezt megérezte...”. (Valachi Anna: A szépség koldusa,
Jozsef Attila szerelmei, Holnap Kiad6 2005. 399. oldal)

Az emlitett inget a balatonszarszéi Jozsef Attila mizeumban allitottak ki.

Lehet, hogy Jozsef Attila azért hagyta rank ingét, hogy mint (] ruhat adjuk a ,,szent jobbra“?

A Jézsef Attildban lappang6 (Szent) Istvansag, vagy ha ugy tetszik a(z) (Szent) Istvani (J6zsef) Attilasag
szorosan kotddik az 1905-0s esztenddhdz. A koltd sziletésének évében szentelték fel Budapesten a Szent
Istvan Bazilikat, azt a templomot, ahova 40 évvel késdbb a Szent Jobb ker(lt.

Erdemes megjegyezni, hogy tervezési hiba folytan az épuildfélben 1évd templom kupolaja beszakadt és
ennek kovetkeztében az épitkezés elhlizédott. Mintha ez a szakralis épulet id6t akart volna nyerni (egy
Osszeomlassal felérd vetélés réven) ahhoz, hogy egy napon lathassa meg a napvilagot Attilaval, aki
torténetesen a Ferenc Jozsef-i alkotméany napjan, a Monarchia egyik nevezetes allami tinnepén aprilis 11-
én érkezett meg a Gat utca 3-ba. Az allam alaptorvényeinek dsszessége, vagyis az alkotméany. Magyaror-
szagon Szent Istvan kirdlyunk, fidhoz, Szent Imre herceghez intézett intelmeiben fogalmazddott meg
eldszor, és szorosan kapcsolddik Szent Istvdn napjahoz (augusztus 20), a Szent Jobbhoz (amelyet 1945-
ben ezen a napon 500 ezer ember kisért a bazilika korul), és a Szent Koronahoz.

Taldn nem tllzés, ha a Jozsef Attila-i életmQvet olyan erkolcsi tanitdsként értelmezzik, mintha az is
néplnk alkotméanya volna. Harminckettedik sziletésnapjara (ez volt az utolsé életében) koltott versének
utols6 két (szd)tagja, a ,.tani-tani!* nemcsak magyarul, de (az alliteracié révén) szankszkritll is értel-
mezhetd. A tantra sz6 a hinduizmus és a buddhizmus szent kdnyvét jeldli, a tanitast. A koronardél pedig
annyit: ,,Itt vagyok a Magyar Koronaban...* (VAgo Marta: Jézsef Attila, Noran-Kiad6 Kft. 2005. 182. oldal)

Valahogy igy mdkddik a szinkronicitas.

Hagymas Istvan: A mitikus Jozsef Attila
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Mesterhdzy Zsolt igy ir a hun Attilardl: ,,0t tekintjuk a Duna-medence foldrajzi egységének elsd felis-
merdjének, az egységes dunai allameszme megfogalmazdéjanak és gyakorlati kivitelez6jének. Olyan poli-
tikai gondolat ez, amely azéta is iranyitoja a magyar nemzet politikai magatartasanak. Eppen ezért Attila
kirdlyban az eur6pai magyar torténet egyik legragyogobb alakjat tisztelhetjik...“. (Mesterhazy Zsolt: Egi
gyOzelem, Ezerhatszaz éve élt és uralkodott Attila nagy kirdly, Magyar Haz k. 2003 62. oldal) Hogyan vall
errdl a kérdésrdl Jozsef Attila a Dunanal cimQ versében?

A harcot, amelyet Gseink vivtak,
békéve oldja az emlékezés
s rendezni végre kdzos dolgainkat,
ez a mi munkank, és nem is kevés*.
(A Dunanal, részlet)

Ha még mélyebbre akarunk jutni Jozsef Attila és Attila nagykiraly kapcsolatdban, akkor érdemes abbdl
a ténybdl kiindulni, hogy a koltd Attila a sz6 szoros értelmében a szavak embere volt, a dolgokat
igyekezett verseiben a lehetd legsQritettebb forméban a nevén nevezni. Mar gyermekfejjel is kénytelen volt
megtapasztalni, hogy mivel jar nevének semmibevétele. Koztudott, hogy Ocsodon két kemény évet volt
kénytelen ,lentzni“ a sors kiflirkészhetetlen fintorabdl. Talan mar az Ocsod sz6 hallatan is elbizonytala-
nodhatott az 5 éves kisfil, nagyfoku érzékenysége révén megsejtette, hogy ezen a helyen fogjak ledcsizni,
Attildbol Pistava alacsonyitani. (Zarojelben érdemes megjegyezni, hogy itt és ekkor (1910-1912) kerilt
eldszor szembe az Attilasdg a (Szent) Istvadnsaggal, s taldn ennek az eseménynek is kdze lehet ahhoz, hogy
10 év mulva / 1922-ben, az elvesztett habord utan megsziletett az ,,A szent jobb Unnepén® c. verse.). A
magyar nyelv killonbdz6 jelz6kkel hatarozza meg a szuldket, ismer neveldszuldt, gydmszuldt stb. Furcsa
maodon Jozsef Attilanak, minden szuldfajtabol kijutott, de akinek édesnek kellett volna lenni az éppen
mosott, igy lett a mostohdja, s a mostoha-gydmija, aki egyben a sdgorndje is volt, az édes-mostohdja, a
ndvére. A neveldapja viszont (az 6csodi parasztgazda Gombai Ferenc) gy nevelte (nevelni és nevezni egy-
re megy) hogy Uj nevet kényszeritett rd a régi helyett.

Hét éves koraban aztan ismét torténik vele valami igen fontos: (n. b.: Attila napja az év hetedik napja,
vagyis januér 7. ,,...Egyszer az 6reg Gombai kikuldte az istalloba, nézze meg, esznek-e a lovak. VAartak,
vartak vissza de ,,Pista“ nem mutatkozott. Amikor az 6regember utdna ment, a kut mellett lelt ra, nad-
ragjat martogatta a viztocsdba. A kisfil szégyenlBs zavara, meztelen feneke, szemérmes iparkodésa a
nadragmoséssal nyilvanvaldva tette, hogy artalmatlan baleset tortént vele. De az 6reg nem igy nézte a dol-
got. Temp6s léptekkel indult az istdlldba, és ostort pattintgatva jott visszafelé. RévidnyelO ostora volt,
hosszu, kigy6zo szijjal a végén, ami racsavarodott Attila kis derekara. Kezelni kellett tudni ezt az ostort,
Ugyesen, mlveszettel és mérhetetlen gonoszsaggal, hogy egy ilyen apré kis embert megtancoltasson. Az
ostor vége csattanva harapott aprokat a meztelen ldbakba, koriilkanyarodott a puha kis hason, a hat
vékonyka bdrét hasogatta. Az égre hangz4 csattanasok Utemén Attila ropta az iszonyu tancot, kezét
szeme elé szoritva, kiszolgéaltatva, védtelentl, hang nélkul, sz6 nélkul, nydgés nélkdl, lélegzet nélkdl... A
kislany (Etus — H. 1.) kérlltopogatta, kortilzokogta a rettenetesen megvert, meggyalézott filt, akiben kivil-
bellil minden sajgott, minden vérbe borult... egyetlen vigasztal6t, batoritot tudott pdsze szavaival kimon-
dani: Pista, szokjunk meg! Szokjunk meg, mennyink a mamahoz... Nem tudhatjuk milyen rejtett belsd
fajdalmakat ébresztett fel a kékre-zoldre vert gyermekben ndvérének vigasztalo szava, de olyan feneketlen
kétségbeesés és diih boritotta el, hogy tennie kellett valamit. Valahol meglatott egy kést, ezt kapta fel és
ezzel rontott a kislanyra... Nem tudok megszabadulni attél a gondolatt6l, hogy talan itt, igy most szlletett
meg ,,Pistdban* az az Attila, akinek havos, 6rokkévalé dolgok kozott kell dgyelegnie ezen a vilagon...”.
(Jozsef Jolan: Jozsef Attila Elete, Argumentum Kiadd, 1999. 47., 48., 49. oldal)

Olyan érzékletesen és egyben Iényegre térben szdmol be Jbzsef Jolan 6cese desddi Attilava valasarol,
mintha egy ritudlis, misztikus beavatasrél tudositana. A helyszin (a diszlet) a kellékek és maga a torténet
tényleg mitosziak. Mirdl is van sz6 val6jaban?
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Attila, Isten ostora, Attila Isten kardja szoktdk mondani, s valéban ez a két attribatum, az ostor és a
kard tartozik a Hun nagykiralyhoz. A kegyetlen nevelBapa a sz6 legszorosabb értelmében Isten ostoraként,
istencsapasként veri a kisfiat, akinek Attila mivolta akkor teljesedik ki, amikor a sors ugyanekkor, ugyanitt
kést (ami a kardnak felel meg) ad a kezébe. J6zsef Jolan pontosan érez ra, hogy pszicholdgia értelemben
ekkor sziletett meg testvérében az Attila, itt €s most lett azonos dnmagaval, hiszen itt kenték fel Attilava,
adtak nevet, vertek Attilat a Pistaba.

Maga Jozsef Attila csak késBbb értesul az iskolai olvasékonyvbdl, hogy ki is 6 valdjaban: ,,...Az Attila
kiralyrol szol6 mesék felfedezése, azt hiszem dontben hatott ettdl kezdve minden torekvésemre, végsd
soron talan ez az élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az élmény tett gondolkodéva, olyan emberre,
aki meghallgatja mésok véleményét, de magaban folulvizsgalja, azza, aki hallgat a Pista névre, mig be nem
igazoladik, az, amit 8 maga gondol, hogy Attilanak hivjék...”. (J6zsef Attila: Curriculum vitae, Jozsef Attila
0sszes versei, Szépirodalmi kdnyvkiadd, Budapest 1971. 479. oldal)

De térjiink vissza Ocsodre, hiszen maradt még elszamolnivalénk. Fontos momentuma az ostorcsapa-
sos név(be)avatasnak a kat, ill. a kdtmenti pocsolya, ahol az esemény lezajlott. A hely szelleme is
»megtette a magaét” és hathatds szerepe volt abban, hogy a név meglelje viseldjét. Mit jelent az Attila
sz6? Ha Ladé Janos Magyar utonévkdnyvére hivatkozunk, akkor got eredetd széra kell gondolnunk, atyus-
ka, apacska, szeretett apank jelentéssel. Es valoban, a hun nagykiralyt felfoghatjuk agy is, mint nemzeti
dsapankat, ahogy erre maga Jozsef Attila is utalt Osapam c. versében. Van azonban az Attila (Atilla)
névnek egy archaikusabb értelme is, ami azért még mindig vonatkozik szeretett apankra.

Badiny J&s Ferenc a Deimel és a Labat sz6tarakban nézett utdna a név jelentésének (sumér szétérakrol
van sz6 — H. I.) és a kdvetkezd megallapitasra jutott: ,, A“ — jelentése viz, ,, TIL* — jelentése élet, ,LA“ — a
meghatérozas ragja a sumérban, ez a mai hatarozott néveld. Az ,,A* egyidejlleg ige is és megtartani
értelmd, a ,,TIL“ viszont a sémi-akkdd nyelvben a ,,BALATU* szdalakra fordithat6. Mindebbdl nem
kevesebb kovetkezik, mint az, hogy az Attila sz azt jelenti: Az élet megtartdja, vagy az élet vize, a Balaton
pedig az Elet-Tava.

(Ezerhatszaz éve élt és uralkodott Attila nagy kiraly Badiny J6s Ferenc: Jézushit( Attila, Magyar Haz
Kiadé, Budapest, 2003. 88.oldal)

Biré Lajos Etele a téltoskiraly cim( irasdban megjegyzi, hogy az Attila név nagy foly6t, messze 6z6nlé
vizet jelent, utal arra, hogy Oseink a Don, ill. a Volga foly6t is Etelnek nevezték (vagyis Etelkdz a két folyd
kdze) emlitést tesz arrél, hogy a turkok a Dont Etilnek nevezték, s emlékeztet r4, hogy Emese alméanak
foly6-motivuma és Attila nevének hun értelme (nagy folyd) a hun és a magyar eszmevilag dsszefliggesét
tukrozi. (Ezerhatszaz éve élt és uralkodott Attila nagy kirdly — Bir6 Lajos: Etele taltoskirdly, Magyar Haz
Kiado, Budapest, 2003. 131. oldal)

Barmilyen kegyetlen és fajdalmas volt is a kis ,,Pista” szamara neveldapja brutalitdsa, nem talélok jobb
kifejezést az egész torténésre, mint azt, hogy szép. Azért, mert egy kat emeli 6sképi rangra és a pocsolya.
Jozsef Jolan meghat6 egyuttérzéssel szamol be dcese szornyl megaldztatasarol, és bennlink is felkelti az
empétiat a kisfiu irant, egyszersmind furcsa-szokatlan esztétikai élményben van résziink, ellentmondasos
katarzist érziink, ha arra gondolunk, hogy a katndl, vagyis a tiszta forrasnal kertl kbzvetlen kapcsolatba a
beavatandé jelolt azzal az dselemmel, amihez igazi név szerint tartoznia kell, a vizzel. Ostorcsapasokat
elszenvedve mossa tisztara magat Attilava, az élet vizéve, kereszteli meg 6nmagéat d6nmagaval ez a mit sem
sejtd artatlan kisfid.

Jozsef Attila ekkor még nem tudta, nem tudhatta, hogy mit szabott r4 a sors, hiszen alig volt hét éves,
de mi mér tudjuk, hogy a Dunardl (ez a hangzas emlékeztet a Don, vagyis az Etil, Etel, Atil, Atilla szavakra)
sem el8tte, sem utana szebb, tisztabb, él6-verset nem koltott senki, hogy ezzel a verssel Jozsef Attila olyan
Onarcképet festett magardl a legszebb magyar szavakbdl, amely egyszersmind a ,,régi“ és az ,,Uj* magya-
rok ,,mélyképe* is, és nem utols6 sorban, mintha ebben a felemeld kdlteményben az egész emberiség is
ott folyna...

De nemcsak a Dunaban folyik Attila vére, Attilaban a Duna, a fovaros jobb partja is kotddik Attildhoz
tobb vonatkozésban is: Buda Attila 6ccse volt, a régiek viszont Etzelburg néven tartottdk szamon a
fovarost, ami leegyszerQsitve Etelburg, vagy ha Ugy tetszik Attila vara, varosa, de a romaiak Aquincuma is
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jol rimel Attila vizes karakterére, annal is inkabb, mert az aqua (viz) sz6 is egybecseng az Attila széval (za-
réjelben jegyzem meg, hogy mind Buda alatt, mind a Pannon-medence alatt 6riasi vizkészletek rejtdznek,
nem véletlen tehat hogy mindkét Attilankat ide kildte a sors...).

De van még valami, ami miatt vissza kell menniink Ocsddre és ez nem mas, mint a kard, Attila masik
attribituma. Emlékezzink vissza, az egész néevadas azzal kezd6dott, hogy a nevelBapa kiklldte a kisfiut
az istélléba, hogy nézze meg a lovakat.

A torténet vegkifejlete is az istélléban, a lovak kbzegeben zajlik le, itt kerdl a fil keze-Uigyébe a nagykés,
ami a kisgyerek kezében ugy fest, mintha kard volna (nem aranyos hozz4, ahogy maga mondand), amely-
lyel majdnem megoli a ndvérét dihében. Tudnivald, hogy a szkitak évente lovat aldoztak a szent kardnak.
A székelyek, akik szkita-utédoknak tartjak magukat (lasd a Csaba-kultuszt /Csaba Attila fia volt/) a legutob-
bi iddkig l6koponyakat helyeztek a hegytetBre. A kis Attila lovat ugyan nem, de majdnem embert aldo-
zott fel késeének (kardjanak) egy olyan helyen (az istalléban) amely méar nevében is hordozza a lovat, utal-
va arra, hogy ez az &llat uralja és hatdrozza meg karakterében az éplletet. Ahogy a vizre és a nevére is
maga talal ra neveldapja ostorcsapésai alatt, Ggy a kardot is, amely nélkil nem lehet az aki, maga leli meg
pszicholdgiai sziletésnél; amirdl késdbb igy szamol be: ,,Mikor szlilettem, a kezemben kés volt“.

Attila tehat bemutatkozott, ismerjik a nevét, vagyis szinte mindent, amit fontos tudnunk réla, éppen
beszédes nevebdl fakaddan. A nBvére, Jozsef Jolan olyan szépen leirta a ,,szuletést”, hogy meg is szerettuk
a fiat, lassan belemertlhetlink a versek olvasasaba, ahogy ezt maga a k6Itd kérte szamon télink. A verse-
ket olvasva azonban nem tehetiink le arrél, hogy még mélyebben tdjékozédjunk a ,,Jézsef Attila jelenség-
rél“, hogy az an. manifeszt koIt6i életut és életm mdgott meglassuk a latens, lappangd, archetipusi
alakot, a mitikus Jozsef Attilat, és megértsiik azokat a szimbolumokat, amelyek Uj dimenziéban adnak
értelmet verseinek.

Ocsodrdl, a lelki megsziiletés helyérdl most térjiink vissza Budapestre, a bioldgiai megszilletés helyére,
a Ferencvérosba, a varos peremére, a Gat utca 3-ba. Korabban utaltunk arra az egybeesésre, szinkroni-
citasra, amely az Attila név jelentése (nagy viz, folyd, stb.), illetve Budapest vizes karaktere (Duna, Budapest
alatti vizkészletek, Vizivaros Budan, Aquincum) kdzétt fennall. Egydttal a Gat utcat, egészen pontosan
magat a gatat kell gorcsd ald venniink és innen ,.kihamoznunk* Jozsef Attilat, aki (bevallhatjuk) igazi
legény volt a gaton. A gét sz6 hallatén (és biztosak lehetlink benne, hogy Jézsef Attilanak is j6 volt a hal-
lasa) két dolog merll fel bennlink. Az els, hogy a gt nem maés, mint egyfajta mesterséges part,
megemelt, esetleg kiszélesitett meder, és részben azt a célt szolgalja, hogy tobb teret engedjen a viznek
(pl. &radéskor), mésrészt viszont egyfajta hatéart szab a viznek, meggatolja annak szabad foly4sat,
kordaban tartja, fékezi, akadalyozza, hogy a folyo, a patak, vagy té, a tenger hullamai &tcsapjanak a
meder hatarain. Ugy is felfoghatjuk, mintha a viz és a gat (part) egymast feltételeznék, és allando kél-
csOnhatasban volndnak egymassal: a part (gat) tartana a vizet, a viz pedig mosna (marnd) a partot.
Régiesen szoktak a partot martnak is nevezni. FeltehetBleg a Gat utca tajan egykor tényleg gat volt (innen
az utcanév) annal is inkdbb, mivel még ma is kdzel van az utca a Duna partjdhoz. Jozsef Attila koraban
viszont a ferencvarosi teherpalyaudvar valasztotta el a ,,partot”, vagyis a Gat utcéat az élet vizétdl.

Taldn ezen a helyen érdemes megemliteni, hogy J6zsef Attila életében tdbbszor visszatér (természete-
sen szintén sorsszerQien) ez a motivum-egyuttes, vagyis a mindenkori lakhelyet vasat, vasati-sorompo6 (ez
is egyfajta gat) valasztja el a parttdl (marttdl, gattol), illetve a viztdl. igy példaul a Korong utcai lakéas
kodzelében volt az an. haldlsorompodnak nevezett ,,rampa“, szinte a Dunénél, makaoi lakésa is kdzel esett a
vasuthoz (egyik makaoi szerelmével rendre a sorompoénél randeviztak) és a Maros folyéhoz, és végll de
nem utolsésorban a Balaton-parti Horvath panzié is a vasut szomszédsagaban fekudt, s ha Jbzsef Attila
meg szerette volna latni az Elet-tavat, vagyis sajat magat, szilkségszerQien at kellett kelnie a vasti
vaganyokon, leeresztett sorompoénél pedig kénytelen volt a gatat is ,,&thagni“ (atbujni a sorompdn), ha
,kOzelebb akart keriilni magéhoz“...

A masik dolog, ami a gatrél esziinkbe kell, hogy jusson (ne feledjik el, hogy még mindig J6zsef Attila
szilletésénél babaskodunk) anatémiai fogalom: ndknél a hivelynyilds ill. a végbélnyilds kozé esd (al)
testrészt értjik alatta.
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Selmeci Gyorgy

A 2005-0s Uszdszezon

A medence feletti égben
Madarak épitette mamia,
S6tét gyolcsok a felhdk és iszonyu a voros arc,
Melyet egy tolat6 vonat készitett,
(A levagott ujjakrél mar nem beszélek),
Uszom a sziirke esdben,

Mint egy lény, ki megvarakoztatja a megvaltokat,
De itt nem keresztelnek és nincs hit,
Toredék lelkeket aimodunk és féllink

Attila,

Te szaz éves ember, hogy mi lesz vellnk...
Gigantikus tablak 6sszeterelnek minket,
Megkezd&dik a vonulas az alkonyatban,

Aztan a Tér értelmetlenné valik,
EsBkbe olvadunk
Es valami elképzelhetetlen tenger uszadékai lesziink...
Bennem imadkozol halott, bennem imédkozol J6zsef Attilal

Marin-Epagnier, 2005. szeptember 10.
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»Nyari, kdnnyi szellok,
lanyok kdzt szokelldk
szoknyékat libbent6k —

jatsztok a bokorban,
szalmaszéllal porban

boldog gyermekkorban.”

=
-
Havas Eszter

Selmeci Gyorgy: A 2005-6s Usz6szezon
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Széki Patka Laszlo

J. A. tormelékek

barki tébolyat tancoltatva
dormoghetsz attilai medvemaodra
szO-gallérod rojtosodhat
bokrosodhat bl meg banat

Odvozithet reszketeg papa
birokra kelve Belzebubbal
angyalhajat felkontyolva
lopva kddoét szak marékkal

kardtancot jarva pengeélen
hasitva éned favagoként
lancot szabadalsz ész-flrésszel

bordély-égtdl barcat bérelsz
bardod dudol csont-dallamot
csillagménest folnyihogtatsz

*

alliteraciok Jozsef Attilanak

szép szélamok szegezddnek
szigoru szellemedre

szerelmed szorong szanalomban
szerteszivarog a Sziriuszon

szivedben szavak szenestilnek
szornyek szorulnak szurdokodba
szézezer szigony szegezddik
szUldhazad szertelen szegényeire

szivarvany széledezik szentek
szunnyado szarnya szegélyén
szlizek szitjak szidalmaid

szemezgetheted szikomorfaid
szokhetsz szarba szakadékban
sziszeghetsz szendergd szelekkel

»vadasz szemiinkre lanyok térde les
és haragomban megdéinék egy tiindért
holott talalt és lukas életiinkért
belatom — 6Ini meg nem érdemes.”

Szurcsik J6zsef
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Nagy Beata

Szeretetert koldulva...
Jozsef Attila és a ,,sok kedves no6* kapcsolatarol

A szOnni nem tudé, 6rokos szeretetvagy ihlette Jozsef Attila koltészetét. Mar gyermekként kialakult
lelkében az a hianyérzet, mely egy pillanatra sem hagyta nyugodni. Kereste-kutatta, s mindvégig hitte,
hogy megtalalja azt az ,,igazit*, az ,,egyetlent”, aki megadja neki azt, ami a legfontosabb: otthont, csala-
dot, szeretetet — aminek édesanyja haldla 6ta nyoma veszett. A ,,sok kedves ndbdl*“ dsszedllitott, idealizalt
0rok N6 azonban szimbdélum. Nevezhetjik ugyan Martanak, Juditnak, Editnek, Fl6ranak, sth. — ki igy, ki
Ugy, de csalédast hozott. Miért? Szép szdval, kedvességgel valaszoltak az ifju koltd rajongésara, de ez
kevés volt. Kevés ahhoz, hogy a nyughatatlan lelkd J6zsef Attila szivét betoltse: hogy egyszerre legyen
izgatoan féktelen, szenvedélyes; ugyanakkor békét hozo, megnyugtatd. Az igazi N6 ugyanis ikerarci. O
az érzelmeket felkorbécsold, s azon folyvéast uralkodni akar6 démon, kinek egyetlen pillantasa 6rokre rabul
ejt; s & az angyali szépség, ki harmoéniat hoz, kinek szeme tukrében elmeril az ember, s csendesen elpi-
hen, mint anyja 6lén a gyermek. J6zsef Attila gyermek volt a Szerelemben. Gyermek, ki anyjat, a végtelen
»egy test - egy lélek” allapotot keresi minduntalan. Azt a szeretetet, melyért érdemes kinl6dva, vagyva,
Onmagat gyotorve tlzbe égni, s hidba koldulva, kdnyorogve — egy életet adni. Egy fiatal, tehetséges
életet...

»YAnyam sz4jabol édes volt az étel (A Dunanal)

,»Az anydm rendkivili médon szeretett” — irja a koltd 1937-ben egy Kozmutza Fléranak cimzett levél-
ben. ,,Ugy szeretett, hogy izt adott az ételnek...“. Eletet adott, ételt adott, s jol ismerve az Anyak évezre-
dek 6ta Orzott titkat: mindehhez étvagyat is adott. Enni masutt, mastél is kap az ember, de az iz, az
utanozhatatlan, egyetlen iz megédesiti az amuagy keser(Q életet. Mert keserliségbdl jutott béven — a gyer-
meknek, s az anyanak egyarant...

Jozsef Attila édesanyja, PGcze Borbéla — miutan férje elhagyta csaladjat — harom gyermekét moséasbal,
takaritasbol tartotta el, sdt a két kisebb testvért két izben is allami gondozasba kényszeriilt adni. Ertiik élt,
értuk koplalt; de feldrlddott a megélhetésért folytatott kiizdelemben, s hossz( betegség utdn 1919-ben
meghalt. Attila ekkor tizennégy éves, s immar teljesen arva... A nélkilozés, a szegenység, a
neveldszulBknél toltott idd, a testet-lelket nyomorgatd alkalmi munkak meggy6torték a kisfi amugy is
érzékeny lelkét. A Mama halala azonban végérvenyesiti szenvedéseit, végigkiseri rovid életét... Jozsef Attila
és édesanyja kapcsolata bonyolult dsszetevok szovevénye. A Mamat elkeseredett asszonnyé tette a nincs-
telenség; anyai szeretetén, gyermekét becézget8-simogatd érzelmein az életért vald hajsza uralkodott.
Lelke megkeményedett, kérgesedett, s hidba kovetelte fia — néha makacsul, toporzékolva is — a kedves,
melengetd anyai szOt, azt mélyre zarta a szerencsétlen sorsi asszony, mélyre, a szive legmélyére. Haléla
bOntudatot, gyQldletet és iszonyu fajdalmat hagy egy életen &t fia lelkében. Jozsef Attila elfojtja ezeket az
érzelmeket, de megszuintetni nem tudja. Eveken at kavarognak benne, égnek, izzanak; majd felnottként,
pszichoanalizis hataséara felszinre térnek. Ezutan lesz PGcze Borbala a tragikus Anya, az idealizalt 6rok N,
s igy a Vilagmindenség szimbdluma.

A szitkoz6do, ugyanakkor szeretetért zokog6 Jozsef Attila lelkitusaja nyomot hagyott koltészetén is.
LYAnyam... a néma végtelen vagy“ — s6hajt fajon a koltd egy 1923-as kolteményben (Ad sidera) — s ezzel
kezdetét veszi egy ambivalens anya-motivum kibontakozésa, mely egyetemes érveny( koltészetet teremt.
Egyik oldalon ott &llt a j6 asszony, ki ,,Kis l4baskdban hazahozta / kegyelmeséktdl vacsorajat”, egy jobb
jovordl almodott, s ,,alméban tiszta kdtényt hordott, / a postas olyankor kdszont néki“ (Anyam). De az idil-
li képet iddnként elmossa a f4jo felismerés: ,,Anydm meghalt, most nem tudom, hogy viselkedjem / vele
szemben* (Anyam meghalt). Aztan feltor az elfojtott érzés, s vddak sora jelzi a fajdalom elhatalmasodasat
a tudaton: ,,haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel / s mindent elrontasz, te arnyék!*, ,Suttyomban
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elhagytad szerelmeidbdl / jajongva szilt, eleven hitedet.” (Kései siratd) ... Hiany, gyasz, szemrehanyas —
szeretet és szeretethiany: mindez a Mama, egy személyben. A kdltd tudatositja: ,,a legenda oda“. Mégis
keresi-kutatja, hol tudatosan, hol 8sztondsen, s minden ndben az Anyat szdlitja meg.

»--- UQy szeretném latni, mint holt anyjat a gyermek,
azt a szép, régi asszonyt, amint a fényben elmegy.*
(Az a szép, régi asszony; 1936)

Jozsef Attila csonka, sokat szenvedd, de mégis szeretd csalddban ndtt fel — harom nd Olelésében.
Jozsef Jolan volt az, ki elsdként megérezte Attila zsenialis képességeit. Nem volt ez véletlen: hatterében
valami titkos, kibogozhatatlan érzelmi kotelék lapult. Attila rajongott a nala hat évvel iddsebb, csinos,
ontudatos ndvéréért. O testesitette meg szamra eldszor az elérhetetlen NG alakjat, akire mindig felnézhet,
akinek csodalhatja szépségét, jésagéat, de soha nem tudhatja kizarélag a sajatjanak. Nem birtokolhatja.
Joldn nem is volt kdnnyen kisajatithat6 alkat, hiszen Ujabb és Ujabb udvarl6k — majd férjek — jelentek meg
oldalan; becsvagyo, biiszke noként élte életét. Edesapjuk eltiinése utan a Mamaval szinte egyenértéki
szerepet kapott a csaladban: dolgozott, feliigyelt a testvéreire, s konokul igyekezett megfelelni a klvilag
elvarasainak. Koran, tizenot évesen férjhez ment, gyermeket szilt (aki par hdnaposan meghalt). Jolan lett
a ,masik anya“ a Mama mellett, majd 1919 utdn a Mama helyett. Kiizdelme, ldzadasa a sors ellen egész
életét végigkisérte. Ledontve a tarsadalmi korlatokat, ,,folfele” tort, s az ,.elvegytlés* helyett a ,kivalas*
atjat valasztotta: masodszor is férjnez ment, s dr. Makai Odon tigyvéd nejeként, Makai Lippe Lucie néven
elhagyta a Ferencvarost. Attila értetlenill fogadta a valtozdsokat, Ugy érezte, Makai elrabolta t6lik Jolant.
Mégis teszi, amit mondanak neki: Odont tigyvéd Grnak szdlitja, kezet csokol ndvérének, s mélyen hallgat
a Makai-hazhoz fz8dd csaladi kotelékekrdl. igy Odén — megnyugodva, hogy senki sem tud felesége pro-
letar-szarmazésardl — véllalja Etelka és Attila gydmsagét. Jolan eléri, hogy rajongva szeretett kisdccse ta-
nulhasson, vilagot lathasson.

Jozsef Jolan élete kalandos volt. Négy hazassaga és szamos dnallésodasi kisérletének kudarca utan job-
béara Ujsagirasbdl élt. Jozsef Attila élete cimd kdnyvében emléket allitott testvérének, de A varos peremén
cimQ regényét erdsen befolyasolta a kor politikai szemlélete. Emiatt sok vad, biralat érte — mégis,
fontosabb ennél mindaz a tor6dés, biztatas, mellyel testverét segitette. KettBjuk rejtélyes, orok, s mégis
bizonytalan viszonyat a koltd soha sem tudta tisztazni énmagéban. Annyit azonban biztosan tudott:
ndvére jo testvér volt. Feltehetden Jolan ihlette az O, zordon Szépség... cim( 1922-es kolteményt, igy jog-
gal érdemli meg Jozsef Jolan az utdkor felmentd mosolyat.

»EQY 4jult lelket hoztam. Az enyém
és folajanlom Néked Osszetdrten...

O hivd életre apol6 szavakkal
illesd meg homlokat meleg ajakkal!
O Szépség, nézz ra: olyan fiatal.”
(O, zordon Szépség...;1922)

Jozsef Etelka a koltd ,,sorstérsa®, testvére, pajtasa, mindig h tAmasza volt. Két évvel iddsebb Attilanal,
akivel egyiitt keriilt 1908-ban Ocsddre, a gyermekvédd liga gondozésaba. Egy paraszthazban, falun éltek,
mig Jolan Pesten maradt édesanyjukkal. Etelka és Attila sorsa szorosan 6sszeforrt ebben a két eszten-
dében. A minddssze 6t éves Attila szamara ndvére jelentett minden biztonsagérzetet. O allt mellette,
amikor — szdméra |élekdld modon — a nevelBszuldk Pistdnak szolitottak, s kezdetben & olvasta fel neki
olvasékdnyvebdl az Attila kirdlyrdl sz616 meséket, hogy megnyugtassa, fajdalmét enyhitse, s létét igazol-
ja... ,A testveéri kotelékre vonatkozélag azt mondom nagy hittel, hogy az bennem elszakithatatlan, ugy Te
irdntad, mint Lucie irdnt, avval a killdnbséggel, hogy Neked Isten, vilag eldtt 6cséd maradok, mig Luciének
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csak beltl. Emberek eldtt sohal* — irja Jozsef Attila Etelkdnak 1922 nyaran. ,,Isten, vilag eldtt®: Etel volt
tehét a koltd életében az Orok, a valtozatlan, a biztonsag. Kétkedéssel fogadta ugyan, hogy Jolan vélasa
utan Etelka is feleségll ment egykori neveldapjukhoz, gyamjukhoz, Makai Od6nhoz; de gyermekeik
szlletésekor csupa ujjongd 6rommel, verssel kdszontotte a ,,boldogsagos kismamat®, s réla mintadzta meg
a Betlehemi kirdlyok pironkodd Marijat is. Etelka és Makai hddmezdvaséarhelyi otthona egyfajta menedék
volt Jozsef Attila szamara. Ide jott, ha Pesten mar nem volt munkaja, nem volt mit enni, s nagyon nehéz
helyzetbe keriilt. 1934 tavaszan itt keletkezett az Eszmélet ¢imQ vers is. 1937. november 4-én miutén
elhagyta a Szieszta szanatOriumot, orvosai tanacsara ndvérei balatonszarszoi lakasaba indult. Itt toltotte
élete utolso honapjét, itt érte a tragikus vég is.

Jozsef Jolan haldla utdn (1950) a koltd hagyatékat Etelka gondozta. 2003-ban megkapta a Magyar
Koztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztjét, majd 2004-ben, szazegy éves koraban hunyt el Jozsef Etelka.
Sosem hirdette hangos szdval, fennkolt gyésszal, vddaskodassal, vagy ,,kiszinezett* torténetekkel, hogy 6
Jozsef Attila nBvére; csak egyszerQen, csendesen, szivébe zartan Orizte emlékeit: Attila-Etele, Etele-Attila —
mint a cseng®d dallam. Az dsszetartozés dallama.

»1ele vagyakkal zokog a lelkem* (Keresek Valakit)

Jozsef Attila folyamatosan szerelmes volt. Mar gyermekként a szeretetvdgy iranyitotta életét, s
koltészetének is ez az drok vagyakozas lett a hajtdereje. Jozsef Jolan visszaemlékezésében® emlitést tesz
egy kilenc éves kislanyrdl, akinek fényképeét Attila a szive folott hordta. Csdnya, butuska lany volt, minden-
ki csufolta, bantotta az iskoldban. A gyermek Attila azonban védte, verekedett érte, szerette... Aztan egy
télen a Jozsef-csaldd albérlbje lett egy fiatal hivatalnoklany, Tittel Margit, aki sok-sok kényvvel érkezett,
irogatott, s mindenek elBtt Ady-verseket szavalt. Ett6l kezdve & volt Attila ,,szerelme®. Versekben, s a
verseknek élt, izgalmas, leny(lg6z6 jatékba kezdett a szavakkal. Margit kdzben elkdlt6zott a csaladtol, férj-
hez ment, de az irodalmat, a koltészetet 6rokil hagyta Attilanak.

A makai internatus is szerelmes éveket hozott az ifju koltd szdméra:

,Csliggedd szivvel loholok egyre,
keresek valakit a Végtelenbe,
loholok egyre.*
(Keresek valakit)

Elsdként Gebe Méartat, ,,Méartuskat”, az intézmény igazgatdjanak lednyéat taldlta meg a tizenot éves
szerelmes sziv( koItd. Kezdetben talan rendjén valdnak talélta, hogy egy koltdi szerelem csakis reményte-
len lehet, igy nem is beszélt Martuskanak érzelmeirdl. Versei azonban egyre batrabb hanguak lettek.
,Hideg vonyit, agyonmart arcomat / forr6 6ledre mégse hajthatom* — irja az Oszi alkonyat cimd kol-
teményben. E panaszos hang csakhamar koveteli a viszont-szerelmet: ,,Marta, hajad, / bronz-ajakad / kéri
s lazad a vagyam...”* (Csokkeérés tavasszal). Martuska iddnként szemérmesen elpirul, vagy ijedten elszalad,
de szilei mar terhesnek kezdik érezni Attila kozeledését leanyukhoz. Erthetd is, hiszen az ifja koltd
sziveben keveredik a kamasz-szerelem, az otthontalansag és tarsra talalas érzése az irodalmi emlékekkel.
A legjelentdsebb hatést pedig Ady Léda-versei tettek ra; igy Ady atjat, stilusat kdvetve sajat verseiben is
megjelennek a rejtélyes, érzékiségtdl duzzado képek, szofordulatok — a Gebe szilBk és tizenhat éves
leanykajuk megrokdnyodésére:

»Hegyes fogakkal mard az ajkam,
nagy, nyilé rozsat csokolj rajtam,
szornyQ gyonyort a nagy vagyaknak.
Harapj, harapj, vagy én haraplak.”
(Szerelmes vers, 1923)

Nagy Beata: Szeretetért koldulva...
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Mindez persze kamaszos hév, védekezés sajat sorsa, sajat apatlan-anyatlan, arva sorsa ellen. Felndveszti
sajat énjéet, fegyverul a koltészetét hasznalja, igy csak gyQlnek a versek az elsd kdtetbe, melynek cime a
koltd onértelmezése: nem mas 6, mint a Szépség koldusa...

Esperit Méria a koltd makoi mazsaja. A lany édesapja, dr. Esperit Janos a fiatal koltd partfogdja, szal-
lasaddja volt, igy Jozsef Attila naponta csodélhatta a szeretett lany leny(igdzd szépseget. Verseiben ugy
hivta Caca, s e név mogé is felsorakoztak a szerelemet keérd, esedezd kdltemények — mindhidba: ,,S varom
remegve, mosolyogjon kedved, / mert j6, ha vergddésemen mulat: / csak vergddés a mélté hodolat.”
(LAnyszépség dicsérete, 1923).

1924-ben Ujabb harom ndi név jelenik meg életében, szivében és lirdjaban: Ria, Gitta, Luca. A szerelem
utan oly mélyen vagyakozo koéltd boldogsag-tudata szinte a naivsagot surolta. Szomjazta a szeretetet, a
legkisebb j6 sz6, vagy mosoly boldoggé tette. Saitos Valéria (Ria) irdnti vonzdédasa nem fejlddott szerelmi
viszonnyd, de a koltd hitte — mert hinni akarta — hogy érzelmei viszonzasa talaltak. ,,Egy hangvilla két dga
vagyunk* (Rianak hivom) — hangoztatta Jézsef Attila; de masutt — talan egy magényos, félreesd helyen —
realisabban latta helyzetét, s Ridval valé kapcsolatét: ,,...énrajtam szérnyQ kévek vannak / és te konnyQ fel-
hdkodn heversz!* (Este volt s a boriink 6sszeért, 1924). Valami iszonyl szakadék tatonghatott a fiatal koIt
laba eldtt, melyen sem atlépni, sem ,,at-érezni nem tudott. Szegeden folytatta tanulményait, ahol egyete-
mi szerelmek sora kovetkezett, de a lAnyok a kdzdsen latogatott szeminariumokkal egyutt tintek el J6zsef
Attila életébdl. 1924 nyaran kezdddott Gyenes Gitta festBasszonnyal folytatott baréati-szerelmi kapcsola-
ta. Gitta tizenhét évvel idBsebb, érett, viharos szerelmi életet él6 asszony. Szellemes, vonzd, érzéki —
ugyanakkor hideg, kimért, szeszélyesen szélsdséges. Attila érzelmei kdzt vergddve sikoltja: ,,0 asszonyom,
te balga, te bolond, / jatsz6t-jatszé, ostoba, semmi jaték!* (Mért hagytél el, hogyha kivansz). A démoni
Olelésbdl kibontakozva az ,,angyal“ 6lén pihent meg a koltd: Wallesz Lucanak, Gitta leanyanak félénk,
jatékos, tartézkoddan szelid természete bavdlte el. ,,Mikor az uccan atment a kedves, / galambok Ultek a
verebekhez* (Mikor az uccéan..., 1925) - irja Jozsef Attila, s ismét ugy érzi megtalalta, amit keresett. Luca
azonban sok-sok év tavlatabdl is igy emlékezik Attilara: ,,...megfogta a kezemet és odaliltetett maga mellé.
Luca az én menyasszonyom, mondta. Mi ezen Ugy csdéndesen elmosolyogtunk...Széval hagytuk 6t jat-
szani..." *.

A szegedi egyetemrdl tavozo koltd Bécsbe menekult. Szerelmes, rajongo versek drzik a bécsi esztendd
emlékét is, de nehéz eldénteni roluk melyik kinek szél. Kitlnik azonban a versek kozt néhany, melyeket az
asszonyi fiatalsag, csalddiassag, otthonteremtés képei kozé bujtatott erotikus szélamok kapcsolnak dssze.
E koltemények cimzettje Gaspar Kata lehetett, a koltd baratjanak, Gaspar Endrének ifju felesége. Jozsef
Attila harom hétig lakott néluk, s ez idd alatt néma, elfojtott, viszonzatlan szerelem flzte a haz asszo-
nyahoz. A csaladi fészek, az otthon melege langot élesztett a maganyos, szeretetéhes koltd sziveben.

»Ha az urunk megjon este, mosdovizzel
vacsoraval, csékkal varjuk,
ingerkedunk, jatszadozunk, csititjuk
ha bajjal van,
egesz éjjel dlelgetjuk
s gdmbolyddd kis hasunkat nézegetjuk
hajnalban.*
(Fiatal asszonyok éneke)

A térsra, csalddra vagyas érzése uralta Jozsef Attila lelkét, ezt bizonyitjak a Hertha B6hm-kapcsolat
dokumentumai is. Hatvany béaré volt az ifju koltd péartfogbdja Bécsben, ahol ndvére, Hirsch Albertné is
megszerette Attilat, majd 1926 nyaran vendégségbe hivta kastélydba. E hatvani kastélyban talalkozott
Jozsef Attila Herthaval, az osztrak neveldndvel. Anyaskodé hajlamu, egyszerQ, énzetlen lany volt, gondos-
kodott a koltordl, aki azonnal elhatdrozta: feleségll veszi a lanyt. Az ,,én a felesegem megtalaltam*-érzés
(Feleségem) azonban csupan egy évig tartott. Leveleztek egy ideig, de a tavolsag elvélasztotta dket, s ez
a fellangolas is ellobbant, a szerelem beteljestletlen maradt.
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A Périzsban toltott iddszak ugyancsak bovelkedett szerelmekben, ezek azonban jéval kevesebb irodal-
mi nyomot hagytak. Egyik kapcsolat sem lehetett mély, vagy tart6s, de bizonyos, hogy a hén ahitott
boldogsagot nem hozték el, s csak fokoztak Jozsef Attila szivfajdalmat. ,,Keresek Valakit s nem tudom, ki
az?" (Keresek valakit) — sOhajtott fel 1922-ben keletkezett versében a koltd, s ez a s6haj hat esztenddn at
keseritette mindennapjait. Szive ,tele vagyakkal“, Ozte, nyugodni nem hagyta a sévargé gondolat: meg-
talélni azt a lanyt, a tarsat, az ,,igazit”, s megnyugodni, mint egykor a Mama szeret® karjaiban...

,,EQy Olelésben, asszonyok, / ki halna meg velem?*
(Jaj, majdnem)

1928 kora tavaszan Jozsef Attila egy barati 6sszejovetelre volt hivatalos. Kopogtatott, s ajtot nyitott az
igaz szerelem: VAgo Marta személyében. Mar az elsd bemutatkozas kivéltott valamiféle titkos vonzalmat,
mely az id6 muléasaval egyre erdsodott. Komoly, mély érzelem volt ez a mavelt, szép és kedves, de felet-
tébb jomddu csaladbdl szarmazo lany irant. A koztik 1évd jelentds tarsadalmi kildnbség nyilvanvalo volt,
a fiatalok mégis biztak abban, hogy Vagé Jozsefnek — aki a Magyar Iparkamara titk&ra, a Pester Lloyd
rovatvezet8je volt, s mindemellett a radikélis szabadkdmaves értelmiség tagja — nincsenek tarsadalmi
elBitéletei. Kezdetben minden csodélatosan alakult: Attila gyakran ebédelt Vagoéknal, eljart velik vasar-
naponként kirdndulni, s a szerelmesek alig nélkiloztéek egymas tarsasagat.

»Mért nem ikertestvérem levél?
Osszebujnank télen melegen
s aranymoszatokkal fejeden
k&dacskdmban velem furdenél.”
(Gyereksiras, 1928)

A Martahoz irt versek a végtelen, orok dsszetartozés érzését tikrozik. A Vagoé szuldk azonban maskent
lattak: Attila kitGnd koltd, de gyenge, sebezhetd, dnallétlan. Lednyuk mellé erds, megbizhato férjet akar-
tak. igy keriilt sor arra a bizonyos egyéves ,,probaiddre* — mely végill elszakitotta egymastdl a fiatal part.
Mérta Londonba ment tanulni, Attila pedig Vago Jozsef kdzbejarasara hivatalt véllal. ,,Miota elmentél, itt
havosebb / a sajtar, a tej, a balta nyele” — zokogja a kélt8, s valami végtelen szomorusdgot érez szivében.
Mint a ,,torékeny levél“, mely lehull az 4grol, ha itt az 6sz; megsemmisil, s immar a vilagegyetemmel olvad
eggyé... Kedvese, a tavasz messze jar — kihQlt ldbnyoman ,,61t6zik a szél“:

»Sovanyan Q0l6k, nézem, hogy viritsz,
vilag, koro viragja, messziség.
Kék szirmaidban elhamvad az ég.
A nagy szurkulet lassan elborit.*
(Miota elmentél, 1928)

Valbban, a ,,nagy szlrkulet* elhomélyositotta az utat London és Budapest kozo6tt, s a jéléthez szokott
Vago Mérta nem talélt haza Attildjdhoz, hogy tarsa legyen sokat nélkiil6zd, szenvedd sorsdban. ,,Kincset
talaltam, de nem tudtam eladni érte mindenemet, hogy hasonlova véljon a mennyek orszagahoz...” — vall-
ja be Marta 1928 decemberében irt levelében; majd 1929 marciusdban végsd elhatarozasra jut: ,,...Nem
tudok hazamenni, lezarni életemet, ... nem tudok lemondani a tagul6 fejl6dési lehetdségekrdl, tanulasrol,
Onallésodasrol. Nem tudsz nevelni, vezetni, nem bizok az itéleteidben, nem érezlek okosabbnak magam-
nél, hogy tdmaszom lehetnél, csak sokkal-sokkal jobbnak emberebbnek, tisztabbnak, igazabbnak...
Bocsass meg nekem Attilkam!** Es Attila megbocsatott: ,,Egy jomadi leanyt szerettem, / osztalya elragad-
ta télem.* (Végul, 1931) — minddssze ennyivel nyugtizza a torténteket. Arrdl, hogy lelkében mi zajlott,
csak sejtéseink lehetnek...

Nagy Beata: Szeretetért koldulva...
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Nyolc esztendd utan talalkozott Ujra a koltd és muzsdja. A koltd, kinek lelkét atomjaira bontotta a
Szant6 Judit-féle ,,se-veled-se-nékiiled*-kapcsolat, s ami még maradt szivébdl, azt végképp porra zlzta a
Gyomrdi Edit irant érzett viszonzatlan szerelem. Az egykor buszke lany szive is fajdalommal teli.
Ideg6sszeroppanasbdl épp csak feléplilt, még sebeit kotdzi, amikor Gjra eldtte all Attila. Marta, elvalt asz-
szony, de még mindig 6ntudatos, a Szép Sz6 titkara, s talan kész lenne egy Ujabb kapcsolatra régi sze-
relmével, de szomoruan kell belatnia: Attila mar nem ugyanaz az ember, aki volt. ,,Lehet, hogy hegyorias
vagy emberorias 8 |élekben, kiben forrd érzelem buzog, de az mar mind seb... és ma mar kopar hegy....**.
Valéban csupa seb, csupa fajdalom a koltd szive, s megjelennek kérd8-vadlé verssorai is: ,,Milyen tlzvész,
miféle kivont kardok / kdprazata volt, ami visszatartott...”; ,,Mig itt hadart s hazudott az 6ra, / te fol-
bamészkodtal egy dobogéra“ (Elmaradt 6lelés miatt). Evek Ota rejtegetett szavak, s érzelmek ezek. A faj-
dalom kénnyei a kedves utan, Vagd Marta utén, aki mellett még teljes, boldog élet vart volna a koltdre.

»--- a holt csillagvildggal, esengve,
csak szalltam tehetlen, mint a kévek —
s nem is uszhattam a sodorral szembe
kedves 6ledben!... Hol volt az 6led?*
(Elmaradt olelés miatt, 1936)

Vago6 Marta valahol Londonban szévdgette almait az 6nallésodasrél, j6létrdl — Jbzsef Attila kbzben az
utcan koéborolt, s egyetlen vigasza az Uj kotet: Nincsen apadm, se anyam — igy szél a vallomas... Aztan vala-
ki mégis lett. Szerelmese? Szovetségese? Asszonya és Menedéke? A kortarsak és az utokor véleménye
megoszlott Szantd Judit személyét illetden. Egyesek ugy vélték, Judit otthont adott a kéltdnek: masok
szerint Attila Judit mellett szorny( tétlenségre volt itélve, Judit uralkodott rajta. Olyanok is akadtak, akik
Juditot okoltak Attila tragédiajaért.

Szant6 Judit szavalomQvész és esernydgyari munkasnd volt az 1930-as években. ElValt asszony, ki
kislanyat egyedil nevelte; majd 1930-ban gyermekét az anydsahoz kuildte, lakdsat kiadta, s Jozsef
Attildhoz koltozott. Hat évig éltek egyttt, hat nehéz évig. Talalkozasukrél, boldog napjaikrdl hallgatott a
koltd: ugy tlnik valéban nem volt olyan élmény, amelybdl szerelmes kdltemény szlletett volna. De nem
lehetett-e a szerelmes szdnal joval tbbbet érb az a ,,szovetseg” mely dsszekdtotte e két, sokat csalddott,
arva lelket? Attila valéban igy sohajt fel egy izben: ,,... kicsim ne busulj, tartsd magad, / azért, hogy
rongyoskodsz velem, / szbvetség ez s nem szerelem® ([Arcodon kdnnyed ott ragadt...]) ,,Szovetség” —
»Szerelem®: talan nem is a mérleg két oldala, hanem sokkal ink&dbb kusza egyvelege ez érzésnek, kinnak,
kilatastalan kuzdelemnek, valami kbzds arvasagnak.

,»...Alvast ér, ha rad borulok,
mikor 6lellek, megfulok
s holtombal Ujja éledek,
hogy el ne vesszelek tégedet.*
([Mily szép vagy...])

E koltdi hang magéba rejti az élettarsi kapcsolat minden szépségeét és visszassagat: vigaszt, érzékiséget,
menekulést, Osszetartozast. lly médon elharithatok a vadak, melyek szerint Judit céltudatos, erds
egyénisége anyagi és érzelmi fliggdségbe szoritotta Jozsef Attilat. A koltd szomora gyermekkora, ifjukori
csalédasai, jobb létre moédot nem ado tarsadalmi helyzete bizony nem jelenthetett volna biztos tdmaszt
egyetlen nd szdméra sem. Elkezd8dtek az orvosi kezelések, majd a pszichoanalizis, s ezzel egytt csak sza-
porodtak a koltd lelki vivodésai, s nyilvanvaléan a Judittal valé surlodésok is egyre gyakoribbak lettek.

Elbre lathatd, természetes modon bekdvetkezd konfliktus volt tehat az az ,,érzelmi robbanés*, melyet
1933-ban az Oda cim( koltemény kivaltott. A lillafuredi irotalalkozorol Jozsef Attila a magyar irodalom
taléan legszebb szerelmi kélteményével tért haza. Dr. Sz6llGs Henrikné Marton Méarta ihlette a verset.
Néhany nap, par beszélgetes, pajkos udvarlas — s ennyi elég volt, hogy Attila vére felforrjon, s mint
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tombold, izz6 lava elboritsa szivét, elméjét, s ami a legfontosabb: ,,sz6ra birja“ benne a koltdt. Az iro-
talalkozé azonban véget ért, az 6riasira duzzado heév lecsillapodott, s mér vitte a vonat a kolt6t Buda-
pestre, haza, Judithoz. Tény, hogy Szant6 Judit dngyilkossagot kovetett el a vers elolvasdsa utan, mert
minden bizonnyal tehetetlen, megalazé helyzetnek tartotta, hogy csupéan a Mellékdalt mondhatja magéé-
nak. Sértve érezhette magéat mint ,,N&*“, ugyanakkor biszke lehetett mint ,,Anya*, kihez gyermeke — mint
biztos, otthont ad6 menedékhez — visszatér. Judit azonban nem Anya, hanem N& akart lenni Jozsef Attila
életében. A kérdés az: Attila kit is latott Juditban? Kétségtelen, Szantd Judit volt az erdsebb, a hatarozot-
tabb, az irAnyt mutato, J6zsef Attila viszont a Férfi volt — s ez m&r dnmagaban is ellentétet, viszalyt szul.
Kapcsolatuk mégis érték, hisz Judit képes volt felilemelkedni életiik realitdsan, s igyekezett menteni
Attildban a ko6lt6t, az embert... amig erejébdl kitelt: ,,J61 tudom, az egetverd szerelem nem én voltam*. —
irja Szanto Judit visszaemlékezésében® — ,,.De amikor ezt a nehéz hat esztenddt Gjbol atkinlodom, ott All
mellettem Attila. ...Voltak id6k, mikor azt hittem, most mér minden elveszett... méasnap hazajott... szép-
nek és jonak latott. <Gyermekem= — sz6lott, mert sokszor el tudtam hitetni vele azt, hogy 6 az erdsebb.
Es amikor ez nem sikerdilt, azt életiink kiilsG nehézségei hoztak. Ez fajt neki, s nekem is...*

A Szanto Judittal valé egyuttélés idején elkezdddott mér Jozsef Attila pszichoanalitikus kezelése, de ezt
az orvos, dr. Rapaport Samu sikertelennek, st karosnak itélte, ezért megszakitotta a koltd analizisét. Judit
is beszamolt néhany esetr6l” — oOngyilkossagi kisérletrdl, érthetetlen géazkinyitasrél, magatehetetlen
zokogasrol — melyeket a kezelés véltott ki. llyenkor Attila csak sirt, szenvedett, de maga sem tudta az okat.
Valami ott belll iszonyatos erdvel sajgott, de minddssze ennyit mondott: a Mama elment, a Mama elha-
gyott. Mégis, minden felszinre keriild fajdalom ellenére, szinte lételemévé vélt a pszichoanalizis. Gydtérni,
marcangolni, izekre szedni akarta a lelkét, felfedezni minden banata és szenvedése okéat. Szuksége volt
tehét egy Uj pszichoanalitikusra: igy talalkozott Gyémrdi Edittel. A fiatal nd nem volt orvos, de évekig dol-
gozott Németorszagban tekintélyes szakemberek asszisztenseként. Hazatelepllve 6nallé rendeldt nyitott,
s megtiszteltetésnek tekintette, hogy kezelheti a hires koltot, J6zsef Attilat. Mégsem tudott a megfeleld
id6ben, a megfeleld modon hatdrozni; nem latta, hogy a szituacié6 mar énmagaban is veszélyes, mert
Attila rendkivili médon kotddik a vele tor6dd emberekhez. A koltd ragaszkodasa szerelmi zsarolassa
fajult. A hetente két alkalommal egy-egy 6ran at tarto beszélgetések nem a lelki ,,felépilést”, hanem a lelki
»SzZetesést eredményezték. Attila minden szeretet-hianyat az analizist végz6 asszonyra zuditotta. ,,Nem
tudok jarni s nem uUlhetek veszteg ./ Hozzad vonszolnak, 16knek tagjaim.* — vallja be a koItd. ,,Gyermekkeé
tettél...,/ Tedd,.../ hogy tudjak éIni, halni egymagam!“ (Gyermekké tettél, 1936). A mésik embertdl val
teljes fiilggés hangja ez. Talan érthet8, ha Gyomrdi Edit megijedt a koItd érzelmeitdl. Az analizis mar nem
kezelés volt, hanem valamiféle lelki dulakodés, félelmetes mélységQ veszélyes jaték az érzelmekkel. Edit
tanécstalan volt: latta mar, hogy a helyzet tarthatatlan, de mégsem merte elengedni Attila kezét. A koltd
mérhetetlenul vagyott a szeretetre, egy ,,0j Anyara“, a Tarsra : ,,A szerelembe — mondjék —/ belehal, aki él.
/ De Ugy kell a boldogsag, / mint egy falat kenyér.“ (Amit szivedbe rejtesz, 1936) A szeretetvagy pozitiv
érzése mellett azonban a harag, a gyQldlet, a szeretethidny miatti vad is felszinre kerilt az analizis sorén.
A gyermekkort, a Mamaval valé kapcsolatot, a maganélet kudarcait Gjra atéld koltd egyre inkabb elru-
gaszkodott a valésagtol. Nem vette tudomasul, hogy Edit mar menyasszony, megtamadta a nyilt utcén,
telefonhivasokkal, levelekkel zsarolta, bosszut forralt ellene. ,,Te rongy, aki szeretni gyava vagy...* — tort fel
belBle az indulat, majd elcsitult a legbensdsegesebb szeretet hangjan:

»--.lehetetlen, hogy ne szeressél, kedves!
Egykor egy sejt a tengerben kikelt,
hadd jusson el mar 6rokos 6ledhez!*
(AKi szeretni gyava vagy, 1936)

Gyomrdi Edit végul dontott: Attilat kérhdzba utaltatta neurdzis gyanuijaval, s kezelését dr. Bak Robert
vette at. Hogy Edit lélekben hogyan tudta a torténteket feldolgozni, hogyan tudott a felelGsseg-érzeten
feltilkerekedni, arrél e visszaemlékezés vall: ,,Szerelem? Nem volt az szerelem... Atvitel, atruhazas... A
versek, azok nem én voltam. R6lam nem tudott semmit.

Nagy Beata: Szeretetért koldulva...
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Az érzelem az anyjahoz kotddd érzésnek az ismétlése volt. Személyes kapcsolatunk egyéltaldn nem
volt.”®

Valéban indulatattétel, analizis sordn fellobban6é gyermeki kétddés volt az Edit-szerelem? Vajon
hogyan tudott Gyomr6i Edit ilyen tokéletesen elzarkdzni a kélté mindent elsdprd szerelme eldl? Analitikus
volt, betege rajongasat nem viszonozhatta — ez érthet®, reélis indok. De annyi egyltt toltott oran at
érzéketlenll hagyta volna az érzelmek ilyen hdfoka? Taldn — ha Ontudatlanul is — megérintette valami
benne a N6t, s az Anyéat. Talan mégis elfojtott érzelem volt mindez Edit részérdl, melyet Attila nem tudott,
s nem is akart elfogadni. A ,kivil-bel6l menekld* Jézsef Attila, csak egyetlen dolgot akart: ,,a legutolsé
menedéket”“. Nem lehetett az 6vé. De rettenetes sikolya betdltdtte a vildgegyetemet: ,Nagyon f4j...“
(Nagyon f3j, 1936)

A semmi agan Ul szivem* (Reménytelentil)

Hol lehet a lelki fajdalom felsd hatara? Mit visel el az ember, s van-e visszaut? Van-e remény a ,,semmi
adgan“? Jozsef Attila emberi nagysagét igazolja, hogy a rettent® lelki valsdg dacéra is életenergiat szabadi-
tott fel szivébdl. Az utat tért magénak, s olyan héfokra izzott, mely mar sorsdontd hatassal van az emberi
Iélekre: lAngra lobbanéasa elemésztheti Shmagét. Az Uj sziiletés, az Uj Anya megteremtése tehat magaban
hordozta az elmulas gondolatat. Mégis az életdszton gydzott: a koltd Gjra szerelmes lett: ,,...a gyészt a
szivemrdl / mint sebrdl a kotést, te leoldtad — Gjra bizsergek.“ (Fl6ra, 1. Hexaméterek) — a verssorok
Kozmutza Flérdhoz irodtak, akit Jozsef Attila egy barati 6sszejovetelen ismert meg, 1937 februérjaban. A
pszicholégusnd azonnal latta, hogy a koltd érzelme viharszer( gyorsasaggal fejlédott szerelemmé: mar a
maésodik taldlkozas alkalméval feleségul kérte, szerelemrdl, egyméshoz tartozasrdl, s6t egymasnak
teremtettségrdl beszélt. FIérat mindez megriasztotta, de mégis meghatédott, s — bevallasa szerint® — nem
tudott ellenalini az ostromnak. igéretet azonban nem tett a lany, s szerelmérdl sem biztositotta a koltot.
Kozmutza Florat egy maésik férfi vonzotta igazéan: lllyés Gyula. Attila azonban ,,talpig nehéz hlségbe*
burkolézva egy idealizalt, 4j vilagot dédelgetett a lelkében. ,,...arnyakkal betelten / a ndk k6zott Florara lel-
tem.“ (Fl6ra, Rejtelmek — Megméressél!) — ujjongta énfeledt 6romében; ,,En &t valtom és engem/ valt igy
0j valéra.” (Sas) — hirdette biiszke dntudattal, s hite olyan szenvedéllyel uralkodott rajta, hogy val6ban
elhitte: ,,Minden s mindenki szeret engem — / ember lettem a szerelemben* ([Minden s mindenki...]).
Ember, teljes értékd ember, hogy ,,Ehess, ihass, 6lelhess, alhass* (Ars poetica) — minddssze erre vagyott
Jozsef Attila. Ez a legtobb, ugyanakkor a legkevesebb, amit az élet adhat. Attilanak mégsem adta...

Az ujjongassal, s boldogsagnak hitt rajongassal telitett iddszaknak egyszerre vége lett. FlGra meg-
betegedett, igy a talalkozasok helyett csak a végtelen varakozas jutott a koltdnek. Levelek ritkdn érkeztek
a lanytdl, s azok is csak tlrelemre, nyugalomra intették, s nyoma sem volt bennik a szenvedélyes
szerelemnek, vagy a kdzds jovot szovogetd dlmoknak. Attila kétségek kozt hanykoldédva hol rendiiletlendl
hitt, hol magatehetetlentl zokogott. Aztan hirtelen elszakadt valami. Egy kora nyari napon a biztos
taldlkozas reményében Fl6réék lakdsahoz sietett, de szerelmese Tihanyba utazott csaladdjaval. Akkor, ott
valami végérvényesen megszakadt. A csalddottsdg annyira elhatalmasodott a fizikailag, s lelkileg
legyengult k6ltén, hogy azonnal a Szieszta szanatériumba kellett szallitani.

A gybgyszerek, s a kezelések sem segitettek. Kozben Fléra is meglatogatta: ,,Lellt a labamhoz, fejét a
térdemre hajtotta, sirt, nevetett, szinte magankivil volt az ellentétes érzelmi indulatoktél: remény,
boldogsag — fajdalom, kétségbeeseés... Kapaszkodott belém, olyan bizalommal, mint édesanyjdba az
egészen pici gyermek...“ — igy emlékezik'. EgyértelmQvé valt méar ekkor mindenki szaméra, hogy e felté-
tel nélkili szeretet, ez az odaadas mar a pszichozis jele.

,-..vess el minden elvet
s még remélj ha szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.”
(Tudod, hogy nincs bocsanat, 1937)
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Volt-e valaki, aki még bizott a koltd felépllésében? A bardtok ,,menteni* akarték. Ignotus mindenféle
kertelés nélklll megkérte Flérat, legyen Attila felesége. Az orvosok tanécsa is ezt volt, a ,,legjobb gyogy-
maod* gyanant, igy Flora — nyilvan a feleldsségérzet hatésara — dontést hozott: megbeszélte lllyés Gyulaval,
hogy felesegul megy Jozsef Attildhoz. Szantd Judit is Attila megmentésén faradozott: Babitsnal konyor-
gOtt a Baumgarten-dijért, irodalmi estet szervezett, hogy kivalthassa a zaloghazbdl a koltd irégepét. Attila
azonban mar dolgozni sem akart. Jobbara csak nézett maga elé, vagy az édesanyjardl, a csaladjarol
mesélt. J6 baratsadgba keriilt a kdrhaz egyik rontgenasszisztensével, a kolozsvari szarmazasu Eisler Klaraval,
aki valoban szivvel-lélekkel a koltd mellett allt, hogy az teljesen 6ssze ne omoljon. Rendkivili empétiaval
kozelitett felé, kis viddmsagot lopott szlirke napjaiba, méskor meg sirva omlott elé, mert valahol a szive
mélyén megérezte a nagy koltd — az artatlan, tiszta lelk( ember, iszonyu tragédiajat.

1937. oktdber 31-én jott el a dontés pillanata. Befejez8d6tt a szanatériumi kezelés, Attila elhagyhat-
ta a korhazat. De Fl6ra nem szanta ra magéat, hogy magahoz vegye, s apolja; jobban szerette volna, ha
Attila elBszor felepul, s munkéat véllal... Mindez csupan idBnyerés volt, s ezt Attila is latta. Teljesen
Osszeomlott. Kétségtelen lett szdmara: Fléra nem akar vele élni: ,,...Be vagy zarva a Hét Toronyba / és mar
sohasem menekilsz.” ([Karéval jottél...]) — létdsszegzd koltdi sorok ezek, a haldl kapujibol.
Balatonszarszon, a ndvérei gondoskodo felligyelete mellett teltek a koltd utolsé hetei. Igyekezett min-
denkihez kedves, baratsagos lenni, de magényos pillanataiban igy irt: ,,...kdnnyezve hallgatom, / a széraz
&gak hogy zordgnek.” ([Talan eltGnok hirtelen...]). S ezek mar a tél, az elmualas hangjai voltak. Megérkezett
latogatoba Fléra is, de & sem sejtette, hogy az 0j versek: bucsuversek.

,»SZ€p a tavasz és szép a nyar is,
de szebb az 6sz s legszebb a tél,
annak, ki tizhelyet, csaladot
mar végképp méasoknak remél.*
([lme, hat megleltem hazamat...] 1937. november)

Mert Jozsef Attila remélt. Amikor mar magéanak nem, hat mésoknak. Az embereknek. Mindannyi-
unknak. Aztan1937. december 3-an elment. Orokre, végleg...

»Széthull a testem, mint a kelme, / mit 6sszerdgtak molyok./ S majd 6sszeszedi a halott, / ki élt, ki
dajkalt énekelve.“ (Majd..., 1937) — tan ezek voltak utolsé gondolatai... Masnap Borbéla-nap virradt az itt-
maradokra. De odaat az Uinnepelt Anya a legszebb ajandékot kapta:

»,Reétalaltam gyermekemre,
aludj el, édes kedvesem, te,
csitt, csitt, kicsikém, tente, tente...
(Anya)
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Bence Lajos

Szervesult idd, mozdulo targyak
(Egy nagy poétikai fordulat J6zsef Attila Iirajaban 1933-tajan)

Szaz évvel ezelbtt szlletett a XX. szazad egyik legnagyobb magyar koltbje, Jozsef Attila. Maig sokat
idézett Onéletrajzaban (Curriculum vitae) szlkszavian igy vall sanyara sorsarol, megprébaltatasokkal teli
életérdl: ,,Szllettem, elvegylltem és kivaltam...*. Ha részletesen megvizsgéljuk, lathatjuk, a ,,munkaskoltd*
kategoridval megbélyegzett alkotdi életm( joval tébb anndl, hogy a tdkées tarsadalmi rend (késdbb impe-
rializmus) elleni kiizdelem elBharcosanak tekintsuk.

Budapesten latta meg a napvildgot, a killvarosban, s koltészete alaphangjat is ez adta meg. A kilvéros,
a kiszolgéltatottsagh6l szdrmazo tehetetlen diih és a nyomor — folytathatnénk a rokon fogalmakkal, ame-
lyek a 20-as, 30-as évek magyar tarsadalmét, annak paraszti és munkas rétegeit meghatéroztak.

Ami a Jozsef Attila-i életm0 és ,.élet-m0*, hiszen egész élete is egy, komorsaga és vadsaga ellenére is
csodélatosan csillogd gyemant. Ra is, ahogy koltdtarsara és j6 baratjara, a szegedi Juhédsz Gyuléra,
jellemz®, hogy a tarsadalomtdl, mely félnevelését ugyan immel-d&mmal biztositotta, semmit sem kapott
meg; sem egzisztenciat, sem szocidlis biztonsagot, s még kevésbé olyan tisztes allast, amely az ,.eltartott
ember” megalazé bélyegétdl mentesithette volna. Masrészt — a korilmények kusza és kaotikus egybe-
fonddasabdl kifolyblag — maga a koltd is hozzajarult legendaja megteremtddéséhez, foleg a mozgalmi
multjaval, a parthoz val6 viszonyaval, valamint szerelmei,Vagé Marta, Kozmutza Flora és a vele élettarsi
viszonyban €él6 nd (Szanto Judit) altal, kapcsolataval a csalddtagokhoz, ndvéreihez vald kdtddésével, s nem
utolsdésorban — megnyugtaté médon maig tisztazatlan halalaval. A koItd statusanak a kérdése, a felesle-
gesseg érzéseével parosulva a koltdi szerep megitélését, s ezzel egész ars poeticajat is determinélta, ahogy
egész élete nemcsak a foldi, de égi-spiritualis vonatkozasban is ,,determinélt* volt.

,Harminckét évem elszelelt / s havi kétszaz sosem telt.” — irja a Szlletésnapomra cim( versében az a
magyar koltd, aki életrajzaban azt vallja, hogy az ,.irasbdl élek*. Az Gjabb kori szakirodalom mutat ra
ennek a kijelentésnek a hatterében hizodd mély problémaéra. A Curriculum vitae-ben, melyet egy allashir-
detésre készitett el, élete utolsé 8 éve egzisztencidlis hatterének érzékeltetésére — az irasbol valo élés,
illetve a Szép Sz6 szerkesztdi allas emlitése — minddssze két mondatot szan. A terjedelemhez mérten az
arénytalansag és szlkszavusag szembetind. A szlkszavisdg mogott pszicholbgiai-egzisztencialis problé-
ma is huzodik: nevezetesen, amire tdbbek kdz6tt Tverdota Gydrgy hivja fel a figyelmet, a koltd hétkoznapi
és koltbi enje kozott meghizddé ellentétnek a koltdi szerep hitelességét (autentikussagét) is veszélyeztetd
ellentmondaséara. Ugyancsak Tverdota mutat ra Jozsef Attila ,,mas koltdk* iranti ellenszenvére (,,Szabad
Otletek jegyzéke™): ,,0ncsalasnak, szélhdmossagnak® nevezi a koltészetet magét, a koltdket pedig tola-
kodd, hiu észjatszoknak. Nem igy a szerkesztBket, akik az &ltal, hogy ,,csinalnak valamit és kézik van a
vilaghoz* felmentést kapnak a vad alél. S itt mondja ki, a kétségbeesés mélypontjan, hasztalannak és értel-
metlennek mindsitve egész palyafutdsat, a végzetes szentenciat: ,,Nem hiszek abban az emberben, aki
koltészetéért feladldozza az életét”.

Ez azonban szerencsére csak pillanatnyi megingés, s nem is annyira 5nmaganak, inkabb a koltdtarsak-
nak sz6l6. ,,Koltd vagyok — mit érdekelne / engem a koltészet maga?* — irja a késbi Ars poeticajdban. ,,Mas
koltok — mi gondom ezekkel?“ (Ars poetica). ,,En tallépek a mai kocsman, az értelemig és tovabb!*, a
bioldgiai szukségletek igényén tul — ,,Ehess, ihass, Olhess, alhass!* — a koltészetben sem elégszik meg a
kozépszerQvel, a ,,kdzépiskolas fokkal“, egyenesen a mindenséggel val6 megméretés igényével 1ép fel. Ez
az a szint és mérce, melyet maga elé kdvetelményul allit, az emberi teljességnek, a legfébb értéket, min-
den principium kozll is a legfobbet, a Tudast kbvetve meg.

Ma mar megmosolyogtatd a huszadik szdzad masodik felében fellangolé poétikai-esztétikai
kovetelmény, mely az Ady éaltal képviselt szint meghaladasat jelenti. Mégis zavarban vagyunk, amikor a
kdnonban, az életm{ befejezettségét is megcafolando, Gjabb és Gjabb darabok, az alkotoi palya egészére
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is kisugarzo koltemények jelennek meg. A sajat ,,életttra” keld mdalkotds — hanyszor megtortént mér! —
egy kor rezonanciait felvéve feltlnik, egy elfeledettnek hitt gondolat varatlanul felragyog, figyelmet
kdvetel magéanak. Mert bar killénb6z6 ideoldgiak rakédtak erre a kbltészetre, mar a kbzépiskolas gyermek
is megértette (aki nevezetesen én is voltam), hogy a sok koltSelvtars és polgéri versiré kozott is & volt a
Kolte. EletmQve ezért maradt fenn, ezért szolgal ma is oly sok meglepetéssel, mert atengedve magat az
intuicionak, olyan mélységeket tart fel, a Iélek holderlini mélységeit, mely eldtte is, utdna is csak keve-
seknek sikerllt. (Ra is ment az élete.)

A latszattal ellentétben nem alkotott kbnnyen. A kezdet az utanérzés, a mesterek mintainak kdvetése
— amikor végig probalta szinte az egész magyar kéltdi hagyomanyt, beleértve a népkdoltészetet is. Igaz, ez
utobbiban a népies mitologizmus és szirrealizmus vonzotta (A hetedik, Klarisok, stb.). LAzad6 korszaka-
nak, melyet a ,,Tiszta szivvel* cimQ vers fémjelez, illetve a ,,.Dontsd a tBkét, ne sirAnkozz* ideoldgiailag is
behatarol, agitativ alkotoi szakaszaban egész koltészetét kdzéleti-mozgalmi tevékenységének rendelte ala.
A baloldali, kommunista mozgalomtél valé fokozatos eltdvolodaséat a csalddasok, a partbol valé kizératasa
és szocialis helyzete, iddkdzben elhatalmasod6 depresszidja, valamint az alkotdi valsagok is befolyasolték.
A tulzott kotottség, az ortodox marxistak doktriner magatartasa nagy teher volt a szabadsagkorlatozast
nehezen viseld koltd szdmara. 1933-34 tajan Jozsef Attila Ujabb valaszut elé érkezett: a Szanté Judittal
valé élettarsi kapcsolatdnak felbomlasa mellett a nagypolitikai mozgasok sem igérnek semmi jot (pl. a
fasizmus megszilardul Németorszagban), a magyar kdzéletre is ranehezedik GEmbos Gyula totalitarista,
tekintélyelven alapul6 uralma.

Gondolati verseinek meditativ, ,,eszmélésre* sarkall6 inditékat, a hangvaltast a névekvd szorongas
érzése is befolyésolta, s az, hogy a tarsadalom minden tertletére kiterjedd kontroll kiépulése, a ,,rendcsi-
nalas*“ idfBszaka veszi kezdetét (,Szamon tarthatjdk, mit telefonoztam... Aktaba irjak, mirdl &lmodoz-
tam...“-irja a Levegdtl-ben). Alkotdéi valsaga is a befelé fordulast, a koltdi szerep tarthatatlansadgéat és
annak cseréjét indokolta.

A versfelltés is mas: ,,Légy fegyelmezett!” — csititja kassakos indulatat, a szemlélddd koltd a forradal-
mi hév elllte utan egyre ritkdbban kiélt fol. Hangja az édai rapszodikussagbél az elégidba biccen &t
(Kulvarosi éj). Inkabb leltarba veszi a ,,megtisztitasra var6* dolgokat. A Kilvarosi éj realizmusa mindig kis
csodékkal telik meg (,,maszik a surol6 kefe*), vagy a ,,tanddd faldarab* metaforajaval, mely — a kdltdhoz
hasonldéan — azon tépreng, hulljon-e. Jézsef Attila tArgyai nemcsak antropomorf jelleget 6ltenek, de ket
is ,,eléri a halal“, ahogy a szappanosvizet az azonos cimd kis remeklésben, mely olyan kdzismert versek
szomszédsagaban sziletett, mint a Mama és a Szamvetés, vagy a Falu. ime a térténet mértani pontossag-
gal valo rogzitése:

-im, — a hls udvar téglakocka / vorésén eldbb meglapul, majd 6vatosan, agra-bogra / oszolva elére-
nyomul / a szappanosviz, de megtorpan / s kis kék fején hol ott, hol itt,/ szinte meglatni lathatatlan,/
reszket® apré csépjait,/ amint az akadalyt leméri./ Fel-ala futkos, mint a rab. /A szappanosvizet eléri /a halal
és tovabbhalad.” (Szappanosviz).

Erdekes felidézni ezeknek az Ujszer( verseknek a fogadtatasat, mely annal is fontosabb, hiszen a
koltészetének csucsat képezd nagy horderejl kompozicidkban szétterlld gondolati-filozofikus lirdjanak
(Oda, Téli éjszaka, Eszmélet, Elégia, Kulvarosi éj, Hazam, A Dunanal, Levegdt!) el6zményei, nem egy eset-
ben épitdkovei ezek. Németh Laszl6 a Nincsen apam, se anyam verseirdl irja: ,,Van ...Jozsef Attilanak
néhany szép verse, amely kozel kerll a népdalhoz (Megfaradt ember, Gyongy), tébbnyire azonban a
groteszk és az intellektudlisan-jatekos felé eltolt népdal az 6ve, egy sajatos szellemi berendezés szdméra
profanizalt népdal...“. A kimondottan rossz, éretlen versek kdzott tartja szdmon a Medalidk ciklust,
melynek néhany darabja az Eszmélet elddjének tekinthetd. Annak az Eszméletnek, melyet az életmQvén
belll is klénos hely illet meg. Forma és tartalom tékélye, gondolati verseinek 6sszefoglalasa, a kdvetkezd
évek hangulatét is meghatarozé tragikus létértelmezésé, de egzisztencialista vonatkozasai miatt is az,
melyekre elsGként Bori Imre mutatott r& még a hatvanas évek elején az Eszmék és latomasokban. (Bori
Imre, 1965: 7-27.)

Bence Lajos: Szervesult idd, mozdulé targyak
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Az Eszmélet, melyrdl tébben is bizonyitottak, hogy nem az ,,6ntudat” rokonszava, a tdprengés, a
magunkba merilés és elmélyllt keresés, mint koltdi modszer, valamiféle ,,anyaggyQjtés” és hangvaltas
kezdete JOzsef Attilandl. Olyan vallalkozas, grandidzus koltdi kisérlet, melyre kordbban a magyar irodalom-
ban nem volt példa.

Tébb szempontbdl is az, nem véletlen, hogy kisebb kényvtarnyi szakirodalma gyQlt 6ssze az elmult 60
év alatt. Elméleti irdsaiban (Irodalom és szocializmus, Ihlet és nemzet, Esztétikai toredékek; Hegel, Marx,
Freud, Uj szocializmust! stb.), amit tudomanyos sikon nem sikeriilt megvaldsitania, arra a mQvészi igazsag
erejével feleletet talal (Balogh, 1969:158-161).

A versciklusként is emlegetett kdltemény-flizér gondosan kimQvelt, végul is zart egész, a teljességre tord
komplex alkotas. F6 jellemzdje a Hankiss Elemér &ltal mar a 60-as években felfedezett ,.komplex képiseg“,
amelyeknek f6 Osszetevdjét a metafordk adjak. A torténelmi materialista 6daként is emlegetett ,,A varos
peremén* versépitkezése mar a megszokott médon torténik. Hasonldéképpen a sorozat elsd darabja a
Kilvarosi €j, s mégis mennyire mas, a vers eszmeiségében is mennyi Gjdonsdg, programszerQ réérzés,
meglatas van benne. A termelési erfk és dszténok harmonikus egységére épuld utdpista tarsadalom képét
a tudatos jovBbelatas képességével senki sem involvalta olyan életszerden, mint kéltdnk. S senki sem hitt
annyira — legaldbbis a harmincas évek elején — egy jobb, igazsdgosabb vilag eljovetelében, mint J6zsef
Attila.

Csak errdl a pontrél lathatd be az a palyaiv, melyre az expressziv szabadversekkel indulé koltd eddigi
atjan eljutott. Verseinek recitativ jellege, mintha méasodlagossé valna, a szemlél6dd, eszmélkedd, meditativ
jelleggel szabadabb formét igényel, a versek gondolati gazdagsaga, tdbbsz6lamusaga, a valosagtol valé
elrugaszkodas igenye azonban vitathatatlan.

1933-tdl a tragikus végkifejletig, a szarsz6i tragédiaig nyomon kovethetd a cselekvésre mar képtelen,
a forradalmi aton, illetdleg a vilag kiils® erd altali megvéaltoztatasdban mar nem reménykedd koltd belsd
viaskodésa. Hogyan is irja az Eszméletben, a vilag megvaltoztatasara irdnyuld korabbi koltdi szerepet-fela-
datot mintegy revidealva, megelégedve a szemlél6déssel, figyelni a megsokszorozott fllke-fényben: ,,ko-
nyoklok és hallgatok®. Kudarc beismerését jelentené ez az allaspont, esetleg néz8pontvaltast?

Valoszindleg azoknak van igazuk, akik (mint Fodor Géza) ,,mindennem aktivités feladasét, az abszolut
tehetetlenség érzésének” megvallasat latjak a személyiséget latba vetd koltdi kuzdelemben, gyilkos
kalandban. Masok, s 6k vannak tobben (Szabolcsitol Baloghig) a korszer( cselekvéslehetdségek keresé-
sének a versét latjak benne.

Ezzel azonban még korantsem ért véget a harc. Ez(ttal a belsd, démoni erdkkel kiizd, s tragikus gyor-
sasdggal kozeledik a ,vonat elé leguggolni“ sorsszerll beteljestléséhez. Baratai érthetetlensége, a
fokozddd tamadésok lassan elBhivjdk lelki betegségekre vald hajlamossagabdl (neuraszténia, késGbb
depresszid) eredd személyiségzavarait. O maga javasolja baratainak: ,,Ne jojjetek reggel. Ejszaka darabokra
hullok, és fél napig tart, amig 6sszeszedem magam®.

llyen belsd és kilsd allapotok kdzepette probal becsiletes és tiszta maradni, &d&z kiizdelemben magé-
val és a vilaggal: ma mar tudjuk, vesztesként kerilve ki ebbdl a kiizdelembdl.

Ami Jozsef Attila utdéletét, illetve hatasét illeti, elég, ha attekintjik az elmalt hét évtized magyar iro-
dalmat. Nagy LaszI6tol Pilinszky Janosig nincs olyan koltd, beleértve a kisebbségi magyar irodalmakat is,
akit meg ne érintett volna — elismerve zsenijét — koltészetének Gjdonsaga, koltBi személyisegének
grandiozus volta, tragikuma.

A Pannon TUkdr nemrég kozolt egy verset, szerzbje

Tunyogi Csapé Gabor a vers cimében (Anti-Eszmélet, parafrazis) a dolgozat kréddjdban szerepld
Eszmélelet mai aktualitasait furkeészi. Az Ajanldsaban olvassuk:

LAttila! Te, kit tal koran Es azt sem kell most végignézned,
Olt meg az értelmetlen élet, Hogy fogy a fény és n8 az arny,
lehet, Neked jobb igy talan... S csupan csak egyben kovet néped:
Nem éltél meg sok szérny(séget, Onpusztitasban ostoban!*
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Gyimesi Katalin

Eszmélet

... Almomban fa voltam,

majd semmi, majd egy olyan kisgyerek,
ki kopogtat egy felnétt ajtajan.”
(Pilinszky Janos)

A vers, mint egész

Az Eszmélet cim( koltemény Jozsef Attila koltészetének monumentdlis szintézise. Formailag-muifajilag
leginkdbb talan lirai rapszddia, vagy epikus filozéfiai vers, lényegileg azonban l|étértelmezd versnek
tekinthetd, amely egyszerre kisérli meg a koltészet filozéfiai és lirai, érzelmi igényeinek kielégitését. Az
Eszmélet a nehezen megfejthetd remekmQvek kozé tartozik, tele van titkokkal, de nemcsak mondani-
val6jdban rejtélyes, hanem abban is, amit nem mond ki, de kimond(hat)atlanul benne él (Nemes Nagy
Agnes szerint ,ennek a nagy versnek a legfdbb hatasa éppen a kihagyasaiban van“!). A kéltemény
titokzatossdga a kérdések feltevésenek Uj moédjaval, 0j képi vilhgok entitasdnak megteremtésével fiigg
Ossze. A versiras egy gyotrelmes kiizdelem, egyfajta verbalis kényszer, mellyel az alkot6 az adott, hasznalati
nyelven kifejezhetetlent akarja elmondani. A Iét és nem-lét probléméi fogalmazédnak meg, méghozza
metaforikusan, tehat a kérdésekre nem jon, nem jéhet valasz, hiszen a metafora kifejezésmddja nem
ismeri a kérdés-felelet relaciot. Jozsef Attila szerkesztésmodja egyszerre képi és metaforikus; az ember
egyszerre teremtettje és teremtdje is a vilignak. Beney Zsuzsa nyoman az Eszméletnek harom egymaést
fedd rétegét kulonboztetjuk meg: ,,az elsd a lirai, az érzelmek targyiasitasanak vagya — a masodik a tar-
sadalmi, a harmadik pedig a kettd mélységes atélésének folyomanyaként az ontol6giai kérdésfeltevés
rétege?. Ezekhez kapcsoldédnak a vers f6 formai elemei is: a lirai réteghez a kett6zottség, a tarsadalmihoz
a metaforikus képalkotas, és az ontolégiaihoz a hidtus. A vers anyagaban is haromfajta elem kom-
binalodik: a kiilsd valdsag, az elmélkedés és az emlék; valamint hdrom indulat valtja egymast: a kitdrés, a
belenyugvas és a menekulés. A gondolati tézis-antitézis-szintézis-menet és a pszicholdgiai menekuilés-
szarnyalas-menet egyitt adja a vers feszlltségét, és kirajzolja egy elkinzott, gondolatokkal és gondokkal
kiizdd, létét artikuldlo koltd-egyén képét. A ma Iényege tehat a rétegzettség. A kompoziciéban Jézsef
Attila eleve lemond a vildg egyetlen rendjének lehetdségérdl. Valojdban a tizenkét szakaszban tizenkét,
egészen pontosan kétszer hat rendet alkot, mikdzben ingyen keres bizonyosabbat, mint a kocka. A rend
teh&t nem abszolut és végérvényes, hiszen egy Uj kockadobassal Uj rend teremtddik meg, Uj vilag jon létre.
Ez a meg-megujulé értelmezési, logikai frusztracié és folytonos Gjrakezdés a vers valtozatossaganak alapja.

A vers egészére tett eddigi megjegyzéseken tul a teljes mQ részletes elemzésére a jelen dolgozat
keretében nincs lehetBség, ezért csupan e két versszakot helyeztem a vizsgalat k6zéppontjaba:

Akér egy halom hasitott fa,
hever egymaéson a vilag,

szoritja, nyomja, 6sszefogja
egyik dolog a masikat

s igy mindenik determinlt.

Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virag,

ami van, széthull darabokra.

Gyimesi Katalin: Eszmélet
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A teherpélyaudvaron

ugy lapultam a fa tévéhez,

mint egy darab csond; sziirke gyom
ért szamhoz, nyers, kilénds-edes.
Holtan lestem az &rt, mit érez,

s a hallgatag vagénokon

arnyat, mely raugrott a fényes,
harmatos szénre konokon.

Hasftott fa — bokor — virag

EIBbb Fejtd Ferenc és Sik Sandor emliti, majd Tverdota Gyorgy fejti ki részletesen az Eszmélet IV.
versszakdnak ellentétei mogott felsejld bergsoni filozofia magjat: ,,A szervezett és a halott anyag: az é16
és a pusztan fizikai létezd; a minden pillanatban teremt8d6, j6vObe lendlld élet és a kdlcsdnhatasok rab-
sagaban sinylddd, szétlazuld, lehulld matéria szembeallitasat.”® Az é16 fa (mely egyben visszautal az |.
versszak faira illetve elGreutal az V. str6faban megjelend fara) és a hasitott fa kettdsége az egész és a szét-
tort egész ellentéte is. A jelennél (ami van) értelmesebbnek mutatkoz6 allapot az, ami nincs (Alom, képzet)
és az, ami lesz (a mégis bekdvetkezd jovb). Nemcsak ez a szakasz, hanem maga a verscim is dsszefliggés-
be hozhaté Bergsonnal. Bergson eszmélet-fogalma az éldlények altalanos sajatossaga, voltaképpen maga
az élet, aminek két 6sszetevdje van: az értelem és az 6sztdn, vagyis az intuicié. Ezek allandé kolcsénhatas-
ban vannak egymaéssal. Az ,,eszmélés” pedig nem mas, mint a képzet és a cselekvés dssze-nem-illése: ,,az
¢l Iény eszméletét Ugy hatadrozhatnank meg, mint a virtualis tevékenység s a val6sadgos tevékenység arit-
metikai kilonbséget. A képzet és a tett széttolddasat méri.“* Természetesen a bergsoni inspiracié nem
zérja ki a IV. versszak mésfajta értelmezését.

A stréfa elsd négy sora a Babitshoz irt vers, a Magad emeésztd egy részletének szé szerinti ismétl6dése.
Ez az igen fontosnak vélt, és nyilvdn ezért ismételt gondolat a determinécié torvényének valés vilaga,
melyen valtoztatni szinte reménytelen. (Ugyanez a helyzet jelenik meg az Osztas utén c. versben is: ,Ki
vagyunk osztva. Megvan helyzetiink. / Mit tehetnénk a szabdly ellenében?!*) Az egymasra-dobalt ren-
dezetlenség determinaltsdgat mutatja az Eszmeélet képe, ahol is a rendezetlenség mar nem allithat6 rend-
be. A dolgok (amelyek szabadsaguktol megfosztottak) egymésra-dobéltsaga esetleges, és ez az értelmet-
len egymasra-nyomottsag a vilag értelmetlen struktdrajat jelképezi. A vildg értelem-hianyardl van tehat
sz0, aminek felismerése nemcsak a vilagra nézve tragikus, hanem a benne él8kre is, hiszen ennek a tudés-
nak a birtokdban a létezés eredendden elviselhetetlenné valik. Felvillan ugyan egy jobb jovd képe (ami lesz,
az a virdg), de a versszak a pusztulds latvdnyaval zarul (ami van, széthull darabokra). A vers egyre tébb
olyan kérdeést vet fol, amelyekre nem adhaté egy, minden kétséget kizard valasz; kuléntsen akkor allunk
értetlendil, ha a versszak elsd részét, a halom hasitott fadarabokként egymason heverd, egymast szoritd
vildg képzetét és a van darabokra-hullasat allitjuk egymés mellé. Hiszen, ha szé szerint értjik a széveget,
mindkeét jelenség egy id6ben van: a vilag egyszerre mozdulatlansagba dermedt, alland6, megvaltozhatat-
lanul determindlt, illetve folyamatos mozgésban lévd, darabokra hullé.

Nemcsak a mondanivaléban hoz Gjat a IV. szakasz, hanem szerkezetileg is. A negyedik és az 6todik sor
kozott szoros értelmezeési atkotés torténik, igy az 6todik sort inkabb az elsé négyhez tartozdnak érezziik,
az utolsé harom viszont, teljes ellentétben valamennyi mésik versszakkal, 6néll6 egységet alkot. Az elsd
harom stréfa — utolsé két soranak kiemeld, dsszefoglald jellegével — a Shakespeare-i szonettre emlékeztet,
ez a negyedik mintha tercindval zarulna, ezaltal is hangsulyozva 6néll6 jelentését. Ez a jelentés pedig a
bokor-virag-széthullas ellentétére, tehat megkettdzott dichotomiara épiil. Erdemes megfigyelni, hogy a
metrum is kdveti a tartalmat. A zar6 sor ritmikdja eltér a tobbitdl: a sorok tilnyomd tébbségével ellentét-
ben haromitemq, valamint a jambus helyett az elaprdzast szuggeralé anapesztus (ez a lab ebben a sor-
ban jelenik meg el8szor a stréfaban) lesz az uralkodé verslab. Megvéltozott metruma révén, a tébbi sor
kontrasztjatol kisérve ez a zard sor mintha széthullana, a jelentés metrikai kbvetéseként.
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Teherpalyaudvar — gyerek — or

Az absztrakt altalanositas (IV. versszak) utan a lehetd legféldhdzragadtabb konkrétum kovetkezik. Az
egymasra-dobalt fahasdbok és a darabokra hull6 van vilaga az egykori falopdsok szinhelyére, a
teherpélyaudvarra, a rettegés vilagdba kalauzol el. Felidézddik a mult (ez az id8sik kimaradt az el6z8
str6fabdl); életkép, emlékkép jelenik meg a gyermekkorbdl; s felelevenednek a jol ismert (Id. Curriculum
vitae: ,,Fat és szenet loptam a Ferencvarosi-palyaudvarrél, hogy legyen fltenivaldnk.*) tlizeldbeszerzés kin-
jai. Mindez mintegy illusztralja az el6zd szakaszndl taglalt determinécié vilagat. Harom f6 motivumot
kilonithetlink el. Egyrészt az emberi hatalomtdl valé gyermeki félelmet, amely a teljes kiszolgaltatottsag-
bol ered. Mésrészt az or képét, a hatalom jelképét, aki felndtt, komor, konok, s akir6l a gyermek nem
tudja, hogy mit érez, de latja, hogy drémtelen. Végll a tarsadalmat, amelyben bin és 6rom nélkdl
tengddik az egyik ember, akit a puszta lét lopasra kényszerit, s aki holtta valva a félelemtdl nézi a mésikat,
aki szintén ban és 6rom nélkul roja Iépteit a vagonok mellett, védelmezve (a szegényektdl) a szenet. A kicsi
tolvajok és a komor Orok tehat ugyanagy méltatlan erdk jatékai, a determinéacié hal6jaban vergddd
aldozatok. Az egész szakasz legmélyebb érzelmi jelentése a kényszer, a kiszolgéltatottsag, és mindenek-
eldtt a szorongas félelmetes érzékeltetése, ami a szocidlis kdrnyezet meghatarozottsagabdl fakad. A kis-
gyermek lopésra kényszerul — de hogy ki és mi kényszeriti, az nincs megnevezve, nyilvdnvaldéan a sziikség.
Ennek ellenére a szorongas elkerilhetetlen, drokre bevésddik, és ezzel kezdetét veszi az artatlansag-ban-
bah&dés problémakor, amely az Eszmélet késBbbi részeiben valik igazadn hangsulyossa.

Az V. versszak nemcsak a IV., hanem a lll. szakaszhoz is tébb szallal kotddik. A sovany vagyok kijelen-
tésre szinte rimel a targyalt stréfa szegenység-képe, éppen Ugy, mint a (szintén Ill. versszak) evés-képeire
a szurke gyom / ért szdmhoz, nyers, kilonds-édes. Rdadasul az is lehetséges, hogy a szivemhez kisgyerek
képe idézi fel a gyermekkori (szénlopés-) élményt. A szénre ugré arnyék a korabbi macska-egér jelenetre
emlékeztet. Mindezek utan nem tnik valészinGtlennek, hogy valaha a harmadik és az 6tddik szakasz volt
szorosabban egyméashoz kotott, s a teoretikus negyedik, a halomra-dobalt farakés-képével a teherpalyaud-
vari utén keletkezett, és a koltd éppen a tulsagosan egyméshoz kotottet akarta fellazitani, s a konkré-
tumok kozé elméleti megfogalmazast allitani.

Kirakjak a fat — Eszmélet (IV-V)
Ahhoz, hogy a vizsgalt szakaszok egyre tobb jelentése feltaruljon, célszer( 6sszevetni egy mésik Jozsef

Attila verssel. Az Eszmélet utan két évvel keletkezett Kirakjak a fat c. kbltemény ugyancsak a palyaudvar
képét, a gyerekkori lopasok szinhelyét idézi fel.

= A pélyaudvar hidja még remeg* (Kirakjék a fat, 1936)
= A teherpélyaudvaron
agy lapultam a fa tévéhez* (Eszmelet, 1934)

= Fat és szenet loptam a Ferencvarosi-
palyaudvarrél, hogy legyen fltenivalonk.* (Curriculum vitae, 1937)

Mindkét mdben a mozzanatos emlékezés mellett egyfajta l1étbsszegzés torténik, amely ,,az egyéni lét
egy alanyi beteljestlési, lezarulasi, illetve elzarulasi helyzetébdl, dllapotabdl s taviatabdl megy végbe.*® A
vilag modellaldsa (az Eszmélet IV. versszakanak eredetileg a Vilag cimet adta a koltd) az egymasra dobalt
fahasabok képével torténik, amely kulcsmotivumként végigvonul Jozsef Attila kdltészetén. Pl.:

= puffanva hull a hasitott fa le,

s dermed fehéren, ahogy leesett* (Midta elmentél, 1928)
= ,Akér egy halom hasitott fa,
hever egyméson a vilag* (Magad emésztd, 1933)

Gyimesi Katalin: Eszmélet
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= ,Akér egy halom hasitott fa,
hever egyméson a vilag* (Eszmelet, 1934)
= kiszaradt hasabfak dongenek,
amint kidobéljak dket a vagonbal.
Ha fordul is egy, a lehullt halom néma...* (Kirakjék a fat, 1936)

A hasébfa tehat régi kisértd képzete a koltdnek, és mar kordn a megdermedtség, a kiszolgéltatottsag,
az altalanos elidegenedettség bélyegét hordozza. A Kirakjak a fat c. vers azért kiilondsen érdekes, mert a
koltd itt tovabbviszi, Uj jelentéssel, konnotécidval gazdagitja a fa, a fahasdb-metaforat. Ebben a mQben a
fardnk mar nemcsak a determinizmus embléméja, hanem a vilagot alkoté emberek jelképe is. Rdadasul az
ember itt nem akar alkalmazkodni a fortélyos félelem altal iranyitott, elidegenedett vilag torvényeihez;
nem torddik bele, hogy ,,ha fordul is egy, a lehullt halom néma“, vagyis hisz abban, hogy az egyes ember
cselekedete kihathat az egész vilag rendjére. A vers alanya lopott faként viszi a tobbieket, vagyis cselekvévé
valik, képes tenni azért, hogy val6ra véljon az Eszmélet joslata: ,,csak ami lesz, az a virag*.

Akércsak az Eszmélet V. versszakdban, itt is kétféle ember jelenik meg: a gyermek-or ellentétet itt a
»fadobdlé* - ,fahord6* embertipus szembedllitadsa valtja fel. A fadobalé ember elfogadja a determinélt
vilagképet, vagyis elhiszi azt, hogy senki sem tehet semmit, ezért nem foglalkozik masok problémaival. igy
az egymasra-dobélt-fahasib-vilagban nemcsak nyomja és szoritja 6nzésével a tébbi embert, hanem még
dob és taszit is rajtuk. A fahordoz6 ember viszont a sajat életén kiviil masok életéért is felelds (hasab a val-
lamon), és ezt felvallalja, még akkor is, ha ebben a rosszra determinalt vilagban csak titokban, lopva lehet
tobbieket segitd, tartalmas életet élni. Az ilyen emberben az eredendd gyermeki jésag mutatkozik meg,
amely mindig észre- és magéra veszi a masik ember gondjat, bajat, nehézségét. (Pl. az Eszmélet V. verssza-
kdnak gyermek-alanya a vele szemben ellenséges pozicibban 1évd &rrdl is tudakolja, hogy mit érez.)

,Csupa-csdsz vilag” — irja a koltd. A csGszben az Eszmélet Orét is felfedezhetjik, hiszen a csdsz az, aki
figyel és Ggyel arra, hogy ne lopjanak a fabol. A vildg tehét tele van cs8szokkel, akik nem engedik, vagy
legalabbis gyanusnak itélik, ha valaki hordozza a részorultak terheit, masok javara él. Pedig élni csak igy
érdemes; a determinalt vilag torvényeinél mélyebbre van a szivbe vésve: ,Egymaés terhét hordozzatok, és
Ggy toltsétek be a Krisztus torvényet.®

A gyermek és az alom szerepe

A vizsgalt versszakok a koltemény elsd felében talalhatok, ami azért 1ényeges, mert a ma kdzepén egy
torés fedezhetd fel, ami egyértelmien két, egymassal szemben &ll6 részre osztja a verset. Az elsd hat sza-
kaszban a gyerekb@l felndtt lett, az Almodobol eszméletre ébredt férfi; a VIIL.-XII. str6fadban pedig ez a fel-
nott ,.,eszmélkedik: mi a felndtté valas Utja, miért kell feleldsséget vallalni, hogyan kell tudomasul venni a
vildgot, vagy elutasitani, hogyan kell megvéaltoztatni. A vers elsd felét meghatdrozd gyermeki tekintet,
szemlélet mas kolt6k maveiben is tetten érhetd. Motivumaiban rokon pl. Pilinszky Janos Nyitas c. verse:

»A gyerekkor alkimiaja
beteljesul, sikertl végre.
Az érintetlen kapukat,
az &lom zsiliprendszerét kinyitjék.
Mindenbdl csond lesz és kdzelség.*

Gyerekkor, dlom, csond — ez a harom o szbvegszervezd eleme mind Pilinszky versének, mind az
Eszmélet elsd felének. A kivalasztott szakaszok is igazoljak ezt: az egész V. strofa egy gyermekkori emlék
felelevenitése, ahol a gyermek agy lapul a fa tévéhez, mint egy darab csond. De a csénd nemcsak a
kimondas aktusaval (Id. el6z6 idézet) van jelen, hanem hiatusként, vagyis az elliptikus szerkesztésmaod altal
is. Az dlom a vizsgélt versszakokban csak absztraktan jelenik meg: csak ami nincs, annak van bokra; de
uralja — toébbek kozott — pl. a lll. szakaszt:
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Kék, piros, sarga, 6sszekent
képeket lattam almaimban
és ugy éreztem ez a rend

Gyermekkor és az alom: ,,ez az a két természetes ,,leldhely”, ahol a vilhig még Ugy-ahogy megdrizte
keletkezésének kdzvetlen melegét.“” Nem véletlen tehat, hogy a koltdk (tdbbek kozott Jozsef Attila és
Pilinszky) faradhatatlanul visszajarnak a gyermekkorba, s kutatjdk az almokat. Ezaltal ugy kezdik szemlél-
ni a vilagot, azzal az elemi és egyszeri erdvel, ahogyan mi csak a gyerekkor hajnalan lattuk el8szor és
utoljara. A mQvészetnek pedig éppen ez a Iényege: ra kell talalnia arra az egyetlen, megmagyarazhatat-
lan ,,mozdulatra“, amelytdl a mQ evidenssé vélik a létezés elsddleges, elemi erejével.

Pilinszky szerint® az alom ereje abban rejlik, hogy benne minden egyutt, egyben van: kép, értelem,
érzés, vagy és cselekedet, kint és bent, hasonlat és hasonlitott (mindez elmondhaté az Eszméletrdl is).
Mindenképpen valami visszahozhatatlan egységet idéz, ami vegképp mogottiink van mar. A mQvészet is
ezt az elveszett egységet keresi, prébalva 6sszerakni a részeket harmonikus egésszé. Jozsef Attila az Esz-
meélettel egy alomszer(, szurrealista montézst hozott létre, ahol rdadasul ,,mar nem a szavak, a sorok sza-
badon asszocial6 tavolsdgaval él, hanem a versszakok kdzét tagitja, minél levegdsebbé, mint egy széles
oszlopsorét“e. Ezt a montazs-szer(, elliptikus szerkesztésmédot alkalmazza és fejleszti tovabb, ,.elnému-
laskozeli koltészetté a késbi Pilinszky. Es ezzel maris eljutottunk az alomtdl a cséndig.

A csond pedig rogton elvezet a gyerekkorhoz. Ugyancsak Pilinszky™ nyoman két nyelvet kilonboztet-
hetlink meg: az egyik, a csecsemok, gyerekek nyelve, ami néma, kimondhatatlan, mégis Iétezik, s6t min-
den lehetséges beszéd kozil a legerdsebb. Arrdl szél, hogy a vilag VAN. Késdbb a vilag arrél beszél majd,
hogy ami van, miként és milyen forméban létezik. Ez a nyelv mar kimondhato, rengeteg sz6bol és végte-
len mondatbdl all. Ez a vilag mésodik nyelve, a felndttkor beszéde, mely lassan-lassan feledésbe meriti az
elsd, néma beszédet. Csak a gyermek tud hosszan elbamészkodni egy bogaron, egy lepkén, egy fan, vagy
barmilyen més 6énmagaban Iévé dolgon. Késdbb, amikor elkezd felndni, belép az dsszefliggések vildgaba.
A felndtt az, aki latja az dsszefliggéseket. A felndtt szdmara az egyes dolgok csupén a vilag szerepldi, a
struktUra pontjai, a gyerek szamdra viszont a megfigyelés targyai. A gyerek monolégot folytat a vilag —
darabjaival. Es ehhez a gyermeki tekintethez tér vissza a koltd is, mert ,,a gyerek szeme mélyebben és
tdgabban, bizonyos értelemben igazabbul latja a vilagot, mint a felndtté, mert a valésagot kiteljesiti, meg-
toldja az Alommal; az 4lom sz6t nem Ures dbrand, menekilés értelemben véve, hanem, mint a teljesség
és tisztasdg igényét, vagyat, lehetbseget“*'. Ez4ltal J6zsef Attila is az Eszméletben nem értelmez, hanem
abrézol. Visszaallitja a szemléletes allapotot, ahonnan a vélemények erednek, igymond el6rél kezdi a vila-
got a gyermeki latés érzékenységének, integritdsanak, és sértetlenségének megdrzésével.

Pilinszky JAnos és Jbzsef Attila koltészetét ritkan veti 6ssze, emliti egymés mellett a szakirodalom, pedig
mindenképpen indokolt lenne. Emellett érvel Taméas Attila* is, aki a semmi értékhordozdként valé megje-
lenését, a ,,torékennyé merevilt csend“-et, a tarstalansagot, valamint a ,,végletes elidegenedés* halk sz6-
val val6 érzékeltetését emeli ki, mint k6zds motivumot. E dolgozat téméjahoz kapcsoldédva megemlithetd
meg a fa-képzet, amely Pilinszky Apokrifijeben el6bb hasonlatként (,,hdnyédom én, mint ezer levelével, /
és sz6lok én, mint éjiddn a fa“), majd metaforaként (,,6rzom tovabb e vonulast, / e lazas facskékat s dgacs-
kaikat. / Levelenként a kicsi erddt*) Jozsef Attila Kirakjék a fat, illetve Eszmélet c. verséhez hasonléan a
vilhgban él6 emberekre is utalhat. A két koltd kozotti hasonlésag még tovabbi (részletes) kifejtést
igényelne, azonban erre ezen esszé keretében mar nem véllalkozhatok. De annyi bizonyos, hogy Pilinszky
ismerte és elismerte Jozsef Attila koltészetét és nagysagét, koltdtarsat méltatva irta ezeket a sorokat:

,Mikor meghalt nem volt semmije. Es ma — koltok tudjak csak igazan! — egész vilag a birtoka: flszalak
és csillagok, sot a sz6tar egyes szavai, amiket blntetlentl senki tdbbé el nem vehet t6le“*.

Gyimesi Katalin: Eszmélet
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»Boruljatok csak 6ssze bennem,
Bls Ember, bis Magyar
Mert Egy vagytok mindaketten.

Istentelen b sarkvidékén,
Bls Ember, bis Magyar,
Boruljatok csak dssze békén.*

{
T
Konkoly Gyula
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Kiraly Laszlo

JOzsef Attila versei a megzenésitések tukrében

l. rész /1937-46/

Jozsef Attila verseit — nézetem szerint — nem sziikséges megzenésiteni. S hogy miért? Azért, mert e
koltd-zseni alkotasai teljes értékd mavek. Nem hidnyzik ezekbdl semmi, amit potolni kellene valaminek,
jelen esetben a zenének. Felmerllhet a kérdés: ha igy érzem, miért vallalkozom egy olyan cikksorozat
megirdsara, mely Jozsef Attila-megzenésitésekkel foglalkozik? E kérdésre tobb valasz is van. Nem allnak
ugyan rendelkezésemre statisztikai adatok, de azt hiszem, nem jarok messze az igazsagtol, ha azt allitom,
Petdfi utan talan éppen Jozsef Attila a legtébbet megzenésitett magyar koltd. Radnéti, Juhasz Gyula,
Szab6 Lorinc, Téth Arpad tarsasdgaban bizonyosan az 6t legtdbbet megénekelt koltdnk kozott van.
Lassan hét évtizede irnak Gjabb és Gjabb dalokat, korusmiveket, kantatakat Jozsef Attila versekre. igy ezek
a kompoziciok immar elvalaszthatatlanul hozzatartoznak a koltd életmdvéhez, annak erds hatasat
bizonyitjdk. E zenemQveket szamba venni és — ha szubjektiv médon is — értékelni, Ggy érzem, kotelessége
az utékornak. Nem tanulsag nélkil valé végighallgatni e megzenésitett verseket. Tobbek kdzott azért,
hogy megfigyelhesstik, mennyire masként kozelitenek a zeneszerz6k ugyanahhoz a vershez, mennyire
maést vagy éppen hasonlét hall ki az adott versbdl egyik vagy mésik alkoté. S mivel a megzenésitések
szama igen nagy és 1937 ota folyamatosan sziletnek az Gjabb és Ujabb zenemQvek, ezért azok attekin-
tése egy osszefoglalénak szant munka keretében valéjdban kis darab magyar zenetdrténet.

Nem részletezendd okok miatt nem teszem vizsgélat targyava a konnylzene mafajaiba tartozé — az
utobbi évtizedekben sziletett — megzenésitéseket. Mivel a zenében nincsenek merev mafaji hatarok,
megis foglalkoznom kell két — a kénnyd mafajban makddott — zeneszerz®, Kerekes Janos és Kemény Egon
szimfonikus dalaival.

Az egyszer(iség és attekinthetdség kedvéért felfedezd utamhoz az id6rendi megkdzelitést valasztot-
tam, tehat egy-egy évtizedre bontva vizsgdlom, veszem sorra a J6zsef Attila versekre irt zenemQveket. E
cikksorozat nem a teljesség igényével irddik, mivel szamos kompozicié még lappang (feltehetéen hagya-
tékok mélyén, vagy masutt). Ezek megtalélasa alapos kutatomunkét igényelne, melyre idd hianyaban nincs
lehetdség. Egy esetlegesen késBbb megirandd dsszefoglalé tanulmanyhoz azonban megérné e feltard
munkat elvégezni.

Az els6 megzenésitések

Az elsd Jozsef Attila megzenésitések Vandor Sdndor nevéhez flz8dnek. A mai nemzedékek mér nem
sokat tudnak e viszonylag fiatalon martirhalalt halt koruskarnagyroél és zeneszerz8rdl, ezért néhany széval
felidézem alakjat.

Véndor (Venetianer) Sdndor (1901-1945) zenei tanulmanyait Lipcsében végezte, majd Olaszorszagban
makddott, mint operai korrepetitor. Berlinben is élt, majd 1932-t8l Sopronban, Miskolcon és Budapesten
tevékenykedett. 1935-ben szerzdi estje volt a Zeneakadémian, 1936-ban alapitotta meg a Vandor Sandor
tanitvanyai elnevezési munkdsmozgalmi énekkarat. Korusdval az illegalis kommunista péart kulturalis
munkajat tamogatta. igy keriilt kapcsolatba Jozsef Attilaval is, akinek verseit — eddigi tudomasunk szerint
— 0 zenésitette meg elsBként. Az 1983-ban megjelent magyar nyelvQl Brockhaus-Riemann zenei lexikon a
kovetkezd Jozsef Attila versekre irt Vandor Sdndor kompoziciokat tartja nyilvan: Tiszta szivvel (1937), Fiatal
asszonyok éneke (1937), Medvetanc (1938), Mondd, mit érlel...(1938), Munkésok (1939), Vigasz (1939),
Fiatal életek induldja (1939), Dudolé (1940). Két kantataja a Kilvarosi éj (1939) és A varos peremén
(1941). A mvek keletkezési idejebdl kovetkezik, hogy egyiket-mésikat még maga a koltd is hallhatta.
Hogy mi volt a véleménye ezekrdl, nem tudhatjuk. Feltehetden e miveket a kdrus tdbbszor énekelte hang-
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versenyein. Hogy milyen volt a k6zdnségre gyakorolt hatdsuk e megzenésitett verseknek, csak egykori
korustagoktdl tudhatnank meg, vagy azoktdl, akik a nézdtéren lltek. Am az id6 mulasaval egyre kisebb
az esély, hogy e kor szem és filltanuit felleljuk.

A Magyar Radi6 archivuméban a fentebb emlitetteken kivil taldlhaté még néhany zongorakiséretes dal
is Vandor Sandor tollabdl, igy a Halé, a Gyongy, A kanasz és az Oda cimd versekre. Ez utébbiak némiképp
arnyaljak azt az egyoldalu képet, amely Vandor Sandor Jozsef Attila megzenésitéseirdl kialakult a kdztu-
datban. Kétségtelen, hogy az antikapitalista, munkdsmozgalmi témaju vers a legtdbb a repertoarban, de
a lirai dalok is hozzatartoznak a zeneszerzd életmQvéhez.

Végighallgatva e kérus- és dalkompozicidkat, arra a megallapitasra jutottam, hogy Vandor Sandor
képzett zeneszerzd volt ugyan és kérusvezetdi tevékenysége sordn nagy tudésra tett szert az énekkarra irds
terén, végsd soron azonban kozepes tehetségl alkotdénak bizonyult, akinek zenei gondolatai — bar nem
teljesen invencié nélkiliek, de — mésodlagosak. Hijan vannak egyrészt az eredetiségnek — ami egyébként
a legnagyobbaknal is mindig az elddok munkassagdnak eredményeibdl taplalkozik —, mésrészt
szerzeményei nem elégge ,,vitamindusak®, igy nem jelentenek Uj élményeket a hallgatok szdmara.

Az idBsebb hallgatok még emlékezhetnek a Mondd, mit érlel... cimQ kérusmare, amely 1961-tdl
kezdve rendszeresen szerepelt a radié zenés reggeli misoraban (esztrdd zenék, Csajkovszkij balettek rész-
letei, slagerek, valamint mozgalmi dalok kozott). Az egysz6lamu vegyes kari kompoziciot Kurt Weill
stilusara emlékeztetd zongorakisérettel latta el a szerz, mely egyenletes ritmusban masirozik a ma végéig,
ahol is a zene lelassul, patetikusan kitarul, majd az utols6 sorokra tébbszélamuvéa vélik és diadalmasan
zarul. Megteremtve ezzel az 50-es évek sematikus mozgalmi dalainak magyarorszagi hagyomanyat.
Sajnos — amint a mozgalmi dalok tdbbségében — itt is el6fordulnak prozédiai hibak. A magyar nyelv ter-
meszetes hangsulyozésaval ellentétben sokszor a méasodik, illetve az utolsé szétagra kerdl a hangsuly: aki-
nek, leve-sének, csaladja-ért, veszek-szenek, ho-zomra, Gj-sagpapirosba, rit-kas, fele-sége. Ez a mozgalmi
dal intonéci6 felvet aztan — szinte valamennyi Vandor Sandor kérusmdivel kapcsolatban — egy olyan
esztétikai problémét, amelynek megoldatlansdga kovetkeztében automatikusan helyez&dnek ezek a
probléma nevezetesen az — s ebben taldn az irodalmarok egyetértenek velem —, hogy J6zsef Attila versei,
még a latszélag egyértelml téméaju vagy tartalma kdltemények is tobbréteglek, tébbféle értelmezési
lehetBséget hordoznak magukban. Legalabbis érzelmi arnyalatokban gazdagabbak annal, hogy egyfajta
intonaciora lehessen redukalni 6ket. igy a zeneszerzé nem tud mit kezdeni példaul az olyan — mozgalmi
dalszévegb®l bizony kirivé — koltdi képekkel, mint: ,,csend fllel, motoz a setét”, vagy ,,mélyérél parolog a
bogre”, ,ritkas fény k6zt morogva ramol“. E sorokat ugyanaz a zenei hangvétel jellemzi, mint az dsszes
tobbit. igy a zene végsé soron kifakitja, elsziirkiti a vers gazdag mondanivalojat.

Ugyanilyen mozgalmi dalszéveggé degradélédik a Haszon cimQ vers is, mely kétszélamu férfikarra ird-
dott. A kdnnyen énekelhetdség feltételeinek eleget tesz a ma, s a masodik szélam ellenpontja gazdagitja
az elsdt, de az egyenletes ritmusu zongorakiséret és a diadalmas befejezd dur-akkord ismét csak rossz
érzéseket kelt a huszadik szdzad 6tvenes éveit felndttként megélt magyar hallgatéban.

Egészen mas hangvételll a Fiatal asszonyok éneke (1937) c¢imQ kétsz6lamu ndi kar. A hangzas kissé
Bartok gyermekkaraira emlékeztet (a Vandor korus sokat tett Bartok és Kodaly mavészetének népsze-
rQsitéséért!), a polifon szerkesztési technikdk kozll itt is az imitaciot (a méasodik szélam kissé eltolddva,
megvaltoztatva utdnozza az elsdt) és az augmentéciét (a masodik szdlam hosszabb ritmusértékekben
énekli ugyanazt a dallamot, mint az els@) alkalmazza a zeneszerzd. A kétsz6lamu ndikari hangzas alkal-
mas lenne a vers hangulatanak visszatuikrozésére, de a komponista dallaminvencioja ennek megterem-
tésére kevésnek bizonyul.

Egy zeneszerzd szamara rendkiviil csabité a Medvetanc cimd vers. Am a csapda magaban a kéltemény-
ben rejlik, mivel az maga zene... (Ak&rcsak Weores Sanor sok verse). Ebbe a csapdéaba Vandor Sandor is
belesétalt és 1938-ban kérusmavet irt a Medvetancra. JO érzékkel hasznélja ki a ,,borumma-brumma brum-
madza“ szbveg természetes ritmusat kiséréformulanak. Valtozatosan alkalmazza az énekkari szélamokat,
de végsd soron a vers keserQ iréniaja elsikkad a megzenésités soran. A zenei anyag pedig nem karpotol
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ezért a veszteségért, ellenkezBleg, maga okozza a azt. Rendkivil komikus, amikor a ndi kar magas hang-
fekvesben énekli a ,,brumma-brumma brummadza“ szévegl kiséretet.

Hangulatos, szép, lirai zenét komponalt 1940-ben Vandor Sandor a Dudolé cim( versre. A lagyan
ringat6zé ,,sej-haj* szovegl ndi kari harmoniék alatt a férfikarban szolal meg ,,A rétek, utak csendesen...”
kezdetO elsd versszak, majd a mésodikat (,,Van krumplink és van kanalunk) a néi kar szélaltatja meg. A
harmadik versszak (,,Mért gorbul kicsikém a szad“) elsd két soranak dallaméat a ndi és férfikar oktavban
erdsitett kétszélamusagban énekli de egymastdl eltolédva (imitécid), majd a masodik két sor zenei anya-
ga tébbszélamuva valik. A ,,Senkije sincs, nem éri gyasz* kezdetQ utolsé versszakban ismét a férfikar ének-
li a dallamot a bevezetdben mér megismert ringatzé néikari harméniék kiséretében. A harmaoniai menet
végul nem jut nyugvépontra, a ,,levegBben maradva“ zarul a korusma. Egyik leginvenciézusabb alkotasa
ez a zeneszerzfnek. Sikerllt megragadnia és zenébe atlltetnie a vers hangulatat, a kdrus hangzésa meg-
gydzden adja vissza a széveg mondanivalojat. Am nem érezziik azt az izzast, ami a versben megvan, a
zenei anyag csupan szerényen a szavak mellé helyezkedik.

A lirai vonulatba tartozik az a két zongorakiséretes dal, melyet tenor hangra komponélt Vandor
Sandor. A Gyéngy cim( vers zenei anyaga hangulatos, egységes stilusban irédott. A harménidk iddnként
Lisztet, Debussyt, Kodalyt idézik, a dallam egyszerQ, mér-mér tulsdgosan is naiv, de j6l illeszkedik a koltdi
képekhez.

A Halé cima rovid dal hangzasa egyértelmlen Kodaly Nausikaa-jat idézi emlékezetiinkbe, ezért hatésa
kellemes, a hallgat6 szivesen helyezkedik bele az ismer&s hangulatba. Egy apré disszonancia rént vissza a
foldre benniinket a dal hallgatasa k6zben: az ,,ime* szd hosszu i-jére rovid ritmusérték( hangot irt a szer-
20, igy ez kizokkenti a hallgatét a magasztos, lirai hangulatbdl.

A kanész cim( dal kisérete (elsGsorban a kdzzenék) Bartok Dunantuli furulyas cimd zongoradarabja-
Véandor Sandor életmQvének eddig ismert darabjai kozott. Sajnos a befejezés teljesen indokolatlanul
patetikussd, ,,mozgalmi dalossd* valik, és ez lerontja, komikussa teszi az egész dal hatasat. A ,,de sok
szoknya megézik” sor utolsé szavat magas hangfekvésbe helyezi, és hosszan kitartja a zeneszerzd. A
komikum forrdsa a szbveg profan egyszer(isége és az operai médon patetikus zenei anyag ellentéte.

Hatalmas faba vagta a fejszéjét a komponista, amikor zenét irt az ,,0da“ cimd vershez. A vallalkozas
szinte reménytelen: egyrészt a vers tdl hossza, énekelve még hosszabb (a radi6éfelvételen kozel negyed
Ora). A dal nem minden invencié nélkil valo (kiléndsen az elsd két versszakban talalunk finom, érzékeny,
koltdi megoldésokat), de a szerz8 nem gy0dzi ihlettel a vers végeig. Komoly hibanak érzem, hogy a Mellék-
dal zenei anyaga nem valik el a versétdl, talan a ,,visz a vonat...“ kép miatt alkalmaz a zeneszerz® végig
egyenletesen zakatol6 zongorakiséretet, ami a vers tovabbi sorainak mér nem zenei megfeleldje.

Ringat6z06, magas fekvést kvint-hangzasokkal indul az Oda zongorakisérete, megteremtve ezzel a dal
elsd részének alaphangulatat. Az énekszélammal egyltt a bal kézben a zongoran is megszélal a dallam.
A természeti képek és a koltd személyes érzéseinek Osszefonodasat szépen fogalmazza meg a zene.
Néhéany prozddiai hiba itt is elrontja az dsszképet: megrez-zenni, szel-16je, em-I18idet. Kar, hogy a mavet
rekonstrualé Borgulya Andras nem javitotta ki a magyartalan megzenésitéseket. A szerzd — j6 érzékkel —
faktarat valt az ,,0, mennyire szeretlek téged* kezdet versszak zongorakiséretében. Majd a ,,Ki mint viz-
eses 6nnon robajatol” sornal izgatotta vélik a zenei anyag: a ritmikusan kopog6 zongoraakkordok elve-
zetnek a hatésos forte csucsponthoz: ,,szeretlek”. A zeneszerz® j6 dramaturgiai érzékét dicséri, hogy azon-
nal egy mélyebb hangfekvésbe helyezve megismétli a ,,szeretlek sz6t — halkabban —, és az ,,édes mosto-
ha* mar ismét azon a lirai hangon szolal meg, mint amit a dal elején hallottunk.

A vers harmadik szakaszdnak megzenésitése okozza a hallgatd szdméra az elsd sokkot. Ugyanis a
»ozeretlek, mint anyjat a gyermek, / mint mélyliket a hallgatag vermek* lirai, érzelmes sorokat a zene-
szerzd induldszerQ, egyenletes, staccato zongoraakkordokkal kiséri. Ez a kisérd forma a mozgalmi dalok
zongora-letétjeire emlékezteti a hallgatot. Kulénds médon még Kodaly Kitrakotty mese népdalfeldolgo-
zésa is esziinkbe juthat (,,En elmentem a vasarba fél pénzzel“). A nyilvanvalo esztétikai disszonanciat azt
hiszem, nem kell bdvebben kifejteni. Ugyanez a kisérd forma tér vissza a ,,Pillanatok z6rdgve elvonulnak*
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kezdet( versszakaszban is. A helyzetet sulyosbitja két prozddiai hiba: ,,vizes poharon* és ,,finom erezet*
(révid maganhangzéra hosszu zenei hang kerdl). E két versszak k6zott megszolalé ,,Minden mosolyod,
mozdulatod, szavad* kezdet( rész zenei anyaga (szinkopés ritmust orgonapont a bal kézben, felette a
jobb kéz valtozé magassagu hdrmashangzatokat jatszik) megfeleld modon illeszkedik a széveghez.

A negyedik versszak (,,0, hat miféle anyag vagyok én*) zongorakisérete gyors mozgasu, perpetuum
mobile-szerQl zenei anyag, melyet a szerzd nyilvanvaléan megeldlegez. Ez a zene ugyanis a ,,Vérkoreid,
miként a roézsabokrok, reszketnek sziintelen. Viszik az 6rok aramot...” kezdetl késBbbi szévegrésznek
megfeleld kisérd forma. Itt még korainak tnik, kilénds tekintettel a ,,bejarhatom a semmiség kddén ter-
meékeny tested lankas tajait” szovegrészre. A zongoraszé6lam itt gyors tempoban kapaszkodik felfelé, ami
komikus képzettarsitasokat kelthet a hallgatéban. Az ,alaszéallhatok rejtelmeibe* szavak alatt a zongora
szbélama is egyre lejjebb ereszkedik, de a pajzan képzettarsitas tovabbra is kisért...

A ,,Gyomrod érzekeny talajat* sornél valt a zongorakiséret: a jobb és bal kézben ritmikusan valtakozo
akkordmozgas tovabbgorditi ugyan a zenei anyagot, de kissé kényelmes megoldas. Szerencsére a szerzd
nem él vissza ezzel a lehetdséggel, lebontja ezt a mozgasformat és az ,,Orok anyag boldogan halad*
szOvegrész alatt az akkordmozgéas nem véltakozik tovabb a két kéz kdzott, hanem egyenes vonaliva valik.
igy a mozgas megkomponaltan lelassul.

A kovetkezd versszak (,,Hulldamz6 dombok emelkednek®) zongorakisérete ismét a perpetuum mobile-
tipusu egyszélamu mozgasforméat hozza vissza, mely a szakasz végén lassul csak le, ezlttal tempovaltas
segitségével.

A vers 6tddik szakaszanak (,,Mint alvadt vérdarabok, agy hullnak eléd ezek a szavak®) zenei anyaga a
legszintelenebb, legfantaziatlanabb. Ugy tOnik, a végére a szerzd kifogyott az 6tletekbdl. Parhuzamosan
Iépegetd akkordok kisérnek végig ket versszakot a lehetd legsematikusabb, ugynevezett ,,esztamos* rit-
musban (,,umca-umca®). Aztan varatlanul az utolsé versszakban (,,Milyen magas e hajnali ég!*) hirtelen
mintha ismét megszalin4 az ihlet a komponistat: a dal elejére rimel a zongorakiséret, csak most magas
fekves dres kvintek helyett lefelé hajl6 harmashangzat felbontdsok szélnak a zongoraszélam jobb
kezében. A harmoniak egyértelmOen Liszt mQvekbdl kerultek ide, am jol illenek a vers hangulatahoz.

Rovid szlinet utdn kezdddik a Mellékdal, amelynek kétsz6lamu, egyenletes mozgasu kisérete megint
csak tul egyszer( megoldasnak tlnik, nem minden sor tartalmahoz illik.

Az Oda dallamvilaga diatonikus, altalaban lépésszerd hangk6zokbdl all, ritkan alkalmaz a szerzd
hangugrasokat. Egy ilyen hosszU vers megzenésitésénél komoly problémaként vetddik fel: hagy-e a hall-
gatéban maradand6, hazavihetd emlékeket a dallam? Vannak-e visszatérd motivumok, dallamtéredékek,
melyek segitenek eligazodni a hallgatét, hogy érezze a dal formajat, s ne csak a széveg vigye eldre a zenei
torténést? Ebben a vonatkozasban is félig megoldottnak érzem Vandor Sandor Oda-megzenésitését.

A véros peremén cim@ szimfonikus kdruskantata 1941-ben keletkezett. Itt jegyzem meg, hogy Tardos
Béla 1944-ben szintén komponalt kantatat erre a versre, de a hdbora alatt ez a mQ elveszett, igy az
Otvenes években a szerz® Ojrairta. Ranki Gyorgy 1947-ben alkotta meg a maga valtozatét erre a kol-
teményre. Az elsdség érdeme tehét Vandor Sandoré, de e kompozicié azért érdemel emlitést, hogy az
utékor szaméra kivonjuk beldle: miként j6tt létre Magyarorszagon a szocialista realizmusnak nevezett
irdnyzat, amely val6jaban nem volt més, mint egy téveszme szolgélataba allitott, mesterségesen létreho-
zott ,,mQvészet”. Vandor S&ndor dszintén hivd kommunista volt, aki martirhalalt halt elveiért. Sajnos ez a
tény mavének esztétikai értékét nem noveli meg. A varos peremén cimd vers megint csapdéat rejt a zene-
szerzdk szaméra. Hangulatos képei, hasonlatai, konkrét és filozofiai igazsdgainak ereje arra csabitja a
zeneszerzdt, hogy mindezeket zengzetes hangokba Ontse. Vandor Sandor is engedett a csdbitasnak, s
patetikus zenét irt J6zsef Attila nemes verssoraira.

A nyito kép zenei anyaga hiven tikrozi az elsd versszak hangulatat. Az egyenletes timpani Utések alatt
oktavban fekvd mélyvonésok inditjdk a mdvet, s az ugyancsak oktadvban megszélalé kérus énekli a
bevezetd sorokat. Mar itt feltGnik egy értelmezési hiba. A zeneszerzd a vers elsd két sorat koti 6ssze: ,,A
varos peremén, ahol élek, beoml6 alkonyokon*. Holott a mésodik sor nem az elsdhoéz tartozik szorosab-
ban, hanem a harmadikhoz, illetve annak folytatasdhoz: ,,beomlé alkonyokon mint pici denevérek, puha
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szarnyakon szall a korom*. Folfelé t6rd zenekari futam vezet at a kdvetkezd versszakhoz: a ndi kar szélal-
tatja meg a ,Lelkiinkre igy Ul ez a kor*“ szavakat, majd tobbszélamu ellenpontozd, imitacios szakasz
kovetkezik, melynek soran kissé elvész a szoveg tartalma, de a ,,rdkdveseddt” széra ismét akkordikussa
egyesulnek az énekkari szolamok. Ez az els6 olyan pillanata a zenének, amely esztétikailag hamisan cseng:
a diadalmas, fényes dur akkord sehogy sem illik a ,,rakdveseddt” széra. Az ezutan kdvetkezd induldszerq,
elsdsorban férfikaron megszoélalé zenei anyag hamis patosza viszolyogtatd. Hans Eisler jut esziinkbe, a
Voros Csepel szerzdje, s érezzik, ez mér az igazi szocreal, ami aztan az 6tvenes évek hivatalos, kotelezd
esztétikai iranyava lett. A ,,papok, katonak, polgarok* szovegrész kissé frivol zenéje a kapitalizmus gunyo-
lasara szolgal, de az utana kovetkezd, az el6zményeket folytatd zenei anyag nem képes esztétikailag-
erkdlcsileg folébe ndni a megvetett kornak. Innentdl kezdve a zene belefullad egy dagélyos narrativitasba:
fontoskodd komolysaggal darélja a vers szavait. A mozgalmi dalok agitativ hangvételét ellenpontos tech-
nikaval, imitaciokkal prébéalja magasrend(vé emelni a szerzd, nem sok sikerrel. Raadésul ez az agitativ hév
olyan lendiletbe hozza a zenét, hogy a szoveg kinalta lehetdségeket nem hasznalja ki a zeneszerz®. A ,,Fol
a szivvel az izemek folé* kezdet( szbvegrészbdl példaul Tardos Béla harcos indul6t komponal a maga kan-
tatajaban, Vandor Sdndor mavében ez a versszak belefolyik a zene d&ramaba. Egyedl a ,,Fol, foll* szavakra
irt két lecsap6 akkord allitja meg egy pillanatra a zene aradasat. Nem kap kiemelt szerepet a vers — elgon-
doladsom szerint — Iényegi mondanddjat hordozo versszak sem: ,,Mig megvalosul gyonyora képességiink,
arend...” A talirt hangzasfolyamot jéleséen allitjia meg egy heged(-trilla az utolsé eldtti versszak elbtt (,A
varos peremén sivit e dal“). Az unisono felrakas az els® versszakra rimel.

Az utolso6 versszakbdl igazi nagy fagét lehetett volna irni. A zeneszerzd azonban megelégszik azzal,
hogy eldszor a férfikar egy szélamban elénekli a széveget — egy amugy meglehetdsen érdektelen dallam-
ra —, majd egy kétsz6lamu szakasz kovetkezik ugyancsak férfikaron. Ezutan a ndi és férfikar egyutt har-
madszor is megszolaltatja a versszakot (néhany mésodpercre Honegger David kirdly oratériumanak hal-
lelujas finaléja rémlik fel a figyelmes hallgaténak). Végll az igazi szocreél kantatak patetikus, homofon
stilusdban negyedszer is elhangzik az utolsé versszak, s az elmaradhatatlan, fényld ddr akkorddal zarul a
kantata.

Vandor Sdndor maveinél sokkal kevésbé figyelemre méltod Szalmés Piroska — feltehetden ugyanebbdl a
korbdl szarmazd — néhany korusdarabja. A Radio archivuméban talalhaté Szegény ember bdlcsdje (mely
a Szegény ember balladaja cimQ versre ir6dott) kilénds moédon csak a koltemény masfél versszakat
hasznalja fel. Ezzel Iényegében kiligozza a vers mondanival6jat. Szerencsés oOtlet, hogy az elsd versszak
parbeszédét szolistakra bizza a szerz®. Dramaturgiai érzékrél tanuskodik, hogy a ,,ha nem adod, elveszem
erdvel* sor utdn az addig hattérként szolgéld kérushangzéas felerbsédik és elér egy kvazi csucspontot.
Ezutan az énekkar elénekel két sort a kévetkezd versszakbol, s ezzel véget is ér a mQ, amely ebben a for-
maban torzé maradt. A kompozicio stilusara er6sen hatott Kodaly és talan Bardos kbérusmivészete, de az
6 maveiknek csupan halvany visszfénye Szalmés Piroska alkotésa.

Nem tesz hozzé sokat ehhez a képhez a harom tételes korusszvit sem. A Lopok kozott szegény ember
zenéje kellemesen szdl, s a kodalyi-bardosi esztétika jegyében ir6dvan, mennyiségileg gyarapitja ezt a fajta
korusirodalmat, anélkil, hogy a vers mondanddjat kifejezné, értelmezné. Teljes tévedés a Ballada a bol-
csordl cima vers zenéje, amely ugyancsak a Szegény ember balladaja cima versre irodott. EzUttal az egész
verset megzenésitette a szerz@, de a Kodalyt, Bartokot idézd, helyenként kissé oroszos, lirai hangzasvilag-
nak semmi koze sincs a vers kemény, tragikus tartalmahoz.

A Medvetanc — akarcsak Vandor Sandort — Szalmés Piroskat is lépre csalta, aki — a Szegény ember bol-
csBje cim( vershez hasonldan — itt is megcsonkitotta az eredeti mavet, kihagyva a masodik és az 6todik
versszakot. Természetesen egy zeneszerzdnek joga van a megzeneésités sordn elhagyni a versbdl, sét hoz-
zairni is — mint ahogyan ezt Gustav Mahler tette — mivel, ha egy vershez zene jarul, onnant6l kezdve a vers
szOveggé valik és a zene szolgélataba kell allnia. Egészen méasként hat ugyanis egy kdltemény elmondva,
vagy olvasva, mint zenével egyltt hallgatva. Vannak példaul versszovegek, melyek édnmagukban nagy
hatésuak, kifejezdek, zenével egylitt azonban elvesztik hatdsukat, rosszabb esetben komikussa valnak.
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Szalmés Piroska Medvetanc megzenésitése nem tesz hozza semmit a koltd gondolataihoz, inkdbb
elszegényiti azokat. Hogy csak két mavészietlen megoldast emlitsek: itt is (akarcsak Vandor mivében)
komikusan hat a ndi karon felhangz6 ,brummadza“ sz6. A koltemény 3.-4. soréra irott harmoniai
menetek pedig egyenesen karacsonyi hangulatot keltenek, ami elég messze all a vers mondanivaléjatol.

Valoszinlleg az 1931-43 kozotti években komponélhatta Reinitz Béla azt a hdrom Jozsef Attila-dalt,
melyr8l e pillanatban tudoméasunk van. Az sem kizart, hogy Vandor Sandort megeldzve szilettek e
megzenésitések, vagy kdzullk valamelyik. Reinitz Béla neve Ady-dalai révén valt kdzismertté. E dalok zenei
anyaga a romantika, illetve a szzadfordul6é utéromantikus szerzdinek mavészetébdl taplalkozik, s hijan
van minden eredetiségnek. Masod, sdt harmad vonalbeli zene ez, mely — képletesen szd6lva — urasagok
asztalarol lehullott morzsakbdl taplalkozik. Egyedili érdeme Reinitz Bélanak, hogy muzsikuskent felismerte
Ady és Jozsef Attila koItdi értékeit.

A Mama cim( versre irott dal stilusa tulajdonképpen megfoghatatlan, besorolhatatlan. A dallamnak
szant hangsorozat végll is recitativo, egyes hangokat ismételget, igen ritka a nagyobb hangkézlépés. A
kiséret egyes harmoniai fordulatai Lisztre, Chopinre emlékeztetnek. Egy helyen hallunk dar szeptim-akko-
rdot, ami sanzonos izt kdlcsontz a dalnak. Alapvetden 6sszhangzattan-példakat idézd harmas-hang-
zatvilag uralja a dal zongorakiséretét.

Gyermeteg karacsonyi dalocskavéa alacsonyitja Reinitz Béla a Betlehemi kirdlyok cim( verset. Mind a
négy versszak azonos dallamra sz6lal meg: az elsd két sor naiv pentatonidja (6tfokisdga) utan a 3-6. sort
alulrol felfelé lépegetd hangokra énekelteti a szerzd Ugy, hogy minden hangra egy sor jut. igy a dallam-
szerGiseg megszOnik, ismét csak recitativova lesz a dal. Az utolsé két sor diatonikus dallamat az a
reménytelentll elkopott romantikus harmoniai fordulat teszi végképpen szentimentélissa, melyet mollbeli
4 kvintszexnek nevez a klasszikus 6sszhangzattan, s amely utoljara Schonberg Megdicsdult éj cimQ utéro-
mantikus vondsdarabjaban fejtett ki meggydzd érzelmi hatast az 1890-es években.

SzOveg és dallam viszonyat vizsgalva: Reinitz atirja a verset, mivel az elsd sorok megismételt szavaihoz
hasonitja a méasodik és az utolso eldtti sort is. E sorok utolso szavainak ismételgetése a harmadik versszak
végén komikus megoldést eredményez: ,,aki szerecsen kirdly, csen kiraly“. Az 1977-ben megjelent J6zsef
Attila 6sszes verseit tartalmazé kiadashoz képest két sz6 nem azonos a Reinitz-féle valtozatban: a ,,meleg*
helyett ,,messzi*, a ,,megrogyott* helyett ,,megkopott* szerepel.

E megzenésitések legfébb probléméja, hogy az akkori modern magyar koltészet legnagyobb, Ujitd
szellema verseihez elkopott, utéromantikus zenei stilusban probal valamit hozzatenni. Annak a vilagnak
— a romantikdnak — a kifejezdeszkdzeivel hozza kapcsolatba e verseket, ami ellen ez a kdltészet megszi-
letett. Ez eleve reménytelen vallalkozas: a két vilagnak semmi kéze egymashoz.

Az elsd komolyzenei megzenésités, amely a kor stilusdban irdédott, Kadosa Pal nevéhez fOz&dik.*
Nehéz helyzetben van az elemzd, aki Kadosa kantatajardl irni akar. Kadosa Pal els6sorban zongorapedagé-
gusként irta be nevét az Gjabb kori zenetdrténetbe, mint Kocsis Zoltan, Ranki Dezsd, Schiff Andrés és
masok tanéra. Zeneszerz8ként elsdsorban zongoramdvei tarthatnak szamot az utoékor tiszteletére (min-
denek elbtt egy fiatalkori Concertino zongorara és zenekarra). Kadosa tehat elsésorban hangszeres kom-
ponista volt, vokalis maveinek szdma Iényegesen kevesebb, s ez nem véletlen. Zenei gondolkodésa,
érzelemvildga ahhoz az antiromantikus modernizmushoz kotddik, melyet elsdsorban Hindemith neve fém-
jelez. Stilarisan Bartok is hatott ra, de tehetsége nem kozeliti meg e két 20. szazadi mesterét. Kadosa
darabjai tObbnyire szdraz, meglehetdsen arctalan zenék, melyek nem ragadjdk magukkal a hallgatét
(tisztelet persze a hatalmas életmOben megtalalhato kiveteleknek). Nos, a De amore fatali (A végzetes
szerelemr®l) cimQ kantata nem tartozik e kivételek k6zé. A szopran, mezzoszopran, tenor és basszus-
sz06lora, vegyes karra és zenekarra irt oratorikus ma tébbszéri meghallgatas utan sem hagy maradandé
nyomot a hallgatéban. A kompozicié szakszerlien megirt zene, otletekben sem szegény, de nem kinal
olyan hallgatnivalot, amire a befogad6 6rommel emlékezne vissza. EzAltal persze a versek is lefokozddnak,
érdektelen szbveggé valnak. Az 6t tételes mQ egyetlen Uditd pillanata a Il. tétel, amely a Tedd a kezed
homlokomra és a Ringatd cimQ versekre irodott. A szerzd A-B-A format alkot a két versbdl oly modon,
hogy az elsd vers Ujbol elhangzik a masodik utan. A kantata tobbi tételéhez képest feltnd az a lirai
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hangvétel, mely a Ringatd cim( vers zenéjében megjelenik. A két fuvola ringat6zé bevezetdje utan a szop-
ran-szol6 énekli az egyszerQ, diatonikus, népdalszerQ (eol) dallamot, amelynek harmadik sora kissé dér
szinezetet kap, de azutan megnyugtatéan érkezik le az ,,&“ alaphangra. Sajnos, ez a tiszta, érzelmes
hangvétel sziget marad a kantataban, a tobbi tételt az els6h6z hasonl6 szaraz stilus jellemzi. Mindenesetre
elvitathatatlan Kadosa P&l érdeme: & komponélta az elsd nagyszabasu oratorikus mQvet Jozsef Attila ver-
seire 1939-40-ben.

Egészen mas vildg Ranki Gyorgyé. Az 6 maveinek mar kezdettdl fogva mindig egyéni ize, zamata volt.
A lexikonok 6t dalrél (Dudold, Medvetanc, Kardval jottél, Esik, Emberiség) tudnak és egy kantatarol, amely
1947-ben keletkezett (A varos peremén). A Radié archivuméban taldlhatd két dal (Dadol6, Emberiség)
1942-ben, tehat viszonylag koran szlletett.

A Dudolé cima dal elsGsorban mély érzelmességével ragadja meg a hallgatét, s a zeneszerzd az érzel-
meket rendkivil egyszer( eszkozokkel fejezi ki. Néhany — foleg kvartokbdl allé — akkordfelbontas a zon-
goraban, egyszer(, diatonikus (mixolid) dallam az énekszGlamban. A négy versszakot Ugy formélja a ze-
neszerzd, mintha egy régi stilusu népdal négy sora lenne. Az elsd két versszak dallama Iényegében azonos,
csak a kiséret valtozik, gazdagodik. A harmadik versszak (,,Mért gorbul kicsikém a szad?*) dallama kilon-
bozik, szenvedélyesebbé vélik, majd a negyedik versszak ugyanerre a dallamra sz6lal meg (,,Senkije sincs,
nem éri gyasz*). A zeneszerzd egyfajta forditott, régi stilusi népdalformét hasznal, mivel a mésodik két
versszak az elsd kettdnél magasabb fekvésben szélal meg. Ez a bariton hangra irt dal, mely egyszerQ
eszkozeivel is mély érzelmeket, nemes szomorasagot sugaroz, méltd arra, hogy irodalmi mdasorokban
illusztralja Jozsef Attila koltészetét.

Ez utébbi megéllapitas érvényes az Emberiség cimQ dalra is. Rendkivil egyszer( kifejez6eszk6zok,
ugyanakkor erteljes mondanival6. A zongorakiséret szintén kvart-kvintekbdl allé néhany harméniara
szoritkozik. A dallam viszont — szamomra legaldbbis — egyértelmien a héber kantillacid, a zsidé isten-
tisztelet dallamvildgat idézi. Utdlag profétikusnak bizonyult a vers negyedik versszakanak elsd sora
(,,Vértelen arra varsz, hogy véred ontsdk"). A dal

elsd ket versszaka lényegében kiséret nékuli, csak
néhany bevezetd zongoraakkord hangzik el az ének H ik hadandd® [oo
megszolalasa eldtt, illetve az elsd versszak utan. A fultyr vanyak-e \Jadex Fesmen
zongora tehét csak a harmadik, illetve negyedik
versszakban jatszik szerepet, s minddssze néhany
akkord tdmasztja ala a kulonds, egzotikus orna-
mentikaval (diszitdelemekkel) gazdagitott ének-
szolamot.

Tardos Béla is azok kozé tartozik, akik az elsdk
kozott zenésitettek meg Jozsef Attila verseket. A
lexi-konok harom korusrél tudnak, melyek 1942-
43-ban keletkeztek, valamint dalokrél 1943-bdl.
Ezek a kottak e pillanatban nem hozzéférhetdk. A
Radio archivuméban fellelhetd 6t Jozsef Attila-dal
1955-b6l, A varos peremén cim( kantata pedig
1958-bdl valo. E mlvek elemzése azonban mar a
kdvetkezd fejezetek targya lesz.

[ ]
Réti Zoltan

*Kadosa a 70-es években igy nyilatkozott: ,,J6zsef Attilahoz
szoros baratsag fzott, nap mint nap egyiitt voltunk, legalabb is
négyszer-otszor egy héten, és Jozsef Attilat j6 koltdnek tartot-
tam, de hogy ilyen nagy koltd, arra csak évekkel a haldla utan
jottem rd.” (Kroé Gyorgy: A magyar zeneszerzés 25 éve. Zene-

makiadé, Bp., 1971.)

>>=> Folytatjuk

Kiraly Laszlo: Jozsef Attila versei a megzenésitések tiikrében
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Danyi Jozsef

»oebed a vilag...”

Az Eszmélet cima koltemény idézete all Joos Tamés énekmondd, Samu Gabriella és Prikazovics Ferenc
versmonddk CD-jén, mely Jézsef Attila sziletésének 100. évforduléja alkalmébdl jelent meg.

A Vas Megyei Tudoméanyos Ismeretterjesztd Egyesilet kiaddsaban megjelent lemez mér kilsdségeiben
is az egyszer(ség, a nemes tisztelgés jegyeit viseli, a borité grafikdja nem hivalkodé és tartalmazza a leg-
fontosabb informacidkat a hallgaté szamara.

Joos Tamas énekmondéd — aki polgari foglalkozaséat tekintve a szombathelyi, oladi MQvelddési Otthon
igazgatdja — nem elBszor zeneésit meg Jozsef Attila kdlteményeket, kordbbi ,,A dolgok arcai* cima kiad-
vanyén is talalhatunk négy adaptaciot a koltdtdl. Samu Gabriella és Prikazovics Ferenc a Vasi TIT Irodalmi
Kdrének tagjaiként makddnek kdzre a lemezen, amelyet tobb alkalommal irodalmi esteken, él6ben is hall-
hatott a kozonség.

Jobs Taméssal és Prikazovics Ferenccel Lentiben, a Koltészet Napja alkalmabdl kozépiskolasok részére
szervezett eldadas utan talalkoztunk és az Uj album verseinek kivalasztasarol beszélgettink:

— Mi volt a valogatas szempontja a cd-re kerUlt verseket illetden?

P.F. — Nagyon hosszu volt a valogatési id6szak, ugyanis méar hat éve dolgozunk egytitt és mindannyian
nagy tisztel®i vagyunk Jozsef Attila kdltészetének. Tobb masorunkban is szerepeltek méar a koItd versei, igy
volt mibdl valogatnunk, voltak kdzos elményeink és elsBsorban azokat a kélteményeket valasztottuk ki,
amelyek a mi sziviinkh6z a legkdzelebb alltak. Ezen kivil az is szempont volt, hogy legyen a valogatasban
olyan m{, amely kevésbé ismert, hiszen legalabb olyan mondanival6val rendelkeznek, mint az agymond
nagy Jézsef Attila kbltemények, csak eddig kevesebb emberhez jutottak el.

— Hogyan torténik nalatok az alkotas folyamata? Megsz6lit benneteket a vers, és ezek utan kezdddik
a dallamszerzés, vagy valamilyen mas aton?

J.T. — Tal&n ink&bb az eldbbi. Nagyon sok verset olvasunk és hallgatunk, példaul tébb vers megzené-
sitésének gondolata is Latinovits Zoltan versmondéasa alapjan jutott az esziinkbe. A mQsorunkban elhang-
zott egyik verset pedig ugy ajanlottdk a szdmunkra. Bar tobbsz6r vegigolvastam Jozsef Attila munkait, az
Egyedul cimQ verse valahogy nem akadt a kezembe, amit aztan egy ajanlas utan dolgoztunk fel. A zene-
szerzés egyébként mindig hangulatfiiggd, altalaban egyedl szeretek maradni ilyenkor a kélteménnyel.
Erlelddik bennem a vers, van amikor nagyon hamar, van amikor toébb hénapba telik egy-egy vers 6sszedl-
lithsa, majd hangszerelése, amely egy Ujabb kérdés.

A lemez anyaga a Kedves Joc6 cim@ kolteménnyel kezdddik, amellyel az eléaddk megteremtik az al-
bum alaphangulatét. A versmonddk egymaés utan megismeétlik a verssorokat, melyet Jods Tamas gitarjaté-
ka és tiszta alaéneklése kisér. Az eldaddk a tartalmi valtozatossdgot a versek sorrendjének j6 megva-
lasztasaval, valamit a verselés, ének, egylttes versmondas, zenei kisérettel térténd dal valtozatos eldadés-
maodjaval érik el.

Nagyon fontos kiemelniink, hogy a két versmondd organuma igen jol illeszkedik egymashoz, tiszta
kiejtésik, atélt, felesleges patosztol mentes szavalatuk jol érthetdve teszik a koltd gondolatait. Jods Tamés
akusztikus hangszereket — gitar, koboz, szajharmonika, furulya — hasznal a zenei kisérethez, csak egy
darabnal, az Egyedul cim( vers feldolgozasanal hallhatunk szintetizatort, de akkor is csak alafestésként. A
dallamok minden esetben egyszerQek, szinte belesimulnak a verssorokba, kiegészitik azokat oly modon,
hogy a vers zenei luktetése tovabbra is uralkodé marad.

— Mennyire kénnyiti meg a zeneszerzést nyelviink eredeti zeneisége, vagy épp a koltd altal dsszedllitott
Osszecsengd sorok?

J.T. — Nagy mértékben megkdnnyiti a dolgunkat. Figyelve a tobbi nyelvet, hallgatva mas népek zenéit,
a magyar nyelvnek — figgetlenul attol, hogy azok szdmara, akik meg akarjak tanulni, nehézséget okoz —
pontosan a koltészetben és a népkoltészetben teljesedik ki zeneisége, amely megkilonbodzteti més nyelvektdl.
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— Az eldadést hallgatva egy ivet figyeltem meg, a
tartalom, a mondanivalé tekintetében. A sulyosabb
gondolatok jol komponéltan lettek elhelyezve a pro-
dukcioban.

P.F. — Ugyanugy, ahogy a CD-n, a szinpadi produk-
cidk alkalméval is Ugyelni kell arra, hogy egyfajta fo-
kozatossagot vigyiink a misorba. El kell jutnunk vala-
honnan valahova, tehat dramaturgiailag szerkesztett-
nek kell lennie a madsornak. Nagy orém volt sz4-
munkra, hogy ezt a kdzépiskolas kdzénséglnk is érez-
te, vellink egyitt éltek a didkok az eldadés alatt.

— Egyébként mennyire fogékony a mai fiatalsag a
versre?

P.F. — V&ltoz4. Azt gondolom, hogy pedagégustal,
csaladi indittatastol is nagyban fligg a fiatalok érdek-
I6dése. Mindenesetre azt tudni kell, nem divat ma ver-
seket hallgatni, pldne nem a fiataloknak. Voltak na-
gyon kellemes és szérny( tapasztalataim is, legutébb a
Kdltészet Napjan Szombathelyen is nagyon sok prog-
ram volt, kdztlk egy olyan, ahol kisovodasok és Kisis-
kolasok gydltek 6ssze nagyon sokan, a Megyei Mave-
I16dési Kozpontban és 6k teljesen nyitottak voltak és
O6rém volt nekik verset mondani, hozzateszem nyilvan

Dus Laszl6

_ L R nem Jozsef Attilat.
L i 1 s 3 = sz . o s oz
,J6 volna-e, ha megdermedne font Az album szerkesztését dicséri, hogy az egy Oras
hatlen a stlyos arany napkorong? idotartam0 Gsszeallitas felénél, egy szinesebb, t6bb
— Nem! Az a j6, ha a szobaban hangszeres, hosszabb felvétel oldja, vezeti &t a
friss kavészag tolong. kovetkezd verses szakaszba a hallgatét. A ,Tedd a

kezed* cimQ feldolgozés, nagyon érdekes, kdzépkori
hangulatot idézd dallaméaval és a ritmushangszerek haszné-lataval. Itt is, mint a tobbi zenei kiséretnél
érezhetd az a tisztelet, amellyel az eldaddk a versekhez koze-litenek.

— Beszé&ltiink mar a zeneszerzésrdl, az ihletrdl, hogyan dontod el, milyen hangszer szerepeljen a dalban?

J.T. — Mér a kezdetekkor érzem példaul, hogy egy adott dalnak citerara, kobozra, teker8lantra kell ir6d-
nia és nem gitarra, mint példaul a Lopdk kozott versnél, ahol a tartalom mindenképpen egy akusztikus
népi hangszer megszoélaltatasat igényli. Mindenképpen megprébalom a vers hangulatanak megfeleld
hangszert is kivalasztani, és példaul egy Webres Sdndor versnél a szintetizatoron szélaltatjuk meg a tangé-
szer( dallamokat. A lemezre valo feljatszas egy kilén élmény, amit nagyon szeretek, hiszen tébb savon ki
lehet bontani a zenét, teljes zenei képet lehet adni a mondanivaléhoz.

A lemez egyik legszebb felvétele a visszafogott gitarbevezetdvel kezdddd, majd valtott versmondassal
eldadott Hazdm cima vers. A vissza-visszatérd nodi és férfihang nem engedi elkalandozni a figyelmet, a
zenei kiséret pedig itt is illeszkedik a mondanivaléhoz.

A lemez zarététele Joos Tamés — Kovacs Laszlo: Cim nélkil cim( felvétele, melyet a lemezboriton is
elkuldnitettek az alkotok. Mégis, szerves egésszé all dssze ezzel a dallal az album, ugyanis szovege zar-
széként, az eldadok véleményalkotisaként is felfoghatd, egységgé kovécsolja a produkcidt, s egyben
hangulati feloldast is ad az album vegén.

Az alkotokhoz kuldott gratulacionk nevében alljon itt az utolso felvétel szvegének néhény sora:

»Az éjjel hazafelé és nem volt haza... / az erd lassan elszivarog, / altisztek pordlnek velem / csak az
marad csaloka reménynek / talan eltGnok hirtelen...”

Dényi Jozsef: ,,Sebed a vilag...“
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Somos Béla

Kései (nem) sirato

Hogy mernek mind tegezni téged?
A hatadat veregetik.
Baty helyett jatsszak az 6csédet.
Hogy tehetik? Megtehetik.

Hiszen most is idétlen arva.
A kint és a bent peremén
egyensulyoz(ol). Mindhiaba.
A semmi agan nincs levél.

Mit ér, mit ér e kancsi korban
szoborra lenni? Es kiért?
Ne higgy el mindent! Bujj magadba!
Ott lehet még valami fény.

Valami tompa, tiszta, messzi
csondbdl figyelsz. A jobbodat
folemeled integetni.

Es jon, jon, tudod, a vonat.

60

Elekes Karoly
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s

I;.::-.'...,i..i"al_uh"' " e [T P . .
e —r T M et e wvilagokat igazgatok:

liveggolyékkal jatszom.
Nem szeretnek a gazdagok:
arva gyereknek latszom*
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Péntek Imre

Az ikonogréfiatol a grafikai ,,atkoltésekig*

A Jozsef Attila emlékév Gjabb lendiletet adott a befogadasnak, a kutatisnak. A koltdrél szolé, kulon-
féle meggondolasokbdl megkurtitott szovegek végre teljes egésziikben hozzéférhetdk. Ezek kozé tartozik
Szanto Judit, Vagé Marta, lllyés Gyulané Kozmutza Fléra visszaemlékezéseinek javitott, bdvitett kiadasa.
Az életrajz fontos adalékait tartalmazza a koltd hivatalos iratainak hasonmas kiadasa. Fejtd Ferenc két
kdnyve, vagy Tverdota Gydrgy és Alfoldy Jend tanulmanyai pedig a mdelemzések sorat gazdagitjak.
Sajnalatos, hogy Banyai LaszI6, JOozsef Attila sdgoranak dnéletrajzi regénye még mindig csak részletekben
olvashat6. Egyébként meglepd — iddként megddbbentd —, hogy a réla sz6l6 (szak)irodalom mennyire
gazdag és szertedgazo. Az a 32 év, ami neki adatott, a XX. szazad nagy kataklizmaival megterhelt idSben,
egy sokrétQen tagolt szellemi élet kbzegében zajlott le.

Ha belegondolunk abba, hogy Jozsef Attila a Monarchia Budapestjén sziletett, egy viszonylag elfogad-
hat6 szinten él6 gyari munkéas csalddba, amely megprébalta a polgéri életmintékat kdvetni, akkor értjik
meg igazan, mit jelentett az apa eltinése. Ezt er@siti meg az a két fotéalbum, amely a lehetd legteljesebb
foglalata a Jozsef Attila-ikonogréfidnak. (Kolténk és kora — Jozsef Attila emlékév 2005), Aspy Stadio,
Budapest; Idesereglik, ami tovatlnt (J6zsef Attila dsszes fényképe), Petdfi Irodalmi Mldzeum. Az album
elsd felében taldlhatd két portré a szuldkrdl. A huszar egyenruhdban, karddal az oldaldn a fenyképész
mdtermében feszitd Jozsef Aron nem lepusztult figura, hanem 6ntudatos, ereje teljében lévd férfi. De a
Mama sem agyondolgoztatott, ,,térékeny termetd“ mosond, hanem a korabeli divat szerint 6ltozott ifju
asszony. A felvételek valoszinlleg még a hazassagkotésiik eldtt készultek. Osszekeriilésiik, 6sszehazasoda-
suk utan hat gyermekik szuletett, akik kozul hdrom maradt életben. Az apa a kisfiu, Attila megsziletése
(amit nagyon vért) utdn megvaltozott, kocsméazas helyett estéit otthon toltdtte, mesélt, blvészmu-
tatvanyokkal szorakoztatta gyermekeit. Sz6 nélkiili odébballasa mindezek tilkrében maig sem érthetd. Es
még egy felvétel a deklasszalddas elbtt: az anya harom gyermekeével ,,0l modellt* a fotogréfusnak. (Ekkor
taldn még a Géat utcaba élnek.) Nagyon valészinQ, hogy ez mar az apa eltiinése utan készlt, de még itt
is latszik a konszolidaltsag, a tartas, bar az anya arnyékos szemei &rulkodnak a toérténtekrdl. A Pet&fi
Muzeum kiadvanya szerint a csaladi foté6 a Roménidba bujdosott apa visszacsdbitdsanak eszkdzéil szol-
gélt — mint ismeretes, eredménytelenil. De — Ugy tdnik — ekkor még nem hatott végzetesen az az
elszegényedési folyamat, amely a J6zsef csaladot ettdl kedve végigkisérte, s a kis Jozsef Attilanak is
meghatérozé élménye lett. Mert — ahogy Jézsef Jolan érzékletesen — leirja, kalvaridjuk stacioit jartdk be
ezutan, koltozésekkel, éhezéssel, szabadszallasi kenyszernyaraldsokkal, a maguk bajaval kiiszk6dd rokonok
nyakan. Megrenditd az a fotografia, amely a Ferenc téri lakds gangjan készilt 1919 szeptemberében. A
Mama, kenddvel a vallan, a betegség arnyékaival dacolva mosolyog, balr6l a kamasz Attila, furcsa gri-
masszal néz a lencsébe, s Etus, a mindent tudok bolcsességével réved maga elé. (Jolan méar a Lovag
utcaban lakik, Makai Odénnél.) S mint ismeretes, Jozsef Aronné, Pdcze Borbala még ez év decemberében
elhunyt a Telepi utcai szikségkdrhazban. (A fotét egyébként J6zsef Jolan készitette.) EQy masik felvételen
Makai Odon és Jolan, talan mar férj-feleségként, 1918 tajan. A jogaszdoktor Makai Odon rajongva, de
vizsgalddva, szinte gyanakvéan néz vélasztottjara. Jolan pedig szertelendl, kissé zilalt frizuraval, felsza-
badult odaadassal tarja ki arcat a fotografusnak. Mindez azért is lenyeges, mert Jozsef Attila — részben
csaladi kapcsolatai réven — egyarant ismerte ,,a fent és a lent” vilagat.

Alakot Oltenek a kevésbé ismert, de Jozsef Attila életében, bizonyos id8szakokban megis fontos sze-
repet jatsz6 emberek. Galamb Odon, dr. Espersit Janos, Tettamanti Béla, a makoi gimnaziumi évek fontos
szereplBi. Az elsd szerelmek fotdi: Gebe Martéé, kinek ,,haja, Bronz-ajaka“ nagy hatast tett a fiatal koltdre,
vagy Espersit Mariaé, a Caca-versek ihletdjéé. Juhasz Gyula kutato tekintet( fotoja ebbdl az id6bal, aki az
induld poétét elsd kotetének meleg hangu ajanlasaval egy csapasra a magyar irodalom csUcsaira ropitette.

Péntek Imre: Az ikonogréfiatdl a grafikai ,,atkoltésekig™
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Tébb mint érdekes kordokumentum az a fotd, amely Juhasz Gyula 25 éves ir6i jubileumén készllt a szege-
di KozmQvelBdési Palota eldtt. Jozsef Attila a laza csoportozat hatsé sordban Babits Mihaly mellett all,
szerényen, de azért jol kivehetden. (Ki gondolt ekkor még a koztuk kialakult ellentmondasos, elmér-
gesedett viszonyra...) Horger Antal professzor arcképén nincs semmi kilénds, kioltozve, felsd zakdzsebébe
diszzsebkend®t thzve, egyetemi tandrhoz méltd 6ntudattal tekint a vilagba. (A kissé alulrdl készult felvé-
tel arra kényszerit, hogy ,,felnézziink r&“.) A hangtorténet terén oly jeles tudés aligha sejtette, milyen
maradando érzelmeket kelt a koltd-egyetemi hallgatbban az a bizonyos mondat, melyet a Tiszta szivvel
olvasasa valtott ki: ,,olyan emberre, ki ilyen verseket ir... nem bizhatjuk a jévd generacio nevelését”. S ezzel
a mondatéval az utékor szivebe sem lopta be magét... Két egyetemi hallgatéi igazolvanykép. A bécsi egye-
temé: Potrat des Inhabers (1925). Kiegyensulyozott lélek, nyilt tekintet, a varakozés arckifejezése. A périzsi
Sorbonne hallgatéja. Révidre nyirt haj, erdteljes vélltartas, bizakod6 szempar. Egyik sem &rulkodik arrdl a
nyomorrol és kallodasrél, a hallatlan er6feszitésrdl, amellyel J6zsef Attila megalapozni probélta (sikerte-
lentll) hallgatéi egzisztenciajat. Cserépfalvi Imre cigarettdz6 arcképe Parizsban; a koltd beszélte le a kivan-
dorlasrél Amerikaba. Sot, arra is ravette, hogy Budapesten inditson konyvkiadét. Cserépfalvi Imre végig
kitartott Jozsef Attila mellett, a legnehezebb id&szakokban is. VAgé Méarta csdnakban, evezés kdzben.
Valamikor 1928 tajan, amikor a koltd teljes intenzitassal beleszeretett. Az irdmhegyi kirandulasok képei.
,»Az elfogadott udvarlé* statusa szdmos képen megjelenik. Akér intim helyzetnek tekinthetd, bensdséges
kapcsolatrdl &rulkodd testtartas, helyzet. A fbe ledobott matracon Ulve, két dsszetartozo fiatal mosolyog
a lencsébe. Attila grimaszol, félényesen probél viselkedni, szinte pézol, mig a mellette l1évé Marta 6szin-
tén, mint akinek nincs mit titkolnia, nevet a vilagba. A kedélyes felvételek Szabadszallason, a P&cze csalad
kdrében. A mezitlabas nagyapat, id. PGcze Imrét szeretettel veszi kozre két ,,varosi unokgja, akiknek fel-
nevelésében nem kis részt vallalt & is. A ,,hires* bajuszos kép, 1929-bdl, H6dmezdvésarhelyen, ettdl kezdve
akart hasonlitani apjara. Ket felvétel, két véglet. Az egyik az Otthon Kor Mdriczot és Suranyi Miklost
kdszdntd vacsorajan, palyatarsai korében, a masik a Foldedkon készilt, kétségtelendl jol elkapott pillanat-
ban. (Egyik leggyakrabban szerepld, intellektudlis hangulatot &rasztd, s roppant természetes foto éppen
ebben a kis faluban, egy paraszttornac hatterében abrézolja.) Nagyon tanulsdgos az a fotdsorozat, amely
1931 aprilisdban készilt Csillebércen az irdtarsak és baratok tarsasdgéban. Ez valéban a hozza kozelalld,
szOkebb kor egylttléte, a felvételeken megjelend arulkodd gesztusokkal. Ebben az id6ben mér kdzismert,
hogy Babits nem Jozsef Attilat, hanem lllyés Gyulat valasztotta, fogadta ,,tanitvanyaul”. (Err6l az ala és
folérendelt viszonyrdl is taldlhaté a kotetben egy ,,kettds portré*.) Mi tobb: mér tdl vagyunk Az Istenek
halnak, az Ember él cim0 Jozsef Attila kritikan, mely vérig sértette Babitsot. Azt is mondhatnank, ez amo-
lyan ,,vizvalaszté* helyzet, a késdbbi viték, sértések, megtagadasok eldtt, de mar félreérthetetlen, arulkodd
mozdulatok, fejtartasok, , testbeszéd* jelzik a készilld eltavolodast. Es a szerepldk - némileg Utolso vacso-
ra estjére emlékeztetve — Unneplik, korilfogjak, hosként allitjdk be a koltdt, akinek titokban a vesztére
tornek. Az Ginneplés oka: ekkor jelent meg a Dontsd a tdkét, ne sirAnkozz cim( kotet. Bar a renddrség jé
részéet elkobozta, a megmaradet, illegdlisan terjesztett példanyok elérték céljukat. A baloldali elismerés nem
is maradt el. Ez az egy viszonylag kiegyensulyozott id6szak Jozsef Attila életében. (Az eseményr8l Szanto
Juditnak irott kedélyes hangulata levele is errdl tantskodik.) Két résztvevd valik kilondsen ,,nevezetessé*
a késdbbiekben, lllyés Gyula és Pakozdi Ferenc. Az egyik fotdn tréfas, ,,orfeurmi* jelenetben latjuk az iro-
kat, amint labukat térdben megemelik. A csoport fd alakja a kalapos, bdrkabatjdhoz fehér salat viseld,
erdteljes testtartasu lllyés Gyula. Arcan valamiféle kajan mosoly, a kényszeredettség, a kivilallas hQvos
tartozkodésa. Jozsef Attila teljesen atéli a ,,jelenetet”, odaadja magat a megbeszélt szerepnek, oly annyi-
ra, hogy szinte ,kihajlik“ a karéjbdl. Kopott, szegényes ruhézata, rossz cipdje még ebben a nem tul
jémadu korben is feltind. De a késdbb bedllitott, jatékos csoportozat (baratai fenyegetd tartdssal, botot
emelnek az Uldogeld Jozsef Attilara, lllyés Gyula a fa mogul leselkedik), vagy a mésik ismert felvétel: lllyés
Gyula és Jozsef Attila szinpadias ,.kézfogasa“ is tUlmutat 6nmagan, leleplezd erejl. Jbzsef Attila ismét
»Onmagat” adja, mig lllyés kézfogasdban tetten érhetd némi lekezeld él. Kapcsolatuk ez utan romlik meg
igazan, megtetézve lllyés Szovjetunioba torténd meghivasaval (,,Miért nem én?*), a Fldra szerelméért vald
vetélkedéssel, s egy kevéssé ismert epizdddal, melyet J6zsef Jolan kdnyvében olvashatunk.
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Az 1937-ben irédott Ars poetica cim( versre valaszolt a Nyugatban lllyés, melyben a kévetkezd sorok
taldlhatok:

»Szolga, mondhatom én magamra,
j6 légvétel, szabadon.
Mint levetett ruhan, nyujtézva
[épek at tistént lancomon.

Vetkdz6m, nem neked, te kerge
tanyérnyald, aki magad
hdsnek szavalva leplezed le,
hogy pribéknek is mily 6cska vagy.*

A szerzd a kdvetkezOket irja ezzel kapcsolatban: ,,Amikor Illyésnek ez a verse a Nyugatban megjelent,
Attila mar sulyos beteg volt. FGbe kélintottdk a régi barat durva szavai... Attila ekkor mér belemertlt a
megszégyenitd folyamatba, mely gondolatait silany téveszmeék hinarjaba, testét pedig a tehervonat csikor-
g0 kerekei alé szoritotta. Az, aki szerencsés volt, ,,akit szerettek, kdnnyen értettek, nem vette tudomasul,
hogy Attila élete mar csak panik, versei segélykialtasok*.

De ne hagyjuk ki Pakozdi Ferencet sem, aki a Kulvarosi éjrol irta (megbeszélt) ledorongolo kritikajat két
év mulva. Nem is kritika volt ez, vadbeszéd. ,,J6zsef Attila... nem él benn a munkasmozgalom eleven
sodraban. Mintha messzirdl, a parton megrekedve, nézné a tomeg hulldmveréseit. Elfutnak mellGle a leg-
fontosabb problémak... igy azutan csak a felszint latja, dtletekre, véletlen adta témakra szorul... nem az a
»proletarkéltd, akit teljesen véllalhatunk...“. Sajnos ennél tobbrdl volt sz, sajatos lejaratdé kampanyrol,
mely a koltdt kilondsen megviselte. Taldn tdlzas néhany fotdbadl ilyen messzemend kovetkeztetéseket le-
vonni, megis, az dsszefliggések ismeretében rendkivil ,,beszédesek” ezek a felvételek.

Mindenesetre a két alboum révén mar van némi képlnk arrdl a ,targyi -személyi-tarsadalmi térrél“,
amelyben Jozsef Attila ,,szenvedéstorténete” lezajlott. Egyébként Garamvdlgyi LaszI6 is fontosnak véli a
fotdanyag elemzését, szembesitését a kortarsi vallomésokkal, nagy vitat kivaltd, 2001-ben megjelent
kdnyvében. (Hogyan halt meg Jozsef Attila?) Az a megéllapitadsa, hogy a fotékon kevésbé karakterisz-
tikusak azok a kulsd jegyek, vonasok, amelyek a leirdsokban oly gyakran el6tinnek — szerintem egyszerden
magyarazhaté. O is irja, hogy tébbnyire amatdr, alkalmi felvételek késziiltek réla — egy résziik bels, csala-
di eseményeken. Tehét tdluk, az alkalmi fotosoktol nem varhaté el az a mindség, ami akar a korabeli profi
vagy mavészi felvételeken megjelent. Méasrészt azok, akik Jozsef Attila személyét, killsejét, arcvonasait
leirtak, valoban hivatasos irok, Ujsagirok voltak. Mutatja ezt az egyetlen kivétel, a Magyar Szinh&zban
kozolt nagyszerh fotografia Escher Kéarolytdl, amely Thomas Mann és Jozsef Attila kettdsében nem csak a
taldlkozas, két szellemi ember, két eurépai irodalméar meghitt beszélgetést rogziti, hanem a tudatos kom-
ponalés eszkdzével fel tudja fokozni a latvany, az esemény erejét. Garamvolgyi LaszI6 emliti még: a fel-
vételeken tdbbnyire valamiféle visszafogottsag, melankolia dominal. En inkabb fegyelmezettséget latok:
Jozsef Attilanak meg kellett kiizdenie azért, hogy ne latszddjék meg rajta és arckifejezésén a nélkilozés, a
létét szlintelen veszélyeztetd egzisztencidlis bizonytalansag. S a fotografia része volt az elfogadtatésért
(szeretetért) folytatott mindennapos harcnak. J6zsef Attila — errdl VAgo Marta is megemlékezik — ,,tudatos
jelentdséget tulajdonitott kilsejének is, mint egy szinész, mérlegelte az arckifejezését is, amit az utdkorra
hagy majd*“. Egyszer(en meg akart felelni annak a szerepnek, amit belul kialakitott. Utolso éveiben példaul
kihajtott ingnyaku viseletével a Pet&fi-mintanak.

Ha maér a vizualitdsnal tartunk, egyszer érdemes lesz attekinteni a J6zsef Attila szobrok és emlékmQvek
garmadajat. Az Otvenes évektdl a napjainkban felavatottakig. S reméljik, a Fiumei Gti temetBben az év
végére, december 3-ara elkészll a palyanyertes siremlék, ahogy a Pet&fi csalddé szaz évvel ezelbtt helyére
kertilt. A Jbzsef Attila versek &ltal inspirdlt illusztracidk ugyancsak kilon fejezetét alkotjk az ikonogréfia-
nak. A sz4z éves jubileum ebben is Gjdonsaggal szolgéalt. Az Arcus Kiadd jelentds véllalkozasba fogott: szaz
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maveészt kért fel, hogy a toredékektdl inspiralédva készitsenek grafikdkat. A kotet elkésziilt, 600 példany-
ban, reprezentativ kivitelben. Az egyedi parafa borité maris a konyvritkasagok kdzé emeli a kiadvanyt. A
benne rejld grafikai anyag is. Az anyag — mondom —, mert azért a nyomdai megvalositas, — feltételezhe-
tden — az anyagi lehetdségek fliggvényében, hagy maga utan némi kivdnni val6t. Ugyanis az egyedi gra-
fikai lapok egységesitése, ,,lebarnitasa*“ nem a legszerencsésebb megoldas. (Ha mér igy alakult, az erede-
ti mQveket, akar vandorkiallitas form4jaban, be lehetne mutatni.)

Az 6tlet azonban mindenképp tiszteletre méltd. Jozsef Attila téredékei ugyanis rendkivil magasrend(
esztétikai értéket hordoznak, torz6 mivoltukban is. Tverdota Gyorgy, Jozsef Attila egyik legjobb ismerdje,
igy ir az eldszéban: ,,A Jozsef Attila-i toredék, tehat az a kddarab, ,,Mely — mint a korai, kevessé jelentds
Kdvek cimd vers mondja — porban és piszokban taposédva / Templomtorony kupolajaba vagyik!*. A tore-
dékek olvasdja folemeli a porbol ezeket a kdveket, gondosan letdrélgeti dket, s Ugy banik velik, mint ame-
lyek érdemesek lettek volna arra, hogy a szavak temploménak kupoldjaba épitse be &ket alkotdjuk. Ha
élete nem szakad félbe tragikus-fiatalon, taldn megérdemelt helylkre is illesztette volna e jol faragott,
szakszer(en megmunkalt fragmentumokat.*

A szaz képz6mlvész — vizudlis értelmezésével, abrazolasaval — ,,gondosan letdrolgette* a szovegeket,
hogy elBhivja a szaméra fontos, grafikailag is megjelenithetd motivumokat. Tehat sajatos transzponalés-
rél van sz6 — mint erre Szeifert Judit mQvészettdrténész figyelmeztet szintén az eldszéban —, nem szolgai
kdvetésrol, vagy direkt ,,atirasrol”.

Sokféle médon kozelithetnénk a kdnyv tartalmahoz — a széveg és kép 6sszefliggéseihez —, de ezt hadd
eldzze meg egy fOhajtas a magyar grafika doyen-je, Kass Janos eldtt. A mester éppen 10 éves volt, amikor
Jozsef Attila meghalt, s gazdag témavildgaban a koltd verseinek illusztralasa mindig eldkeld helyet kapott.
Az 1961-ben készlilt sorozat rézkarcai — a Mama, a Kulvarosi éj, az Eszmélet soraihoz — minden bizonnyal
az elsBk egyikeként probalték ,leforditani* a szOveget a vizualitas nyelvére. Az éltala kidolgozott, kiérlelt
stilus — dinamikus vonalak, attetszd, tiszta szerkezet, stilizaltsdgukban is karakteres arcvonasok — jegyei
ezeken a metszeteken is megfigyelhetdk. A kdtetben az ,,Amikor verset ir az ember...* kezdetl téredékhez
készitett tusrajzot, melynek stilizalt diszletei és maganyos, téprengd figuraja a kordbbi mavekhez hason-
16 intenzitassal kdzvetiti az ihlet ellehetetlendlését, elapadasat, a koltd kdzlésenek Iényegét.

A leegyszerQsitd nyomdatechnika a figuralis, rajzos, kontiros megoldasoknak kedvezett. Tekintsik be
a mQvek vélasztékaba, a teljesség igénye nélkil. Konkoly Gyula két rajza a fiatal és az érett férfi J6zsef
Attilarél azért szép és meggydz8, mert a szemekkel akar elmondani egy torténetet — a koltd két korsza-
karél. A fotok utén készilt portrék a ,,Mert Egy vagytok ti mind a ketten“-gondolatat bamulatos frisses-
séggel kozvetitik. Réti Zoltadn groteszk-lirai, kicsit sziirredlis jelenetté alakitotta a ,,kékorrd katonék kozott
/ polgéar vagyok-e vagy fegyenc* sorok Uzenetét. Persze, a monumentalisra novelt repedt kédlyha sem
hidnyozhat a héattérbdl. Bodor Aniké leszakadozo, lefoszlé J. A. plakatarca is rimel a maga toredékére:
»~tehetségem pusztul vigasztalanul“. Havas Eszter kdnnyed, stilizalt vonalakbol szott, ,,savos* kompozicio-
val idézte meg a ,,Nyéri, kdnnyQ szelldk / lanyok kozt szokell6k” hangulatat, légkorét. Foldi Péter ,,hizlalt
esBje* furcsa lényként ,kapirgal a vastetdn“, Kovacs Péter pedig firkanak tind, kusza, szétfuté vonal-
halébdl alakitja ki a szenvedd emberi arc — ,,még magam sem (tudom), hogy mennyit szenvedek" — képi
vizidjat. KO Boldizsar a gyermeki csinyt (buktalopas) felidézd férfi alakjat zarja a szorongés, kdnnyekbdl
kirajzol6dé varazskdrébe. Jovian Gyorgy a csabitd ,,ringyé” aktjat ,tarja“, torzitja elénk, aki miatt a koltd
haromszor tagadta meg mavet. Orosz Istvan a ,,szendereg szivemben a vétek” motivuméat formélta V-
alaku ,,sinparrd”, ahova sziikségszerQen(?) vezet a blntetés elé , kilépd* Utja... German Fatime a ,,Fléra,
csindljunk gyereket* téredek f& gondolatat foglalta bele egy terhes ndi akt vazlatos dbrazolasaba. Gellért
B. Istvan ,,A kinokhoz kdtnek kemény kotelek kezdet( téredékhez egy zaklatott ferfi-ndi alak kiizdelmes
vizi6jat vazolja fel, a drdmai erdtér sotét-vilagos foltjaival. Véssey Gabor a kalevalas, bObajold, rontasbon-
t6 sorokbdl a soklény(, a megtdbbszorozott én hidra-lényét jeleniti meg hatasosan, mig Elekes Kéaroly
hasonlé mozgéassorban idézi meg a ,,vilagokat igazgat6, Giveggolyokkal jatsz6* gyermeket. Eszik Alajos az
Egy vak ember sir -hoz készitett megrazo erejQ rajzot. K&nig Robert bravarosan oldja meg a maga felad-
vanyat elterel6 motivumokkal (szimatold kutya, drotkerités, szemét) telehintett kompoziciéjan; ,,Mar sok-
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szor alszom Ugy a népligetben / mint egyszer( hajléktalan®, a Iényeg, a pad és az alvé test alig kivehetd
a képmezd centruméban.

A montézsolt-applikalt munkak kozul Dus Laszl6ét érdemes kiemelni. A meglehetésen hosszu
toredéknek egy pontjara reagalt - helyesen -: . flst6l a féld, egy 6rias nd / gyémant-melle-vonala villan el
motivumara, érzékletesen és hatdsosan kifejezve az 0Osszetett metafora f6 vonulatdt. Nagy Rita
,»520l0szem-estje** szintén telitaldlat, akarcsak ef Zambo Istvan ,,édes emlék izével* etetd ,,villaja”. Vasvari
Laszl6 Sandor - ,,S & te szerencsétlen, ki viszalyba taszitod az osztalyt!* - részletet probélta , leforditani,
sikertelendl. A jelképekkel zsufolt képmezd inkabb zavaros, mint kifejezd. Paizs LaszI6 a Jozsef Attila ron-
csolt fenyképéig érd arny-ujjakkal viszont képes volt érzékeltetni az ellentmondasos, bizarr emberi-pszi-
choldgiai helyzetet: ki lapengedélyt nekem nem adott / ki renddrrel jegyeztetett fol rélam / utdékorban
hizelgd adatot”. Lengyel Andrés a koltd egy fajdalmas gondolatmenetét - ,,A vers papirpénz, s a szenvedés
az aranyfedezete. Nekem van fedezetem. Szinarany.” - valtoztatta valésaggé, amikor megalkotta a maga
,Jozsef Attila-bankéjat”. A csipds irdnia itt megtalalta a maga adekvéat formajat, derl és szomorlsag
rezdul meg szemlélBjében a nem létezd szaz forintos lattan.

Végul érdemes szAlni arrdl, hogy kotet bal oldalan - a képekkel szemben - a toredékek Jézsef Attila jel-
legzetes, szép, lendiletes kézirasdban is olvashatok. Mar ez maga kuldnleges éimény, latni a verssorok
kialakulasat, a javitdsok, athazasok, folé vagy melléirasok, toldasok elrendezddését, a gondosan kitett ir4s-
jeleket. Erre jatszik r& Swierkiewicz Rébert,
amikor egy méhen belil kuporgdé magzat
szajaba adja a Kkalligrafikus kézirassal
megjelend széveget — mint egy képre-
gényben —, az oly jol ismert Jozsef Attila-i
sor valtozatat: ,Es amulok, / hogy el-
mulok®. Joggal kerilt ez a meély értelm0Q
lelemény a kotet zard lapjara.

Mint fentebb irtam: a teljesség nélkul
talléztam a képek-megfeleltetések kozott.
Szamos j6 megoldast emlithetnék még, s
j6 par kevésbé sikertlt alkotasrél is besza-
molhattam volna. Mégis, 6sszességében
érdemes volt elvégezni ezt a bizonyara
nem kis szervezést, egyeztetést igényld
munkat. A kortars képzdmavészek tisztel-
gése a Jozsef Attila toredékek eldtt példa-
zatos szellemi kapcsolatteremtés a koltd
versvildgéval, személyiségével, mindazzal
a kontextus-halmazzal, amit ma Jozsef
Attila-jelenségnek nevezlink. A jovBben a
toredék-szovegek Uj fénytdrésben mutat-
koznak meg, Uj dimenzidk nyilnak meg az
értelmezés(ek), elemzés(ek) eldtt. Ha mas
nem, ez méar bdven elég ahhoz, hogy si-
keresnek tekintsuk a vallalkozast. A hom-
mage (ajandék) mindannyiunké.

Lengyel Andras

Jozsef Attila 6sszedllitasunkat az Arcus
Kiado Jozsef Attila Toredékek cimd kote-
tének grafikai anyagaval illusztraltuk.
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Saary Eva

1956 HALOTTAI

athato csend

a halottak beszélnek
csak

azt nem értjuk még
mit mondanak

hatalmas homlokukkal
égig érnek

szemukbdl I6vellnek
a sugarak

régen tudjak
mi szamunkra titok meg

hogy
mennyit ér
erd és hatalom

bennik
szivarvany lett
a véres emlék

tulfodrozédnak

minden
falakon

METAMORFOZIS

birk6zom
a halottak szellemével

félelmetes
erejuk és hatalmuk

segitenek

ha

rajuk figyelliink
most mér
orok

HALOTTAK NAPJA

hogy
nem vagy

bennem
megfagyott
az élet

mosolyomban téli tdjak ezlstje

nagy huvosség
dermesztd Ovatossag

amelyet
nem olvaszt ol
tobbé semmi

hogy
nem vagy

bennem
szétaradt a vaksag

félig vagyok csak jelen
jelenemben

az 6rom
és a harc vagya
kilobbant

a halal fustje
kormozott
be
engem

sugarzasukban élek

tetteimet
hozzajuk igazitom

foldi 6romem
almat
elvetem

attetszo leszek
zengb
mint
a
kristaly
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Hesztera Aladar: Mediterran kereszt

Saary Eva versei

ELOK ES HOLTAK

most mar
nem idegenek
a halottak

kozel jonnek
szemembe néznek
néha néha
szerepet is cseréliink

én vagyok 6k
aluszom lenn a sirban

mig 6k

bolcsen

az asztalomhoz Ulnek
boncolgatjak

az élet dolgait

*

hol van a hatar
élet

és

halal kozt
minden
minden

csak lazas
atmenet
halottan élek
ok

él6n halottak
egymas arcat figyeljuk félszegen

hol a hatar

hisz
szellemek vagyunk mind

egymasba fonddnak szandékaink
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Anekdotak, mesék, igaz torténetek

Az aldbb kovetkezd torténeteket és egyéb badarsdgokat kdnyvekbdl, folydiratokbdl gyQjtéttem ki, a
forrast elhagyom, amikor tarsasagban vagyunk, akkor sem szoktunk ilyesmivel kdrilményeskedni, csak
egyszerlen mesélink, mesélink. Az anekdota tipikus tarsasagi mifaj, sot allitélag annyira magyar, hogy
egy idBben — tuddsok szerint — irodalmunk kerékkotdje is volt, ami azonban egyaltalan nem olte meg,
legfeljebb a regénybdl szorult ki, maga az anekdota viszont ma is él. A régi gyQjteményeket Gjra meg Ujra
kiadjék, s van, aki Gjra meg Ujra megveszi, elolvassa dket, mégpedig szivesen, mert muszaj nevetni. Az
anekdota komolytalan, kacagtaté mafaj, egy kicsit régies, egy kicsit naiv, de talan éppen emiatt halhatat-
lan. Az itt kdvetkezBk jorészt politikai targyuak, egy kicsit viccek, egy kicsit mesék az 6tvenes évekbdl, a
hatvanas évekig, egy vaskorbdl (vagy kdkorszakbdl), amely szerencsére elmdlt. Ha van, aki ismeri dket,
olvassa el Ujra az én megfogalmazasomban.

Ki tusszentett?

Sztélin egy partgyQlésen nagy beszédet tart. A teremben halélos csend, mindenki odaaddan figyel.
Egyszer csak valaki eltiisszenti magat. Sztalin abbahagyja a beszédet. Dermedt, jeges rémuilet fut végig a
hallgatésagon. Sztélin felnéz:

— Ki tlisszentett? — kérdi halkan.

Csend. Sztélin int: a terembe egy csapat GPU-s (&llambiztonsagis) legény vonul be, és az elsd sort
legéppuskazza.

— Ki tlisszentett? — kérdi ismét Sztalin.

Csend. A GPU végez a masodik sorral.

— Ki tlisszentett? — kérdi ismét Sztalin. — Kérem, elvtarsak, ki tlisszentett?

Ekkor az utolsé sorok egyikében reszketve felall egy szakéllas, dreg, sz hajua muzsik.

— En voltam, Sztalin elvtars — mondja remegd hangon.

Sztélin arcéra széles, josdgos mosoly Ul:

— Kedves egészségére, Ivan Ivanovics elvtérs!

Almatlan éjszakak

Rajk LaszI6t es tarsait: SzBnyi Tibort, Szalai Andrést és Justus Palt ,,Népellenes blntettért, kémkedésért,
hatlenségért, az imperialista hatalmak haboras terveinek elBsegitéséért, és a demokratikus &llamrend
megdontésére irdnyul6 szervezkedésért” 1949. szeptember 24-én halélra itélték, s kivégezték.

Rakosi Matyéas szeptember 30-an egy budapesti partaktivan mondta el azt a nevezetes beszédét a Rajk-
perrdl, amit az Gjabb nemzedékek mar nem ismerhetnek, emiatt érdemes ideiktatni: ,,Nem volt gyakor-
latunk az ilyen tgyek felgdngyolitésében, és tudtuk, hogy nem lehet kénnyelmQen hozzafogni. Nem is volt
konny( a felgdngyolités kidolgozésa, és megvallom, hogy sok almatlan éjszakdmba kertlt, amig a végre-
hajtés terve alakot oltott.
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A budapesti trolik

A budapesti trolik szdma még ma, a huszonegyedik szdzad elején is, csupa hetessel kezd&dik: nincs
sima egyes, kettes, csak hetvenes, hetvenegyes. Ma mar kevesen tudjék, hogy miért.

A trolikdzlekedés 1949. december 21-én indult meg Joszif Visszarionovics Sztalin 70. sziiletése napjan.
Ebbdl az alkalombdl, az & dicsGségére nevezték el az elsd sorozatot hetvenesnek.

Az idézetek kora

Az Gtvenes évek elején virdgzott az idézetekkel valé dobal6zés, a citatoldgia, ahogy Lukéacs Gyorgy
filozéfus nevezte. Hogy valaki aldtdmassza mondanivalgjat, a marxista szentek valamelyikétdl vont eld egy-
egy részletet.

Sokan okosan hasznéltak ki ezt a sajatsagos konjunkturat. Elegdnsan odavetettek egy-egy csattanét, s
hozzaflzték: ahogyan Marx, Engels, Lenin, Sztélin, Rakosi elvtars is megirta. Az ellenfelet ezzel végleg a
porba sujtotték.

Valamilyen tlésen egy neves kozéleti személyiség szemére hanyték, hogy folyton részegeskedik. Felallt,
és szemrebbenés nélkil vagott vissza: — Elvtarsak, nincs helye a tagadasnak. Az dszinteség kommunista
erény. De mit mondott Lenin elvtars? Nem az a fontos, ki hogy megy be a kocsméba, hanem hogy hogyan
jon ki onnan.

Révai Jozsefnek szdget Utott a fejébe, s néhény nap mulva felhivta: — Hol irta Lenin elvtars?

— A kocsméban!

Egy fél mondat hiany

Rakosi Matyas hdrom nagy, lefliggony6z6tt, fekete gépkocsival kozlekedett. Hol az egyikben, hol a mé&-
sikban Ult, hogy az ellenség ne tudja, melyikre 16jon. Két-két motorkerékpéros hajtott elbtte és utdna. Egy-
szer, amikor a budai Martirok Utjan haladt, egy motorkerékparos vagodott ki az egyik mellékutcabadl, és
belelitk6zott az uralkoddi menet egyik kocsijdba, s motorostul elterill a flaszteron. Nagy ribillié tAmadt.
Még maga Rékosi is kiszallt:

— Valami baj tortént? — kérdezte a kéarvallottdl.

— Semmi, R&kosi elvtars, semmi.

Rakosi éles szemével azonban észrevette, hogy vérzik az arca.

- Vegyeék gondjaikba az elvtarsat — sz6lt atyai joindulattal a gorilldknak, anélkil, hogy hozzatette volna:
keritsenek orvost. Ahogy az oszlop elvonult, a motorbiciklist a gondjaikba vették. Az AVH recski kafejtdjé-
bdl két esztendd mulva szabadult.

Jeges!

Kolozsvéri Grandpierre Emil az dtvenes évek elején a Szépirodalmi Kényvkiadoban dolgozott, s a kinai,
a japan, a koreai, a vietnami, s egyéb 4zsiai regények, versek tartoztak hozz4, mert a magyaron kivil csak
Ot eurdpai nyelven olvasott. Nem volt konny( dolga, az iddk ostobasaga 6t is j6l megszorongatta. Nem
tudott aludni, dihéngott az igazsagtalansagokon, amiket mind magaba fojtott, s csak gydlt-gyalt benne
a méreg.

Gyalog jart be a munkahelyére, amikor is egy nyéri reggel az egyik belvarosi mellékutcaban megpillan-

Saary Eva anekdotai
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tott egy jegeskocsit. A tarszekér mellett termett, s mint egy telivér miezzin, teli torokbdl Gvoltotte: —
Jegeeees! Jegeeees!

Erezte, maris enyhiilni kezd benne a fesziiltség. Am ekkor megszélalt a visszatérd jeges: — Mi az, maga
konkurrenciat csinal nekem? — Flrkész tekintettel vizsgélgatta, ugyan miféle szerzet.

— Hadd orditsak még egyet — kérlelte —, hiszen érti, ugye?

— En ne érteném? Gorog-latin tanar vagyok.

A villamos

Volt a Szabad Népnél, a part lapjanal, egy 6reg moszkovita-sztalinista szerkesztd, bizonyos Komor
Imre. Hogy megmutassa a renitenskedd iréknak, lehet igazi, a szép és boldog életrdl sz6l6 novellat irni,
nemcsak mindig a bajokat, a gondokat, a hibakat felhdnytorgatni, behivatta titkarndjét és diktalni kezdett:
»ozabd Péter, a Csavargyar munkasa este hatkor jott ki a gyarb6l. Mieldtt hazaindult volna, még egyszer
visszanézett a hatalmas épiiletre. Orém és biiszkeség dagasztotta a szivét: ez az 6vé, a munka, amit ma
végzett, mar nem a kapitalistaknak hajt hasznot, hanem neki, egyedil neki... DOngd léptekkel ment a vil-
lamosmegéll6éhoz...

Komor ekkor megallt s a titkdrnBjéhez fordult.

— Elvtarsnd... kérdezek magatdl valamit..., de adja szavat, hogy soha senkinek nem fogja elmondani...

A szdke, csinos asszony, egy ismert koltd felesége, aki pedig nem tudott tikot tartani, bolintott.

— Mondja - kérdezte komolyan és kimérten a szerkeszt® — mondja, milyen belulrdl egy villamos?

Sajtohibak

Az Otvenes évek elején az egyik Ujsagiré emelkedett hangu vezércikkben méltatta a tudomany és a
marxizmus egymast termékenyit8 viszonyat. Surgetett az idd, nem volt ideje, hogy letisztazza a kéziratot,
betoldasok, athGzasok tarkitottak, a szeddnek kellett kibogoznia. Az egyik hieroglifaszerl macskakaparéas
azt akarta jelenteni: ,,A marxizmus-leninizmussal felvértezett tudomany...“ A szedd megfejtette: ,,A marx-
izmus-leninizmussal félrevezetett tudomany...“ Két évet hlzott le érte a kistarcsai internalé taborban.

Az 6tvenes évek elején a Dolgozok Partjanak volt egy ndszervezete, az MNDSZ, a Magyar Nok Demok-
ratikus Szovetsége. A székesfehérvéri lap igy hirdette meg az egyik programjat: ,,Az MNDSZ a kultar-
hazban basz6-varré tanfolyamot indit.*

A legtdbbet emlegetett sajtohiba szintén az 6tvenes évek elejérdl szarmazik. Sztélin a halalan volt. Az
egyik Ujsag tudatta olvaséival, mégpedig a kdvetkezdképpen: ,,Mélységes megrendeléssel értesilt az egész
magyar nép sulyos megbetegedéséerdl.” A sajtéhiba nem mese, a mélységes megrendelés valéban megje-
lent a Népszava 1953. maércius 6-i szamaban, méghozz4 az elsd oldalon a Féltd szeretettel fordul hazank
népe Sztalin elvtars felé cima iras els6 mondataként.

P.T. O. B.

A Magyar Dolgozok Partja legfelsd vezetésének volt egy kiilon alakulata: A Part Tisztasagan Orkodd
Bizottsag. Tagjai: Rakosi Méatyas, Ger8 Ernd és Farkas Mihaly, a torvénytelenségek elsd szamu felelBsei, a
legvéresebb diktatorok.

Pannon Tikér 2005/5



Irodalmi tukor

A céltabla

Gécs LaszIot, Révai Jozsef sdgorat 1951 majusaban letartoztattak. Péter Gabor, az Allamvédelmi Hato-
sag vezére felhivta Révai Jozsefet, a Politikai Bizottsag tagjat és kozolte vele a hirt.
— De korullévoldoztok, Gabor! — mondta Jozsef.

Meghalt Sztalin

A pértalapszervezetek Szovjetunidszerte gyasztaggydlést tartottak. Az egyiken Alekszandr Nyikolajevics
Kotlarszkij elvtérs is felszolalt: — Oda a fele életiink, elvesztettiik Sztalin elvtarsat, draga és szeretett ellen-
segunket!

Fehér Janos huszonkilenc éves kézbesitd a sarvari postan hosszasan Sztalin fényképére nézett, aztan a
tobbi postés felé fordult, és megkérdezte: — Tudjak, Sztalin elvtarsnak miért van révid kabéatja? Azért, mert
a telet azzal is kibirja. Most csinaljadk neki a fakabatot.

Maczika Gyulané negyvenegy éves gyongyoOsi asszony, a tanité felesége, erkolcstelen életd némber,
ahogy a renddrségi jelentés foljegyezte, a textilboltban egy vég kinai selyemmel a kezében azt kérdezte: —
Tudjék, hogy bd termés lesz az idén a Szovjetunidban? Foldbe keriilt a legnagyobb szar.

Nagy Janos dtvenegy éves csepregi segédmunkas, aki rossz csaladi életet élt, mar a harmadik feleségét
nyQtte, Sztélin elvtars haldla alkalmébdl délelbtt tiz 6ra tajban a Szabadsag utcdban hangosan elorditot-
ta magat: — Sztalin megdoglott, Rakosi le van szarva, csak ennek a vorgds vilagnak lenne mar egyszer vége!

Vége is lett mindjart.

A Marx téren, a mai Nyugatin volt egy zenés eszpresszo, a Volga, ahol minden este két testvér széra-
koztatta a kdzonséget: Szabd Kalman slagerszerzd és Szabo Géza. Nemzeti gyaszt, zenetilalmat rendeltek
el, de a két testvér, ha nem is jatszhatott, a Volgaban ldogélt, elvégre az a munkahelylk. Csak itt-ott her-
vadozott néhany vendég. Szab6 K&lmén odaszdl az egyik ismerdsének: — Nem jossz a torra? — Milyen tor-
ra? — Disznotorra! Megddglott a diszno!

A sarokban folallt két fiatalember, és elindult felé. — Ajjaj! — mondta Szabd Kalman.

Ne féeljen!

Rakosi Matyas 1954 decemberében felhivta Méray Tibort, az iroszévetség titkarat.

— Miféle cikket irt maga? Pedig maga rendes elvtars. Miért ddl be masoknak? Miért nem a partra, a
szivere hallgat? Mi szeretjik magat, de ez alkalommal eltévelyedett.

Méray elsdpadt, de Rakosi igy folytatta: — Mindenki hibazhat, de ne féljen, Méray elvtars: maga mogott
all a péart, a hadsereg meg az egész allamvédelem...

Méray még jobban elsapadt, és hatranézett.

A partszerGtlen mondat

1956 tavaszan a XIII. kerllet partaktiva-Ulésén a terem kozepe tajan felemelkedett egy fiatalember,
bizonyos Litvdn Gydrgy nev( torténelemtanar, a késdbbi akadémikus, és az elndki asztalnal 16 Rakosi felé
fordult.

— Meg kell 6nnek végre mondani, Rakosi elvtars — kidltotta felé —, hogy a magyar nép mar nem bizik
Onben!

Saary Eva anekdotai
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Mésnap déleldtt behivattak a partkbzpontba. Megkérték, hogy méskor partszeribben fogalmazzon.
Rakosi Méatyast néhany hénap mulva levaltottak, és a Szovjetunidba invitaltak.

Haboru

1956. oktdber 6-4n temették el Rajk Laszlbéékat, de volt egy masik temetés is, méghozza a kdvetkezd
szombaton, oktéber 13-an. Ot 1950-ben szintén igazsagtalanul kivégzett magas rangl tisztnek adtak
meg a végtisztességet. A diszsirba-tételrdl sok tudosités jelent meg. Az egyik Ujsagird a kovetkezdket irta:
»Mindegyik fejfan két évszam és mindegyiken 1950 a mésodik. Valaki, hallom, megjegyzi: — Tiz év mulva
erre sétal egy édesapa a fidval. A gyerek olvassa az évszadmokat. 1950, 1950, 1950, 1950. Milyen érdekes,
csupa tdbornok és mind 1950-ben halt meg. Mi volt akkor, hdbora?*

Vajon mire gondolt?

K. Sz. L. 1956-ban Kaposvéron volt Ujsagird. A forradalom idején mindenben, vagy majdnem minden-
ben benne volt: szonokolt, lapot szerkesztett, részt vett a Megyei Forradalmi Nemzeti Tanacsban stb., 4gy-
hogy el is kaptak. Els6 fokon tizentt évet varrtak a nyakaba. Amikor a huszongt éves K. Sz. L. meghallot-
ta az itéletet, elnevette magéat. A bir6 megkérdezte tdle: — Maga meg mit nevet? — Majd egyitt ledljik,
bir6 Ur - vélaszolta.

Veres Péter

Mocsér Gabor a hatvanas évek elején egyszer Veres Péterrel tarsalgott. Hogy mirdl? Mocsar Gabor
emlékezetében a beszélgetés targya nem maradt fenn, vagy féldslegesnek tartotta lejegyezni. Az id6s6dd
Veres Péter azzal zéarta le beszélgetést: — Tudod, én mar olyan 6reg vagyok, hogy akar igazat is irhatok.

Osszegydijtotte és kozreadja Gydri Laszlo

Enteridr a Régi6Art (Vas megyei mivészek) tarlatardl (Gonczi Galéria, Zalaegerszeg)
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Selmeci Gyorgy

Hernadi Gyula emlékére

1. Nem vagyok jo or

Nem vagyok jo or.
Alvésig zullok.
Tiszta vasznakban,

Barna laddkban hordjak ki a holtakat,
En meg bolintok.
Gyengék a szemeim.
Ertelmem az Anyag karikatdréja.
Csupan felvetéseim vannak.
Nem vagyok jé or,

Ujra és Gjra
Alvésig zullok.

2. Telefonhivas

Tudtam: halottat hivok.
A gép csengett.

A csengetés hossz( mésodpercei kbvetkeztek.
Aztén a rogzitd jelezte: kész izenetet venni...
Akartam hinni, hogy mint szellem,
Majd faradt hangon beleszélsz a telefonba.
A hangod hianyzott,

A Parkinson-kort6él megkinzott,

Az ismerds hang mar harminc éve...
Vége. Halalod filmjét most Isten elemzi,
Kockéarol kockéra, egy néma, aranydus teremben...

3. A Hold sz6rny( feltevés

Sotét hazadbol
Kimenekulni a s6tét utcara,
Melynek egében a Hold szérny( feltevés
Es kinn nincs egy lélek sem rajtad kiviil. Rohanni kezdesz,
Folyamatos mozgésod a titokzatos kameraban
Homalyos alléképekké merevdl...

Teljesen magad vagy. (Taldn egyeduli tant a Vilagegyetemben.)
Mesék mondjék, hogy tavol valami ablaktalan szobaban
Hatalmas asszony izzad. Ez a bizonyossag.

Ugy érzed, léted atok, mikdzben 6réaid lassan-lassan letelnek,
Betegsegek Orvénye jon, szétbontja Iényed az Univerzum...
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Szegedi Kovacs Gyorgy
Jakob orokké

Visszatéré almom:

utok, verek valakit.

Rugdosom,

vagom falhoz, fahoz.

Kénny( egy rongybabu, de nem adja fol;
gyenge szoritasaval csak karom
probaélja visszatartani,

s mikor végleg folébe kertlok,

két térdem puha hatan,

arca verejtéke, nyala, vére porral vegyl.
Fejét 6klozom, prébalok nagyot itni,

majd kénnyedén megfordul,
néz ram lang-tiszta szemekkel...,
keze fogasa konyckomon

mar a folyékony olelésé.

»Lajtorjam sztintelen lenddil,
Jakob! Elj 6rokké!*

Es...

megint O az ...

megint O az...

Aztan egy jol elkészitett,
egy végleges mozdulat,
muzsikal a jégkrémes auto,
a program Qjra indul,

s kezeim 6kolbe szoritom.

Bogdan Tomasevszkij (Ungvar):
Adam-Eva
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Emlékeim hegyek z4ld...

(Krisztusra varva az Ingé-kéveknél)

Emlékeim, hegyek z6ld egérdl
szélljanak folém aranyl6 felhdid.
O, létiink komor satora...!

A kisebbek alszanak még,

a nagyok meg halni készek,

mar halni akar, s a

kettd kozt eltelt idd

az udvosség maga,

egy esendd kérése csupén:
»emlékezz meg rélam!*

Almaink ,,szines tintai“

meddig rajzolhatjak
pancélmellénylink mogott luktetd
,Millié rigod és cinkeszivet?*

Lépj most eld Villam-verte fad maogul
Uram...!

Vonzddéasaink

elmeszesedett hajszalerein at, ma
érkezik-e még valaki?

Tukor elott

Mikor minden é&tveszi mér

az irgalom illatat,

e tavlatbdl csupan az emlékezés
a tekndsbékak jajara

porig égett vagyaink
szalmakazlai kozt,

talan holnap este vagom le

a szemoldokom.

Szegedi Kovécs Gyorgy versei

Kovécs Ildiké (Székelyudvarhely):
Terhesség |I.

7



Irodalmi tukor
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Merényi Krisztian
A Hold gyermeke

Telehold szérta fényét a varosra. A lany imadkozott. Gyanakodva hunyorgott a dunsztosiivegre. Meg-
fogta. Ujjai a kiszivargd szagos eszenciatol az tivegfalhoz tapadtak; az erjedés nyomhatta szét a korabban
keletkezd hajszalrepedéseket.

*

A sotét, penészes bérhaz egyik negyedik emeleti garzonjéban él Liza, mintha a vilag eldl dugték volna
el. Hosszu szBkésbarna hajjal, kerek szemekkel aldotta meg az Isten. Ideje zomét a székében tolti; abla-
kabol orakig nézi a varost.

Heléna ndvér reggel érkezik, napnyugtakor tavozik. Délben a kozeli parkon sétalnak at. A ligetbdl
kiérve Heléna igy szol:

— Meglatogatjuk a fodrasz nénit?

— Nem akar!

— Csinos legyél nekem! Mit sz6Inak majd a legények?

—J6, akkd mennylnk Kicsi vagas.

Az éltes fodrasznd elbOvold frizurat vardzsol a pisze orrd lanynak. Hazafelé menet Helena tori meg a
csendet:

— Kedvesem, eredj, nem kisérlek vissza. Reggel talalkozunk.

Liza fél a so6tétben, mégsem megy haza. Lell a park egyik padjara és a kilénféle irAnybdl felrbppend
énekes madarak csalnak arcara mosolyt. Elszomorodik a szaradt levélgyermekeiket hullato fak lattan. A
szirkulet beélltaval még mindig a padon Uicsorog.

Az utrél letérve a sarkdnyeregetdn vag keresztil. Arrébb a fben néhany suhanc guggol. Kézelebbrdl
mér hallja a sormamorban rohdgcséld kolykok tragér vicceit.

— Szervusz fidcskék, van szép haja Lizanak.

A négy srac 6sszenéz, majd a széles vallu kopasz:

— Ni, egy j6 bula! Hat persze, hogy tetszik a hajacskad. Gyere, te kis dilinyds! Igyal sért! Nesze!

A lany finnyasan szagol az Uivegbe.

— Miért nem? — kérdezi az egyik.

— Nem isz masébdl, nem szabad, meg budos.

A legilluminaltabb fiu csalafinta mosollyal:

— Es mondd picim, mas furulyajat sem szivogatod?

Liza értetlenkedve:

— Milyen furulya, hol az?

— Na varj csak, megmutatjuk!

Liza utat prébal torni, de amazok leszaggatjak a ruhéit.

— Most majd megtanulod, hogy mi az a furulya — szél a kopasz.

— Nem, nem akar! Faj! F4j! Mennim kell!

A megerdszakolt lany véresen, sorrel atitatott, szakadt ruhdban vanszorog haza. Reszketve tiinteti el
az arulkod6é nyomokat.

Mésnap reggel Heléna és Liza édesanyja egyszerre érkezik. Az anya beidegzett mozdulattal, két kdszo-
bor-csok kiséretében nyuljtja at lanyanak a szlletésnapi ajandékot. Heléna bonbont és egy szOk karkotot
vésarolt ajandéek gyanant. Szempillai, mintha verdesé madarszarnyak lennének.

Honapok multaval Liza hasa teliholddd gdmbolyodik. Az anya lanyahoz fordul:

— Ha apéd élne, & is igy dontene. Kiveszik beldled, nem fog fajni, j6 ember a doktor ar. Nyugodj meg,
nem kell az neked.

Heléna méasnap benyit az almosan forgolddé Lizdhoz:
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— Kedvesem, ébredj, nemsokéra indultok a doktor bacsihoz.

A lany az alvo artatlansagot jatssza. Epp, amikor ismét a fejére hizza a takarét és a fal felé fordul,
megszolal a csengd. A szobaba 1épd anya turelmetlenul rantja le lanyardl a paplant. Liza 6ltozkodés
kdzben tobbszor 6sszecsuklik. A benne ndvekvd gyermekért konyorog.

*

A hasat nem nyitjak fel, vakuummal szippantjék ki. Liza méhe mélyén horodg a halal. Az embri6 az asz-
talon egy hosszukas fémtéanyérban terll el. A magahoz térd lany szalvétdba tekeri, és a retiklljébe rejti az
emberkezdemeényt.

Otthon epedve vérja, hogy egyediul maradhasson. El&szedi a felismerhetetlen huscafatot.

Vizzel toltott befdttestivegbe csusztatja, folidval szigeteli. A roskadt polcra teszi, azon tdpreng, hogy
vajon fil vagy lany?

Kulcscsorgés ébreszti. Agya ala dugja a dunsztosiiveget. Heléna ebédet 6z, és kora délutan azzal
hagyja magara Lizat, hogy a fogorvoshoz megy. A lany az ajtocsap6dés utén sietve nyul az agy ala. A hus-
darab élénken lebeg a vizben, pillanatra mintha megdermedne. Liza szeme kdnnyben Gszik. Maga mellé
fekteti az Uveget, és orak hosszat gugydg gyermekéhez, lassan guritgatva tivegburajat tavolabb és kdze-
lebb. Ebédjét dsszeturja. Visszarohanva hol értelmes, hol értelmetlen szavakat gbgicsél, majd elalszik.

Reggel a foldon taldlja a repedt fala Giveget. A tdrés mentén, az livegfal belsején buborékok. Az apré-
sag a fenékre sillyed.

— Anya neked varr nadréag, ne félj. Es kot csinos sapkat, és vesz sok jatékat is.

Ejjel azt kéri Istentdl, hogy mihamarabb cseperedijen fel gyermeke. A magzatmaradvany almaban meg-
elevenedik; uszkal, bukfencezik, mint egy derls halacska. A viz mar nem éttetszd, a lebegd husdarab
kifakul.

Az elkeészult, szabalytalan ruhacskat gondosan leteriti Uveggyermeke mellé. Mar nem érdeklik a csivi-
tel6 énekesmadarak.

A darabjaira 0szl6, nyalkds bomlas szaga atsettenkedik a repedéseken. Az Uvegbezart magzat szo-
moru groteszkséggel csupan arra var, hogy miel6bb visszadobjak a karhozott nyugalomba.

*

A hold bevilagitja a figgony nélkuli szobat. Liza, mint egy éledezd mumia, kinek teste atizzasztja a
gyolcsot. A csOppséget kémleli, s féldlmaban megrezzenni véli a vonal-kezeket. Hajnali harom tajban a
verejtéket torli homlokéarol, késGbb rezzenéstelen mumia-pozban flurkészi az éjt. A dunsztostiveget mar-
kolassza. Ujjai a kiszivargo eszencitdl az tvegfalhoz tapadnak; az eldrehaladott erjedés nyomhatta szét
a hajszalrepedéseket. A lakast athatja a b0z.

A feltdmadd szél arrébb préseli a varos felett gyllekezd felhdket. Ismét felragyog a kétségbeesetten
vilagité hold.

Liza gyermekét latja mosolyogni az Uiveg csdndje aldl. Nappali fényben fiirdik a szoba.

Merényi Krisztian: A Hold gyermeke
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S00s Jozsef
Vallomas
Szeretem a csaloganyt,
pedig futydl ram.
Oh, Uram! —
de hogy futyal!
Reggel
Kilépek az ajton:
az éles feny
szemembe vag.
Elinduldsom sikoltéas!
Ostzi levél pereg
A vil4g elérult, B8szi levél pereg.
Szétszéledt a draga, gydzhetetlen sereg.
Kétségek. Bestgok. Arvakra zart holnap.
Hibbant remény virraszt. Temetetlen holtak.
Diderg6 csond. Lélekszoritd éjszaka.
Féltenyérnyi ablak. Mogotte a haza.
Mi z&szI6 volt hajdan, lesz legendék vaszna.
Napfény fakitotta, padlaspor vigyazta.
Lazit & és virraszt. SzamQzik mesékbe.
Lett vilagl6 csillag. Nemzetnek reménye.
80
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Baan Tibor

Epp igy

Jelentésmezdkdn dél felé
Hol ronkdket flrészelnek
Es minden szénak sdlya van
Libeg a fOrészpor a napba
Mint a betQvetés szertartasa
Gocsortos vonalak

*

Milliméteres papirra ejtsd
Es hallgasd a csilingelést

Epp igy csilingelt az a régi varos
Villamossineken docogd délelbtt
Fények jarszalagjan a felismerés
Be kell rendezni magadat fénnyel
Hidd el a ful alagutjaiban is
Kdzlekednek villamosok
Diszkrét csilingeléssel tegnapalmok

Viszonzatlan viszonylatok

D mint délutan

Helyiérdekd madarka
Uldhelye e harsfa

JO lesz neki itt
Nem rezdl a harsfa

Mert ez egy békés nap
Nyugalmas délutanja

Macska szunnyad
Az idill kosaraban

Nénike varrogat
Mit akarok mast

Hogy sokaig tartson
Ez a délutan

Baan Tibor versei

A téren

Szokott padomrol figyelem
Talan csak azért hogy elmondjam neked

Hogyan riadnak a torony galambjai
Egyre Ujabb és Gjabb kdroket téve

Es nemzedékek 6ta mindenegy Oraiitésre
Melyeknek nincsen vége

Ha idejéssz meghallod te is
Miféle dallam az idd érverése

Részese leszel ennek a kornek

Amelynek itt van érzem
Mozdithatatlan kdzepe

Hallgato

bevilagitani a sotétet
kolumbuszi tett
akarcsak ebéd utan
elmosogatni banjeleket
gyonyorkodni csészéket
csébito csillagokban
elvonulni flleim
zarbjelei mogé unottan
mik6zben szél a radio
az orszag gépesitett
sz4ja csupa beszéldizom
nem farad el mondani
mondja mondja mondja
derdlt idd lesz borult idd
fekete miképp kavémtdl
az olvad6 az édes dobé-
kocka — elarult szeretet

81



Irodalmi tukor

82

Grosinger Zoltan

Forgoszinpad
A szbvegben szerepld személyek val6sdgosak, csak az idd kitalalt, ami fogva tart.

A Nolai teste még kivaléan alkalmazkodott az eljovendd idék megprébaltatésaihoz, szellemi életének
magaslatan volt, hire bejarta egész Eurépat. Hosszu vadndorut utan igyekezett most Velence felé. A hintét
— amelynek fulkéjében It — egy velencei nemes kildte szamara, ezzel biztositva 6t joéindulatarol, és egy-
ben nyomatékositotta kérését, hogy a Nolai a meghivést elfogadja. A vendéglatas meghatarozatlan id6-
re szolt, és természetesen magéaban foglalta mindazt a figyelmességet és kényelmet, amit egy j6 hazigaz-
da a megbecsilt vendég irdnt mutathat. A nemesnek csak egy kérése volt — tulajdonképpen a meghivéas
ennek szélt —, hogy a Nolai velencei tartézkodasa idején tanitsa meg neki azt a mQvészetet, amelynek
kiemelkedd tuddja volt. A memdriamdveszetet, vagy més néven a memdériaszinh4zat.

A hint6 z6tydgve haladt a kdves aton, a kocsis bébiskolva fogta a gyepldt, a két 16 mégis magabizto-
san huzta a terhét. Ejszaka volt, a csillagok halvanyan pislakoltak. A Nolai harom 6réja aludt. Egymas utan
huszonkeétszer ailmodott, és csak a halal csontos keze akadélyozhatta volna meg abban, hogy egy 6ra mul-
va felébredjen. Amikor kinyitotta a szemét, fejét oldalra forditotta, a s6tétben kitapogatta a hinté oldalara
erBsitett lampast. Néhany perc mulva fény ontotte el a fulkét, mosolyogva nézett korul. A friss hegyi leve-
g0 j6lesBen jarta at tldejét, tgyelt r4, hogy Iégzése egyenletes maradjon. Azutan lehunyta szemeit, majd
belemerult napi meditacidjaba. Arca kisimult, izmai elernyedtek, csend ulte meg hatalmas termetét.

*kk

Az ir6 bvatos testmozgésokat tett, néhanyszor leguggolt, kényelmes lassisaggal koroket rétt a levegd-
be karjaival és fejével. Majd néhény perc tétlen varakozas utan az ajto felé indult. A folyosén a falat simit-
va haladt a koényvtar felé. Benyitott, a besz(rddd fényben egy didfa asztalhoz |épdelt, széket hizott eld és
letlt. Konyvek tornyosultak az asztalon, az egyiket leemelte, valahol a kdzepén felnyitotta, mutaté ujjat az
elsd sorra helyezte. Nem tudta olvasni, hagyoményos nyomtatast konyv volt. Azonban pontosan tudta
melyik konyv ez. Kedves kdnyvei kozé tartozott. Amikor még latott, ha csak rovid iddre utazott el, akkor
is magaval vitte. Emlékezetében j6forman ott volt az egész kdnyv tartalma, hosszabb részeket tudott
betlrdl betlre. Orrdhoz emelte a kbnyvet és beleszagolt. Felséhajtott.

— A Nolai kényve ugye, és még az elsd kiadasok egyike? — a ndi hangra az ajté felé forditotta a fejét.

— lgen az. A Nolaié. Mennyire szeretem ezt a kdnyvet! A ma teljes. Tobb mint haromszaz év arnyait
hordozza idordl iddre.

— Maga pedig naprdl napra el6veszi, belészagol, és igy Ujra szerelmes lesz 5nmagaba, az idBbe, irasai-
ba és ebbe a sttétségbe koltozott konyvtarba. — csak egy pillanatnyi csend allt be kettejuk kdzott, s az ird
rekedt hangja bettltotte a szoba levegdjét:

— Megbocséatok, most még meg, nem késett, de ligyeljen a szajara. Tudja — mondta feljebb emelve a
hangjat —, a szentségeim sérthetetlenek.

— Ugyan, nem tQizzel tamadok! — kacagott a nd.

— Még szerencse, bar tgysem latnam!

— Pedig félhetne tBlem, minden nap Ujabb titkokat tudok meg magarél — mondta szeliden a né —,
egyre jobban ismerem a gondolatait.

— Milyen titkokat, kedves, és mégis, hogyan artana nekem? — az ir6 keze nem hagyta el azt a lapot, és
minél tovabb tartotta ujjat azon az egy szon, annal inkabb magaénak érezte a kdnyvet.

— Példaul azt a titkat, hogy mennyire dntelt, hogy val6jdban nem is tud évek 6ta mésra gondolni, mint
erre a kdnyvre. Hogy azt hiszi magéarol, a megismeréssel azonosulhat, igy a tettek egybefolynak, az id®
pedig belekapaszkodik az id6be.
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— Ugyan, ez nem Onteltség! Miért mondja? Kedves egy kényv nekem, szeretem, ennyi az egész.

— Nem szamit, nincs min vitatkoznunk — a nd hangja tovabbra is szelid volt, tisztelettel teli, csillogé —,
tehetnék én rosszat éppen eleget. Lerombolhatndm nimbuszat, hirnevét egykettre gydldletté valtoz-
tathatnam.

— Miért tenné? — az ir6 mosolyra hlzta a szajat, aztan az egyik novellajara gondolt, amit még akkor
irt, amikor a napot ugy latta, abban a forméjaban, amilyen akkor volt, amikor a vilag végtelenjébdl egy
darabkat maganak kovetelve megjelent az égen. Tlizesen, mohdn, gyermekien-kivancsian.

— Miért tenném? Tréfabdl, csak agy... Nem teszem.

- J6, hogy nem teszi. Felesleges is volna. Tudja, megteszem én ezt magamtél. Kiadom fémQvemet,
alnéven persze és maris tudni fogjak, hogy ez a fiatalember csak gyenge utanzata a nagy, hires és zsenialis
ironak, széval nekem.

— Tudom, mér megirta. Ne farasszon! Villanyt kapcsolok és kezdjink dolgozni.

— Szemtelen kis liba maga. Emlékszem magéra, Barond. Kéz a kézben fecsegttink érdektelen dolgokrol
egy parkban. A szép iddk tavolsaga nem a multat festi elénk. Tudja ezt On is. Minden idd hatra van,
nemdebar?

— Fecseg, fecseg, és csak fecseg. — felkapcsolta a villanyt és beljebb |épett a kdnyvtarba. Korbejaratta a
tekintetét, az asztalhoz ment, majd igy szolt:

— Nos, mi lesz? Nem adja at végre a helyét?

— Nem, ma nem irunk.

— Akkor minek jottem el, mar megint a hangommal akarja elitni az éjszakat?

— Ugy, hat ennyire kdzelinek érzi magat, kedves? Bar tudom, amit tudok. Evszazadok illatan at érzem
Onben a szavak vardzsat. Folyo és tenger, kd és hegy nekem.

— Ne 6mlengjen!

— Nem 6mlengek, ez van. EI& emlékei lesznek! Vannak is, arulja csak el! — a nd zavartan nevetni kez-
dett, az ir6 hirtelen kinydjtva karjat elkapta kezét, arcahoz vonta, csokok kdz6tt akadozva hagytak el szajat
a szavak — de hat a fO... és az On léte, az idd... a sO..., mekkora vagy, ami éget!

— Ez tetszik nekem! Nagy pancser maga. Ripacs! Ha akarja, gépelek, diktéljon!

—J6, de a kezét nem engedem, ma este az enyém, Ba&rondm, ne ellenkezzék.

— Hat amuagy is fasult vagyok kissé. Akkor beszélgessiink. Legyen.

Lassan kivonta kezét a szoritasbdl, az asztal sarkdra huzédva lelilt, aztdn Gvatosan felemelte az a nyi-
tott kbnyvet. A Nolai lapjai megzizzentek és itt, ebben a kdnyvtarban gy hatott ez a hang, mint egy férfi
mélyrdl jovd, fokoz6dbd morgasa, akinek egy nd a hilsagat legyezgeti. A nd megborzongva nézte a
konyvet, kapkodva beleolvasott a sorokba. Tekintete véguil az ir6 nyitott szemén allapodott meg. Oreg sze-
mek voltak, mint kiszaradt kiirtd, mint toredezett pergamen.

— Ugye megmondtam! Most fél? — kérdezte a n6tdl, mikdzben kezét Ujra kezébe vette.

— lgen nagyon...

*kk

A lampa pislédkol6 fénye nyugalommal toltotte el a hintd belsejét. Ahogyan Ult, maga elé képzelte a
kocsist, latta, hogy alszik, feje minduntalan mellére bukik. Megbizott a lovakban, a kocsis szerint jol ismer-
ték az utat. A Nolai gondolatai aztan a szemkozti Ulésre vezették a tekintetét. Konyvek és iratok halma
kdzott hevert néhany gyimolcs. Alma és did, amivel éhségét csillapitotta. Egyhuzamban akarta megten-
ni a hossz( utat. Vonzotta a kihivas, a feladat, amit magéra vallalt. Méar élénk volt, még egyszer atgon-
dolta teend®it. ,,Lovakat kell még valltani, Gjra megvizsgalni az érkezes korilményeit. A vendéglatomnak
sz616 ajanlat én magam vagyok. Este érkezlnk, furddt veszek. Enni fogok valami kénnyQt, majd vizzel
lebblitem. Aztan beszélgetek ezzel a nemessel, felvazoljuk teenddinket. Majd elvonulok a szobadmba, ki-
pakolom a kdnyveimet. J6 szokasomhoz hiven irni és olvasni fogok. Egy, jobb esetben két évig elhizom a
tanitast, béar tisztessegem egy életet kivanna. Addig sajat fiiggdben levé munkdimnak is a végére jarha-
tok. Mennyire szerencsés allasa ez a csillagoknak!*

Grosinger Zoltan: Forgdszinpad
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Valahonnét az ulés alél egy bor kulacsot vett eld, j6izOt kortyolt a hlvos vizbdl. ,,Négy elemek egyike
volnal?“ Mosolyogva elhlzta az ablakot takaré poszté fuggonyt és kikémlelt az éjszakdba. Latni nem
lehetett mast, mint az utat szegélyezd nagyobb kdveket, tdvolabb hegyek merész vonulatait, k6zottik
meghlzédé volgyeket, és a mindezt atfogd csillagos égboltozatot. A Nolai szamara elég volt ennyi is a
csodahoz.

Meghatodottsdghoz hasonl6 érzés keritette hatalméba, bar ezt nem igazan tudta sajat Iétével Gssze-
egyeztetni. ,Inkabb a dolgok kapcsolatainak felismerése, a szdmtalan 6sszefliggés lancolata az, amely
Oromet csal szivemre, ami gyonyorrel tolt el.

Egy vaskos konyvet vett a kezébe. Felnyitotta, sajat kézirdsat olvasta vissza. Lenduletes sorok voltak, a
tinta lathato élvezettel csillogott a lampa fényében. Egy-egy betl ive szdmtalan formaban irta le a vildgot,
fogom végignézni haldlaimat. J6l megjegyzem a pillanatot, a szinhdzam legbecsesebb helyét nyeri majd
el. Aztan gondolataimat, mint diszitd elemeket aggatom halalaim koré, egy targy jon igy létre, egy oltar,
amely eldtt megnevezve szentségeimet, az oltart beboritd porba ujjammal a szent szamot rajzolva,
bizonyitom létezésem. Testemet erre a szent szdmra fektetem, atjar egysegével, melege lathatatlanul porra
sujt, és én tudni fogom, hogy érzékeimtdl fiiggetlen vagyok, magamnak bizonyité csupan.*

Athajolt a szemkozti (iléshez, megkopogtatta a hint6 oldalat. A kocsis hérgd karomkodassal ébresz-
tette 6nmagat. Miutan megkeérdezte, mit 6hajt az Ur, a valaszra nem varva megallitotta a kocsit. A fogadé
el6tt voltak, ahol lovakat fognak valtani.

*kk

— Mit gondol, én nem félek? — kérdezte az iro.

— Nem, persze, hogy nem. Hiszen nincs mit8l félnie, a halalt megbeszéltik, az idét még inkabb. El-
mondta, hogy minden ami van, 8sszefiigg egymaéssal, hogy a tér csak gyatra mozgésra vald, a szem
jatékanak, és az, ami valojaban tokéletes végtelenséggel bir, teremtésevel a tokéletes vilagegyetem végte-
lenségét alkotja meg, benne nem tokéletesen végtelen vildgaival. Pontosabban véges vilagaival.

— Majdhogynem plagizél, kedves Baréném!

— On gyakrabban teszi. Ne okitson! On mondta: helyénvalé és megengedett. Igaz?

— Es atlatszé6 — mondta az ir6. — Idézi nekem a Nolait, szinte pontosan, és én féltékeny vagyok. HosszU
évekig kizdottem, a szerelemnek e velejardja ellen. Legydzott.

— A konyv irant érzi a szerelmet, nem irantam.

- Baj?

— Nem! — lecsUszott az asztalrdl és csokot nyomott az ir6 homlokéra. Ahogyan aztan elemelkedett az
arctol, latta, hogy az ir6 szemhéja mogott a szemgolyé nyolcasokat ir a b&rre, mintha lizenetet hagyna,
vagy kuldene valakinek. A nd idegesen megkerdezte:

— Miért teszi, mit akar ezzel?

— Nem érti, az elsd lapjat testesitem meg a kartyanak. En hordozom az elsd jeleket, én kezdem az épit-
kezést. Emlékezzen az irasomra. Orokkeé visszatérek, hogy sohase lassam az arcat. Varok valamire, mint a
Nolai a maglya tiizében. Erti mar? Hol az 6n szinhaza? Valasszon ki egy pontot, a kdnyvtarszobat! Tegye
ndve, szagositsa, fesse ki! Hagyja itt a gondolatait, feledje el azokat, itt barmikor Ujra ratalal! Mit tesz az
ember egy ilyen kdnyvtarban? A kdnyvek elragadjék. Szinhazat épit. Tudnia kell, nem él hétkdznapi érte-
lemben a szinhaz. Nincsenek szerepldk, csak végtelen szamu szerepl® van, tehat egy. — nézte a n6t, mint
kigy6 az aldozatat.

— Mit gondol, Barénd, ki tudja ezt? On, én, a Nolai? Ki is ? A maglyan égve talan arra gondolt, hogy
majd lesz egy jovd, amely a hazugsagokat visszarepiti a multba, hogy Ujra kezdhessék. Kik? Nem csoda,
hogy akkor biiszkén allt. Az én szinhazamban szerepldk vannak. O és én. Azonban gondolat csak egy. Fél?

— Nem én haldoklom! Tudja, azért egy dolgot megtehetne értem!

— Mondja, mit?

— Kdldjon el, mondja azt: ,,Menjen, Barénd, fiatal és gondtalan még!*
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— Sajnos méar nem az. Oregebbek vagyunk a kényvnél. EgyidGsek a szinhazzal, és egyiddsek 6nma-
gunkkal. Ez a legfontosabb és legszebb dolog.

— Kérem, kildjon el!

— Menjen! Eg énnel, Barond... tudnia kell, hogy sokadszor tessziik ezt — legyintett és sdhajtott az iro,
szemhéjai megemelkedtek, a pergamen porra hullt —, nevetnem kell ezen a szerelmen!

— igérem, nevetni fogok én is. — azzal a nd kiment a szobabol. Az ir6 az asztalon kezdett tapogatdzni.
Konyvet kdnyv utan fogott, de a Nolai kdnyvét nem talalta.

Mosolygott. A maglyara gondolt, amely az 6 testének késziilt, az iddre gondolt, amelyrdl azt irta, hogy
szubsztancia, amelybdl 6 van, az idGre, amelyrdl azt irta, hogy folyd, amely magaval ragad, de tudta, hogy
0 a folyo; egy tigrisre gondolt, amely szétmarcangol, de tudta, hogy 0 a tigris; a tOzre, amely elhamvaszt,
és tudta, hogy 0 a t0z. Tudta azt is, hogy a vilag sajnos redlisan Iétezd, hogy 0 sajnos... tudta a nevét, és
tudta a Nolaiét is. Mast is tudott. Azt, hogy nem tévedett tulsagosan. Hogy igazabol nem lehet tévedni.

*kx

A hinté megérkezett. A Nolai tanitani kezdte a szinhazat. Naprél napra rombolta le épitményét. Az
idonek szolt a rombolas, hogy majd a maglyan ujra felépitse. Bizonyossa valtak szamara a dolgok. A bi-
zonyossag, amivel eldre nydlt az idGben, végil egy Uj kezdetet jelentett. Létének ez a kiiszdbe, csak Gt iga-
zolta. Ami még emberiként létezett a tlzben, az mar csak a bor volt, ami testét boritotta.

A nemes bardt is ott volt a bamészkod6 tdmegben. A Nolait nézte. Ruhaja fodrai megrazkodtak a
hotol. Ezen a napon tdbbet felejtett, mint amit egész életében tanult. Bar az 6 tette is szlikségszer( volt.
Igaz és hazug. Nyolc év tavlatabdl még most is megnyerdnek és tllsagosan is oriasinak latta a Nolait. A
Nolai pedig egészen kbzelre nézett; az egymasnak Utk6z0 szikrdkat, a szeme eldtt 6sszecsap6 langokat
figyelte. KBnyvekre gondolt, kdnyvtarakra; és az idd legnagyobb épitkezésére, amelynek talan o volt az
egyetlen szemtanuja, és az egyetlen épitésze is.

Részeg Botond (Csikszereda): A nem létezd lovag IV.

Grosinger Zoltan: Forgdszinpad
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Szalai Zsolt:

Mikozben Diotima a szabadsagrol ertekezett

(kacéran esteledett
lassan levetkezett
a fényl® ruhja
méjusi alkonyat)
,»Akit 6nndn bélvanya se fékez
s flzi csak 6nkéntes kotelék,
hiven a szeretet szent hitéhez,
élheti szent s szabad életét.*

lzgalommal hallgatok

mert érzem ram figyelsz

ezrek kozll énfelém hajolvan

az asztalon at (kérddjel) vagy
belobogja arcod az orcusi mécses

csak jel vagyunk s mogotte semmi
s Mnémosziiné Ujabb aranyfacan
torkat metszi el

miénk a varos, vagyunk még

az aranyparti fak folott

fenséget, felhdt, holdat csodalok,
noha csak majdnem teli

utunkat nem fedi gondszarnyu éjszaka

lampaoszlop futtatja arannyal
feketdild lombjait a faknak, vetdl
és sodrodik mig arnyékunk el6le szalad

a varos toronydrai mind megalltak
szamlapokon szamtalan id6:

KIK TERHELVE VAGYTOK, TERJETEK BE!

ha Gz 6nkéntes szent kotelék
s itt fékez le/meg 6nndn balvanyotok

vagy Ludwig Tieck az alom krénikésa,
kit forditott Az Ej Felé kolikasa (T. D. is)
de ez most én voltam + Novalis(é)

(Holderlin)

A koltemény:

(ezt a poént barcsak feledném... ezért
a rautd rim még szerzd

szégyenteljes lelkifurdalasa):

Kehelybe szerelem csordogal,
gyobngydz a bor, mézzamat,

ifja tivornyazok isznak tovabb

mig a megszentelt szBnyeg szétszakad.

— Diotima ismerted-e Sophie Kuhnt
Hardenberget vagy a Runenberg szerzgjét
kiket dsszekeverhettem az elébb Ggy tant

de akik szintén egy foldon élnek a kertek 6lén
ott, hol a vers igazabb, a tavasz lassubb
vonulasu,

s hové Holderlined tornyabdl (a La Torre szem-
ben itt) bamult

astralis, ahogy a szerelem /mélységesebb
mamorokba enyészett(...)

miért nem idézhetem az Egészet?

ez mar kantus canto Kantate
polifénia posztromantika (p)andante

S minden mindennel egybefonva
eggyé magat tarsulva bontja.

Csillagok alé akinek van polifoamja!

Talan rdekh6z még A tuindérek dala.
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Valami credo

»A létezés egésze: a maganyos élet 6rok istentisztelete*
Friedrich Schlegel

...6s eltdrnek a tornyok
ha magunk elé bamulunk...

varunk
csak/de
a harangok
csak/nem
utik el
iddnket

kérusok nem zengik dalunk
az iddtlenség magéban beszél
és mi a csendben megfulladunk.

...a legszebb hangszer volt a n6i hang
de duihodt seb tatong a torkon
s ebben tatog a duzzogd magany
mint &rnyekos krater egy dilettans holdon.

A véros toronyérai mind megalltak
szamlapokon szamtalan idd
bennilé szemek mdgott hasztalan visznak
- egy kiallitas az eszményi nd

a szerelmes ének
a lélek litogréfiaja
orok lenyomat
illaziotlan illusztracio---

...es felnézlink az égre
tévolbdl morajlik valami

credo

Szalai Zsolt versei
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Urfi Péter

Emiekek, eszmények, dallamok

Régimddi tanulmany a 70 éve megjelent Egy polgér vallomasairol

Mérai Sandor napjaink (egyik) legolvasottabb magyar szerzdje, itthon és kulfoldon egyarant. Kevés
olyan alkoténk van, akinek személye és mlve hasonléan er8s érzelmeket valtott ki, mint az ¢évé. Ennek fo
oka nem az egyenetlen szinvonall életmd, hanem az ir6 politikai és vilagnézeti alapon térténd megitélése,
amely a masodik vilagh&boru 6ta mindig szélsdséges: a kommunista rendszer diihédten vadolta és betil-
totta, a rendszervéaltas Ota kialakult kultusza pedig szintén irodalmon kivili alapokra (is) épul. Jelen iras-
nak nem célja a fenti vitahoz valé hozz4szolas. Elemezni szeretnénk egy kdnyvet, a befogadés-torténeti
megszakitottsag utén a 90-es évek elején példatlanul megélénkild recepcid eredményeit felhasznélva, egy
kdnyvet, amely az életmQ taldn legfontosabb darabja, aldzattal és fuggetlenil, remélve, hogy k6zben egy
kicsit kbzelebb jutunk a ma mdgott rejtdzd alkotdbhoz, mar amennyire ez lehetséges.

Mér a cim harom szava tag értelmezési mez6t nyit: Egy — tehat egy a sok kozlil; a kzdsség — méghoz-
z4 egy akkoriban jobbrol és balrél is sokat tamadott, kihaléban 1évé k6zOsség — tagja: polgar. Tett értékQ
kozlés ez 1934-ben, Magyarorszagon. A vallomas pedig feszlltséget teremt a cimen belil, hisz a confes-
sio mafajanak lényege éppen a személyesség. Tehat mar a cim is felveti a mavel kapcsolatban talan legtb-
bet targyalt kérdést: a mQfaji besorolas problémajat.

Az Egy polgér valloméasaiban tobb mafaj jellemz8i keverednek, de egyikbe sem sorolhatd be teljesen.
Mérait ,feszélyezi a mQfajszer(iiség kerete“*, és szuverén, egyedi mQvet hoz létre.

A cim szerint a mQ vallomés. Az Augustinusig visszavezethetd confessio altalanosan elterjedt megha-
tarozasa szerint ,,a szerzd 6nnon élettdrténetét, szemeélyisége alakuldsat, vilhgképe véltoz4sat irja le. Elsd-
sorban a belsd eseményekre figyel, térekszik a teljes, szinte gydnasszer( dszinteségre, alapvetd gesztusa
a lélek kitarulkozasa“>. Ez elsd rdnézésre a vizsgalt szbvegnél is igaznak tlnik, de van két fontos kulénb-
seg. Egyrészt hianyzik a gyénéas-jelleg: az elbeszéld nem érez blntudatot, még az olyan, a legtobb olvasé
szemében blannek mindsild tettei miatt sem, mint a lopas vagy a kegyetlenség. Ugyanakkor az elbeszéld
és a szerzd elkulonllése itt jéval hangsulyosabb, a m( nem csupén egy lélek, hanem egy tarsadalmi osz-
taly jellegzetes képviselBjének torténete. A cim inkabb a polgarsagroél és az ahhoz f(z6dd kapcsolatokrol
valé vallomastételre utal.?

Pedig az olvaso joggal gondolhatnd, hogy Marai dnéletirdsat tartja a kezében: a szintén 1900-ban,
Kassan szuletd foszerepld életltja és csalddja ak&r csak Maraié, hasonl6é a vilagnézet és a jellem, az
azonositas kézenfekvBnek tanik. A szerzdi szandék azonban mas. Ezt bizonyitja a kényv elején talalhaté
Jegyzet, amely ,haszndlati utasitasnak is tekinthetd: ,,E regényes életrajz szerepl®i koltott alakok... a
valésagban nem élnek és nem is éltek soha“. Az elsd két kiadas utdn Marainak kellemetlen tapasztalatai
lehettek a mOértelmezés ezen vonatkozésaval kapcsolatban, valészinlleg ezért irta a Jegyzetet, és ezért
hagyta el a vezetéknevek nagy részét az elsé részbdl (a korabbi valtozatbdl® megtudhatjuk egyebek mel-
lett a két zsido csalad, Jonapék és Weinrébék, vagy a ,,valtot nem zsiralo* tigyvéd, Bezsilla Ur nevet), ezzel
is hangsulyozva, hogy szerepldi tipikus alakok.

Mert ebben a fiktiv emlékvildgban néhany ,,elmult ember“® egy tarsadalmi osztaly szemléletét és élet-
maodjat felmutatva éli ,,jelképes életét”. Mérai részletezd pontossaggal irja le a polgéri élet targyi kellékeit,
a csalad szokésait, nevelési modszereit és tarsadalomszemléletét. Mindig altalanosit, hangsulyozva, hogy
ezek az osztaly minden tagjara jellemzd sajatossagok. igy a md a szociogréfia jellegzetességeit is hordoz-
za, ebbdl a szempontbdl szintén jelentds.

Es persze beletartozik a regény tllsagosan tag mafajaba, hiszen a stilizacio és a fikcio itt is alapvetd
fontossagu.

Az egyes mifajok a kdnyv kulonb6zd részeiben més-mas hangsullyal vannak jelen. Leginkdbb térben
tagolhatéak: az itthon, Magyarorszagon jatszodo részekben (I. kotet és a Il. kdtet vége) a vallomas és a
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szociogréfia kerll elG6térbe, mig a kulfoldi tartozkodéas kulsdségekre reflektalo leirdsa az Utirajzokra,
tomény és direkt gondolatisdga pedig az esszéregényekre emlékeztet.

Osszegzésként elmondhatjuk, hogy az Egy polgar vallomasai 6néletrajz, vallomas, szociogréfia, Utirajz
és regény egyszerre, de ugyanakkor a m(fajok hatarait szétfeszitd, egyedi mlalkotas.

Az irodalmi hatdsok nemcsak a mdfaj szintjén, hanem a szévegkozi utalasokban is megnyilvdnulnak.
Sajét irasairdl igy vall az elbeszéld: ,,...még nem hallom tisztdn a magam hangjéat, tele vagyok idegen dal-
lamokkal, el kell elébb felejteni mindent...*“. De Marai mar biztos magéban, ,,batran rajatszik épp ezért ide-
gen dallamokra is*’, melyek at- és atszdvik a mlvet, néha alig hallhatéan, méskor hangosan, egészen kirivoan.

Szembe6tldk példaul a nagy példakép, Thomas Mann hdsével, Tonio Krdgerrrel valo parhuzamok. O is
»polgar, aki tévitra jutott*®, és tragédiaja az élet és irodalom kozotti feloldhatatlan ellentétbdl szarmazik.
A német ir6 ugyancsak sajat csaladjat, varoséat, osztalyat irja meg: ,,nem koltott jelenségek azok, a valdsag-
bol masoltam Bket” — irja a novellardl késébb®. Tobb kisebb motivum is feltGnden hasonlit: Tonio remény-
telen gyermekszerelme Hans Hansen irdnt ugyanugy megtalalhaté az Egy polgéar vallomésaiban, mint a
,»hoditéan elegdns* tanctanér.

Rejtettebben szélal meg Goethe életmdve, Mérai ,,szellemi végzete®. ,,A zseni és mQve atalakul légkorré
a késdi nemzedékek szamara“ — a valloméstevd ebben a Iégkdrben él és alkot. Goethéhez vezethetd vissza
a m0 egyik — Thomas Mann-nél is megtalalhat6 — alapgondolata, hogy ,,az egyéniség, az a kevés, ami Ujat
az ember 6nmagéhoz ad, elenyészd az 6rokség mellett, melyet a halottak hagynak rednk*. Vagy ahogy
Goethe irja: ,,A szdvevényben hany elem, / ki tudja megitélni? / A fickbbél hat hol lelem / azt, ami még
egyéni?“*. A md ugyanugy tanulé- és vandorévekre tagolédik, mint a Wilhelm Meister, és egyfajta mo-
dern fejlddésregénynek is tekinthet®.

Ezek az idegen anyagok tokéletesen simulnak a ma szdvetébe, és altaluk az alkotas Ujabb jelentéstar-
tomannyal gazdagodik — nyilvanvaldva valik, hogy a polgéri életméd és gondolkodés nem korhoz kotott,
és nem szorithatd orszaghatarok kdzé: Weimarban és szaz évvel késdbb Kassan ugyanazok az emberek
éltek.

Kissé tulerbltetve a zenei metafordkat, azt is mondhatnank, hogy az idegen szélamokkal dusitott
Mérai-melddia igencsak fulbemész6 dallamura sikertilt, és a késbbbi palyatarsak kézil tébbekre ugyan-
ugy hathatott, ahogy Maraira a régiek irdsai. Emlithetnénk itt (terjedelmi okokbdl indoklas nélkiil) Nadas
Péter Evkonyvét™, Ottlik Géza varosabrazolasat'?, intézeti élményeinek leirasat®, Kukorelly Endre Tiindér-
Volgyét™, vagy Esterhdzy Péter maveit™, de tanulsidgos lehet a Kertész Imre Kaddis a meg nem sziletett
gyermekeért cim0 mQvével valdé dsszehasonlitas is, utdbbirdl szélok most részletesebben.

A két szoveg beszédhelyzete hasonlé: egy multjaval és jelenével szamot vetd férfi veszi sorra azokat az
élményeket és felismeréseket, amelyek életét alakitottdk. Bar Méarainal az életrajzisdg joval erdsebb, és a
Kaddis hangsulyozottan fikcids préza, tobbé-kevésbé mindketten sajat maltjukat viszik szinre, de azzal egy
egész kozosseg sorsat felmutatva. Az elbeszéld ird, erre hivatott: ,,a munka, mint valamilyen betegség,
elhatalmasodott életemen®, ,,az életet kifejezési alkalomnak éreztem* (Marai), s ,,mig dolgozom, vagyok,
ha nem dolgoznék, ki tudja, lennék-e* (Kertész)*® — valljak. At kell adni az életet a mainek, sat, ,,az alkotd
munka légkore, feltétele a szenvedeés, hisz ,,a boldog ember nem alkot* (Mérai), az irés ,,egyik el6-
feltétele... a boldogtalansdg” (Kertész), tehét ha béarki — egy n6 — utat keres e maganyhoz, védekeznitk
kell. Hiszen a ,,mindent bevilagité éjszakdban* (Kertész), ,,melynek fényénél egyszerre belatod az élet tajat*
(Mérai) méar nem lehet eltagadni, hogy komoly — részben a pesti neveldintézetbdl szarmazo — neurdzisuk
ellen az irdssal, a moralis haldl ellen pedig egyfajta ,,jeges magannyal“, mindenféle kbzdsségtdl elkulonuld
»ozellemi [étforméval” (Kertész) tudnak csak védekezni. A vendégmotivumok Kertésznél is alapvetd
fontossaguak, a szoveg gerincét képezi Celan Todesfugéja. A két elmélkedd-emlékezd hasonld lelki alkat,
igy éppen a ,,sajat sirjat a felndkbe 4s6* Kertész-hds segitségével érthetjuk meg, hogy a vallomastevot
mitBl 6vta meg és mennyit jelentett szamara a polgarsag, illetve az arra vald emlékezés.

Ez a polgérsdg a 19. szdzad kdzepének forradalmai utén Uj fénykorat élte Eur6péban. Az egykor a
szabadsag, egyenldség, testvériség jelszavait zaszlajara t0z0, a haladast képviseld harmadik rend eddigre
mar konzervativ kozéposztallya szelidilt. Joan Evans angol torténész hires gondolata szerint ,,minden
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értelmes felsd- vagy kozéposztalybeli angol férfiu kivansaga lehetne, hogy barcsak 1834 tavaszan szuletett
volna, és 1914 tavaszan halt volna meg, nyolcvanéves koraban.* Igen, ez a korszak az utolsé nagy
virdgkor, és ennek is ,,utolsé, diadalmas pillanataban* sziletik Méarai. Mire felnd, a pillanat véget ér.

Igen, ,,a hdsies polgari korok alkottédk Eurépaban azt a remekmaQvet, melynek napnyugati kultira a
neve“", de ez a nemzedék méar nem képes a megujulasra, valtozatlanul probal élni egy valtozo vilagban:
legfontosabb jellemz&je a hagyomanytisztelet.

Minden régtdl csiszolddo, kész formék keretein belll zajlik: mindenki tudja, hogyan kell épitkezni és
0ltézkoddni, mihez illik érteni és mit illik lenézni, és hogy egy uriembernek milyen nyakkend6&t és milyen
feleséget kell valasztania. Sosem sz(kdlkddnek, de szerényen élnek. Szocialis érzékuk felszines, a cselédek-
kel igazsagtalanok és kegyetlenek, a szegényekkel csak képmutatasbdl, lelkiismeretiik megnyugtatasara
jotékonykodnak néha. Az idegeneket lenézik: ami az osztélyon ,kivil esett érdekben, emberben, az nyers-
anyag volt, formétlan és tisztatlan témeg, s hulladék.” Jellemzd, hogy bar a firddszobat nem hasznaltak,
mert az altalanos vélekedés szerint ,,a sok furdés artalmas®, de ,,azért megkovetelték a lakéstol”, mert az ugy
illik. FelUletesek a hitben is: a vallas az élet ,,egyik alkatrésze, a nagy alapgondolatok egyike®, amely ,,gé-
pies engedelmességnek semmi kbze az igazi hithez*. Mindezeket a hibakat Marai ironikusan abrazolja.

A fdszerepld nem talélja a helyét ebben a vilagban, menekil az tresnek érzett forméak eldl, mar gyer-
mekként is ,,csak vendég* a csalddban, kés6bb pedig nyiltan fellazad, elszdkik. De a visszatekintd elbeszéld
mar tudja, hogy ez a lazadds nem csupén a polgarsag ellen irdanyul, hanem mindenféle kdzbsség és
kotottseég ellen: ,,Nem tartozom senkihez. Nincs egyetlen emberem, barat, nd, rokon, akinek tarsasagéat
hosszabb ideig birndm®, és ,,nincs olyan emberi k6zdsség... amelyben el tudok helyezkedni — irja.

Az osztalyhoz f0z8dd viszonyban gydkeres fordulatot jelent az apa halédla. A fiu a személyes tragé-
diaban, halott apjan keresztul ismeri fel egy halott kultira értékeit. Tisztan latja a példas polgar mélto-
sagét, erejét, emberségét, ami annyira hidnyzik az 0j kor emberébdl.

Az elbeszéld kétsegbeesve és irtdzva figyeli ezt az (] életformat, a ,,nyajésztdon rémuralméban® vergd-
dd, sodrodd témegembert. A polgarsag igy visszamendleg, alternativaja altal értékelddik fol. Hiszen min-
den hibaja ellenére a polgér — a mQvész, a hivatalnok, az iparos — igényes volt, tiirelmes, tapintatos, meg-
becsulte a munkat, mOveltségvagy és hazaszeretet jellemezte, hitt a haladasban, az észben és a becsulet-
ben. A tékozl6 fil ezért megtér az osztély kebelére, de a megtartd kbzosséget, a ,,meleg vackot* eddigre
lebontottéak sajat lakai, feldulték a torténelem viharai: mér csak az emlékezés melegit.

De ilyen polgarsag valdszinQleg nem is létezett. Valami hasonl6 talan, de a felvidéki polgarsag, ahogy
ma gondolunk r4, csak az Egy polgér vallomésai 6ta. Méarai gyakran és szivesen idézi Wilde hires tételét:
,»az Elet utanozza a mdvészetet”. Itt pedig mintha a torténelem utanozna az irodalmat. Ezt Ggy értem,
hogy Marai (és néhény kevésbé ismert irbtarsa) ezt az életformat meg6rizte szamunkra, formét adott neki,
»poétikusan befejezte**®. Ebb8l a nézBponthbdl a Jegyzet mondatai Uj jelentést nyernek, az egész életmdre
jellemz®, gyilkos dnirénidban: ,,E regényes életrajz szerepldi, a polgérok ,, a valdsdgban nem élnek és nem
is éltek soha“.

De ha Allt is egykor, a vilaghaboru szele végkepp elfijta a polgarsag fenséges, 6reg, belllrdl korhadd
épitményét. Az egész europai civilizacié romokban. Marai tantja annak a folyamatnak, ahogy a kultara
elveszti szerepét az emberek életében. A ,,szellemi ember magényos jelenség*: ha nem enged, ha megall
helyén — és mast nem tehet, ha hiiséges akar maradni 6nmagahoz —, akkor magasan a toémeg folé kerdl,
és tobbé nem érhet el hozza. Kicsuszik alla a talaj, mert az éltetd kdzosség visszazuhan az sztonok
vilagaba, csordava silanyul. Ami 1934-ben még csak ,tragikus félelemérzet”, tiz év mulva mar keserQ
valosdg. Kertész életmQve ennyiben folytatdsa is Méraiénak: a botrany, amirdl & beszamol, egyenes
kovetkezménye a szellem vereségének.

Ebben a tdmegben elolvad a személyiség. Egykor még ,,minden ember kilon vilagrésznek tetszett”.
Egykor még valasztani lehetett: ,,megmaradsz-e a csaladban, s annak nagy, széles sugarkdrben tagulé val-
tozataiban, az osztalyban, vilagnézetben, fajtaban — vagy mégy a magad Utjan, s tudod, hogy most mar
Orokre egyedll maradtdl... s csak te segithetsz magadon®. Most mar nincs valasztas. Nincsen osztéaly, sem
vilhgnézet amelyben oltalmat taldlhat, és milyen mast jelent mar a ,,fajta” is. Az irdstudo ,,katakombékba
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kényszerl“, mint régen ,,a BetQ titkaval rejtdzd szerzetesek”, egyre jobban elszakadva a kilvilagtél.

A polgéarsaggal dsszefonddik az eurdpaisag gondolata: a két fogalom tobbé-kevésbé fedi és kiegésziti
egymast. Eurdpa itt nem mint foldrajzi egység, hanem mint kultarkér, életmaéd értelmezendd. Mit is jelent
eurdpainak lenni? — ez a masodik kotet egyik alapkérdése. Emlitettiik, hogy a fiatalkori vAndorlasok objek-
tiv leirdsa az Gtirajzokat idézi. De amit a fdszerepld keres, az nem a szenzacié, nem a szép t4j, nem a fel-
szines, hanem ,,a masik, a méasik! A nagy iskola, a nagy taniték" szellemi birodalma: ez Eurépa.

Es valoban: kijarja az iskolat. Az elemiben, Kassan, megtanulja a forméakat, az alapokat. Majd az ,,is-
merds €s megis oly idegen® német foldon éli meg az ,,ifjusag kalandjat”, de az ,,eszelds vigalomban, vész-
j6sl6 farsangban® is a ,,német titkot szimatolja“, s ,,a méasik Németorszagot, amelyet Goethe nevelt.“ Majd
jon a kozépiskola: Franciaorszag és Olaszorszag. Németorszag még nem az ,,igazi“ Europa — talan éppen
ezért olyan otthonos —, de tovabbhaladva nyugat felé nyilvdnvalova valik, ,,hogy polgarnak lenni nem
egészen ugyanaz Nantes-ban, mint Kassan“, hogy az emberek otthon ,,valahogy kinos-lelkiismeretesen...
polgérok*. Kutatja a ,,francia titkot* is, és rajon, hogy bar a németek latszélag a rend megtestesitdi, és
fegyelmezettebbek a franciakndl, akik ,,csakugyan besoprik a szemetet a bator ald”, de Voltaire népénél
»ragyogo rend és higiénikus vilagossag uralkodik az agyakban“, s igy az kevésbé fogékony a szélsdségek
irdnt. Az eleinte oly gbg0s és lenézd franciak lassan-lassan befogadjék, és 6 is megérti dket: mar legtdbb-
sz6r ,,j6 helyen nevet®. Parizsban ugyan mindenki ,feltétel nélkil megadta magéat a pénznek*, de az em-
Iékez® itt megtanulta ,,az élet ajandékdnak megbecsilését”, ,,egyfajta beleegyezd magatartést az élettel
szemben.”. Az olaszok kozott ,,megéli a reneszanszot™, sutkérezve elnyljtdzik egy napsutotte életfor-
méban, aztan jon Anglia, ,,az eurdpai iskola egyik legfels6bb osztalya“. Az unalmas London ,,igazi
szanatérium* az ir6 szdmara; megbékél, kiengesztelddik, belestipped ,,a langyos boldogsagba“. Csodélja
a civilizalt tarsadalmat, a jogrendszert, és azt a fegyelmet és feleldsséget, amely ,,az emberi egyuttélés
legtokéletesebb szerkezetét alkotta meg“*. Sokkal tébbet nemigen tanul Londonban. A varos ,afféle
foiskola. Ha kijartad, nem vagy okosabb, de Ugy érzed, nagy baj az életben mar nem torténhet.”.
Elvégezte hat az iskoladkat, mindent megtanult a megtanulhatatlanhoz: tiz éve élt Eur6péban, ,,mint vala-
milyen haladd, szorgalmas névendék*; és most egyszerre Ugy érezte, hogy valaminek vége van, ,,haza kell
menni“. Es ,,haza csak egy volt, az a nyelvteriilet, ahol magyarul beszéltek.“ Ez maradt. A masik hazat, a
Felvidéket, Kassat, a vidéket, ,,ahol emberek és konyvek éltek“®, dnkényes hatalmak mar elvettek tble.

Hogy honnan e ,rejtélyes parancs“? Es miért éppen akkor, amikor a fiatal Gjsagir6 mar beérkezett
kilfoldon, otthon pedig nem véarja semmi és senki? lgazi valasz nincsen, ,,egy életszakasz megtelt tar-
talommal és kicsordult.. Es mert elkezdddik az ,,6rok parbeszéd a végzettel“, és ez csak otthon lehet-
seges; a vegzet, ugy latszik, csak magyarul tud. Az ember csak anyanyelvén lehet 6nmagéval azonos.

Az arc, mely a végzettel néz farkasszemet, maganyos ember arca. Magéanyos, mert nem tartozhat
senkihez (lasd a polgarsagrol szolo részt), és mert eredendden is egyediillétre itéltetett. Es nem csak a
munka itéli erre, ahogy azt a Kaddissal valé 6sszehasonlitdsnal méar megéllapitottuk, hanem mert agy érzi:
»minden emberi egyuttlét reménytelen*?*. Szdmara ,,minden szeretet gyanus, mert 6nzés és fukarsag lap-
pang a hamujaban.“. Az elbeszél6 talan sajat tapasztalataibél, magabol indul ki. Athatéan elemzi
Onmagat, de azt magénak sem vallja be, milyen 6nzd is valéjaban. Nem sokat t6r6dik masokkal, felesege-
vel kegyetlen, nem var semmit az emberektdl, de kdrnyezete sem remélhet tdle sokat: javithatatlanul
hatlen mindenkihez és mindenhez. Azt viszont pontosan tudija, hogy sulyos neurézisban szenved: ,,vala-
mi eltdrt, elszakadt bennem, nem tudom teljesen atadni magam egy érzésnek, egy kapcsolatnak, harag-
szom valamiért, méar nagyon régtdl haragszom — s persze fogalmunk sem volt, miért és kire haragszom...“.
Valamely dsrégi sériléstdl szenved, egy ,.elviselhetetlen megaldztatas emlékétdl”, amit nem ismer pon-
tosan. Ahogy egész nemzedéke, d is ,,mindent megkapott 'élmény-ben; csak az otthon élményét nél-
kilozte.“. Tudja, hogy sehol sem taldlhat nyugalmat, mégis menekul az otthontalansagbdl, de szaméra ,,a
vilag: csapda. Nincsen menekulés.“.

Csak egy-két értekhez ragaszkodik makacsul. Ezek tobbsége az eltint iddk eszméihez tartozik, de
Mérai sajatosan Ujraértelmezi dket. Lassan réébred arra, hogy amit béklyonak, Ures formanak érzett, az
onkent véllalva valodi méltosadgot adhat. A mai olvasé szdméara meglepd lehet példaul az udvariassagrol
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alkotott véleménye: ,,Néha azt hiszem, ez a legtébb, amit ember embernek adhat.“ A nagy lazadé belat-
ja, hogy ,,az élet titka — Zsuli néni szavaival -, hogy be kell tartani a formékat“, még ha a vilag korulottink
formaétlan is. ,,Rab vagy, amig a szived ldzad“ — irja ugyanebben az évben® Jozsef Attila, és apja halala
utan az emberkertld és gbgos fil is megérti, hogy ,,nincs méas szabadség, csak a szeretet és az alazat
szabadsaga.“. De mit szerethet ez az ember egyaltalan? Egy civiliz&cié romjain, rettegve a jovotdl, remény-
telen maganyban milyen értékek maradnak még? Mivel e sorok irojanak meggydz8dése szerint Marai
ebben a mlvében sajat lelki magatartdsat is abrazolta, ezért talan indokolt itt az & versben irt vallomésat
idézni, no meg azért is, mert nagyon szep:

Este nyolckor szilettem, fajt a szél.
Kassat szerettem és a verseket,
A ndket, a bort, a becsuletet
S az értelmet, mely a szivhez beszél.
Mést nem szerettem. Minden mas titok.
Nem kdnyorgok s ne irgalmazzatok.*

Mérai minden emberben felfedezni véli a titkot, ami a jellem és a tettek mogott rejtdzik, és amitdl az
ember igazan 6nmaga lesz. Ha ezt egy emberi kapcsolatban valaki mas el6tt felfedi, akkor egészen kiszol-
géltatja magat, védtelenné valik. Lola is &t akarja adni sajat titkat, de ez csak tokéletlendl sikertlhet, s a
férfi kétségbeesetten védekezik ellene.

»Ennek a titoknak a feloldasa az, amit altalaban 'mQvészet-nek neveznek* — olvashatjuk, de ebben a
kérdésben inkabb azt a maésik, idevagd mondatot tartom érvényesnek, mely szerint ,van egy végsd
menedéke a léleknek, ahova az ir6 menekil; az igazsadgot keressik, de valamit megtartunk az igazsagbdl
magunknak s nem adjuk oda senkinek.“. Mert ugyan a fohds lélekrajza pszicholdgiai igényQ, de a regényes
életrajznak semmiképpen nem az a célja, hogy egy megalkotott Iélekben minél mélyebbre &sson, fdleg
nem az, hogy a szerzd lelki szennyesét kiteregesse.

Az viszont mér jéval inkabb elképzelhetd, hogy az ird, bar végig nagyon tavolsagtartd, a megalkotott
jellem segitségével még jobban megismerheti sajat jellemét, méghozza oly médon, hogy ,,a szinrevitel
revén faradhatatlanul szembesitjik 6énmagunkat énmagunkkal, ami csakis Ghmagunk eljatszasaval lehet-
seges.“>.

Ha azonban a szerzdi szdndékot taldlgatjuk, ami kockazatos, reménytelen, rdadésul Arany Janos 6ta
(,,Gondolta a fene!*) elég kbnnyen gunyolhatd prébalkozéas, akkor mas lehet8ségeket is szamba kell ven-
nank.

Az elbeszé18 indittatasaira tobbszor is torténik utalas: ,,mindent 4gy néztem meg, ...mintha szemtanu
lennék, s akkor latndm elBszor, de talan utoljara és be kell szdmolnom majd egy késdbbi kornak a latot-
takrél.”. Lelemeényes, bar nem el@sz6r hasznélt irdi fogas? ez, vagyis hogy az olvasé mér a kezében tartja
a beszdmoldt, amit az emlékezd tervez. Nincs okunk kételkedni abban sem, hogy a ,,tandskodni akarok*
Méraira is érvényes ,,életprogram®: mavével tantsdgot akar tenni arr6l, hogy ,,volt egy kor és élt néhany
nemzedék, amely az értelem diadalat hirdette az 6sztonok felett, s hitt a szellem ellenallé erejében*.

Az Ihlet és nemzedék egyik tanulménydban Marai igy vall: az iré ,,célja minden esetben ugyanaz: toke-
letes maveszi formaban alakot adni az élményszerQ igazsagnak“”, és igy, ,,a katarzis élményén at nevel-
ni... 6nmagat és embertarsait“*. Nincs ez méasként az Egy polgér vallomésai esetében sem. Itt ragadhat6
meg az egyik legfontosabb kilonbség az ir6 és az altala megidézett dnéletrajzi én kdzott: az elbeszéld
mar ,elfdjta mondokajat”, és csak ,,emlékezni és hallgatni* akar, viszont mar e mQ létrejétte bizonyitja,
hogy Mérai igenis remélte, hogy az elmdlt kor &ltala felmutatott értékei d&tmenthetdek, és a ,,csorda
halalvdgyanak® ellenében Ujra értékké valhatnak, s6t: hitte, hogy az ,,igazi mQveltség...egy nemzetnek
nemcsak rangot, hanem cselekvderdt is ad“?. Es nemcsak hitt ebben, hanem tenni is akart érte: minden
leirt sordval ezen faradozott.
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De ezek nem filoz6fus, hanem vérbeli iré sorai, igy stlyos mulasztas lenne, ha a fontos gondolatok
mellett megfeledkeznénk a kdnyv stilisztikai jellemz8irdl.

A szdveg monologikus jellegh, parbeszédek csak elvétve fordulnak eld. A regényirotdl nehezen
elkllonithetd, 34 évesen visszatekintd 6néletrajzi én szemszdgébdl latjuk a mualtat: az dbrazolt emberek
és jelenseégek csak annyiban érdekesek, amennyiben Gred hatottak: ,,azoknak az embereknek... arnyékat
engedem ez oldalakra hullani, kikrl hiszem, hogy... alakitottak rajtam valamit*. Hangneme az ironikus és
a nosztalgikus otvozete, amit objektiv, szinte dokumentarista részletességQ leirdsok egészitenek ki. Egy-
egy karakterrdl rovid, lenyegre tord jellemzest ad, azt mutatja meg belble, ami szdmara a legfontosabb.
Ezek az emlékek ,,laza témbokben kapcsolddnak 6ssze*. Az idBrend nem linearis, a legrégebbi mult feldl
a jelen felé tarté emlékezést gyakran szakitjadk meg epizdédok, illetve tematikailag kapcsolddd, de idBben
tévol esd torténetek, példaul a rokonsagrol szo6l6 részek esetében.

Tobbszor felbukkan azonban egy masféle nézépont is: mikor az elbeszéld megprébalja ,,megeleve-
niteni az izgalmat, mely az élet e ritka pillanatait atfati*, és az eseményeket az 4télé szemszdgebol abra-
zolja. A bank leirasa példaul a gyermek latasmaédijat idézi, a pénzintézet épllete mindenféle csodalatos
dolgokkal van tele: ,,ember vastagsagu pancélajtdkkal, amelyek varazsszavakra nyiltak”, s amelyek védel-
mében ,.kincsekkel és dragakovekkel raktdk meg az acélfibkokat.”.

Az ir6, az emlékezd és az ateld én latdsmdbdjanak 6sszemosasdval Mérai tudatosan teremt fesziiltséget
az olvas@ban.

De bérki is a beszéld, és barmirdl beszél, a stilus mindig egy. Mert bar vannak killénbdz8& hangnemei
és pontosan nem lehet meghatarozni, mitdl olyan egyedi, és melyek jellegzetességei, de mégis: minden
mondataban van valami 6sszetéveszthetetlen. Ez a Marai-mondat. Ba&rmely bekezdést idézhetném, de egy
példa elég: ,,Néha ugy képzeltem, hogy minden, amit irok, eldsz6 és Urrligy csak: igazdban egyetlen alakot
szeretnék leirni, megrajzolni, s meglepetéssel vettem észre, hogy ez az alak él, mar nevét is tudom,
ismerem, sz6longatom: azt hiszem, iddsebb nd, aki egy emberi kdzosség kbdzéppontjdban all, nem
kilbndsebben okos, nem is kildndsebben j6, s egyszerlien tud valamit, ami talan az élet 'titka’, amit
szavakkal 6 egészen biztosan nem tud kifejezni: egyensulyban van, ennyi az egész...*“. Hosszu kérmonda-
tok, akarcsak a régi romaiaknal, Cicerénal vagy kedves mesterénél, Senecandl, tele ismétléssel és fokozas-
sal. Egymast seqiti a logikus szerkezet és a toretlen ritmus. De a révid mondatok is nyomatékossa és hata-
sosséa valhatnak a mesteri elhelyezés révén. igy lesz hangsulyos a gyontatd pappal folytatott vita lezarasa
— ,Szakitottunk* — azdltal, hogy a rész végére kertl. A fejezetek elején és végén gyakoriak az ilyen péar
szavas mondatok. Az egyik kinyilatkoztatésszerQ: ,,A legtobb hazassag mezaliansz*, a masik in medias res
kezdés: ,,.De egy napon vegul mégis férjhez ment Gizella*, és van, amelyik az el6z6 részeket foglalja 6ssze:
»llyen volt a haz, a lakas*. A befejezd mondat legtobbszor erbteljes lezards, méskor megddbbent, ellen-
pontoz, vagy tavlatokat nyit: ,igy kezdddott.“. A hosszu és révid mondatok valtakozéasa adja a széveg
sajatos ritmusét.

A szerzd gyakran tesz fel szénoki kérdéseket — ,,Miért mesélem ezt?“ —, és altalanos igazsagokat is
megfogalmaz: ,,Az életben nem torténnek 'nagy dolgok'.“. Ezek az aforizmék gyakran keresettek, erdlte-
tettek vagy — akarcsak a fent idézett mondat — kdzhelyesek. Marai modorossdga — amit sokan a szemére
vetettek — valéban sokszor szembet(nd, s nem idegen tdle a hatdsvadasz eszk6zdk alkalmazasa sem.

De ennek az erBsen retorizalt szovegnek is fontos alkotorészei a metaforék és szimbolumok. Erre jo
példa az esztétikailag nagyobb értéket képviseld elsd kotet utolséd fejezete, a Bankdn toltott nyar leirdsa.
Az egész kotet ezt a jelenetet késziti eld, és az uzsonna a tornacon jol felépitett szimbdlumma valik. A ter-
mészeti tragédiat, a gyermekkort jelképezd erdd pusztuldsat mér elbre tudjuk, de a polgérsag jellegzetes
alakjai mit sem sejtve, idilli nyugalomban készullddnek az igéretes délutanra. Tobb, mér kordbban kidol-
gozott motivum is megjelenik: a meisseni csészék, a tekintetes alispan, tehat a cim, a rang iranti tisztelet,
a formasagok (,,paréddés zubbony*) — az egész kicsinyes és derls békeiddbeli vildg. De a trondrokos halél-
hirére véget ér az Unnepély, végérvényesen veéget ér egész Eurdpéban.

Ennek az irasnak pedig most van vége. A bevezetésben kitOzott célok kdzil az egyik mér biztosan meg-
valosult: kdzelebb jutottam Méraihoz, akihez, minden esend@sége ellenére, vagy talan épp ezért, ,,valodi
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kd6zom van“, azt hiszem. Mert — ahogy Karinthy irta réla — 6 ,,nem szent és nem gonosz. Az, ami lélekkel
megvert emberben e két lehetBség Orvénylése: szenvedd. Tobbet érdemel még az elismerésnél is: részvétet
és megértést.**,

* Karinthy Frigyes, Marai Sandorrél ,,A sziget* alkalmabdl, Nyugat, 1934, 3.

2 V0. Kozépiskolai Irodalmi Lexikon, szerk. Kelecsényi LaszI6 Zoltan, Corvina, 1994.

3 Szavai Janos tanulmanya segitségével. In: Magyar emlékirék, Szépirodalmi, 1988, 160-171.

* LBrinczy Huba, Egy cipszerivadék tanul6- és vandorévei, 113. In: ,,...személyiségnek lenni a legtobb...*
Marai-tanulmanyok, Savaria University Press, 1993.

® Mérai Sandor, Egy polgéar vallomasai, Nyugat, 1934, 1-2-3.

¢ A forrasmegjel6lés nélkiili idézetek a tovabbiakban Mérai Sandor Egy polgér vallomasai cim mQvébdl, Akadémiai, Helikon, 1990.

" Ldrinczy Huba, i. m., 118.

& Thomas Mann, Tonio Kréger, Eurépa, 1980, 37.

° Szész Ferenc idézi Thomas Mann Eletrajzat tanulmanyaban, melyben az elbeszélés szerepldinek €16 mintait kutatja, toébb-
kevesebb sikerrel. In: Thomas Mann: Harom novella, Matdra, 1993, 10-11.

© Vas Istvan forditasa. In: J. W. Goethe: Versek, Eur6pa 1982. 424.

** Jasd: Amacziné Biré Zsuzsa és Cserhalmi Zsuzsa, Regények talalkozasa, Bereményi.

2 Ottlik Géza, Buda.

2 Ottlik Géza, Iskola a hatéaron.

** Kalligram, 2003. A két konyv szerkezeti megoldasainak, vilag- és apaképének, ill. mint a ,,klasszikus modernség* és a ,,poszt-
modern“ jellegzetes mQveinek 6sszehasonlitasa kulon tanulmany termékeny témaja lehetne.

** Ahogy Kulcséar Szab6 Ernd (szerintem talozva) fogalmaz: ,,A Fliggotdl fogva egészen a Bevezetés a szépirodalomba 6ssze-
foglalasaig érzékelhetd Marai késdmodern iraskultdrajanak és nyelvszemléletének hatasa Esterhazy elbeszélésmaodjara.*
Uj Holnap, 1996, 4. Es akkor a Harmonia Caelestisrdl, ahol a masodik rész mottéja az Egy polgar valloméasai Jegyzete, és ahol
Marai alakja is megidézddik, még nem beszéltiink.

6 Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziletett gyermekért, Magvetd, 1990, a kés6bbi hivatkozasokat nem jel6lom.

7 Poszler Gyérgy idézi Marait Méarai Sandor és Kassa mitosza cim( tanulmanyaban. In: Vonzasok és taszitasok,
Liget Mhely Alapitvany, 1994, 173.

*® Poszler Gyorgy i. m., 192.

** Marai Sandor, Bucsu. In: Marai Sandor breviariuma, osszedllitotta Pomogéts Béla, Madach, 1991, 116.

» Kertész Imre idézi Paul Celant, aki Czernowitzrdl irja: ,,es war eine Gegend, in der Menschen und Biicher lebten®.
In: Vallomas egy polgarrol, Elet és Irodalom, 2000, 3.

2 Marai Sandor: Fives kényv, Akadémiai-Helikon, 1991, 101.

22 Marai Sandor, Ujjgyakorlat. In: OsszegyQjtott versek, Helikon, 2002, 313.

% Jozsef Attila Eszmélet cima versét 1934 elején irta. In: Jézsef Attila 6sszes versei, Osiris, 2000, 387.

 Marai Sandor, Ujjgyakorlat. i.m.

» Wolfgang Iser: A fiktiv és az imaginarius. Az irodalmi antropolégia dsvényein. Dobos Istvan idézi pontos tanulmanyaban,
Irodalomtorténet, 2003, 1, 132.

% |tt elsGsorban Marcel Proust Az elt(int idd nyomaban cimi regényére gondolok.

¥ Mérai Sandor: Az ir6 és a nemzetnevelés. In: Marai Sandor brevidriuma, i. m., 149.

* Uo. 150.

* Uo. 156

% Karinthy Frigyes, i. m.

Angela Budanovae (Varasd):
Férfi Eur6paban
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FUzi Laszlo

LArinczy Huba ujabb
konyve Marai Sandorrol

A magyar irodalomtudomany egyik legjelen-
tdsebb vallaldsa a L&rinczy Hubaé: mig mésok a
napi sikereket hajszoljak vagy kilonbdzd érdekek
kozott kacskaringdzva keresik az érvényesiléseket,
0 - a kulsé szemléld szamara legalabbis igy
mutatkozik ez meg, s minden bizonnyal igy is van —
a Marai-életmdhoz lancolta magét, s mindent
megtesz azért, hogy Marai Sandor életmQvérdl a
lehetd legalaposabb és legpontosabb tudéassal ren-
delkezziink. Az egykor olyannyira sikeres és ismert
ir6 utékora ugyanis megkésett, mivel az emigracio
idBszakaban idehaza nem jelenhettek meg ir4sai és
a munkassagaval kapcsolatos szévegek sem lathat-
tak napvildgot, a haldla — és az orosz csapatok
Magyarorszagrol valé  kivonuldsa - utan
bekovetkezett lazas siker pedig majdhogynem
készlletlenl érte az irodalomtudomanyt. Egyszerre
kellett volna gondoskodni az életm{ lehetd legpon-
tosabb kiadasarél, a tudomanyos kutatasrél és a
népszerl ismeretterjesztésrdl, hogy az olvasék is
felkészilten fordulhassanak az ir6 munkaihoz.
Megtdrtént-e mindaz, amirdl az eldbb beszéltem?
Az értd olvasé tudja, hogy szinte szonoki a kérdés:
még mindig nem létezik a Marai-életm( egységes
elvek szerinti teljes kiaddsa; nemrégiben szallt
szarnyara a hir, hogy rovidesen elkezd@dik a Napl6
tizenhat kotetes (1) kiadasa, merthogy sem a Napl6
eddigi kiadasai, sem az Ami a Naplobdl kimaradt
kotetei nem fedik le a teljes Naplot, a kiadasokkal
kapcsolatos filologiai dilemmakrél az Egy polgéar
vallomasai cimQ, talan legismertebb Marai-munka
kapcsan a gydri Mdhely cim@ folyéiratban pedig
éppen Lorinczy Huba tett kdzzé fontos tanulmanyt.
Magam latom a Németh Laszl6-i életm( kiadassal
kapcsolatos kérdéseit, valamennyire ismerem a
Jozsef Attila-i életmQ kiadasanak torténetét, de
meég ezekkel a tapasztalatokkal a hdtam mogott is
beleborsédztam abba, amit Lrinczy Huba irt. A
vallomas személyes vonatkozésai miatti dncenzdra,
s cenzlra kovetkeztében gyakorlatilag az egész ma
megvaltozott. Idézem LBrinczy Hubét: ,,Mérai hoz-
zavetbleg két és fél oldalt torélt a mG maésodik

Fzi LaszI6: Lorinczy Huba Gjabb kdnyve Marai Sandorrdl

kotetébdl — az elsdbdl ennek tizszeresénél is tobbet,
kihizvan két teljes fejezetet, jelentdsen megcson-
kitvdn szdmosat. Az éatalakitds tobb kedvez&tlen
valtozast hozott. Az egy polgér vallomésai eredeti-
leg majdnem azonos terjedelma kotetekbdl allt, s a
tudatosan alkalmazott szimmetriaelvnek kdszon-
hetden, a ket konyv szinte tikorképe volt egymas-
nak... Ezt a kiegyensulyozott, aranyos, harmoniku-
sabb kompoziciot az dtdolgozds megbontotta, sét:
Osszetorte... Kétségtelen: a torlésektdl az elsd kotet
légiesebbé alakul, vértelenebbé, sterilebbé valik — ez
viszont aligha o©rvendetes fejlemény. Tavolabb
kerult ekként a tényirodalom koreitdl, 6szintesége,
vallomésértéke, dokumentumijellege csdkken, s egy
arnyalattal kevésbé hitelesen térja elénk egy lélek
torténetét. Vagyis: 6hatatlanul, okvetlendl
szegényedik. Nem tudom, azt kérdezzem-e, hogy
ezt miért nem mondta el eddig még senki, vagy
annak oriljek, hogy L8rinczy Huba végre elmondta.
(Hasonlé torténetek egyébként nyilvanvaléan
elmondhatdak lennének Méarai més munkairdl is,
engem kifejezetten érdekelne a Naplo — mint a
huszadik szazadi magyar irodalom egyik alap-
mavének kiadastorténete, és elmondhatéak mas
frok munkair6l is, Németh Laszlé életmQvének
kiadasarol ebben a vonatkozasban is tanulményok
sorat lehetne irni.) S akkor mindezek utan Gjabb
kérdeés: kinek lesz batorsaga visszadllitani az erede-
ti szbveget, s anyagi hattere az eredeti és valodi
munka megjelentetésére a sikerszéria lecsengése
utan? Megvélaszolatlanul hagyva a kérdést, vissza-
térek eredeti gondolatmenetemhez, s azt
kérdezem, hogy a tudomanyos kutatas terén mi
tortént Marai életmdve koril. Par konferencia
eldadésait, egy-egy folyGirat emlékszdmat lehet
emliteni, s Fried Istvn, valamint L&rinczy Huba
tanulmanykoteteit.

Ez a mostani kdtet immaéron a hatodik azoknak
a konyveknek a soraban, amelyet Ldrinczy Huba
Mérai Sandor munkassaganak szentelt. Az el6zd
kotetek: ,,...személyiségnek lenni a legtdbb...”
Mérai-tanulmanyok, 1993; A magyar Buddenbrook
-héz, 1997; Ambrustél Maraihoz, 1997; Blcsu egy
kultaratdl (Méarai Sandor: A Garrenek mQve), 1998;
Vilagkép és regényvilag, 2002 — és erre a sorra
kovetkezik a mostani, a 2005-ben megjelent kotet,
cime: Az emigracio jegyében (Ertekezések Marai
Sandorrol). Mar az is, aki nem ismeri a koteteket, a
kotetek cimébdl megéllapithatja, hogy L&rinczy
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Huba hossz( tavon is, s magukat a koteteket te-
kintve is tervszerQlen épitkezik, az egyes kodnyvek
tanulményai (kulon-kuldn tanulméanyokrol van szg)
egy-egy nagyobb jelenségkor részleteit jarjak kordl.
igy van ez a mostani kotetben is: az emigracios
idBszak jelenségkorei keriilnek benne szem-
revételezésre, a tanulményok ciklusokba rendezdd-
nek: az elsd ciklus regényelemzéseket tartalmaz, a
masodik kapcsolattorténeti tanulmanyokat, a har-
madik konyvismertetéseket. A regények kozll a
Roémaban tortént valami, az itélet Canudosban, az
erdsitd, a Harminc ezlstpénz és a Szivszerelem
cimO krimi elemzésével talalkozunk. Ezzel az 6t
regényelemzessel a szerzd - irja L6rinczy Huba a
kotethez irott bevezetdben - ,befejezte Marai
Osszes nagyepikai mQOvének feldolgozasat”. Azaz:
az alapozé munkak utan készen all a feltlrdl valé
ratekintésre, a Mérai nagyepikai munkairél irandé
monografia elkészitésére. A szévegek kozul valodi
kapcsolattorténeti tanulmany az, amelyik azt
mutatja be, milyennek latta Marai Sandor lllyés
Gyulat — megjegyzem, L8rinczy Huba hallatlan pon-
tossaggal és alapossaggal irta meg ezt a tanul-
maényt, noha rendkivil nehéz terepen mozgott —, a
masik inkabb rokon jelleg munkak dsszehasonlito
elemzése, Marai Napl6janak és Déry Tibor A napok
hordaléka cim( kdnyvének az komparativ vizsgéla-
ta. Azt, hogy sziikség van az ilyen jellegl dolgoza-
tokra, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy egy har-
madik tanulményt is el tudnék képzelni, amelyik
Mérai Sandor és Németh L&szl6 kapcsolatrend-
szerét és az altaluk érintett kérdések kapcsolédasi
pontjait tekintené at. Metodoldgiailag ez a har-
madik tanulméany az el6z0 kettdé mddszerét 6tvoz-
hetné: Mérai és Németh ugyanis hallatlanul nagy
fenntartassal, ha lehet azt mondani, ellenérzéssel
figyelte egymast, ugyanakkor viszont szdmos ha-
sonlo kérdést érintettek... A kdtet kdnyvismertetései
Méraihoz kapcsolodd munkékat mutatnak be, az
egyik ismertetésben olvasom: ,,A kilencvenes évek
elsd felének mémora mostanra elcsitult, sot: elil-
lant, az ir6 olvas6kozonsége 6sszezsugorodott, s
hangadé irodalmi kérokben mind tébb fanyalgd
sz, kritika hallik Méaraival kapcsolatban. Porosnak
taléljdk életmavét, keveslik modernségét (értsd:
rosszalljak, hogy nem valt késémodern, még kevés-
bé posztmodern alkotdva), folr6jak neki, hogy kivil
allt az egyedul udvozitbnek hirelt 'paradigman’,
nem kovette a teoretikusok magasztalta 'kanont'

stb.”“. Hadd mondjam el, mas ir6k kapcsdn magam
is talalkoztam hasonlé fanyalgéssal, &m tudjuk jol,
hogy divatok jonnek és mennek, az értékek pedig
maradnak, igy az is bizonyos, hogy Mérai Sandor,
akinek a megismertetéséért és megértéséért talan
éppen LBrinczy Huba tette a legtdbbet, barmilyen
divat uralkodasa idején is meghataroz6 jelentdségi
fronak fog szdmitani. S az is egyre inkabb bizonyos-
nak tanik, hogy L6rinczy Huba lesz az, aki megirja
a Marai-monogréfiat. Kivanom, hogy legyen ereje
és ideje hozza...

L8rinczy Huba: Az emigréci6 jegyében
(Ertekezések Marai Sandorrol),
Savaria University Press, Szombathely, 2005

Lorinczy Huba

Az emigracio

jegyeében

Ertekezésak
Marai Sandorral

SAVARLY UNIVERSTY PRESS
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Beck Tamas

A nyomor filozofigja
Kllonos latlelet a ,,magyar Ugarrol*
Hay Janos: A Herner Ferike faterja cimd mQvében

»,Banda: Itt van, ami lesz?

Krekacs: Itt, vagy méar régebben is itt volt.
Herda: Akkor ugyis az lesz, ami mar megvan
eldre.*

Mintha ez a parbeszéd fogalmazné meg réviden
a kozponti problémét Hay Janos A Herner Ferike
faterja cimG mavében. Mar a preszokratikus
06gorog filozofusok gondolatait is éathatotta
allandosag és valtozas dialektikdja. Orok emberi
kérdések ezek: elBre elrendelt vajon a sorsunk?
Végzettel rendelkeziink-e, avagy magunk
alakithatjuk az életiinket? Egy j6 drdma persze
sohasem adhat vélaszokat. Kizarélag a targyalt
kérdés tokéletes megfogalmazasahoz nydjthat
segitséget.

Apropo, drama. Hay Janos eddigi munkéssaga
folyaman mar tébb manemben, illetve mafajban is
kiprobalta magat. Eppen ezért nem okozhat
szdmara kulénosebb gondot az ,istendrdma“
ugyanis véleményem szerint parddia. Héroszok
hijan a létezés perifériajan tengddod
munkanélkilieket ruhazza fel isteni képességekkel,
s kézuluk dicsdul meg egy a ma végere (ami tipiku-
san népmesei motivum, ha arra gondolunk, hogy a
népmesékben is a legszegényebbek valnak hdsse). E
hétkdznapi szereplBk egyfajta ,,vulgéris filozofiat™
épitenek fel, mely o©nvédelmi stratégiaként
funkcional az életikben: hogy sajat helyzetiket
kdnnyebben elviseljék, elméleteket gyartanak. Ezek
a tedriak olykor kifejezetten szdnalmasak, magya-
razkodésnak tinnek, de mindenesetre megteremtik
helyzetik legitimacibjat (példaul megnyugtatja
Oket, hogy a segélyért dolgozniuk kell: ha ingyen
kapndk a pénzt, mivel toltenék idejiket? ,,Csak
Ulnénk és néznénk magunk elé?“ — kérdi Banda
Lajos).

A szerz® kivételes dramaturgiai érzeékének
kdszdnhetd az is, hogy a mQ elemeit biztos kézzel
rendezi dssze. Két szalon fut a cselekmény, a mult-,
s jelenbeli események kozott feltnden sok a

Beck Tamas: A nyomor filozéfigja

parhuzam (ez akar tukorjatékszer( cselekményre is
emlékeztethetne — ha a két idBsik kulon-kilén
meghatérozné a ket felvonast. Mult és jelen azon-
ban varatlanul valtogatjdk egymast a jelenetek
egymasutéanjaban). Amikor parhuzamrél beszéliink,
mindenekeldtt arra gondoljunk, hogy ugyanaz a
,»Csodas elem* keril beiktatasra a cselekmény mind-
két szalan! A jelenben Papi Jéskat, a multban
Krekacs Bélat ruhdzza fel a szerz a jovendd-
mondéas képességével, s egy-egy jbslatukat
kovetden hatalmas sebességgel robognak az
események a tragikus igazolddasig (természetesen
kettds vegkifejletrdl van sz@). A cselekmény lineéris
folyasat idordl-id6re megtori egy-egy iddsik-valtas,
s ez csak noveli az egyes torténések sulyat.

Parhuzamot teremtenek a cselekmény szélai
kozott az ismétlédd nyelvi-tudati motivumok is.
Krekacs, Banda és Herda Pityu a jelenben borzon-
ganak meg, amikor elképzelik, hogy egy metro
atstvit az agyukon. Ugyanakkor az 6reg Krekécs,
Banda és Herda harminc évvel ezt megel6z6en azt
viziondljak, hogy egy cipBsarok tapossa agyukat...
Es nem lehet nem észrevenni a parhuzamot az
,o0dotoalet“-tdl b0zl Marika, és a maga utan illat-
csikot huzo renddrfeleség kozott. Ezek a motivum-
ismetlddések, s a két iddsik kdzponti probléméja-
nak azonossaga hatarozott Gizenetet hordoznak a
néz® szamara, amelyre késdbb még visszatérek.

A cselekmény tulajdonképpen nem is ket,
hanem harom szélon fut. A multbeli cselekmény
ugyanis kettészakad, amikor a szerz6 bemutatja
nekiink Herner Ferikéék otthoni életét is. Erdekes
megoldas ez; csak az olvasé nyerhet bepillantast a
renddr csalddjanak mindennapjaiba. A falubeliek,
koztik a harom o6regebb fbszerepld konnyedén
mondanak kemény itéletet a nem kozéjuk valo
csaladrél. Hernerék tetteinek motivacibirdl, sajatos
szenvedésukrdl 6k nem alkothatnak fogalmat, s igy
nem is érthetik meg dket. A szerzd rank, olvasdkra
bizza a megértést, egyuttal 6va int ezdton is a
masok feletti elhamarkodott itélkezéstdl.

A parodisztikus jelleg persze felveti a nyelv prob-
lemajat is. Jelestl a régi-régi kérdést: alkalmas-e
hétkoznapi nyelviink filozofiai kérdések megvi-
tatdsara? Két példat emelnék ki a mabdl, két meg-
csonkitott parbeszédet, hogy a probléma jellegét
érzékeltethessem. Elsdként a harom fbszerepld
vitdjat a dolgok megjésolhatdsagéarol.
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»,Herda: Hllye vagy te, Béla, a fil nd vissza, az,
bazmeg. Levagja, aztan visszand, érted. Kar csinélni.

Banda: Raadasul ezt igy lehet tudni, az is szar.

Krekacs: Mit lehet tudni?

Banda: Hogy mi fog torténni.

Herda: Hogyhogy?

Banda: H&t hogy tudja az ember, hogy az lesz,
hogy visszan®.

Krekacs: Kulénben nem lehet mindent tudni,
mert példaul az ember, ha levagja a kdrmét, az visz-
szan®, de ha az ujjabdl vag le egy darabot, az aztan
baszik visszandni.

Banda: De ott meg azt lehet tudni, hogy nem
nd vissza, érted.”

Mésodik példdmban a renddr vitatkozik fele-
ségével azon a kérdésen, vajon megteremtheti-e
Ujra csaladi boldogsagukat egy koltozés.

»,Renddr: Majd meglatod, mennyire j6 lesz ott.
Megint jo lesz nekiink ott.

Asszony: Honnét tudod?

Renddr: Gondolom, hogy j6 lesz, mert azért volt
most rossz, mert itt vagyunk. (...)

Asszony: Nem tudom.

Renddr: Mit?

Asszony: Hogy attdl lett-e rossz, hogy idekol-
toztink, vagy azért koltdztink ide, mert rossz lett,
és ha elkoltoziink, akkor a rosszat nem visszik-e
magunkkal oda is, hogy te nem szeretsz és én se
szeretlek, akkor, ha ezt vissziik magunkkal, akkor
mi lesz j6.*

Az elsB, amit megéllapithatunk a péarbeszédek
hallatan, hogy a szerzd nagyon jol ismeri kulon-
bozd tarsadalmi rétegek beszédmdédjat, s ezt
kitGnden alkalmazza a mGben. A mondatok nyelv-
tani sajatossagai éppugy tanuskodnak errdl, mint a
beszédstilus. Erdekes kettdsséget jelent az elhara-
pott tdmondatok véltakozdsa a tdbbszdrdsen
Osszetettekkel. A szerzd tisztdban van vele, hogy az
alsébb tarsadalmi rétegek tagjainak beszédtempdja
gyorsabb az &tlagosndl, ezért egyetlen mondatba
minél tébb beszédtartalmat igyekszik belezsufolni.
Ennek kovetkeztében gyakran elmarad a mon-
dattagolas olyankor, amikor pedig azt indokoltnak
éreznénk. Jellegzetes sajatossdga meg jelzett
rétegek  beszédmoddjanak a  mondanivalé
»tulbeszélése®, a tett kijelentések utdlagos hosszu
értelmezgetése, amely szintén megjelenik a maben.

Mindettdl persze még alkalmas lehet a fdalakok
nyelve filozofiai kérdések kifejtésére és megtar-
gyalaséra. Ez azonban nem akadémikus nyelvezet;
nem szaknyelv, melyet megtisztitottak minden
esetlegességtdl, hogy egzakt mddon fejezhessék ki
rajta az adott problémak lényegét. Herda, Banda és
Krekacs filozofalgatésai hasonlatosak ahhoz a gon-
dolati mQvelethez, amellyel egyes kedélybetegek
szomatizéljdk tuneteiket. A valodi problémakat
tobbnyire csak a fdalakok tudattalanja &rzi, eredeti
formajukban ezek nem is jelennek meg a széveg-
ben. Tehat nem a kulvilhg megismerhetdsegérol
folytatnak &tfogo vitdt, hanem a flOkaszalas
munkéjanak sziszifuszi voltan keseregnek, merth-
ogy ,.tudja az ember, hogy az lesz, hogy visszand*.
Az is kétségtelen, hogy a fdvarosi élet nagyobb
élelmességet, leleményességet kovetel meg az
embertdl, mint a falusi. Banda szavaiban ez a tény
azonban meglehetdsen leegyszerQsitve, nem éppen
tipikus példaval illusztralva jelenik meg: ,,Kuldnben
mar az elsd nap elvesznél. Osszekevernéd a bu-
szokat. Ott nem élhetnek ilyen hillyeemberek, mint
te. Pesten élni, ahhoz azért ész is kell“. Es se szeri,
se szdma a nyakatekert gondolatmeneteknek, alig
érthetd példazatoknak a mdben. Mindez nem a
filozofia meggyalazasa. Eppen ellenkezdleg: a kis-
emberek hétkdznapi nyelvének piedesztalra
emelése.

De A Herner Ferike faterja ¢cimd m( nemcsak az
istendrdma pardédidja, nem is csupén allandosag és
valtozas kettdsségeének vagy a nyelv problémajanak
megjelenitése. Szamomra mindenekelbtt kilonds
latlelet egy minden értelemben sugaras szerkezet(
orszag boldogtalanabbik felérdl. Kuldnleges
batorsagot igényelhetett a févarosi szerz6tdl az
eselyegyenldség hidanydnak megjelenitése a mai
Magyarorszagon. Budapest mindig ugy jelenik meg
a fészerepldk képzeletében — valljuk meg, nem min-
den alap nélkil —, mint egy tavoli Kanaéan, a szln-
telen elvagyodéas célpontja. Banda szavai szerint a
pestiek ,,olyan kocsikkal jarnak, hogy tdbbet ér,
mint itt ndlunk egy h&z, meg egy utca, érted.
Annyit koltenek karacsonyi ajandékra, mint amit mi
harman kapunk egész évre*. Mig Beckett hdsei
Godot-ra varnak, Hdy maveének szerepl®i foldrajzi
helyzetik megvaltoztatasaban latjdk megvéltasuk
lehetBséget.

Ez az irigységgel vegyes elvdgyddas aztdn mar-
mar paranoias dihvé fajul bennik a fovaros lakoi
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ellen. Eppen nyelvilk mar emlitett, sajatos volta
teszi, hogy a vidékiek kirekesztettségét kilonos
vetlletben &brazoljak: szerintiik a Budapestre vald
bekoltozést az ottaniak szandékosan teszik
lehetetlenné a vidékiek szamara, méghozza azzal,
hogy az utcanevek sziintelen valtogatasaval labirin-
tushoz teszik hasonlatossa a fdvarost (megint csak
egy kétségtelen, am csekély jelentdséggel biré tényt
tesznek meg egy probléma f6 okava).

A ,magyar Ugar“ boldogtalansagat a mar
emlitett motivum-ismétlddések teszik mintegy
orokkévalova, visszafordithatatlanna. Ugyanazok a
problémak meriilnek fel a szerepldk életében most
és harminc éve, ugyanazokat a kérdéseket fogal-

mazzdk meg egymastél nem is tul eltér6 modon
apak és fiaik. A multbéli emberek életét ugyanigy
tonkreteszik sz(kos életkorilményeik, mint jelenbe-
li tarsaikét; a kiépilld Ujkapitalizmus ugyandgy
rosszat hoz a vidékiek szamdra, mint a szintén
nylgként megélt Kadar-korszak. Megéll az idd,
akarcsak Gothar Péter legendas filmjében, de itt
nem indul el Ujra a rendszervaltozas utan sem.

Hay Janos e mavével azokat a tanulmanyokat
igazolja, amelyek szerint egy adott terilet lakoi
torténelmi korszakvaltasoktol fliggetlendl, genera-
ciokon keresztll képesek megdrizni mentalis sta-
tuszukat és tarsadalmi viszonyaikat.

Fehér Laszl6: Oszlop mellett

Beck Tamas: A nyomor filozéfigja
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G. Komoréczy Emoke

Poétikai ativelések
(L. Simon L&szl6: Hidak a Dunén)

Szimbolikus cimet adott a szerzd esszé- és tanulméany-gyQjteményének: szellemi hidat probal emelni az
irodalmi élet perem-tajai, a mQvészet-folyam kulénb6zd partjai k6zé. Felfogasa szerint ugyanis nem az
ellentéteket kell élezniink a kulénbdzd nézetrendszerek kdzétt, hanem az ,,atjdrhatdésdg™ atjat-maodjat
kelllene/ megteremteniink.

L. Simon Laszl6 ,,hidépitd“ csalddbdl szarmazik, amint azt kotet-cimado irasdban (csaladfgja leve-
zetésével) igazolja. Felmendi élete — apai s anyai 4gon egyarant — konkrét és atvitt értelemben a ,,hidak*
koral zajlott (terveztek — kiviteleztek — egyikik hidmérnokként, mésikuk a Hidépitészet c. szaklap szerkesz-
tojeként, tobbiik — mar az Arpad-kor 6tal — valdsagos hidépitdként tevékenykedett). A csaladi legendari-
um szerint (amely szdmtalan irasos feljegyzésre, dokumentumra, szajhagyomanyra épdl) a familia mint-
egy 14-15 nemzedéken at a Karpat-medence jeles hidépitészei k6zott szerepel. A szerzd érdekes torténel-
mi, sBt régeszeti adalékokat sorakoztat fel arra vonatkozéan, hogy a Duna-kanyarban mar az i.e. 2.
évezredben sodrott kotélhid, késdbb fliggbhidak sokasiga szolgalta az itt €16 — kildnbdz8 ajka — népek
egymaéssal valé kolcsonds kapcsolatait. Majd a hozzaértd hidépitd mesterek precizitasaval felsorolja a
dunai hidak hosszu lajstromat, amelyek épitésében az elmalt szdzadok soran elddei is részt vettek. S ime,
most mar & maga is belépett a hidépitdk sordba, amennyiben Komaromban 2002. nov. 9-én a Hidak a
Dunan c. mavészeti programsorozat keretében Virtualis hid cimmel rendezett konferencian e téméba vago
irdsaval szerepelt (A Karpat-medence Duna-hidjairdl).

Csaladi utazasok és Simonyi Obester c. — félig komoly, félig humoros — irasaiban pedig bemutatja
kulfoldet-jart hires katona-felmendit, akik ,,valamilyen vitézségben jeleskedtek, vagy a torokot, vagy az
osztrakot — a franciat — a szerbet — az olaszt — oroszt verték, vagy dket verték”. O mar — szerencsésebb kor
gyermeke léven (a rendszervaltas éveben érettségizett!) — elkertl/het/te a kotelezd katonéskodast;
ugyanakkor kinyiltak eldtte a hatarok. Hasz és harminc éves kora kdzott bejarta Europét, ott szerzett
tapasztalatai nagy segitségére voltak multja, gyokerei keresésében, életszemlélete atértelmezésében.
Immaéaron maga is szellemi hidépitévé valt, ezért a ,,hidépitd tarsak* koérében érzi j6I magat...

Szombathy Balint Milleneumi képek c. mQ-egyuttesérdl (A visszatérd emlékezet, HBsOk voltunk)
szolvan ugyancsak a hidépitd — kultdra-kozvetitd — szerepet emeli ki. Ez a rendkivili mivész-gondolkodo
immar évtizedek Ota ,,kutatja“ (avantgard mQvek sordban keresi a valaszt), hogy a Karpat-medencében mit
is jelent a ,,haza* fogalma, ,,miként oltjdk ki egymast” a magyarok — szerbek — horvatok — szlovakok —
romanok ,igazsigai“?! L. Simon L&szl6 — Szombathy mQveit elemezve — a hangsulyt a kéltd sajatos
torténelem-szemléletére teszi: ,,demitizal, deheroizal*, ,,gorbe tukrot tart elénk®, ,,amely tuloz és karikiroz,
de éppen tulzésai, elnagyoldsai révén segit benniinket ahhoz, hogy /.../ torzitasra hajlamos
emlékezetlinkbdl kibontsuk az igaz képet“. Szombathy mnemotikus szimbolumai a kollektiv tudattalan
elfojtott pszichés mélyrégidibdl hivjdk eld a mult (k6z6s maltunk!) legneuralgikusabb pontjait, ezaltal
tudatositvan: minden nép szdmon tartja a kérara elkdvetett sérelmeket, agressziot, annektélast stb., de
sajat ilyen jellegl ,,bOneirdl* szivesen megfeledkezik; a teriiletvesztést tragédiaként, a tertiletszerzést vi-
szont dicsdségkent éli meg. Ezért kell tehat — ha realisan gondolkodunk énmagunkrél — nem annyira a
szétvalasztd, mint inkdbb az dsszetartozast erdsitd mozzanatokat hangsulyoznunk.

L. Simon Lé&szl6 figyel a hagyoméanyosabb médon épitkezd, ugyancsak ,,hid-szerepet* bet6Itd alkotokra
is. A Csikszeredaban él6 Gyorgy Attila Harmincharom c. fiktiv csaladtorténetét kiemelkedd jelentdséglnek
tartja a magyar és a székely nép sokrétd, ellentétektdl tagolt, a térténelem folyamén sokszor egymas ellen
forduld, mégis ,testvéri* Osszetartozasardl. Az ir6 ,.sem prézapoétikai eszkdzeiben, sem nyelvhasz-
nalataban nem Iép fel Gjité szandékkal“; ugyanakkor a 33 életat bemutatasaval sikerilt képet adnia a
Karpat-medencében él6 népek viharos, belviszalyoktdl hangos torténelmérdl. A regény talan legfontosabb
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felismerése az, hogy a magyarsdgban ,,Napnyugat és Napkelet ereje feszul*, s ez ,kétfele hlizza dket*:
»egy nyelvet beszélnek, de lelkiik vadidegen egymastél“. ,,.Sokan vagyunk magyariak és sokfélek” — és
mégis, valamiképp mindnyajan 0Osszetartozunk: 6sszek6t benniinket a hagyomaény, eredetmondaink,
sziviink sugallata, és — remélhetdleg! — kdz6s jovonk.

Papp Tibor Egy kisfii haboris mozaikja c. regényének elemzésében a szerzd szintén kiemeli a ,,hid* —
motivumot. A csaladi legendarium itt a torténelem katasztrofalis eseményeit 6rokiti meg (ll. vilhghabora,
orosz megszallas, deportélasok, stb.), mintegy mementéként &tmentve a multbdl a jovdbe a hagyomany,
az életmdd- és szokasrendszer kulturdlis tényezdit. Talan majdan az Ujabb nemzedékek meriteni fognak
belble. Az iré avantgard-mivolta nem annyira a formalis-mddban, mint inkabb a szemléletben mutatkozik
meg; ugyanis erkolcsileg fellazult, értékhianyos korunkban az tartozik az ,,el66rs“-hoz, aki a tradicid
embert-megtarto stabil értékeit felmutatja, azaz ,,hidat” képez a mult és jovd kozott! Tovabblépés, a jelen
meghaladésa csakis a mult hiteles feltdmasztasaval lehetséges: a ,,hazugsdg-osszjaték* — amelyben az
elmult félszazadban éltiink, s bizonyos értelemben még ma is éliink — leleplezéséhez kiméletlen, illuziokat
rombolo-lehantd dnszembenézés sziiksegeltetik.

Mint érzékeny és jol felkészult kritikus, s maga is avantgard koltd, L. Simon Laszlo kitind érzékkel kdze-
liti meg a par excellence avantgard maalkotasokat. igy teremt hidat a vizualis, akusztikai koltészet és a
befogadok kdzott (Nagy Pal: NO-On; Székely Akos és Abajkovics Péter munkassagarol; A poligrafus
Szkérosi Endrérdl stb.). Felhivia a figyelmet a nonfigurativ festészet néhény Uj, meglepd jelenségére
(Napregény — Petd Barna képeirdl; Lako-otthonokban él6 sérllt fiatalok maveirdl stb.). Kulénleges
mélységl és valddi erzelmi atélést sugall6 Hapék Peéter fotbirdl keszilt elemzése (Mozdulatmdvészet). A
felvételeken Gjraéledni latszanak a 20/30-as években Madzsar Aliz iskol4ja, illetve a Kassék /Nagy/ Etel
(Simon Jolan lanya) altal képviselt eurdpai szinvonali magyar mozdulat-mavészeti hagyomanyok. Ez a
nalunk sokaig perifériara szoritott alternativ, experimentalis tancmavészeti forma — a koreogréafusi koncep-
ciOkat is ideértve — csak az utdbbi negyedszazadban virdgozhatott fel Ujra. A mQvész-fotografus a tdncos
kreativ, szabadlendiletl mozdulatait a legjellemzdbb mozgaskombinacidk ,,termékeny pillanatat” megra-
gadva Orokiti meg. A foto-sorozat materemben készilt, magas technikai kulturaval, igy a fényképezd
szemléletmadjardl is sok mindent elarul. Az egyes képek maguk is autonom maalkotésnak tekinthetdk,
amelyek ,,hid“-ként ivelik 4t az eleven mozgés és a mavészi fotdé merevsége kozti szakadékot.

A kotet legnagyobb szabast tanulmanya a Konkrét koltészet — konkrét vers c. elemzd attekintés. A
szerzd a legfrissebb (klfoldi és hazai) szakirodalmat szamba véve &tfogd képet ad az elméleti tudni-
valokrdl; majd az avantgard poétikai Ujitasait mint a XX. szdzadi mQvészet legjelentdsebb vivmanyat vizs-
gélja, végigvezetve az utat Mallarmétdl a konkrét koltészetig. Széleskorl Attekintést kindl a konkrét
koltészet torténetérdl is, kiemelve néhény jelentds kilféldi és hazai alkotét a 70/90-es évek tadgas mezd-
nyébdl, bemutatva, hogyan fliggnek 0ssze, csapnak egymasba &t az egyes mifajok. Természetesen, a ter-
minologiai vitak mindmaig folynak arrél, hogy a konkrét koltészet a vizualis koltészet része-e, avagy épp
forditva? L. Simon LaszIé — szemléletes abrat készitve — a vizualis koltészeten belll elhatérolja egymastol
a képvers — konkrét vers — lettrista mQ autoném tartoményait; ugyanakkor érzékelteti az atfedéseket is
koztuk, s a vizudlis szbvegekkel, egyéb vizudlis koltészeti mifajokkal, s6t a hangverssel vald lazadbb kap-
csolédasi pontokat is kimutatja. Elemzi az egyes — kiemelten fontosnak tartott — mQveket (,,ahdny mQvész,
annyi mafaj* — idézi Nagy Pélt), bemutatja a szuggesztiv vizualis nyelvi kisérletezés szdmtalan Utjat-mod-

tato intenziv mogottes tartalmakat is sugallnak. A hazai kisérletek sem ,,szerényebbek*: Kassaktol, Tamké
Siratod Karolytdl lllyésen, Nagy LaszIon, Tandori Dezs6n at Toth Gabor, Géczi Janos, Petdcz Andras stb.
vizualis kompozicidiig ivelnek (,,hidat” teremtve a hagyoméanyos és experimentdlis kdltészet kozott). A
szerz® Szombathy Balint meghatéarozasat tekinti mérvaddnak: ,,a konkrét koltészet éld és valtozo
szervezet, nyelvi szévedék, mely elemi nyelvi maveleteken alapul“. A m( értelmét a befogadonak kell
megkeresnie / megtalalnia, hiszen az kreativ és variabilis megoldasokat sugall. ,,A mavészet: teremtés; s a
teremtés: minden* — vallotta mar Kassék. A ma experimentélis koltészete — igy a konkreét koltészet is — ezt
az ars poeticat koveti.

L. Simon LészI6: Hidak a Dunan
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Racio K. 2005

¥
L. Simon Lé&szl6ban szerencsésen egyestilnek a j6 szemQ / j6 tollG kritikus, az originalis latasmodu
alkoto és a kivald, mozgékony irodalomszervezd adottsagai. Elemzései azért fontosak és iddt-allok, mert
a mlveket az alkot6 / befogado (kdédoloé és dekddold) szempontjabdl egyarant vizsgélja. A ,,nyitott ma“
(U. Eco-i) koncepcidjat szem eldtt tartva, a mialkotasokat ,,é16 tzenet“-nek tekinti, amelyek megfejtésén
nekink — olvaséknak, nézdknek — faradoznunk kell. Nem , titAnkodik*“, hanem hidat prébél teremteni a
kilbnb6zd generaciok kozott, él6 szerves folyamatnak tekintvén a mQvészetet, amelyhez mindenki hoz-
zateszi a magaet, az Atyatol a Filig — azaz a legifjabb kisérletezdkig. Tehat ebben az értelemben is a
,hidépitdk* kdzé tartozik.
N
|
Péra Zoltan (Nyarszereda): A magzat
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Bakonyi Istvan

Eletszelidités
Szegedi Kovacs Gyorgy: Pompeji mozaikok

Kilénos, a szerzotdl kissé szokatlan m( az Uj kétet utolsé eldtti verse, a Talalkozds a gyonyorl
regeszndvel. Tan kissé morbid is. Az id6 a messzi jovd, amikor kéltdnk testébdl csak csontvaz marad (de
az is lehet, hogy ez valaki mésnak a csontvaza), s azt finom mozdulatokkal ,,pamacsolja ki“ a gyényorQ
régésznd. S az aprolékos leiras végen: ,,A régész nd feléll, én fekve maradok; / a Iét tokéletes maradvanya,
/ ismeretlen katonaja a Mindenségnek...“. S a halott var, egészen addig, mig valaki a nevén szélitja. S ez
a ,,valaki* természetesen nem a régésznd mar...

Mondom, kissé szokatlan, de nagyon is jellemz8 Szegedi Kovacs-vers ez. Hiszen - miként a kotetet
szerkesztd Roman Karoly helyesen latja - ,,...verseiben nagyon is konkrétan, egyik-masikban mar-méar
naturdlisan ... van jelen az ismert, tapasztalati vilag, de ennek makddésében is érzi Isten jelenlétét.”

Igen, igy van, s6t: mindendtt érzi, de ez nem is lehet masképp. A Teremtd ugyanis hite szerint benne
van minden rezdillésben, az anyagi és a szellemi vilag minden részletében.

Benne van, amikor éjszakai csondben zsoltart énekld anyjat idézi fol, de akkor is, amikor Jézus Krisztus
jelenik meg, kilondsen a Vér cima versben. Arra is gondolhat az ember, hogy mi kénnyedén beszéliink
a keresztre feszitett Megvaltérol, de vajon hogyan érne benniinket, ha egyszer a maga testi-szellemi
mivoltdban megjelenne eldttiink. Folismernénk-e atsebzett kezét, s egyéltalan hinnénk-e neki? Igen,
Szegedi Kovacs Gyorgy ilyen kérdéseket is ébreszt olvasdjaban, aki egyre inkdbb elmélyed a koltd
versvilagéban.

S ez a versvilag egyre mélyebb, egyre meditalébb, itt-ott filozofalobb, s egyértelmlen metafizikus.
Szerencsések az ardnyok: tematikailag, esztétikailag is. Az evilag és a transzcendencia viszonyaban. A
mertéket sosem téveszti szem el6l, de hitbuzgalmi naivitas sem jellemzi. Ahogyan énmagardl allitja: nem
vallasos koltd 6 a sz6 hagyomanyos értelmében, am a hit, a vallas (s ennek nagyon is kdrulhatarolhaté
gyakorlata, hiszen & maga elvégezte az adventista teoldgiat) mégiscsak minden megnyilvanuladsaban, min-
den leirt soraban jelen van. Ugy, ahogy a legnagyobbak esetében. S persze nem a ,,hitbuzgalminak*
nevezhet®d versfaragas értelmében. S az az életrajzi kdrilmény sem mellékes talan, hogy Szegedi Kovacs
Gyorgy nem az irodalommal, vagy valami hasonlé hivatéssal keresi kenyerét. Ez a tény valoszin(leg meg
is Ovja szamos olyan hordaléktdl, ami nem szolgalna kristalytisztan lirai tevékenységét. Ugyanakkor
hatranyt sem szenved: jelen van az orszag szinte minden valamirevald folyéiratdban, s kotetei szdma
hasonléképpen szépen gyarapodik. Egyre otthonosabb az irodalom vildgaban, s azt hiszem, nehéz lenne
ma mar nem venni tudomast létezésérdl, ha a mai magyar lira fobb térekvéseit figyeljuk. Pedig érik azért
Ot is dbbbenetes hatdsok, példaul a lira iranti érdektelenség, a vers sokak szerinti foloslegessé véalasa.
Kovetkezetes, tudatos cselekvése azonban szembeszall minden visszahlzo torekvéssel, hiszen konokul hisz
a leirt sz0 erejében, a ,,lélektdl lélekig” hatd vers nélkillozhetetlenségében. Ugy, ahogy egyediil érdemes a
koltdnek, még ha heroikusnak is tlnik mindez.

Egyszerre hat erre a koltészetre Takacs Imre r6gos, nehéz vilaga, és hasonloképpen Pilinszky Janos vagy
Kalasz Marton spiritualitasa, a végsokig lecsupaszitott és elvont, fogalmi eszkdzokkel alig lefordithatd vers-
beszéde. Az emberi torténelem elemei vegyllnek a magénlét éiményvildgaval, az anya, a feleség iranti
hlOséggel. Emberi térténelmet mondtam, s nem politikat vagy kozéletiséget. Ez utdbbi ugyanis tavol all
koltdnk vildgatdl, &m nincs ebben semmi rendkivili, hiszen a ,,metafizikus szellemiség“ egyben tavol is
tartja mindettdl. Szelid a hang, miként szelid maga a koItd, maga az ember is. Szelid, de — ha kell - ma-
gasztos is. Miként az Eletnek leheletét kdtetnyitd soraiban: ,teremté tehat / a koltd verset / az 6 hason-
latossagara / sajat képére / teremté 6t...“. Igen, a teremtd k6ltd eszménye a fontos Szegedi Kovacs Gyorgy
szaméara. S ez nagy ajandék.

(Récio Kiado, 2005.)

Bakonyi Istvan: Eletszelidités (Szegedi Kovacs Gyérgy: Pompeji mozaikok)
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Angyal Maria

A maradanddsag ,,atiratai“

XIV. Zalai Nemzetkdzi MOvésztelepek
(2005. aug. 2-11.)

A XIX. sz&zadtdl a képzdmilveszeti szabadiskoldk és maveésztelepek hagyoményosan szellemi
mavészeti kdzpontok is voltak. Nagybanyan a tradicionalis, akadémikus tajképfestészeti hagyoménnyal
szakitottak, amikor a plain-air festészet a fényt, a leveg®ft, az &rnyékot és a laza, felszabadult festészetet
teremtette meg. Késdbb Kecskeméten és Szolnokon létestiltek alkotdhazak, mlvészlakasok, alkoté mahe-
lyek — amelyek megalapoztdk az alféldi tajképfestészet maig hatdé hagyomanyait. Szentendrén pedig
kialakult az a szabadiskola, amely a magyar avantgarde bdlcsdje lett.

A XX. sz&zad hetvenes éveitdl a hivatasos mQvészek a MOvészeti Alap alkotéhazaiban (Zsennye,
Nagyatad, Szolnok, Kecskemét, Hédervér, Siklos, Csongrad, Nyiregyhéza stb.) és a budapesti kozés mater-
mekben kaptak lehetdséget az egylttes gondolkodéasra, k6z6s alkotasra. Ugyanebben az id6ben gom-
bamddra szaporodtak az autodidakték szabadiskolai, alkototelepei (Tokaj, Martély, Encs, Kirald, Harkany
stb.). igy jott létre, és makodik 14 éve folyamatosan a Zalai Nemzetkozi Mlvésztelepek is, amely a Zalaban
nagy sikereket elért kornyezetformal6 alkototelepek szellemi utodja.

Az alkototelepeket Iétrehozd zalaegerszegi Megyei MOvel6dési Kézpont elgondoldsa maig pél-
daértékd. A Karpat-medencében €15 és alkotd festdk, szobraszok, iparmivészek szdmara hivtak életre ezt
a forméciot, amely az elsd alkalomtdl kezdve tobb helyszinen, a megye varosaiban és kistelepiilésein kap
helyet évente, augusztus elsd két hetében. A meghivottak a kisebbségben éI6 magyarok és nem-magyar
mavész barataik — ukrdnok, romanok, szerbek, horvatok, szlovénok —, és ebben az évben el6szor szlova-
kiai magyar festdt is Udvozdlhettiink.De volt mér vendég magyar szuldk kanadai és svédorszagi leszarma-
zottja, és igy természetesen voltak svédek is. Tehat a hatarontuli magyar mQvészek szdméra biztositott
nyugodt alkoté lehetdségen kivil elsd perctdl jelen volt az alkototelep eszmeiségében az eurdpai gondo-
lat, a nyitottsag, a tolerancia.

A k6z6s munka és a kdzos kiéllitds nem kdveteli meg az azonos stilust, de még a kortérs szellemiséget
sem. Az alkotételepeken soha nem volt alkot6i stiluskényszer, nem volt tematizalas. Autondm alkotasok
létrejottét, szuverén gondolkozast biztositottak a résztvevBk szdmaéra. De az alkotdi szuverenitas soha nem
jelent parttalansagot. igy a kzos kiallitasok sem voltak soha tematikusak,bar a zalai taj mindenkire hatés-
sal volt, ki tajképfestészetben, ki tajimpresszidkban fejezte ki, hogy szdméara mit jelent ez a tajegység fold-
rajzi helyzetével, befogadé szellemiségével.

Evente megjelennek a palyakezdd, frissen diplomazott mavészek a kiilonb6zd orszagokbdl. Jelenlétiik
és munkaik jelzik, hogy a kortars mavészetben a puritan, intellektualis és tavolsadgtarté magatartasnak és
maveészetnek megvan a létjogosultsdga. Mindemellett a mQvészek csendesebb formanyelvvel, formaele-
mekkel kozlik olykor magikus mondanivalojukat.

2005-ben 15 helyszinen 34 mQvész dolgozott. Szomortan tudtuk meg, hogy a telep egyik alapité
tagja, a sokak altal kedvelt, tehetséges vajdasagi festdmaQvész, az elmult év alkotdi dijasa, Szalma LészIé
ez év aprilisdban elhunyt. Emlékét meg0rizzik, csakagy, mint a méar 10 éve eltavozott Kovacs LaszI6
mavelddésszervezBét, aki meghatarozo szerepet jatszott az alkotGtelep létrejottében.

A t4j bOvdletében szllettek Katarina Mandic (Szerbia-Montenegrd) és Lendvay Zoltdn (Roménia) nagy-
banyai hagyoméanyokat tiikr6zd, laza ecsetkezelésh, expressziv tajképei. Hagyoményosabb értelmezési
Sz6lldsy Anna (Szerbia-Montenegré) és Szergej Csirlik (Ukrajna) tajképe és a szineiben lirai Stjepan Levacic
(Horvatorszag) Kis-Balaton cim( olaja. Az alfoldi tajképfestészet hagyomanyait 6rzi Vassy Erzsébet (Ro-
maénia) és Gergely Méria Terézia (Szlovakia) munkgja, mig Egressy Péter (Ukrajna) a Balatont geometrikus
absztrakttal, Salamon Arpad és Salamon Hedda Widmar (Szlovénia) konstruktiv tajimpressziot és horizon-
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télisan szerkesztett minimalista térkonstrukciot mutat be. Kovacs Ildik6 (Romania) Balatonja lirai absz-
trakt, Szergej Medvegyev (Oroszorszag) Kertje elvont szerkezetl tajképzet, ,,Kenyériinnep Magyarorsza-
gon* cim(O munkéjaban pedig a finoman, érzékenyen hasznalt aranyszin az absztraktot val6ban tinnepivé
varazsolja.

Az ember és a 16 kapcsolata a festészet drok téemaja. Két mavész nagyszerQ lovas munkait lathatjuk.
Urban Zsuzsa (Szerbia-Montenegrd) I6csoportja dinamizmusaval, egyméasnak feszilésével, Vigh Laszl6
(Szerbia-Montenegro) fiatal csikofejei szelidségukkel, anatdmiailag tokéletes abrézolaséval kivalé munkak.

Katarina Mandic az idén is kitint remek emberdbrézolaséval. N&i aktja nagyon szépen megoldott, lirai
és szemérmes vallomas a ndiségrél. Kovacs Ildiké terhes ndje az anyasdg szimboluma is lehetne finom
jelzéseivel, lirai absztraktban elbeszélve. Katarina Pajtlar ((Horvatorszag) tdncol6 népviseletes gyermekpar-
ja igazi gyermekekrdl szol, a tanc hevuletében. Angela Budanovac (Horvatorszag) Férfi fej Europaban cimi
olajképe térszerkezetes, voros hattér elbtt erds fehér konturokkal megrajzolt férfiarc, Vigh LészI6 (Szerbia-
Montenegrd) pihend férfialakja faradt tekintetével és faradt testtartasaval megragado. Kovacs Kornéla
(Szerbia-Montenegr0) birsei a csendéletfestés remeke.

Az ,eltOnt idd*“ targyi rekvizitumai keltették fel Csobanov Marta és Torok Istvan figyelmét. (Szerbia-
Montenegro).
abrézold vaszonszer(ségevel megtévesztésig vaszon, az épitészeti elemek is a maltat idézik. Torok Istvan
a mulé iddnek — a pusztuldsra itélt targyaknak, a hajdani épitészet formavildganak és embereinek allit
emléket a régi falu targyainak, eszktzeinek ,.képre* mentésével. Festménye a jelképpé valt targyak éltetd
és megtart6 erejérdl, az emlékezet fontossagarol szol. Hazanak remekil megdolgozott fala, mint egy régi
térkép.

Csernyanszky Judit a varosi, térténeti épitészet remeke, a Matyas templom megfestésével szerepel ezen
a kiallitason. A templom koérul nylizsgd emberek annak monumentalitdsat, égbe sz6kd tornyait még
inkdbb kiemelik.

Sajnos, a lenti grafikai mdhely hidnydban ebben az évben a sokszorositott grafikdt mindéssze a fiatal
Részeg Botond (Romaénia), jelenlegi budapesti mesteriskolas (mestere Kdnig Frigyes) képviseli. Rézkarcat a
legegyszerQbb elvonatkoztatassal teszi dradmaiva, feszultté.

Az egyedi grafikdban kivalot alkotott Visnyei Gabor (Roménia), finom, elegans szabadkézi rajzaval.
Csobanov Mérta akvarellbe ragasztott textiljével olyan vegyestechnikat hoz Iétre, amely jelzi cimének tar-
talmat (Bordal). Muhametova Alfeja (Oroszorszag) magyarorszagi utazdsara kesziilve sok mindent megtu-
dott rélunk, térténetiinkrdl, térténelmiinkrdl, és ezt egy képben dolgozta fel. Siitd Eva (Romania) tusrajza
a kordbbi évek igényességével mutatja meg a lanyokka személyesitett hévizi tavirézsakat. Olga Lukac
(Ukrajna) magandéceénja kivalo szerkesztésa, lirai kép, amelyen érzékenyen abrézolja az emberi kapcsola-
tok torékenységeét, Alekszandr Lukac (Ukrajna) mave az ellentmondésos emberi kapcsolatrél szél, amely-
ben a rend és a pontossag, a szerkesztés 0sszhangja kiemeli az egymas felé nyulo, egymaés folott elsiklo
kezeket, dramaiva emelve a bandlis szituaciot.

Ugyancsak a kortarsi létezés természeti, mitikus és profan elkdtelezettségét hangsulyozza Koszti Istvan
Miklés (Romania) Csend cim( képe, amely az embertelen csend, a magéany hidegét kozvetiti. Jurij Nebesz-
nyik és Adriana Kharkalisz szarkasztikus, egységes szerkezetet mutaté képein a jelek és jelrendszerek kivald
alkalmazaséat latjuk. Szente E. Zagon a korabbi évekhez hasonl6an a textiltervként kezelt, hullamos hét-
térbe festett figurgjaval hAromdimenzids hatast ér el.

A szobrédszok kozul kiemelném Ljudevit Mindek (Horvatorszag) Osteoporozis cim( marvany
plasztikajat, amely rusztikus archaizmussal imponéléan sz4l a létezd legprofanabb dologrdl, a félelmetes
csontritkulasrol és a csipdprotézisrdl, mint lehetséges beavatkozésrél. Bogdan Tomasovszkij (Ukrajna)
ebben az évben nem haromdimenziés, lineéris torténeteket elmeseld képpel, hanem az eredend® banrdl,
a paradicsomi almafardl és az els6 emberparrdl készilt plasztikdjat hozta el. Igor Sokovic (Szerbia-
Montenegré) ndi marvany torzéja anatomiailag tokéletes és nagyon szépen felliletkezelt, j6 ardnyd plaszti-
ka. Pdra Zoltdn (Romania) magzata a csillogéan koéruldleld, vilagosszurke kdben olyan védett, mint az
anyaméhben lehet. Szép, értékes plasztikai erényekkel biré alkotés.

Angyal Maria: A maradandosag ,,atiratai
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A szinvonalas, sokszinQ anyag, ami a telepeken késziilt, ismét bizonyitotta: érdemes ,.kihelyezeni“ a
messzirdl jott grafikusokat, festbket, szobraszokat egy kezdetben idegen, de mégis inspiralé kozegbe. Az
eredmény — zalai taj, emberek és éimények ,, mQvészi* 4tirdsa a maradandésag dimenzidjaba — ezuttal is
igazolta az alapitdk szandékat, torekvéseit. Szilard alapot teremtve a folytatashoz...

A Zalai Nemzetk6zi Mavésztelepek megrendezésében a kezdeményez® és szervezd Zala Megyei
MuvelB6dési és Pedagdgiai Intézet munkatérsai, dr. Borosan Gyula igazgato, a hajdani indités elkdtelezettje
és a folyamat &poldja valamint Panacz Agnes az idei telep szervezdje tettek a legtobbet. A mavészeket
fogad6 vérosok és kisteleplilések polgarmestereit, az dket tamogatd képviseldtestileteket ugyancsak
tisztelet és kdszonet illeti. Segitséget nyujtottak még a Humanitas Zala Alapitvany és a Zalaért Egyestilet.

Ebben az évben a NKOM és a Nemzeti Kulturalis Alapprogram KézmQvelddési Kollégiuma mellett a
Zala Megyei KozgyQlés, Zalaegerszeg Megyei Jogu Varos és a Zala megyei Kereskedelmi és Iparkamara
anyagilag is timogatta az alkotételep létrejottét.

Alkotdi dijat Torok Istvan, a kuldndijakat Csobanov Mérta, Urban Zsuzsa, Katarina Mandic és Vigh
L&szI6 kaptak.

Angyal Méria
maveészettorténész,
a zarokidllitas rendezdje

Salamonné Vidmar Helga (Szlovénia): Vitorlasok
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Péntek Imre

Egerszegi tarlatok
(Fehér Laszl6 uj képei — Vas megyei képzomaveszek bemutatkozasa)

Annyi jelentds hazai és nemzetkozi kialliths utdn szeptemberben a Varosi Kiéllitoterem jovoltabdl a
zalaegerszegi k6zonség is taldlkozhatott Fehér Laszl6, Kossuth-dijas festdmavész legljabb képeivel. A
kortars képzdmUQvészet szerepldi gyakran panaszkodnak az értetlenségre, a be és el nem fogadasra, az
elismertség hianyara. A nem rég 6tvenedik életévét betdltd Fehér LaszIorél nem mondhato el ugyanez. Ha
valaki, 0 sikeres festd. Komoly gyQjt6kore van, maganosok és intézmények vasaroljadk maveit, gyakran allit
ki neves kilféldi galéridkban. Tébb album is megjelent munkéssagérol, neves mavészettdrténészek mél-
tatatasaval. A hazai kiadvanyokbol Hegyi Lorand, Forgacs Eva, Fitz Péter, Néray Katalin Alexander Tolnay
nevét emlithetjuk, de az osztrak Wilfried Skreiner, Donald Kuspit, a francia Michel Gaudot, a német
Markus Walter, a szlovak Helena Markusova is komoly tanulményokat irtak szaklapokban réla. Legutobb
épp a nem rég nyilt, rangos magéngaléria, a Kogart jelentetett meg a mQvész tavaszi kiallitasa alkalmabol
legujabb képeirdl vaskos kiadvanyt, ismét Hegyi Lorand elmélyiilt bevezetdjével.

Igaz, a rendszervaltas elbtti id6kben voltak nehézségei, a fdiskola elvégzése utdn a hetvenes évek
végén, amikor a taci Gorsium Etteremben dobolt, billenty(s testvérével duot alkotva, hogy a megélhetése
biztositva legyen. De tehetsége tulndtte a melldzd kultarpolitikat. Fehér L&szIot ,,felfedezték™. Igaz, nem
Magyarorszagon, Nyugat-Eurépaban. Kezdetben a brigadnaplos és az aluljarés képek hoztak — gyanakvés-
sal egyutt jaré, nem hivatalos — sikert szamara. Kés6bb Hegyi Lorand, Néray Katalin és mas mQvészet-
torténészek szakmai elismerése jelentette az attdrést, a bebocsattatést legaldbb a ,,tart* kategdridba. Nem
véletlen, hogy a rendszervéltads szimbolikus évében, 1990-ben, az & fekete-sarga korszakénak képei
képviselték a magyar képzomavészetet a Velencei Biennalén. Felfigyelt ra a nemzetkozi sajto, a Neue
Zeitung, The Wall Street Journal, Art News, Stiddeutsche Zeitung, Stuttgarter Nachrichten, Die Welt irtak
térlatairél. Ezutan egymaés kovették az eurdpai meghivasok: Bécs, London, Périzs, Berlin rangos muazeu-
mai, galériai adtak helyet mQveinek. Eljutott a tengeren tulra, Los Angelesbe, de kiallitott Ersekdjvaron és
Kolozsvérott is. 1993-ban Munkacsy-dijat, 2000-ben Kossuth-dijat kapott. Egyike azon alkotdknak, akik
Budapesten élve sem szakadtak el a szUl8- és felneveld tajtol, Tactol és Dégtdl, s6t, az utdbbi években egy
tagas, igényes mQtermet épitett — sajt tervei alapjan — Tacott, ahol végre kedvére dolgozhat, ideélis
korulmények kozott. Azota Tac és Budapest kdzott ingazva zajlik az élete, ha csak nem tesz eleget vala-
mely kulfoldi meghivasnak, s rendez kiéllitast, tart eldadéast.

Allandosag a valtozasban — valamiképpen ezzel a kifejezéssel irhato le elsd megkozelitésre Fehér Laszlo
mar tobb stilusvaltas megért piktaraja. Allando, sbt, meghatarozo jegye ennek a képforméalasnak, hogy
kdvetkezetesen megmarad a — nevezzilk Ugy — spiritudlis, szenzibilis figuralitas keretei kdzott. A kezdeti
hiperrealista, fotérealista iddszak utan — a romai 6sztondij (1986) ebben nagy szerepet jatszott — kialakult
egy sajatos, csak Fehér Laszlora jellemzd abrazoldsméd. A figurdk ,elanyagtalanitdsa“ vagy ,atszel-
lemiesitése” — fehér korvonalakkal korllrajzolt alakok jelennek meg képein, akik mintha a sajat szellem-
létik kepviseldi lennének egy metafizikai, hideg, steril kbzegben. Tag terek, tiszta szinek, s néhény
meghatérozd, gyakran hétkdznapi, bandlis targy, alakzat — melynek megvan a maga sulya, tébbletjelen-
tése, ,,szlraspontja* — ahogy Susan Sonntag fogalmazza a fotdval kapcsolatban — toltik be a képmezdt.
Ezzel a kifejezésmdddal Fehér L&szI6 el6keld helyet vivott ki maganak a magyar festészet megujitasaért
folyd kiizdelemben, a nyolcvanas években. Az ( festészet, az (j szenziblitas Hegyi Lorand altal szervezett
kiallitas-sorozatdban a Fehér-képek dontd sullyal jarultak hozza az Uj formanyelv, kifejezésméd elfogad-
tatasédhoz. De nézzik, miként ir errdl egyik legjobb értdje, Hegyi Lorand: ,,Fehér L&szI6 a szigortan doku-
mentarista hiperrealizmus fel@l jutott el az emociondlis telitett, drdmai hangvétel(, monumnetalis Uj fes-
tészet legexpresszivebb megnyilatkozdsahoz. MQveiben az egyéni sors, a csaladi és rokoni torténetek

Péntek Imre: Egerszegi tarlatok

107



Tukor-Kép

108

mindig a torténelmi mult felidézésével, az emberiség nagy konfliktusainak és tragikus eseményeinek poé-
tikus Ujrafogalmazasaval szervesen egybefonddva jelennek meg. Szubjektiv historizmusa jelképekbdl épiti
fel a maga redlis képi jeleneteit... a szubjektiv torténelem alakjai, a csaladi anekdotdk figuréi, régi
fényképekrdl ismert dédapék és nagyapék, a mlvész gyermekkoranak motivumai jelennek meg* — eddig
az idézet, hozzatenném: sajatos pdzban, fénytdrésben, perspektivdban. ,,S mindez mégsem narrativ
maodon, hanem mindig egyetlen, zart, szigordan felépitett, egy-egy kiemelt motivum koré szervezett kom-
pozicidban“ — nyeri el latvany(os) megfogalmazasat. Méra tdbb ,korszakot“ tudhat maga mogott.
Kolorizmusa egy iddben beszdkult, redukalodott, hosszu éveken &t finoman variélt fekete-szirke-fehér
szinskélat hasznalt, késdbb ez kiegészilt a halvanysziirkéhez kevert okkersarga-r6zsaszinnel, maskor
sarga-z0ld-kék tébnusokkal. Modelljei lassan visszanyerték realis alakjukat, s mara egy lirai, bens@séges, azt
is mondhatndm: pszichologizalé 4brazolas jellemzi. ,,Fehér festméenyei nem rejtvények, s igy meg sem fejt-
hetdk.” De: ,,Van bennuk valami titok, ami felkinalja magéat a szemnek és a gondolkodasnak ...* — éllitja
Heller Agnes a festdrdl irott esszéjében. Kissé masként fogalmazva errdl a ,titokrol“: a képmezd
szuggesztiv, intenziv telitettsége, a fény, a megvilgitas hatasos eloszlasa, a szinek dinamikaja, a formak
monumentalis dekorativitasa az ,.élettények édességét” (Fust Milan kifejezése) kdzvetiti... Taldn ezért hat-
nak a vilag minden tajan.

Két dologrdl kell még szélni. Mindkettd konstans eleme ennek a festészetnek. Az egyik: Fehér LaszI6 a
hetvenes évek végén Ujjaformalta identitasat, lelki-szellemi azonosulast vallalt a zsidosadggal. Kezdetben az
elhagyatott és elhanyagolt zsid6 temetdk romlo, repedezd, toredezd sirkoveit festette, majd mind mélyebb-
re hatolt a zsidé életforma és vallas rétegeibe. Megfestette a zsid6 vallds kultikus targyait, a holocaust
&ldozatainak allitott emléket képein (ennek egyik dramai és maradand6 példaja A gettd kapuja volt), de
az Unnep(ek) szép pillanatai is megorokitésre kertlltek. Amikor mindezt tette, nem valtott ki tdl nagy elis-
merést egy olyan orszagban, mely tébbszordsen elitélte az agresszor Izraelt. A filoszemitizmus nem tarto-
zott a politikai erények kozé. Fehér LaszI6t mindez nem zavarta. Azt hiszem, e témaju képei jelent8sen
hozzajarultak ahhoz, hogy a magyar k6zonség a megeértés igényével érdeklddni kezdett a zsidd vallas,
torténelem és kultdra irant. Ennek az azonosulési folyamatnak egyik cstcspontjat jelentették a festd-
maveész izraeli latogatasai, amelynek élményébdl remek festmények sora sziiletett. A zalaegerszegi kiéllita-
son lathato képek kdzul harom is karakterisztikusan kozvetiti ezt a tematikat: Oszlop mellett, Siré David
és Ima a falnal. Ugy gondolom, szép és megindit6 helyzet az, amikor a jeruzsalemi ima &hitata visszatalalt
az egykori zsinag6ga szakralis terébe, légkorébe.

A masik: Fehér Laszl6 ,,vidékisége*. Tobbrdl van szd, mint csup&n arrdl, hogy nem tagadta meg
indulasa, gyermekkora helyszineit, élményeit. Hogy ma is kettds életet él: tdci magénydban és a zajos
fovarosban. A lokalitas vallalasarol. A helyi szinek, kdzeg, kdrnyezet motivumainak — a magasrend( fes-
tészet eszkozeivel — egyetemes érvénylve transzponaldsardl. Bizonyitva: a lokalis és egyetemes nem
egymast kizard, hanem egymasbal taplalkozé elemek. De beszélhetiink konkrétabban is. A dégi Festetics-
kastély romos oszlopsora, l1épcsdje, kdbékaja, tava, a ,,holland haz*“ a parkban — mind-mind megannyi
kaprazatos festmény ihletbje. A Dégi emlékek sorozatdhoz persze hozzatartoznak a régi fényképeken
megdrzott csaladi jelenetek, a szOkebb és tdgabb csaldd, a rokonsag hihetetlen és mégis bandlis kaland-
jai a hétkdznapok valoszinGtlenségében. A taci nyarfas bufé, a kanalis-part, a gatdrhaz, s természetesen
a Gorsium kovei, a provincia arnyalakjai szintén ott kisértenek a szebbnél-szebb festményeken. Szamomra
Fehér Laszl6 hhségét és a multjanak vallalasat igazoljak ezek a képek.

Ennyi bevezetd utdn nézzik a zalaegerszegi tarlat anyagat. Ez Iényegében vélogatas budapesti kial-
lithsdnak kollekci6jdbdl. Csaladtagjairdl festett portrék, onarcképek mellett bardtok, ismerdsok voltak
modelljei. Jeruzsdlemi és méas uti élmények szinesitik a témakort. Mi jellemzi ezeket a 2001-4 kdzott
keletkezett U] képeket?

Valamiféle bensdségesseég, befelé fordulds, melankdlia. Szinvilaga ugyan felélénkilt, de maradt a
tompa, derengd, pasztelles &rnyalat: a vildgos, puhén felvitt napolyisarga ténusoktdl az egészen sotét hat-
terQ, narancssargaig terjed a skéla. A tematika f6 vonulata a privat szféra zart vildga, felesége, fia és lanya
jelennek meg a képeken (Judit gyertyaval, koponyaval, szappanbuborékot fujva, felesége arcrészlete a visz-
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szapillant6 tukdrben). Szamos 6narckép-varianssal talalkozunk. Files sapkdban, ,,Rembrandtra gondolva“.
Hegyi Lorand az ez alkalommal megjelent album eldszavaban igy kommentalja ezt a fordulatot: ,,A csala-
di egyuttlét egyszerQ pillanatai, a hétkbznapi élet bandlis jelenetei, parkokban, elhagyatott foly6parton,
némiképp kihalt nyari idulBhelyek kertjében sétalgatd,vagy tétlentl alldogalo figurdk, maganyos férfiak és
ndk, csendesen varakozé felndttek és gyerekek toltik be vasznait...Kivil allnak az idén, mikozben fjdal-
masan, esend@en a menthetetlentl tovatind pillanatok szerepldi...”. Sajatos paradoxon: a szlletett
kolorista Fehér Laszl6 csak visszafogottan él e képességével, folcsillantja az izgatd szinességet, de nem
engedi kibontakozni. A szlrkés tonusokban felragyog6 szinek, szinpaszmak sajatos kontrasztot, feszilt-
séget teremtenek. Ez a visszafogottsadg valamiféle rezignaciorol arulkodik, az elveszett Paradicsomrdl, a
magénk folyt iddbdl kimentett pillanatok fajdalmas (képi) zarvanylétérdl.

Meditativ, borongds hangulat arad el képein, feleségének, fidnak és lanyanak portréi kérdéen, mintha
vélaszt varnanak, tekintenek rénk, s mint Hegyi L6rand is irja: kontaktus keresnek a szemek, a néz6k befo-
gadd, viszonzd aktivitdsara szamitva. Az dnvizsgalat, a szembenézés, a tikorbe tekintés dnarcképei ezek
— fanyar, kissé kiabrandult iréniaval athatva. A tikron kivil még két targy jelenik meg gyakrabban: a
koponya és a gyertya. A koponya nem csak a muland6ség, a bolcsesség és kivalasztottsag, a gyertya a
lélek, az emlékezés, az engesztelés jelképe. Ugy vélem, mindegyiknek van moégottes jelentése, sot, jelen-
tdsége a palya jelenlegi szakaszén, talan hatarponton, ami késdbb valik igazan érdekessé. (Kiknek sz6lnak
ezek a szimbolumokba oltoztetett lizenetek? S megértik-e azok, akikhez szélnak?) Az Onarckép gyertya-
val az egyik leghatasosabb m{ - legalabbis szerintem — ebben a kollekcibban. Rembrandt, Cavaraggio,
Georges de la Tour reminiszcencidkat ébreszt. A gyertyafény nagyra néveszti a mogottes arnyékokat, az
arc vonasait sajatos derengésbe vonja. Mintha az egyéniség kettdssége — sotét és vilagos oldala — hivod-
na eld. Az angyali és démoni. A vonasok mélysége megszenvedett tudésrdl arulkodik, a tekintet ,,tud
valamit az életrl“, ami nem éppen szivderitd. A gyertyat tarté kéz mozdulata mégis a folajanléase, a
feloldozasé. Lehet, hogy belemagyardzas: a kiszolgéltatott ember aldozatbemutatatisa ez a gesztus.
Megveszekedett korunkban. A (jel)képek nyelvén megfogalmazva. De mondhatnam azt is: figyelmeztetés.
Szerénységre és alazatra int. Egymas irant. Az éldk irant.

**k*k

A Gonczi Galéridban a szomszédos Vas megye képz&mlvészei mutatkoztak be RégidArt cimmel.
Szerencsés gondolat volt a tarlat megszervezése, hiszen rég volt hasonl6 atfogdé kiéllitas Zalaegerszegen.
Természetesnek tekinthetd, hogy a Nyugat-Dunantul alkotéi szorosabb kapcsolatra térekszenek egymas-
sal, mi tébb ugyanazon Eurégi6 tagjai. (Err6l majd késdbb.) A mostani tarlat résztvevdi mindannyian ,,Alap
tagok“, azaz tagjai a MAOE Vas megyei szervezetének. (Ha igy van, s netdn kimaradt néhany fiatal, akkor
ez sajnalatos.) No, de nézzik az anyagot, amely mindenképpen reprezentélja a vasi képzGmuiveszeti
életet. Nyilvan tobb generacio, tobb stilusirdnyzat és mafaj képviseltette magéat, az igy sziikségképpen
eklektikus kollekcidban. Ez a k6zdnség szempontjabdl akar vonzé is lehet... Kissé rapszodikus attekin-
tésiink a hangsulyosabb mavekre, jelenségekre igyekszik koncentrélni — miutan tébb mint harminc
maveszrdl van sz0 — a teljesség igénye nélkl.

Az Orségi taj szépsége nyilvadn sokakat megihletett. Ennek szinte klasszikus példdja Marosfalvi Antal:
Orségi haranglab cimd képe. Dekorativ, stilizalt, de a realizmus korét el nem hagyé abrazolasmodija, a hat-
vanas éveket idézi. Krieg Ferenc valoszerQtlen és ,,szinzavaros* kompozicioi, erbltetett csurgatasai sem a
mafaj csucsai. Horvath Janos Tolgye sajatos, erBteljes monumentalitisra torekszik, de leragad a ,,natar*
latvadnynal. Hatos Csaba Flzfaja, hajladoz6 &gaival — némi szentendrés, szecesszios beltéssel is — a jobbak
kozé tartozik. Csizmadia Attila Segesvari utcarészlete viszont korrektil megoldott grafika, elegans, finom
részletekkel. Varnai Valéria impresszionisztikus megoldésokkal kisérletezik, szimpatikusan. (Enteridr, Akt)

A tdbbség az absztrakt valtozatait maveli, a ,feloldott”, dekorativ formaciokka stilizalt, szingazdag
latvany szerelmese. E kdrben Vértesi Péter végsokig stilizalt, sejtelmes alakzatokkal komponalt ,jelenetei*
ma is kedvesen furak, Doczi Laszl6 ,,fénystrofai“ pedig megmozgatjdk a fantaziat. Az altala festett Repedt
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harang kisérletet tesz a disszonans hangok festdi megjelenitésére, szamomra kétes sikerrel. Kamper Lajos
a jel(ek) ,,visszaérzékiesitésenek™ nagy varazsloja; a rovasirast felhasznalva bontja ki a maga sokértelmQ
»el-viziojat”, bonyolult, szirkés tonusokbol Osszedlld struktirat alkotva. Kamper Laszl6 bravirosan
kivitelezett nyomatain finom, pazar szinezési szemcsék-foltok segitségével épit sejtelmes alakzatokat,
arcokat. Masszi Ferenc viszont épp ellenkezdleg: vaskos, témbszer( formékkal dolgozik, tébbnyire — mar-
méar monokrémiaba hajlé — fekete fellletek ,,élednek* meg festményein, antropomorfizalédnak. Szemek,
arcok (lelkek) rejtdzkddnek a latszolag élettelen targyimitaciokban. Simon Janos hasonléan szim-
bolumokkal telitett, dekorativ fellleteket alakit ki; sajatos szinburjanzasabdl varosok, jelek sejtelmes kor-
vonalai bontakoznak ki. A Savéariai emlék — a jol ismert romai sirkd — gazdagon megfestett fellletével igazi
trouvaille. Kétségtelen Lobler Ferenc triptichonja (Hova lett a Paradicsom?) az anyag egyik kiemelked®
mave. A hiperrealista stilusban megfestett ,,eédeni* taj, immar ember nélkil, a kigyoval és a blnre csébito
alméval két oldalan, valami olyasmit sugall: metafizikai kilzetésben vagyunk, a megsemmisilés célke-
resztjében.

Szilard Béla: A banat emberei I., Il festményei a szlrrealitdsba hajld, l&tomésos festészet dekorativ
példai, Stekovics Gaspar pedig lelki (fizikai) mélystrukturakat épit, sotét zéldes-barnas valBroket variélva,
rendkivili festdi felkésziltséggel. Bartek Péter Pl Lebegése a festdmivész egyik jellegzetes, figyelmet keltd
munkéja. Talan ,,manipulalt figuralitasnak nevezhetnénk az altala mavelt technikat. Az altala tokéletesen
megfestett testek, testrészek valamiféle takardsban, elrejtésben nyerik el a végleges forméjukat. Ezek a
»beavatkozasok" talan eltavolitjdk, mintegy zarojelbe teszik a témét (az emberi testet), igy hataroldédva el
a naturéalis abrazolastol.

A szobrok kodzul kiemelkedik Lesenyei Marta NGi portréja (bronz) és Tornai Endre Andras harom mives
eleganciaval megformalt plasztikdja. (Szivbéli, All6 alak, Harcos). Kodolanyi LaszI6 talalt targyakbol
hihetetlen leleményességgel kredlt rurdlis ,,kompozicidit“ csak két, kétségtelen jol megoldott kisplasztika
képviselte. Hesztera Aladar ketté vagott hegedibdl és trombitdbdl dsszedllitott ,,assemblage-a“ inkdbb
Otlet, gage, mint valédi plasztika.(Hegebita-TromgedQ) Az iparmQvészeti alkotasok kozul érdekesek voltak
Széplakiné Tamasi Gabriella Gvegmaszkjai, Geszler Garzuly Méria keramia lapjai, japanos, zenei forma-
ciokat varialo fotofelvitelei és Varga Judit keramia plasztikai. Foky Eva lebeg papir kompozicidja (PortRém)
»szellemes* jaték, Sutd Eva pedig a minitextil mifajabol mutatott be par szép darabot. Végiil emlitsik
meg Koller L&szl6 Karoly ,,vasrajzait”: mindkettd Jozsef Attilat idézi. Portréjat a lemez kivagasai, rései for-
maljak ki, akar egy vasélarcot. A Banat cimQ vers ihlette, dekorativ ,,vas-erd8* részlet kevés kapaszkodot
ad az értelmezéshez.

Egyébként az Eurégié (Gydr-Moson-Sopron, Zala, Vas és Burgenland) palyazatanak helyet adé gydri
Bartok Béla MQvelGdési Haz tarlatan lathattuk a szombathelyi So6s No6ra remek, elsd dijat nyert fest-
menyeit. Itt is helye lett volna.

Végul mit mondhatnéank? A vasi képzdmavészeti ,,szemle* — esetleges hidnyai ellenére — j6 benyomast
keltett, elmélyitve, megerdsitve azt a gondolatot, hogy ismerniink kell egymas értékeit, alkotoit. Alkalmat
adott ez latogatas némi dnvizsgalatra is, ki-ki eldonthette, hol tart a zalai képzdmavészek tarsasadga ebben
az Osszevetésben. A kbzdsen vallalhatd, mindségi mavek kivalasztdédasara tébb alkalmat kell biztositani:
az Eurégié pélyazata fontos, de nem kizardlagos szerepet kaphat ebben. A két megyében a hasonlé stilus-
ban, felfogasban alkoté mavészek csoportos kiéllitdsa (talan) Ujabb kapcsolédasi pontot, szellemi izgal-
makat kinalna. Tavol a ,.k6zponttol“ egymésra vagyunk utalva, alternativ férumokat, Eurépara nyito,
regios értékrendet kell teremtentink. K6zos erbvel mindenképpen tobbre jutva.
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Csepregi Marta

Jamali tajak, emberek

Ljudmila Lipatova fotoirdl

Alig tébb, mint egy honapja tértem vissza nyolcadik szibériai expediciomrol. Ezuttal nem a szamomra
ismerds helyeken, a k6zépsd Ob vidékén, az erdds tundra és a tajga Ovezetében jartam, hanem sokkal
északabbra vitt utam, a sarkvidéki Ural hegyei kdzé, a Szinja folydhoz és az Ob alsé folyasara. Eletre sz616
élmény volt latni az Urél-hegység kopar vonulatait arnyékos oldalukon héfoltokkal, tetejukén magényos
kdszirtekkel, vagy szoborcsoportnak hat6, tobb szinben jatsz6 kdképzddmenyekkel (nem véletlen, hogy
hanti nyelven az Ural-hegységet kew-nek, azaz Kdnek hivjak). Ugyszintén nem feledhetem a kavicsos
medr( patakok kristalytiszta vizének jotékony hidegségeét, a tdzegmoha puhasagét a talpam alatt, a jaliusi
fehér éjszakak csodajat, amint az alig lenyugvo és hamarosan felkeld nap langol6 szinekkel festi be az
eget. Tanulsidgos volt megfigyelni, hogy lefelé haladva miként ndnek a névények, hogyan véltja fel a tor-
penyirt a vorésfenyd, s hogyan valnak egyre disabba az erdfk és egyre tarkdbba a rétek. J6 volt gyalogol-
ni a hegyekben, evezni a Szinjan és ringatdzni a tengerszerQre dagadt Ob méltésagteljes hulldmain. A leg-
nagyobb élmény azonban az emberekkel vald talalkozéds volt. A hegyekkel korildvezett tdgas volgy
sarkaban megbuvo harom kupsator lakoival, akik egy kétezer f6bdl allé rénszarvascsordat gondoznak az
Ural eurdpai oldalan. Mesterségik minden csinjat-binjat ismer®, erds, vidam, munka szeretd emberek,
akiknek a gyerekei is kiskoruktol kezdve termeészetesen ndnek bele évszazadok 6ta meghatérozott
szerepukbe, a fiuk a férfimunkékat, a lanyok a ndi tevékenységeket elsajatitva. A Szinja lakdinak mésik
része a nyarat az Ob partjan tolti, halasztelepeken, a lazacfajta nemes halra, a mukszunra halaszva. E nyari
munkaval jutnak élelemhez és némi jovedelemhez — bar mint mindenhol, itt is a nyereség legnagyobb
része a kereskeddk markat uti.

De nem azért gyQltlnk itt 6ssze, hogy a jelenlévdk az én élményeimet hallgassak. Azért kezdtem mégis
ilyen szubjektiv hangon a monddkamat, mert utam sordn — bar magam is fényképeztem — sokszor gon-
doltam arra, hogy ezt a latvanyt nem lehet képen visszaadni. A homalyba vesz6 hegyvonulatokat, az Ob
végtelen viztikrét, a hegyek kozott is érzékelhetd Iélekemeld tadgassagot, s a tundra végtelenségét, ahol a
horizonton az ég a folddel 6sszeér... Nem is sz6lva a hangokrél. A szél zigésa, a patakok csdrgése, a rén-
patdk mennyddrgésszerl dobogésa, az &llandé szinyogddngés mind, mind olyan hang, ami hozzéatar-
tozik ehhez a tajhoz.

Most pedig itt allunk, és megtapasztaljuk a csodat: Ljudmila Lipatova képei segitségével mégis at
lehet élni valamit abbdl, amit én megtapasz-
taltam. E fotokat latva oda tudjuk képzelni
magunkat a sarkvidéki Ural hegyei k6zé, szinte
halljuk a szé&l stivoltését a téli tundran, csipi a
fist a szemiinket a hanti meg a nyenyec sat-
rakban, karnydjtasnyira kerulink a Kkiralyi
agancsu rénbikak, okos pasztorkutyak, virgonc
gyermekek és tapasztalt, bolcs dregek koze-
Iébe.

Ljudmila Lipatova elsdsorban muzeologus,
és azokon az Utjain valt iréva, Ujsagirova,
helytorténéssze es fotomavésszé, melyeket a
muazeumi alloméany gyarapitasa céljabdl tett. A
Jamal-Nyenyec Autondm Korzet néprajzi és
torténeti dokumentumait gyQjtve ismerte meg i
e zordsagaban is fenséges taj szépsegeit, igy A csum boritasardl le kell verni a havat. (Sarkvidéki Ural)

Csepregi Marta: Jamali tajak, emberek
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I kertilt baratsagba a vidék lakdival, nyenyecekkel, hantikkal,

] komikkal, akik satrukba és bizalmukba fogadtak 6t. Eldtte,
vele élték életiiket, és beavattak 6t hagyomanyaik titkaiba.
T Felhivndm a figyelmet A Hit cimQ részleg képeire.
Idegennek, kivilallonak nem szokds megmutatni a hazi
balvanyokat, vagy a halotti balvidnyt. Csak olyan lathatja
Oket, aki mélté ra. Lipatova ugy jarja a vidéket, hogy
tiszteletben tartja a szent helyeket, temetdket, ismeri a szo-
kasokat, és tudja, hogyan kell viselkedni egy-egy kultikus fa,
kd, vagy szent targy kdzelében.

Ljudmila Lipatova munkahelye Szalehardban van, a
Jamal-Nyenyec Autonom Korzet kdzpontjdban. Itt, ezen a
fotokidllitason is felvillan Szalehard latképe, s a varosban
jarva az ember tanuja lehet annak a hihetetlentl gyors
Utem0 fejlddésnek, ami az utobbi években végbement. A
fotékon, és a val6sdgban is ugy tlnik, hogy az iparosodas
megallt a varos hatardn. A tavoli tundran az életet az
évszdzados torvények hatarozzdk meg, a jelenre csak a
lanctalpasok nehezen eltGnd nyoma emlékeztet. A helyi
vezetdk feladata, hogy amig lehet, megmaradjon a hagyo-
méanyos kultara lehetdsége, melyben a természet és az
ember harmonikus kdlcsonhatésban élhet egymassal. A
helytorténeti mizeum, Lipatova munkahelye is ezt az élet-
forméat dokumentalja.

Oreg hanti halasz (Hegyi Poluj) A szalehardi mizeum nemrégen (j otthont kapott, a
kiallitote-
remmel egyutt hipermodern, csupa marvany és Uveg épu-
letbe koltozott. A muzeum névadoja, Ivan Semanovszkij
nekiink, magyaroknak is ismerdsuink, ha nem is ezen a né-
ven. O volt az a szerzetes, Irinarh atya, aki a cari iddkben, a
19. szézad végén és a 20. szazad elején misszios iskolat tar-
tott fenn Obdorszkban, a régi Szalehardban, ahol nyenyec
és hanti nebuldkat oktatott a betlvetésre a sajat anyanyel-
vikon. A magyar és finn tuddsok, koztik Papay Jozsef, aki
Reguly Antal hanti feljegyzéseit megfejtendd jart az Ob-
vidéken, nagy elismeréssel emlegették a tudds szerzetest
frdsaikban. Mindezt azért érdemes megemliteni ezen a he-
lyen, mert Irinarh atya irdsaibol Ljudmila Lipatova egy
kotetet allitott dssze, mely idén jelent meg. A kotet 257.
oldalan az 1898. évi események kozott Irinarh atya arrdl
tudosit, hogy a varosba érkezett egy magyar nyelvész, Joszif
Joszifovics Papai. Mi viszont most, j6 szaz évvel késdbb egy
obdorszki-szalehardi vendéget kdszénthetlink hazankban,
és talan nem véletlen, hogy éppen Ljudmila Lipatovat, az
obdorszki torténeti dokumentumok szorgos gydQjtdjet.
Kivdnok neki minden jot, tartalmas alkotd éveket, a k6zon-
segnek pedig élményszerQ ismerkedést a jamali tajakkal.

(Elhangzott a Zalaegerszegi Szabadtéri MUzeumban : 1,
2005. szeptember 9-€n)  vera Lautander és lanya (Bajdarackaja Tundra)
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Konyvajandék Székelyfoldnek

A Zalai ir6k Egyesiilete Pannon Tukor kiaddja és szerkesztdsége 120 értékes konyvet széllitott Buda-
pestre a Magyar Televizié konyvgyQjtd depojaba, a Nador utcai ll-es kapuhoz. A Pannon Tikor kdnyvek
sorozatban megjelent mavekbdl tdbbek kézott Pomogats Béla és Bence Lajos esszé- és tanulmanykétetei,
Major-Zala Lajos és Matyus Aliz prozai munkaja, rendszervaltozast feldolgozd regény, és 1956-0s
kamaszregény, tobb verseskotet és helytdrténeti munka kertlt az ajandékcsomagba.

Koller Laszl6 Karoly: J. A.

113

Hirek



Szerz®inkrdl

Szerzoinkrol

Angyal Méria (1943; Budapest) Mvészettorténész, szamos kiallitas kuratora.

Baén Tibor (1946; Budapest) K6Itd, tanulmanyird, esszéista.

Bakonyi Istvan (1952; Székesfehérvar) Irodalomtorténész, kritikus.
Legutdbbi kotete: Vendégeim voltak 3. (Felsdmagyarorszag Kiadd.)

Beck Tamés (1976; Zalaegerszeg) Koltd, prézaird, kritikus.

Bence Lajos (1956; Lendva) Koltd, tanulméanyird, szerkesztd. LegUjabb kotete: Identitas és entités
(Magyar Nemzetisegi M0velddeési Intézet — Pannon Tukor Konyvek, 2005)

Csepregi Marta (1950; Budapest) Nyelvész, egyetemi docens.

Déanyi JOozsef (1964; Lenti) Radids és televizios szerkesztd.

Flzi LaszI6 (1955; Kecskemét) Irodalomtérténész, kritikus.

G. Komordczy Emoéke (1939; Budapest) Irodalomtdrténész, legUjabb kdtete: A szellemi nevelés
forumai (Hét Krajcar Kiadd, 2005.)

Grosinger Zoltan (1970; Zalaegerszeg) Pr6zaird, megjelent irasa az elsd kozlése.

Gyimesi Katalin (1983; Zalaegerszeg) Tanulmanyird, kritikus.

Gyori Laszld (1942; Budapest) KoItd, prozaird. Legutébbi kdtete: Bizonyos értelemben
(valogatott és j versek). Uj Forras Kényvek. 2002.

Hagymas Istvan (1955; Lendva) Tanulmanyird, esszéista, mavészeti ird. Legujabb kotetét
Magsejtés cimmel a Muravidéki Barati Kor Kulturdlis Egyesilet jelentette meg.

Kiraly Laszl6 (1954; Zalaegerszeg) Zeneszerzd, zenei szakiro.

Laszl6 Zsolt (1964; Székesfehérvéar) Koltd, legujabb kotete: Magusok horoszképja
(Pannon Tukdr Konyvek, 2005)

Makkai Adam (1935; Chicago) K6ltd, maforditd, Legutdbbi kotete: Az erd (Belvarosi Kiadd, 2003)

Merényi Krisztian (1970; Budapest) Kolt6, prozaird. Szerepelt az Almoddk Féldje cim@ internetes
antolégiaban.

Nagy Beata (1972; Zalaegerszeg) Tanulmanyiro, kritikus.

Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) KoItd, kritikus, mlvészeti iré. Legutobbi kotete: Vigaszkereskedés
(Vorésmarty Tarsasag, 2002)

Saary Eva (1929; Lugano) Koéltd, prozaird, publicista, fotografus. Elsd hazai kotete: Athat6 csend.
(Szézszorszép. 1994.)

Selmeci Gyorgy (1947; Marin, Svajc) Koltd, képzdmivész. Kotete: irott munkak (Meyrin, 1997.)

Somos Béla (1938; Sandorfalva) K6It8, legutdbbi kdtete: Fecskeuton (Bereki Irodalmi Tarsasag,
Berekfiird®, 2003)

So6s Jozsef (1953; Lenti) KOItS, versei a Pannon Tikdrben és més lapokban jelentek meg.

Szalai Zsolt (1979; Gyor) Koltd, kritikus. Sitd Csaba Andréssal kozds kotetilk A romantika posztulalasa,
illetve Spleen cimmel jelent meg a FISz Konyvek sorozataban, 2004-ben.

Szegedi Kovécs Gyodrgy (1959; Sarszentmihaly) Koltd, legujabb kotete: Pompeji mozaikok (Récié Kiado, 2005.)

Széki Patka L&szl6 (1948; Veszprém) Koltd, legutdbbi kotete: Amorgos II-11l. (Var Ucca Mihely
Koényvek 2., Veszprém, 2002.)

Urfi Péter (1986; Keszthely) Tanulmanyird, kritikus.
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