
E versidézet Andrzej Wajda 1958-ban készült
híres filmjének, a Hamu és gyémántnak temp-
lomkapu-boltozata alatt hangzik el a fõhõs szájá-
ból, aki a történet lezárásaként a história szemét-
dombján végzi. A különbözõ eszközökkel, de vég-
eredményben a kikényszerített felejtéssel kon-
szolidáló kádárista hatalom jól tudta, hogy e filmet
Magyarországon forgalmazni nem szabad, mert a
mozinézõ az elhangzott versidézet kulcsszavától
megnyíló templomcsarnok mélyén 1956 páratlan
közösségi áldozatának elhamvadt oltárára, a meg-
ízlelt szabadság hamuban csillagló gyémántjára
láthat. E gyémánt a visszanyerhetõ emlékezet. És
vannak idõk, amikor nincs veszedelmesebb az em-
lékezetnél. Az emlékezet fundamentuma a kultúrá-
nak és a történelmi tudatnak, amelyek nélkül se
regionális kishazákat belakó tágabb közösségek, se
nemzetek önazonossága nem létezhet. Az önazo-
nosság(tudat) apránkénti elvesztésével a nemzet
lakossággá válik, s a lakos legmeghatározóbb szi-
nonimája ma már a fogyasztó, a fogyasztó pedig
csecsemõ, hogy mellõzzük a sértõ rabszolga kife-
jezést.

Ebben az értelemben nincs kiszolgáltatottabb
ember a lakosnál. Az idõs Kossuth Lajos keserû elé-
gedettséggel emlékezett vissza, hogy Magyar-
ország lakóit az általa is meghatározott 1848-as
változások tették polgárrá, kovácsolták egymással
szolidáris, társadalmi osztályok fölötti közösséggé.

Kossuthról szólva kínálkozó annak megemlítése,
hogy nagy visszhangot kiváltó amerikai körútjának
egyik tömeggyûlésén egy Cyprian Kamil Norwid

nevû lengyel költõ is részt vett. Nem tartozott
nemzetének könnyen lelkesedni tudó tagjai közé,
de ezúttal Kossuth fellépésének, szavainak varázs-
hatása alá került. Egyik barátjának címzett leve-
lében errõl így ír: „Nem bûvölnek el Kanada óriás-
fenyõi, mert közöttük járva az ember föl kell emel-
je a fejét, hogy csúcsukig lásson. Engem az erede-
tiség forrása bûvöl el csupán, amely elõtt le kell
térdelnünk, fejet kell hajtanunk, hogy hozzáférjünk.
Számomra ilyen forrás Kossuth...“

A mottóként idézett, 150 évvel ezelõtt született
verssorok, a Hamu és gyémánt címû film ihletõi is
tõle, Norwidtól származnak. Õ is ama forrás, aki
elõtt térdet kell hajtanunk. Az 1821 és 1883 között
élt költõnek, prózaírónak, drámaszerzõnek
életében mindössze egyetlen verseskönyve látott
napvilágot. Tizenegy kötetbõl álló életmûve halála
után közel száz évvel, 1971-ben jelent meg elõször.

A nagyvilágban szétszóródott kéziratok össze-
gyûjtése és sajtó alá rendezése leginkább a jeles
lengyel irodalomtörténész és esztéta, Juliusz Wiktor
Gomulicki érdeme. Tanácsát kérve 1974-ben felke-
restem õt egy magyarul kiadandó Norwid-válo-
gatáshoz. Az akkor hatvanöt éves irodalmár várat-
lan kérdéssel fordult hozzám: „Tudja-e, hogy az én
apám látta az orosz hadsereget Magyarország felé
vonulni?“ Az I. és a II. világháború továbbá 1956
eseményeinek ismeretében a kérdés nem lepett
meg. „Nem, nem akkor, nem a századunkban, ha-
nem 1849 májusában“ – mondta, s csodálkozá-
somra azzal folytatta, hogy hatvanéves kora után
nõsült apja karonülõként Osztrolenka egyik fõtéri
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Miként egyre több kátrányos szilánk, ha ég,
Körötted parázsló rongyok kavarognak,

Te lángolsz, s nem tudod, szabad lehetsz-e még,
S tiéd-e az, mit birtokodnak mondhatsz.

Vagy csak hamu s csak zûrzavar maradna,
Mit kavar vihar, szakadék-mélybe ránt...

És mint örök gyõzelmek pirkadatja,
A hamuban csillaglik-e majd gyémánt?



házának erkélyérõl bámulta a dél felé masírozó
litvániai gárdahadtest színes forgatagát, s a tam-
burmajor taktust vezénylõ föl-földobott botjának
csillámai és a zenekar éles hangnyilai különösen az
emlékezetébe lövõdtek. Juliusz Wiktor Gomulicki
még ma is él, kilencvenhatévesen is meglepõ szelle-
mi frissesség jellemzi; meggyõzõdésem, hogy a
Norwid költészete által kikényszerített napi agytor-
nának köszönhetõen.

Ma 2005 márciusában érdemes azt tudnunk,
hogy térségünkben él egy ember, akinek apja öntu-
datlanul is tanúja volt az 1848-as Magyarország
elleni orosz beavatkozásnak Ez az intervenció tett
pontot arra a lehetõségre, arra az esélyre, amely a
közép-európai térség fejlõdése elõtt más távlatokat
nyithatott volna. Ez a gondolat nem magyar,
hanem egy nyugaton élõ orosz történésztõl, Mihail
Hellertõl származik. Õ jegyzi meg Oroszország
történetét feldolgozó könyvében: „I. Miklós bea-
vatkozása megmentette az ausztriai császárságot,
amelynek trónján az ifjú Ferenc József császár ült.
65 év elteltével még az osztrák-magyar trónon volt,
és elindította az I. világháborút, amely – feltehetõ-
leg – távoli következménye volt annak is, hogy az
orosz hadsereg elfojtotta a magyar forradalmat.“

Hogy a történelmi idõnek 1848-as metszete
ennyire – a históriában egyedülálló módon –
személyes tulajdonunk, érzelmi energiaforrásunk
lehet, az március 15. páratlan gazdag jelentéstar-
talmának köszönhetõ. Március 15. emiatt olyan
történelmi, morális háromszögellési pont, amely-
nek birtokbavételét – legitimációjának ösztönös
megerõsítéseként – minden magyar kormány
megkísérli, hogy onnan vegye számba a múltat és
tervezze a jövõt. E kísérlet ezideig igazából még
senkinek sem sikerült.

Március 15.-ike. 1848-ig jószerével csak arról
volt emlékezetes, hogy Merseburgnál ezen a napon
verték tönkre a kalandozó magyarokat. Ennek
történetét azonban sokszorosan felülírta annak a
napnak eseménysora, amelynek forgatókönyvírója
és rendezõje a zseniális poéta, Petõfi Sándor volt.
Karnyújtásnyira érezzük õt magunktól. Egy nap,
amelynek történetét mégsem csupán az elõzõ este
a Pilvax-kávéházban, hanem az azt megelõzõ húsz,
huszonöt év során az országgyûlésben készítették
elõ. A reformországgyûlések rendszerváltoztató
munkálatai a vértelen forradalom napjával váltak a
társadalom számára eredménnyé. A rendszervál-

tozás elmúlt másfél évtizedes tapasztalatainak bir-
tokában döbbenhetünk rá a reformországgyûlése-
ken hosszú éveken át kiérlelõdött érdekegyeztetés
fontosságának, s a pozsonyi ellenzéki képviselõk és
a pesti forradalmi ifjak összehangoltan pontokban
megfogalmazott követeléseinek igazi tartalmára.
Az ország modernizálása szempontjából mindegyik
pont létfontosságú, de a legnagyobb jelentõséggel
talán a jobbágyfelszabadítást követelõ hatodik bírt.
Ennek eredményessége révén válik ugyanis 1848
március 15. milliók számára személyes élménnyé. A
jobbágyfelszabadítással 1.400.000 jobbágycsalád
egyik óráról a másikra az általa mûvet telek (kb. 24
hold) és lakott ház tulajdonosává válik, ugyanez
vonatkozik a csak házzal (és esetleg töredék-
telekkel) bíró zsellérek tömegeire is. Az 1848-as
rendszerváltozás az érintetteket személyükben nem
csak szabaddá –, hanem 80%-ukat – változó
módon – tulajdonossá is tette. Az 1989/90-es rend-
szerváltozás általános jellemzõje a térségben, hogy
sokaknak a lábbilinccsel együtt a lábbelijüket is le-
vette.

A magyarhoni jobbágyfelszabadítás nemcsak
hogy idõben és idõbelileg is a leghamarább történt,
de a legradikálisabbnak is bizonyult. A „radikális“
kifejezés fogalma 1848 esetében egyensúlyban van
az „érdekegyeztetés“ fogalmával. A jobbágyfelsza-
badítás nem tette tönkre az ország politikai és gaz-
dasági életében meghatározó birtokos osztályt,
amelyre fejlett polgárság híján a modernizálás fela-
data hárult. Kártalanítását közös teherként az állam
vállalta.

Az 1848-as rendszerváltozás úgy emelte be az
„alkotmány sáncai mögé“ az addig jogfosztottakat
és gazdasági függésben élõket, hogy a feudalizmus
kiváltságosait nem tette tönkre. Ezzel kiiktatódott
annak a veszélye, hogy a jobbágyok és a nemesek
egymással szemben kijátszhatók legyenek, mint
erre mind 1846-ban, mind 1848-ban Galíciában
sor került.

Az 1848-as választási törvényrõl tudni illik – az
Európához való hasonlítgatás mágneses terében –,
hogy akkoriban a legkorszerûbbek közé tartozott,
ahogy az üres államkasszát örökölõ Batthyány-kor-
mány a maga öt hónapig tartó mûködésével – s a
megoldandó külpolitikai és belpolitikai gondok
sokaságával – is a legstabilabbnak bizonyult
Európában.
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Tevékenysége, eredményessége egyik legbeszé-
desebb bizonyítéka annak, hogy a magyar politikai
elit és maga a magyar társadalom is mennyire fel-
készült volt. Éppen emiatt március idusa a felké-
szültség szinonimája is a tudatunkban. Mindkettõ
elengedhetetlen feltétele volt annak, hogy a ma-
gyar nemzet sike-resen meg tudta vívni a rákény-
szerített alkotmányvédõ háborút, s 1849 nyarán a
legreménytelenebb körülmények között is vállalta a
függetlenségi harccá váló küzdelem folytatását.

A szabadságharc során – az elesetteket, súlyo-
san sebesülteket, fogságba kerülteket is beszámítva
– több mint 200.000 fõs honvédsereget állított ki,
szerelt és fegyverzett fel, látott el az 1848-as rend-
szerváltozás magyar állama. Ez annak volt köszön-
hetõ, hogy a nép bízott a kibocsátott papír-
pénzben, amely csak az utolsó hetekben veszített
az értékébõl. Vagyis a nép bízott a papírpénzt
kibocsátó kormányában. A kormány mûködésének
hátterét jelentõ országgyûlés évtizedekig tartó napi
aprómunkával alapozta meg ezt a bizalmat.

Mint említettem, Mihail Heller orosz történész
azt sugallja; ha a magyar szabadságharc gyõz, más
irányt vehetett volna a Baltikum és az Adriatikum
közötti térség története: esetleg nem robban ki –
például – az I. világháború, amely a tehetetlen
Európa szemeláttára zajló 1990-es évek véres
balkáni drámája idején mintha arra döbbentett
volna bennünket, hogy még mindig tart.

Lengyel irodalomtörténész mesterem apja,
Wiktor Gomulicki, aki I. Miklós cár alattvalójaként
látta meg a napvilágot, 1849 májusában nem
tudhatta, hogy orosz uralkodó soha korábban
akkora haderõt nem vonultatott fel Európában,
mint akkor éppen Magyarország ellen. Azt se
tudhatta, hogy szülõvárosának neve, Osztrolenka
ilyen mélyen beleszövõdik a magyar történelem
zászlószalagjaiba – egy Petõfi nevû költõ és egy
Bem nevû generális révén. Az utóbbiról írják majd a
legszebb lengyel poémát Gyászrapszódia Bem
emlékének címmel. Szerzõje Cyprian Kamil Norwid.
Kései utódja a lengyel literatúrában többek között
Adam Wazyk. Õ az, aki egyik leghíresebb versét e
sorokkal kezdi:

Veletek voltam aznap, mikor a Bem szobornál
Magyar és lengyel zászlók alatt ujjongtatok.
Nem tudom, közületek ki él még és ki holt már,
Midõn elnémult minden, csupán a tûz ropog.

Adam Wazyk 1956. október 23-án nem csak a
versben, hanem a valóságban is ott áll a Duna-parti
Bem szobornál. A forradalomról adott költemény-
híradását azzal fejezi be:

Hol a felkelõk hamván keserû füst terjeng,
A végsõ mítosz összedõlt. De Bem emléke ép.

Cyprian Kamil Norwid 1851-ben a Bemrõl szóló
mítosz születésérõl ír:

Ájult városfalak között gyûrûzõ körtánc,
Kapun csattanó urnák, csorbul a fejszék éle,
Jerikó falai ledõlnek, mint a sziklák,
S a fény nem penészlik meg a nemzetek

szemében...

Tovább, tovább, – – 

A mai nap üzenete is az, amit Norwid címzett
Bem Józsefnek: Tovább, tovább – Végtére is Euró-
pának ebben a szegletében minden összefügg. Ha
nem csupán egyoldalú függéseinknek vagyunk
tudatában... És egyáltalán: ha van tudatunk. (Be-
szédként elhangzott Keszthelyen, március 15-én.)
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