Csepregi Janos

Széljegyzetek egy kislany szavaihoz

Van igazi szép kutya, de filicska, mi azon gondolkodtunk, egy szép napon feleséget kerestink
neki. Akkor majd lesznek kiskutyaik, és ha valaki erre jar, mondja is majd, hogy milyen szép csalddos ku-
tya. Bizony az anyuka kutydkat szoktdk &m Ugy is becézni, hogy Sdra Borcsa. Barcsak tudnal te rajzolni
szép varat nekik! Most tudod, miért vdgom ki olléval ezt a rajzbdl? Mert kilonben szegény kirdlykisasz-
szony nem tudna sohasem kijonni. Pedig megmondhatod filicska mindenkinek, hogy Ugy szép a kiraly-
kisasszony, ha feketével rajzoljuk, még ha nem is ember, hanem kutya kiralykisasszony. De azért azt ne
mondd meg senkinek, se apukadnak, se anyukddnak, hogy ezt a ladat csak te és én, meg a tiindérek
nyithatjak fel. Kilénben nagy bajt okozhatsz filicska, mint az a béka, amelyik gilisztat evett, eltorott a
ldba és senki nem vitt sGteményt a temetésére. Szegény, szegény béka. Filicska, te ugye nem eszed meg
a kukacokat?

A szemembe nézett és én megnyugtattam, hogy nem tapldlom magam férgekkel. Aztan arrél
kezdtem gondolkodni, milyen nyomaszté lehet ott bent lakni, a rajzlap hatarolta varkastélyban. Hirte-
len megrémultem, mert eszembe jutott, vajon hanyan élhetnek ilyen vastag zsirkrétaval hizott, bastyak-
kal tizdelt kéfalak kozott. Es az is, hogy talan mar tul gyerekesnek tartanad, ha egyaltalan eszedbe jut-
na, hogy narancssarga mdanyag nyel(, életlen olléval fegyverezd fel magadat és kivagd azokat a papir-
darabokat a képbdl, amik mégott taldn éppen te raboskodsz. A gondolat pedig jogos, még akkor is, ha
temetésekre igazabol nem szokas siteményt vinni.

Talan nem halunk meg

A nagyanyam sosem jatszott velem, igy masokhoz hasonléan sokszor fekidtem nevetd jégeso-
ként az idésebb fidkkal a park fuvére hasalva, ha az alapos, de nem tokéletes korbetekintés utan vala-
melyik palcika 1abu, virsli testl dakszlit terelgeté idés néni a cukorspargara kotott bukszaért harcba in-
dult. Azt hittem, ha akarom, lassabban kondul meg az Oreg téri torony harangja, melynek szivét &l-
momban dobozba zartam, hogy ne talald meg se te, se én. Kdzben lassan morzsolédtak fel a harmin-
cas évek nalunk, Varsdban is. Ahogy teltek a napok, porré lett emberek jajszava kezdte atlatszéva mos-
ni szobank ablakait. Nem volt valasztas, csak a remény maradt. Aranylé szivarvany lopott késével dobo-
gd izmot a harsra, mondta apam, és a fan 1évé szivben benne van mindannyiunk neve, mert az a sziv
az Istené. Még csak életlen tikorképecskék vagyunk, mégis bdérinkhoz ér, és kacagva keni orrunkat
mentaval — mondta. Nehéz, de boldog napok voltak egyltt, s mikor eljottek érte az aranymuves mihe-
lylinkbe, mar nem bantam volna, ha a lépcsén valé leszaladas kdzben is fognom kell a korlatot, ha idé-
ben agyba megyek, ha szot kell fogadnom az 6sszes felndttnek, aki csak létezik. A gyerekek kozul, akik-
kel egyutt jartunk iskolaba, kevesen néttek fel, de én megkaptam mar hat évesen. Es ma, ha betoppan-
na is, izetlen gyulladast hordozé panoramat festve Ginnepi abroszunkra a mult, tudndm, hogy soha nem
halunk meg, mig Ujra és Ujra kirakjuk a ladaban szendergd ezernyi kébél nevét életlinkben. Ha a mo-
zaik megannyiszor szét is hull a partot nyaldosé hullamok nyoman, nem halunk meg, mert ott a ne-
vink.
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Az éjszaka

Az id6 tobbé nem létezett. A pillanat lassan magaba nyelte a multat és a sok elképzelt, de meg
mar soha nem fogano és sziletd vig és hazug holnapot, pont mint Noé idejében. Koldusként mind ma-
guk maradtak, és sajat sebeiket szaraz, szivacsos nyelvikkel nyalogatva csikorgattak fogaikat az embe-
rek, még az itélet el6tti végséd percben is. Halottként, éber dntudattal, szemuk elétt hamvakra vagyva
égett az idé fehér tornya. EI6 langokkal kormoztatva kinalta vékony, meztelen nyakat a mindent préba-
ra tevé tlznek. Az elkdszalt napok arcat luktetd izzas poraba vonta az irgalom. Ujra hallotték azon az
éjszakan, mint Eden vesztekor az égnek siré jajszavat a bukott angyalok és emberek. Ahogy a minden-
ség fvtelen teste megfeszill, 5rém és gyasz szinei oldédtak a valésadgba. Okolrazéssal fizetve a sok ered-
ménytelendl kimondott hivd szoért.

Aztdn mas csatornara kapcsolt, régen kortyolt sor izét érezte a szajaban és arra gondolt, leme-
hetne abba a nem régen nyilt kozeli barba, ott elég olcsén mérik az éjszakai kalandokat, aztan hanyag
pillantast vetett a most a szlleinél nyarald felesége és kislanyuk asztalon 4llo, keretbe foglalt fényképé-
re. Rajuk mosolygott, s mivel Ugy érezte, tényleg a j6| megérdemelt lazitas var ra abban a Night Club-
ban, zuhanyozni indult. Nem tudta, hogy mar csak percek vannak vissza addig, mikor mar nem kap-
csolhatja ki Ujra, unottan a televizid készuléket.

Egyszerd oromok

- Mint ha ezerévnyi galyarabsdg utan szamukra ismeretlen eredetll szabaditojuknak tennének
apré és a veluk tett j6hoz képest elenyészé mértékl szivességet, Ugy vedelik a keserl barna sort. A csa-
pos arcan a gondoskodd atya dnzetlen és elégedett nyugalma terit a kozmetikai cégek altal garantal-
tan fiatalitd hatast el6idézé reményeket, ahogy az asztaltorolgetést meg-megszakitva Gjabb korsékkal
orvendezteti meg harcedzett baratainkat. Ahogy a pult mogul, egyik kezében a talcan falanxba rende-
z6dott korsé seregekkel, a masikat az al- és felkar derékszoget alkotd elrendezéssel emeli torolkozétar-
téva alakitva, fehér ruhaszalvétaval ékesitve, sietds léptekkel a tarsasag felé indul, mintha csak az égben
lakdk szdmlaszamara befizetett Gjabb torleszté részletet bocsatotta volna Utjara, mely egykor majd re-
mek kilatassal és légkondicionélé berendezéssel felszerelt 6roklakast garantal a szémara az Olympos
egyik egész pofas kerlletében, a szeszre szomjazdkkal tett jotéteményekért cserébe. Na persze vannak
profanabb okai is, hogy a mi kocsmarosunk kévette a maig méltan népszerl spanyol médszertani alap-
tételeket, akik Gveggyongyoket aranyra cseréltek a modern Uzleti etikdban jaratlanabb bennszulottek-
kel, bar késébb ez utdbbiakat sokszor mégis a sors kegyeltjeinek nevezték, hogy még idejében megis-
merhették a romai hitet, ha mashol nem, még flstolgé falvaik romjai kozt kisértve.

- Az elnéptelenedett banyaszfalubdl, aki tehette, elkoltozott, de az itt maradottak utolsé fillér-
jukig hliséges zarandokai voltak a csehonak. Egyszer(, tanulatlan és sajnos ez esetben az egyszer( pa-
rasztésznek is hijan levé népek. A ,barbarokat” elblvoli az Uj és ezért elészor latott kékes fényben de-
rengd, gerendara erdsitett, halkan duruzsold fémketrec. Néha révid, agressziv hangot hallat a misztikus
valami, elektromos kistlés fényjelenségével kiegészilve, amirdl kellemetlen élmények kellemes tavolsag-
bél integetd emlékei kertilnek eld, bizonyos hamis kutyakrol, akik hizelgé és bizalmas szolgai farkcséva-
lassal csalogatva az alkalmas idében hirtelen harapassal fizetnek meg a romantikusoknak. De a gép
mégis csodalatos, s ebben elnézd mosollyal egyetért a tulajdonos is, aki eredetileg padlasara szamuzte
a régi berendezést, mikor tartozasai miatt el kellett adnia varosi lakasat és kocsmajat, am 6sztonods em-
berismerete szavara hallgatva Ujra elkereste azt.

- Ezen az estén mindenki boldog. A vendégek a munkanélkili segély italra valthatosdganak ma-
morité tudatatol vezérelve, a tulaj azon, hogy milyen nagyszer(, hogy a kuncsaftok rendelkeznek ezen
ismerettel.
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- Egyedil a szdnyogokkal nem foglalkozik senki. Ahogy a rovarokat igézé kék fénybe 6lt6zott
ketrec fém teste és az esedékes aldozat kozt megfelelévé valtozik a tavolsag, tulburjanzd toltéseivel
megperzseli, szétégeti, szénné alakitja az apré vérszivokat, hat mégiscsak csodalatos a vilag.

Az Almanach

- Valami hirtelen mégis megallasra kényszerit. Flstszer( ujjaival a kapcsolétabla megfeleld
gombijaira gyakorol talan csekély, de a kivant cél eléréséhez mégis elegendé nagysagu nyomast. A ko-
ponyamat kitolté kegyetlen fehérséggel és sokszor hasonlo jellegli tudatossag-mentességgel keményi-
tett mozivaszonrdl még a rovid tavi memoria szamara is érzékelhetetlen és konzervalhatatlan idéegy-
ség alatt lesznek semmivé a szinek, az izek, az elére elképzelt bosszUsag ilyenkor nyaron savanyu, ko-
vér izzadsagcseppek parajaba burkolt préféciaja, hogy mi a francért all a kocsisor, mikor nekem maér rég
otthon kellene lennem. Mindez a multé. Visszalépek az ajtobdl a dohos falak dlelte csaladi torténelem
mérhetetlenll jelentéktelen és végtelenll jelentds fényképekké foszlott évtizedeibe. Zavarba hoz, hogy
olyan tétovan allok megint ebben az ajtéban, ahogy hisz évvel ezel6tt.

- Vajon tényleg elaludt nagyapa? Eszreveszi, ha hazaszokom, vagy a bor lehelte dlom eréseb-
ben tartja Olelésében, mint ahogy ez a taknyos kolyok évatoskodva végigrecseg a deszkapadlén? Ma
mar egészen biztosan. Talan csak a keze altal életre hivott robosztus, faragott didfaszekrények figyel-
mét tudnam magamra vonni, amik fénynyelé feketeségiikkel hirdetik gazdajuk jelenlétét, ezek az ele-
ven-holt harcosok, akik miutan kivagtak 6ket, valahol a hatsé mihelybe kaptak U] életet, sajnos ez eset-
ben mar csak a halottak kozott.

- Visszalépek és nagyot kortyolok a régi paraszthazakra oly annyira jellemzé nyari, his félho-
malybdl és a nyugalom valyogba zart illatabdl. Néhany érverés alatt torz kentaurra 6tvozédink a hosz-
szU, tdmlatlan paddal, ami régen mindig szigordan a fal mellett honolt, s ami soha sem tlrte volna el,
mikor még nagyapam élt, hogy egy ilyen kis mitugrasz keresztbe ljon ra.

- Mar tudom, mi rdngatott vissza az utolsé Utkdzet eldl, mikor a régen latott rokonok temeté-
seket és halotti torokat vig pletykalkodassa vagy falvakat is elmosni képes gatszakasztd szédradatainak
s tirelmesnek tlnd protokollaris érdeklédésbe dgyazott hallgatasainak kontaktusa tesz még groteszkeb-
bé, de most mindez nem érdekel, hisz itt az album. Vagyom érezni az emlékek Ujra jelenné valasat, és
mohon felnyitom a kéregszerl bérbe 6ltdztetett kdnyvet. Sargadn hunyorgd, kopott sziirke mosolyok,
percek peregnek, érzem azt, ahogy az emberek elhinni vélik a fényképezégép igérte halhatatlansagot,
ahogy Unneppé hatalmasodik a masina el6tt lelki térdekre kényszerité ahitat. A megorokité gépezet
ajandékozta, lejart szavatossagu, de reménykeltd adlom, hogyan veszi birtokdba az emberek gondolata-
it. De hol vannak 6k? Hol vannak ezek a letlint mosolyok? Valami kilonds észi szelek szépen, lassan sza-
lakra bontottak az éveket. Elkopott minden, a mult plasztikussa, a csapongo fantéazia, a minden csepp
es6t gondosan magaba nyelé és magaba fogadd folddé [ényegil &t, ami még mindig nem elégszik meg
ennyivel, mert valahol néhany méterre a felszin alatt agyagos vizzar6 réteg allja Utjat a viznek, s igy
fosztja meg a végleges elmulastdl, s az Ujra élheté emlékek szlletésétdl a halandokat. Hol a nagyanyam,
aki nyolcvan éves kora ellenére gyerekként halt meg, és épp az imént temettik el? Hol van? Nem az
atomszerkezetére gondolok, nem a folyton kopd hamrétegekre, izomrostokra, zsirrétegekre, vastag sza-
[4, dUs hajra, ami mikor cigarettazott, egészen 6sszeolvadt a nehézkes tancu fustkddokkel, a mosolya,
a fiatalsdga hol van? Vagy az asztalos nagyapam, akit hat éves koromban lattam utoljara, ahogy karos-
székében Ulve egy lGveg kadarkaval és kopasz halantékkal integet utadnunk a szobabdl, s arca hanyagul
rendezett vonasaibdl ki sem tetszik a testében fogant prosztata rak nydjtézkodasanak tudata.

- Hol vannak az idék? Talan rapszodikus indulataim kezdenék nemzeni hési halottként gondo-
lataikat, szépen nekiladtva az onsajnalat gyonyoriséges, kisajatithatd és meglehetésen szanalmas érzé-
seit, mikor konyortelenll elém tarul az a régi most. Az a perc, mikor nagyapam halalat bejelenti neklink
gyerekeknek anydm. Arra, hogy nekem akkor mennyire nem volt 6sszeegyeztethetd annak a fajdalom-
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nak a nagysaga a szoérnyU felismeréssel, hogy a névéreim és az én kedvenc kutyam, aki a szomszédban
volt addsrabszolga, egyik reggelre megszokott, s talan mar soha nem jatszhatok vele Ujra, talan mar so-
ha nem nyalazza 6ssze a képemet a kolcsonos 6romok forrasaként egyitt toltott drakat kbszonve. Eny-
nyire képlékeny minden, ami mar nincs, s minden, amit épp most szalasztunk el. Azt hiszem, tul sok a
mult és a j6v6, s alig marad hely a jelennek, annak, hogy most donthetek, most valaszthatok, most ve-
tek j6 magvakat, vagy teszek tonkre dolgokat. Most. Most. Most. S az allandd, mas idésikokon zajlé ka-
landozasok csak arra jok, hogy a pillanat felelésségének érzetét felcseréljék valami szintetikusra. llyenek
vagyunk mi, emberek. Azt hiszem, mégis |6 lesz néhany szo6t valtani a rég latott rokonokkal.

Major-Zala Lajos

Teller Edének, 94. sziletésnapjara

Az ész=vész?

Te 18 évesen én 19 voltomban

ifjai hévvel még kortalan

kénnytelen dobott ki a haza kirdgott
a remény lesodort a jovérdl idét-teret
a nagyvilag lett a hatartalan keret

az agyba almokat préselt tidét szivet
telitve hogy hamarosan itt az Uj haza
kezemet megfogja az Ur angyala
tlzes kardjaval fuleket aprit orrokat vag
kiherél minden hazai arulast
lenyisszantva a sz6érdl a hamisat

az alakoskodoknak kupajaba furva
hogy éljenek most mar mint emberek
borton internalas szerelem szokés
szivembe bokott a hazatlan kés
anyagyilkos lettem vértelen

gyotrén sajgoé emlékekben

hallgattalak Teller Ede

a radidban televiziéban

szellemi kofferod még mindig tele
csodaltam elmédet &szinteségedet
gyokér iz csodalatos kiejtésed

hogy neked ez az orszag nem idegen
talan mert karosszéked folott

a lyukas zaszlé mint nekem:
froasztalaomon: az atdofott

a kifacsart Fold szinonimaja az: 6ld?
ongyilkos lesz-e a Fold

hogy szabaduljon e dogtdl

a fert6zé embertél?!

az ész=vész?

Teller Ede hat van még ész?
vésznélkali tiszta ész?
konnyeztél Adyt hallgatva
veled én is: hat ez a nota...?

az elcsattandé vég?

Teller Ede aldjon meg az Isten

de mégis de mégis de mégis
kérdem: van-e még vész nélkil ész?
vagy az Esz a vész gatja

nem csak a Létet

hanem az Eletet

fenntarto teljesség

alfa és 6mega

Viszket az tlepem

Ne legyek Uj maraisandor
hogy hitvany kopéseiteket
haladlom utan

érdes nyelvvel
onnan lenyaljatok

ahol viszket az Glepem

elére levakarom haldlom
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Testamentum

Koldulni sosem szoktam

a koldulas nem magasztos
vagy ha igen akkor malasztos
mar annak aki adja

térdhajtas nem alllrom
nyelvem koptatasa

a kdszond széban

az odadobott alamizsna

a dobo szemében a kevély
lelki pornogréfia

a k6zémbos harmonia
sz -6tar: |ét kdosza
hozama a kiforditott Rendnek

az adasban a megalazasban
magam elveszésében
nyakam fém elvesztésében
a recsegd derék

meg nem gorbllésében

szeretetet
szerelmet koldulni nem szoktam

a lakatot nem verem le

a kulcsot nem forditom el
kulcstalan jottem
kulcstalan

tovabb allok

Major-Zala Lajos versei
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