
A rab álma

A huszadik században a kommunista uralom alá került államokban ezreket és milliókat börtö-
nöztek be ártatlanul, a rendszer terrorisztikus módszereinek alkalmazásával. Aztán a rendszer magyar-
országi bukása után, a rendszerváltozás elsõ éveiben a kárpótlási törvényekben, a jóvátételi
intézkedésekben megjelentek a következõ kifejezések: személyi szabadságuktól politikai okból megfosz-
tottak” vagy „a politikai megtorlás áldozatai”.

Vajon, aki mint kívülálló, ezt hallja vagy olvassa, hogyan érti, hogyan érzi át - vagy elgondolko-
dik-e rajta –, mit jelent, ha egy ártatlan embert (aki azt sem tudja, miért) megfosztanak egyik óráról a
másikra a személyi szabadságától és rabságban tartanak, embertelen körülmények között?

Talán valamit meg lehet sejteni arról, mit jelent a rabság, a bezártság, a családtól, a társada-
lomtól való elszigeteltség, ha valaki azt hallja: egyesek milyen életveszedelmek, kockázatok árán próbál-
tak menekülni, szökni a rácsos ablakok és a szögesdrótkerítések által behatárolt börtönökbõl, a szabad-
ság olthatatlan vágyától ûzve, hajtva?

Akit – Istennek hála! – ez soha meg nem érintett, teljes mélységében fel sem foghatja, milyen
állapot az, amikor valakit minden emberi mozgásában, megnyilvánulásában fokozottan korlátoznak,
önérzetében mélyen megaláznak. Szerettei közül kiszakítva, aztán róluk semmit sem tudva tengõdik
idegen ajkú, sorsüldözött, megkeseredett emberek közösségébe kényszerítve, távoli zord tájakon, min-
denben ínséget szenvedve.

És a rab a gyötrelmes napok közötti rövid éjszakákon álmodik. Álmodja a kiszabadulást, azt a
szabad életet, ami mások számára olyan természetes, mint a levegõ – de a rabszolga vágyaiban a meny-
nyei boldogság reménye és ígérete.

Jómagam is sokat álmodtam a kilenc évig tartó rabság ideje alatt. Kevés kivétellel minden éj-
szaka idehaza voltam, a szülõi házban, ahonnan kiszakítottak. Élveztem az otthon meghittségét és biz-
tonságát. Terített asztalnál ültem és élveztem a diófa ágain átsütõ napsugarat. Utána borzasztó volt sín-
verésre ébredni. Rádöbbenni a rideg valóságra, hogy még mindig az észak-kazahsztáni sivatagban va-
gyok, tömegszállás priccsén ébredek fel, rabtársaimmal körülvéve.

A végtelennek tûnõ lágeri hányattatásaim korszakából szeretném három különös és mind a mai
napig felejthetetlen álmomat felidézni, elmondani.

Valamikor 1951 tavaszán azt álmodtam, hogy kimentem a budai otthonunk balkonjára (ahol
kisgyermek koromban éltünk), és ott láttam magam elõtt a Duna túlsó oldalán a hajnali ködben úszó
Pest panorámáját.

A brigádunkban volt egy moldvai ukrán, Makovicsuknak hívták, és jeles álomfejtõ volt. A bri-
gádvezetõnk minden reggel elmesélte neki az álmát, õ pedig részletesen értelmezte. Nos, az ébresztõ
után én is hozzá fordultam magyarázatért. Komolyan rám nézett, és határozottan kijelentette:

- Iván, te hamarosan hazamész Magyarországra!
Nagyon bambán bámulhattam rá rabságom hetedik esztendejében, mert õszes-borostás arca

kissé felderült, amikor hangsúlyozottan megismételte:
- Bizony, te hazamész!
Ez azért is hihetetlen volt, mert a tízévi kényszermunkára szóló szabadságvesztés mellett a szov-

jet hadbíróság 1945 februárjában még örökös számûzetésre is ítélt, szabadulásom utánra. Így néhány
év múlva majd a kijelölt kényszerlakóhelyemre deportálnak, valahová a Távol-Keletre, még további több
ezer kilométerrel távolabbra Európától.

Semmi esélyem nem volt a szülõföldre való visszatérésre, de azért megjegyeztem az álmomat
és a jövendölést. A reménység szikrája még a leglehetetlenebb körülmények között is pislákolt az em-
berben.

A másik, mély benyomást keltõ álmot már 1953 elején láttam, még Sztálin életében.
Valahol kint bolyongtam a kazahsztáni köves sivatagban, teljesen egyedül. Köröskörül semmi-

féle emberi település nem látszott, és azt is tudtam, hogy messzire eltávolodtam a pusztaság közepén
lévõ lágerünktõl. A fölém borult levegõég, a holdbélinek tûnõ síkság napsugártalan, bronzszínû ho-
mályban vibrált körülöttem. 
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Mintha homokvihar lett volna készülõben. Szabad voltam, de mégis olyan nyomasztó volt a kietlen táj
és a hangtalan magány.

Egyszer csak azt vettem észre, hogy a magasból egy hatalmas sasmadár tart felém. Éreztem,
hogy lecsapni készült rám. A sasnak is bronzszínû volt a tollazata, és olajosan csillogott. Mikor leeresz-
kedett mellém, akkor láttam, hogy habár egész testét toll fedi, hatalmas szárnyai vannak, mégis embe-
ri formája, arca van, és emberi szemekkel mered rám. Nekem támadt és el akart ragadni, hatalmas kar-
mokban végzõdõ ujjaival. Dulakodtunk, majd kitépve magamat a karmai közül, köveket kaptam fel és
dobálni kezdtem feléje, hogy elriasszam. Erre összecsapta magán a szárnyait, és emberi lábakon futott
el tõlem. Láttam, ahogy rendkívüli sebességgel rohanva távolodik el, az alakja egyre kisebbedett a ho-
rizont peremén, és végleg eltûnt.

Szívdobogva ébredtem fel, és ezúttal örültem, hogy a barakkszobában vagyok, biztonságos fe-
dél alatt, emberek között.

Ezt az álmot már nem volt kinek elmesélni, mert idõközben más brigádba kerültem, az álom-
fejtõ pedig a nagy kiterjedésû láger távoli részében lakott. Én magam sem próbáltam megfejteni a kü-
lönös látomást. Nem igyekeztem messzemenõ reményeket ébreszteni magamban, hiszen a lágeri hét-
köznapok változatlannak és megváltoztathatatlannak tûnõ körülményei vettek körül.

A harmadik, jelentõségteljes álmom eseményei viszont utólag már logikusan kikövetkeztethe-
tõek – a külvilág körülöttem zajló akkori eseményeibõl, még ha ez az álom is sok valószerûtlennek tû-
nõ elemet tartalmazott.

1953 májusában, két hónappal Sztálin halála után arról értesültünk a lágerben, hogy a köztör-
vényesek elõtt megnyíltak a munkatáborok kapui. Magunk között állandó beszédtéma volt: vajon Sztá-
lin utódai gyakorolnak-e amnesztiát a sok millió politikai elítélttel szemben is?

Másrészrõl pedig attól rettegtünk, hogy a zsarnok halála után az örökösök összemarakodnak
a hatalmon, és a birodalom európai részén kitör a polgárháború. Talán az is megtörténhet, hogy ha-
lomra lõnek minket kint a lakatlan pusztaságban. Vagy az államszervezet, a közrend, a közellátás ösz-
szeomlása miatt meglépnek õrzõink, mi pedig elpusztulunk a végeláthatatlan Éhség-sztyeppén, ahogy
azt a földrajzi egységet nevezik. Ha akadálytalanul ki is tódulhatnánk a láger kapuin át a sivatagba, mi-
re a sok ezer ember vizet és élelmet találna, egymást is emésztve, elvadultan morzsolódnánk fel.

A kétség és reménység közt vergõdve a következõ álmot láttam:
A lágeri számoktól több helyen elcsúfított rabruhámban bolyongtam Moszkvában, ott is a

Kreml általam elképzelt hatalmas palotájának oszlopsoros, néptelen folyosóin. Betévedtem egy oldalte-
rembe. Márvány szarkofágok sorakoztak egymás mellett. A korábban meghalt szovjet vezéregyéniségek
életnagyságú bronzszobrai feküdtek a fedõlapokon. Ott láttam (a fényképekrõl ismert) Frunzét,
Szverdlovot, Kalinyint és másokat. Ahogy ott nézelõdtem, egyszer csak a bronz Szverdlov feltápászko-
dott, lelépett a szarkofágtól és kisietett a terembõl a tágas elõtérbe, a hatalmas lépcsõházba. Kioson-
tam utána, de már sehol sem láttam. Azonban fentrõl a széles lépcsõkön lefelé tartott Sztálin a kísére-
tével. Sorra megismertem a minisztereket, marsallokat, tábornokokat.

(A Pravda címlapján minden május 2-án és november 8-án megjelent a nagyságok csoportké-
pe, ahogy ott álltak a Lenin Mauzóleum mellvédjén. A lágerben számunkra mindig érdekes rejtvény volt
ezt a fényképet nézegetni az ünnepek után. Ugyanis arról lehetett látni, ki milyen közel áll a középen
álló Sztálinhoz, milyen erõs a pozíciója a politbüróban? Ki hogyan rukkolt közelebb a vezérhez, és ki
szorult ki a szélére, vagy netán el is tûnt a mellvédrõl?)

Nos, a népes csoportban rémülten vettem észre Svernyiket, az akkori belügyminisztert, a „fõ-
nökünket”. Igyekeztem észrevétlenül elbújni az oszlopok mögött, hogy senki meg ne lásson. Ekkor pil-
lantottam meg a lépcsõk alján lévõ oldalkijáratnál, a téglabástya tövében egy keskeny, zöldre festett vas-
ajtót. Egy pillanatig sem gondolkozva azon, vajon hová vezethet, benyitottam rajta, hiszen ez volt a me-
nekülés egyetlen útja.

Virulóan szép kertbe léptem. Gyümölcsfák, virágzó bokrok, gyönyörû zöld pázsit terült el a sze-
meim elõtt.
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(Persze itt is emlékeztetnem kell arra, hogy már négy éve éltem Kazahsztán terméketlen sivatagában –
ez a látvány álmomban a földi paradicsomba való belépést jelentette, nem csupán a menedéket jelen-
tõ, félreesõ gyümölcsös kertet.)

Ahogy ott a puha füvön nesztelenül lopakodtam a bokrok és fák között, egy almafa alá értem.
Gyönyörû piros almák kandikáltak ki a zöld lombok alól. Akkor láttam, hogy alacsony létrán állva egy
magyarosan öltözött, pirospozsgás arcú parasztmenyecske szedte az almát a karján lévõ kosárba. Ész-
revett és kedvesen megszólított.

- Kit keres, fiatalember?
Magyarul szólt hozzám, és én a megdöbbenéstõl alig tudtam hangot adni. Aztán a kérdésre

kérdéssel válaszoltam:
- Hogy került maga ide?
- Hát én itt dolgozom – válaszolta mosolyogva. – Ezek az oroszok nem tudnak bánni a gyü-

mölcsfákkal, én gondozom ezt a kertet. Innen látom el a Kreml urait friss gyümölccsel.
Mielõtt tovább kérdezõsködhettem volna vagy leszakíthattam volna csak egyet is a kívánatos

gyümölcsbõl, aminek a színét sem láttam hosszú évek óta – felébredtem.
A hajnali derengésben, az álom hatására óvakodva néztem körül, de kiébredve csak a takaró-

ba burkolózott társaimat láttam a közelemben, az emeletes priccseken.
Megint csak álmodtam… De legalább megmenekültem Sztálin és környezete közelébõl!... Te

jó Isten! Ez az álom – csak nem azt akarja jelenteni?... – És nem merészeltem tovább gondolni azt, ami-
re gondoltam, de ébresztõig már nem jött álom a szememre.

Bizony sok minden megtörtént még ezután. Hosszú hónapok teltek el kétségek és bizonytalan-
ságok közepette, amire valóban – nem csak álmomban –, igazán szabad ember lehettem. És mintha
csak álmomban történt volna: leszállhattam a Budapestrõl érkezõ személyvonatról a nagykanizsai pá-
lyaudvaron.

*

Beszélgetések során azóta többször megkérdezték tõlem: nem álmodom-e néha arról, hogy
még, vagy ismét szovjet lágerben vagyok? Nem kísért-e a múlt, nyomasztó és lidérces álmokban?

Mivel emlékeimet kibeszéltem, kiírtam magamból, nagyon ritkán álmodom azt, hogy elítéltként
idegenben, drótkerítés mögött vagyok, õrtornyok árnyékában. Azonban ez az álom egyáltalán nem
nyomaszt engem. Elsõ gondolatom: vajon ezúttal tíz vagy huszonöt évre ítéltek el engem? Aztán meg-
állapítom magamban: akármennyire ítéltek – mivel öreg vagyok már –, ezt nem fogom túlélni. Minden
pánik nélkül veszem tudomásul, hogy megint rab vagyok. Az életem javát, az elsõ rabság után, már sza-
bad emberként a szülõhazában éltem le. Mit vehetnek el már tõlem? Jöjjön, aminek jönnie kell! Nekem
már nem kell a lágeri körülményekhez hozzászoknom, elég tapasztalt vagyok ahhoz, hogy otthonosan
mozogjak a sorstársaim tömegében. A nyelvet, a szokásokat, a túlélési lehetõségeket jól ismerem, nem
vagyok elveszett ember.

Minden éjjel álmodok valamit, néha még több álmot is látok, de nem foglalkoztat, és nem em-
lékszem, hogy valami rémes lett volna. Kinyitom a szememet, és már el is felejtettem. Számomra min-
den nap ajándék, az ébredés pedig örömmel tölt el: - Hála Istennek, ezt a napot is megértem!...


