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Az id6 rajzai
(Naplojegyzetek)

Valaki az ujjan szamlalva magyarazza: Kolcsey undok viperafajzatnak nevezi kortar-
sait, Vorosmarty sarkanyfog-veteménynek tartja az embereket, kikre el van vesztegetve
sziv és ész. Kortarsunk, Szent-Gyorgyi Albert sincs jobb véleménnyel: 6riilt majomnak
tituldlja az embert.

Egykor hasznalt goncot, cip6t kihordtam Akarattyara, hogy majd jo lesz a kertben,
télen is, nydron is. Egész csinos gytjtemény allt ossze a vasott holmib6l. Most azon
kapom magam, hogy télen-nyaron turkalok, valogatok benne: hiszen ez vagy az még j6
lesz itthon utcai hasznalatra, csak kicsit ki kell glancolni. (Még ajandékozasra is telik
beldle: ndlam jéval id6sebb nyugdijas a vonatban megkérdezi, hanyas ldbam van, mert
ha volna viseltes ldbbelim, ne dobjam el, 6 még elhordja.) Egyébként gyerekkoromban,
a haboru el6tt, ha valami utan acsingéztam (cip6, ruhaféle), és kérlelni kezdtem, hogy
vegyiik meg, folyvast azt hallottam, megvessziik, fiam, de varjal, mert olcsobb lesz hol-
nap, még olcsébb holnaputan. Es megkaptam, mert valéban olcsébb lett. Ma igy kial-
tunk f6l, ha kell valami: jaj, ha lehet, vedd meg ma, mert dragabb lesz holnap!

*

Az dregember szemetes kukatol kukaig jar, emelgeti a tet6t, keresgél, matat az edé-
nyekben. Abb6l a nemzedékbél valo, amelynek tagjai a habora kitorésekor voltak fiata-
lok; a moziban a Haldlos tavaszt nézték, Javorral és Karddyval, amikor pedig bevonul-
tak katonanak, szerenddot adtak a lanyok ablaka alatt. Rémlik, mintha ismerném: is:
valaha jobb napokat latott, ez latszik egész tartasan, éber arcan, gondosan fésiilt zoldes-
6sz hajan. Talan iparosféle vagy kishivatalnok volt, most pedig mint hajléktalan réja az
utcakat, szutykos szatyraval.

Nicsak! Valami érdemlegeset talalt, maris mohoén eszik a kuka folott, kenyeret, pari-
zert vagy rantott szeletet. Kapkodva, gyorsan fo6lfalja, aztan elsiet szaporan. Mint aki
szégyenkezik vagy rossz fat tett a tlizre.

Igen, most mar tudom: csakugyan ismerem 6t. Az ¢ eskiivéi képe volt valaha a
tényképész kirakataban, fehér fatylas, mirtuszkoszorus feleségével. Az 6tvenes években
egyszer mozibdl kijovet a fiilem hallatara azt mondta a feleségének: - Megallj, egyszer
majd beiiliink valami fényes, nagyon el6kel6 étterembe, és kavidros, pezsgés vacsorat
rendeliink...

*

A zsiros kenyér...

Az 6tvenes években didkkorom f6 taplaléka. Most megint szeretjiik - uzsonnéra, va-
csorara. Orok visszatérés. Egyetemistaként, ha Pestrél hazajottem Fehérvarra, kaptam
egy-egy dunsztosiivegre valo zsirt. Anyam azt hitte, szegény, hogy elegend6 lesz két-
harom hétig, de a java mar az els6 este elfogyott a kollégiumban. Didktarsaim csupasz
karéj kenyeriikkel folsorakoztak az tiveg el6tt, még a szomszéd szobabdl is atjottek.
Masnap mar csak az tiveg aljat kotorasztuk a késtinkkel. Harmadnapon aztdn mér én

alltam sorban egy masik zsiros edény el6tt.
*



| Sobor Antal naplojegyzetei |

Olvasom, hogy a kozmetikai vildgcégek olyan krémet hoznak forgalomba, amely a
bérre kenve azt a hatdst kelti, mintha jol lebarnult volna az ember. Férfiak részére
kiegészithet6 olyan kendccsel, amely borotvalkozas utdn az arcon a ,,sportos” barnasag
latszatat kelti. Ez a ,,sportossag” most divat a ruhaviseletben is, férfiak és nék részére
egyarant. Barki agy o6ltozhet, mintha sportol6 lenne. Lehetsz keszeg, nyeszlett, nyam-
vadt vagy pohos, hajas, a ruha segit, sportembert varazsol bel6led. Mar csak a baseball-
sapka hianyzik a fejedr6l. Es mennyi MINTHA-kelléket kinal még a vilag, amit6l olyan
lehetsz, amilyen nem vagy!

Piros lampanal lépek le tiirelmetleniil az tuttestre. Ahogy meglédulok, latom, hogy at-
ellenben is lelép egy id6s n6. Csaknem elgazolja az ellentétes irdnyban robogé auté. Der-
medten megéllok. Az id6s asszony is 4ll meredten, falfehéren. Ezt megusztuk. Mindket-
ten. Ezentul eggyel tobb figyelni valé a lampanal: nincs-e valaki az ellenkez6 oldalon,
akit lelépésre késztetnék?

Folottiink fényes tistokos jartja égi ttjat. E16szor az esti utcardl lessiik meg, aztan mar
szobank ablakabdl is meglatjuk, ha felh6tlen id6 van. ,, Fenséges Niobéja az égboltnak”
- bukkanunk ,parjara” Vajda Janos hires iistokos-versében. Az tistokos kapcsan szol a
hir egy San Diego-i esetrdl: szamitogépes szakemberek szektaja csoportos ongyilkossa-
got kovet el, mert gy tudja, hogy ez az {istokos pajzsként szolgal a kozeled6 ufénak,
amely értiik jon a Foldre, hogy elvigye 6ket a , mésvilagra”, hitiik szerint a Siriusra.

*

Az els6 orosz tirhajésok, amikor visszatértek a Foldre, allitlag arrol beszéltek, hogy
a magassagban sehol nem talaltak az Istent. Ez olyan, mintha az agy- vagy szivsebészek
arr6l nyilatkoznanak a mttét utan, hogy ime, megint alaposan szétszedték az embert,
de sehol sem talaltak benne a lelket.

*

Eddington szerint: , A Fold a mindenség Betleheme.”
*

Egy konyvre:
Kar, hogy az érzékeny és finom rajzok kozé versnek szént, érdektelen szovegek
ékelédnek.
Egy masikra:
Kar, hogy a finom és érzékeny versek kozé kusza kapirgalassal rajzok keverednek.
*

Olvasom az Gjsagban, hogy a ,folosleges” Gjsziildttek részére az egyik korhaz , fész-
ket rakott” a bejarat mellé¢, hogy az anyak ne hagyjak szanaszét kisdedeiket, valahol
bokrok aljan, mellékhelyiségekben. Mar tettek is a meleg, inkubéacios fészekbe gyereket,
egészségeset, szépet. Csak remélhetjiik, hogy a csecsemément6 berendezést nem lopjak
el a kérhaz kapujabol.

Megdobbent6 adatra bukkanok: ma minden 6todik gyerek hazassagon kiviil jon a
vilagra.

Az erkolcsi torvény agy ragyog folottiink, mint a csillagos égboltozat”- irta a XVIIL
szazadban Kant. Most sotét felh6zet terjeng folottiink - olvasom az Gjsagban -, de azért
folotte az égbolt ragyog.
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Ahogy a jo pap holtig tanul, agy a jo paptél holtaig tanul az ember.

A musical-ben szeméttelep szutykos godrei kozott ordit egymasnak vélogatott tra-
garsagokat a férfi és a n6. Még mutogatnak is hozza. Régen az operettben a né, a tiin-
dokletes holgy a kastély parkjdban ariazott finoman az el6tte térdeplé férfinak, a frakkos
gavallérnak, aki visszaaridzott neki, szintén finoman. A nézék pedig konnyezve gyo-
nyorkodtek benntik. Egyesek azt allitjak: a musical a mai idék operettje.

*

Nincs drama, nincs tragédia: szinhazai be is csukhatnak - panaszoljak sokan. Nincs
megrendiilés, nincs katarzis. Csak rémes és ijeszt6 hirek vannak. A valahai abszurd, az
»action gratuite” is kdznapi és ttszéli atrocitas lett méra.

De hol a regény, hol a novella? Még taldn a vers tartja magat...

*

Szinhazi rendez6 panaszolja, hogy az ifjabb és ifjabb nemzedékek hallani sem akar-
nak Shakespeare-r6l, Csehovrél, Madachrdl, agy futnak el6litk, mint 6rdog a tomjén
fustt6l. Nem tudom, igaz-e ez, vagy csak igazolas akar lenni a pénzes bovlira.

*

Valaki azt fejtegeti nekem, ha az ember nem képes eligazodni a val6 vilagban, bele-
gabalyodik a transzcendens babonak gubancos haléjaba. Masvalaki Chestertont idézi:
~Amikor az emberek nem hisznek t6bbé istenben, nem tigy van, hogy semmiben sem
hisznek, hanem tgy van, hogy mindenben hisznek.” A harmadik a lengyel Kolakowsz-
kira hivatkozik: , Ha Isten nem létezik, akkor minden megengedett.”

*

Az internet vilagdban a sulinet megvalt6 programjat hirdetik egyesek, és sokan hisz-
nek nekik. Akik nem tudjak, hogy el6bb azt kellene megtanitani: ne hazudj, ne lopj, ne
olj! Ha ezt a “programot” valoban megtanulna az ember, az lenne a megvaltas. Es még
a sulinet is tobb lenne altala, s tobb az internet vilaga.

*

Vélhetéen jogallamot csak erkolcsds emberek kozossége teremthet. Aminthogy

erkolcsnek, torvénynek érvényt csak jogallam szerezhet.
*

Hogy hit és tudomadny nem sziikségképpen all egymassal szemben, ez mara mar
nem vitatott dolog. Err6l beszélt mar Prohdaszka is, késébb XII. Pius papa egyik encik-
likgja itéli elfogadhatonak az evolacio elméletét; II. Janos Pal papa pedig nemrég elis-
merte, hogy az él6vildg evoltciéja nem tekintheté pusztdn elméleti tanitasnak. Es most
mit ad Isten? A tudomény kezdi cafolni az emberré valas évmillidinak evolucios folya-
matat, olyan régészeti, 6slénytani folfedezéseket, megallapitdsokat tesz, hogy a Fold, az
ember, az allat- és novényvilag “egyszeri teremtés”, tehat devolacié nyomén
keletkezett. Ez a “neokreacionista” elmélet - sokak szerint - korunk cséndes gondolati
forradalma.

*

Hamvas Béla irja:

»~Az ember le tudja gy6zni a fizikat. A metafizikat soha.”
*

A vonatban olvasni prébalok, de lehetetlen. Olyan hangos terefere tamad, hogy oda
kell figyelnem. Arrol beszélnek koriilottem, hogy ki hova valé. Az egyik kanizsai, a ma-
sik ceglédi, és kidertil, hogy ismerik egymads rokonait, akik részben kunszentméartoniak,
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masrészt zsiraiak. Egy marosvasarhelyirél és egy trencsényi sziiletéstir6l megtudom,
hogy nagysziileik Dél-Tirolban, illetve Cleveland-ben éltek.

Az emberek megélénkiilnek, ha arrél esik szo6, ki hova valé, kinek hol él a rokonsa-
ga, ki ismeri valamelyik baratjat, osztalytarsat, munkatarsat. Izgalomba jonnek, egymas
szavaba vagva soroljdk a helyeket, a neveket, mint ezek is itt koriilottem, vég nélkiil.
Ko6zben eszegetnek, kinaljak egymast tasakbdl, taskabol.

Irigylem 6ket, de mire én is szohoz jutnék, le kell szallnom, pedig szivesem elmon-
danam, hogy egyikiik enyingi retyerutyajat én is ismerem.

*

A “folgyorsult magyarsagpusztulasrol” olvasok - ijeszt6 adatokkal cikkeznek a
lapok. Késziil is az “0sszmagyarsag vitdlstatisztikai helyzetképe”, amit majd minden
férumra megkiildenek, itthon és kiilfoldon.

B. sokat mesél sziil6falujarol, amely néhany szaz lelket szamlal a Duna mentében, a
rokonsagrol, a szomszédokrol, férfiakrol és nékrdl, fiatalokrol és dregekrél. Szinte az
élet minden jelenségére onnan meriti a példat, a mintat, mintha abban a faluban “min-
den” megtortént volna.

Val6jaban meg is tortént. A legaprobb faluban is megtorténik minden fontos dolog,
ami a bibliai id6k 6ta megtorténhet az emberekkel.

Szobraszrol hallok, aki rendre eldssa szobrait, mert senkinek sem kellenek. A foldbe
rejti hat maveit, talan abban bizva, hogy egy jobb kor majd foltarja, és mint értékes
leleteket, becsiilni kezdi 6ket.

*

Még emlékeziink az artatlan baranyra, amelyik az ajsagok lapjairél bamult rank, és
régton fenyeget6 réme lett a vilagnak. O volt Dolly, az els6 klénozott birka. Kezdetben
novényt klénoztak. Most pedig mar allatot is. Kovetkezik az ember? Ez ellen folemeli
szavat a romai papa és az Egyesiilt Allamok elnoke. Egyesek szerint embert kl6nozni
nem lehet. Masok szerint lehet, de nem szabad. Hogy mi lesz, az egyel6re a laboratori-
umok és a klinikék titka.

*

Malraux szerint:

+A XXI. szdzad vagy valldsos lesz, vagy egyaltalan nem lesz.”
*

Kertiinkben 6rgébics jar. A terasz el6tti kis almafa aljat latogatja, mert oda szorjuk a
morzsat, az aprobb konyhai hulladékot. T.-ék jelentik a szomszédbol, hogy néluk is
Orgébics jar, egyenesen a teraszra szall, néha még akkor is, ha valamelyikiik kint l.
Eberen, mozgékonyan kutatja az asztal aljat, ételmaradékot keresgél.

Vajon egy és ugyanazon madar latogat benniinket?

*

A végtelen tér és id6 keresztez6désének paranyi kozében, amit emberéletnek neve-
ziink, mit is tartsunk a legfontosabbnak? Tanulj és gyakorolj aldzatot és irgalmat! (Ha
magad is részesiilni kivansz benne.) Tobb belatas és tiirelem. Mondhatndm: tobb
mosoly és kozony...

*

Evek multan is el6-el6vesz a nikotinéhség. Almodom is a cigarettaval. Meg is kellene

kérdeznem az orvosokat, hogy egyszer-egyszer ragyujthatok-e &lmomban?
*

G3)
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Az ember fdj a F6ldnek” - irta Vorosmarty 1846-ban, és nyilvan a korabeli tarsadal-
mi zavarokra, az erkolcsi hanyatldsra gondolt. Méara a Fold fdjdalma a természet ka-
tasztrofa fenyegetéseivel béviilt. Mara bolygonk lakéinak szama haromszorosara nétt
Vorosmartyék ota, a vilaggazdasag tobb mint hiiszszorosara, az asvanyi tiizeléanyagok
(szén, olaj, gaz) folhasznaldsa a harmincszorosara, az ipari termelés Otvenszeresére
emelkedett. E novekedés zome a II. vildghabora utan, 1950 6ta kovetkezett be. Kozben
a levegd, a viz, a talaj allapotdban sulyos karosodds keletkezett. Ez a megallithatat-
lannak mondott novekedés mara a globélis klimavaltozas rémével fenyeget, amely
egyrészt sivatagi szdrazsagot, masrészt 6zonvizi aradasokat okoz; a sztratoszféra 6zon-
tartalmanak csokkenése, az un. 6zonpajzs elvékonyodédsa pedig kozmikus eredetti
karosodast jelent az él6 szervezetekre. A legpesszimistdbb el6rejelzések a természeti
katasztrofak nyoman egyenesen dkohdboruktdl, 6kodiktataraktol tartanak.

A mai tudomény “reménykedve aggodik” a vilagért. A professzor (az egyik aggodo)
a kornyezet ellen elkovetett blineinket égre kialtonak tartja.

- Domine miserere nobis! - imadkozhatunk vilagszerte.

*

Folottiink a jaliusi kék ég. Uliink a didfa alatt, asztalunkon rizling borocska, as-
vanyviz. Min6 klasszikus helyzet: a boldog béke idillje! Ez nem vicc, valéban idilli most
kortilottink minden. Ma, ezen a délutdnon. Ebben az ¢raban, ebben a percben. A stirti
kert a viragok 6zonével: dalia, leander, jukka, r6zsa, hortenzia, margaréta és muskatli,
sok muskatli. Itt a sz616 lugasa, a fiatal almafa, odébb, a fal tovében a flige bokra. Hatul
pedig a veteményes, aztan a meggyféak, barackfak, kortefak.

A pazsiton délutani fény fekszik, hosszt, mélyzold arnyékkal. A kutya fol-ala jar,
valami ismeretlen 6romtél hajtva meg-meghemperedik a ftiben. Néha idejon, kéz ala,
dorgolédzik, varja, hogy megmarkoldsszuk nyakan a laza bort, simogassuk selymes
sz6rét. Csond van, csak a madarak csicseregnek. Nyar van, nagy nyar...
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