
Nem kenyerem a hideg, objektív tárgyilagosság, csak mesét mondok, igaz mesét.
Mintha a viharos téli délutánok valamelyikén, egy akkói halász hálóraktárában, az
össze-visszadobált bóják, hordók, kötelek, falra akasztott cápahorgok, szakadt hálóraká-
sok között, egy felfordított hordón ülve, pislogó viharlámpák fényénél, a parázson sülő
hal illatát szippantgatva mondanám el. Nem tartok kronologikus sorrendet, apró
történetekből, mint mozaik kockákból antik fürdők képei, áll össze ennek a három év-
tizednek – a Földközi-tenger haldoklásának – története. A tengerről mondok mesét, de
a történet ki-kicsap medréből, az olvasó megismerheti Izraelt, ezt a sokat szenvedett,
létéért küzdő országot, az ott élő embereket, élet közelből, ahogy én láttam, megis-
mertem őket. Hű képet kap a halász mesterségről, amelynek csínját-binját kénytelen
voltam elsajátítani. A bánat és az öröm egymás nyomában járnak; egyik nap a család
kenyerét jelentő, vihar által elsodort háló utáni bánkódás keseríti el a családfőt, a
másikon a ládákba rakott, diadalmas zsákmány örömmámora vidítja fel. Igen, a halászt
a sors hol a víz alá nyomja, hol az égbe emeli, vannak hosszú, nyomorúságos időszakok,
vannak csillagos órák. Mégis minden mélységet és magasságot a tenger szintjéhez
mérnek. Nem csak emberekről, tájakról, eseményekről, nagy viharokról, óriás
teknősökről, halakról, cápákról, cápáknál is mohóbb, harácsoló halkereskedőkről írok,
de megrajzolom egy végleg letűnt korszak képét, amikor mindannyiunk anyja, a mitoló-
giai kék vizű Földközi-tenger még élt. Mindössze harminc év, földtörténeti időben
mérve egy másodperc tört része kellett csak hozzá, hogy ráncos vénasszony legyen
ebből a gyönyörű virágzó nőből. Ilyen gyorsan ölő méreg csak egyetlen van a világon:
a civilizáció! Ugyan ki hitte volna fél évszázaddal ezelőtt, a polietilén korszak kezdetén,
amikor még egy műanyag zacskót többször megmosva használtak, amikor egy
műanyag vödör többe került, mint a galvanizált fém, hogy ez az egyszerű találmány
teszi tönkre mindazt, amit a nagy természet évmilliók alatt épített fel. A háborús zaj, a
kalmárzsivaj még messze-messze voltak akkor a tengertől, és a megapoliszok sem nyúj-
tották ki csápjaikat a partokig. A sirályok, albatroszok, pelikánok még nem a szemét-
telepek szürke koldusai, hanem a végtelen tenger szabad madarai voltak. Nem torpedó-
naszádok, csak szelíd vitorlások, néha-néha egy-egy ritkaságszámba menő kis motoros
bárka szántotta a határtalannak tűnő vizeket. Jó teakfából készült, szívós kis hajócskák,
fedélzetükön elszánt, kemény emberekkel, akik évszázados eszközökkel csikarták ki a
tengertől a napi megélhetést jelentő zsákmányt. A műanyag hajók, nylonhálók, a szívte-
len, harácsoló emberek, az utóbbi évtizedek torzszülöttei – legalábbis a tengeren – akkor
még nem léteztek. Igen! 1956 őszén az érintetlen Földközi-tengerrel találkoztam, és első
látásra beleszerettem. Az olvasó joggal mondhatja, hogy túlzok, hiszen pár sorral feljebb
végtelen vizekről beszéltem, pedig hát Ros Ha Niqra /a libanoni határ/ és Caesária
/Cézária/ között – ezen a területen halásztam a legtöbbet – aligha lehet nagyobb a
távolság 70–80 kilométernél és még ebből is mennyi a homokos partszakasz, ahol ter-
mészetesen nem lehet szigonypuskát használni. Befelé, a mélység irányában maga a ter-
mészet szab szigorú korlátokat. Könnyűbúvár felszereléssel 35–40 méternél mélyebbre
már nem lehet eredményesen lemerülni, mert a keszonbetegség, a búvár egyik legna-
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gyobb veszedelme, lehetetlenné teszi e mélységben való hosszabb tartózkodást. Ar-ról,
hogy a vérben felgyülemlő cseppfolyós nitrogén milyen roncsolást tud véghez vinni az
emberi szervezetben, mohó húsvadászok, meggondolatlan kocabúvárok sokat tudná-
nak mesélni. A szerencsésebbek elpusztultak, a többiek mankón bicegve vagy pláne
tolókocsiban tengetik életüket. De ne siessünk előre. l957 forró nyarán tengeri men-
tőként dolgoztam a haifai Hullám Leánya /Bath-Galim/ szép nevű lakónegyed strand-
jának kies partjain. Az első, szabad emberként megélt nyaramon itt kápráztak szemeim
a mediterrán-tenger szépséges kékségén és az izraeli lányok nyúlánk karcsúságán. 

Felfedezések kora
Az egyik örökké visszatérő álmom: lebegek az azúrkék víz felszínén, hátamat a

mediterrán ég napja melengeti, május van, 1958 májusa. A víz még borzongatóan hűvös,
de már hordozza a nyár ígéretét. Uszonyos lábaimat csak lassan mozgatom, vitetetem,
sodortatom magam a délnyugati áramlattal, alattam fantasztikus holdbéli táj, amelyet
eddig még nem látott emberi szem, kráterek, sziklák, hosszú karú hínárokkal benőtt
hegyvonulatok... és halak, mindenütt halak! Rőfnyi fűrészes sügérek tátogatnak bar-
langjaik előtt, a homokpadokon többmázsás ráják lapulnak, mint békés tehenek, teknő-
sök legelnek, a likacsos kövek alól a tengerfenék fenegyerekei, a sárgafoltos murénák
vicsorognak, barna rücskös páncélzatú lobsterek mászkálnak ügyet sem vetve rám.
Alattam a tengermélység úgy tizenöt méter, teleszívom a tüdőm, szigonypuskámat
előreszegzem, ráhajtok egy kapitális nagyságú sügérre. A sügér néz, bámulja a sohasem
látott búvárt, azután győz az ösztöne, és egy farkcsapással beúszik a barlangjába, de
mert mégis látni akarja, mi történik, rögtön megfordul és kidugja a fejét. Ezúttal nincs
szerencsém, elhibázom a lövést, a légszomj nem engedte kivárni a kellő, legalkalmasabb
pillanatot, de nem kell bánkódnom a kudarc felett. A magam után húzott, hosszú
ruhaszárító kötélen megkötött kis bójára már több mint fél mázsa hal van felfűzve, és
még csak nem is fázom igazán. Akár másfél- két órát, vagy még többet is ki tudok tar-
tani. Aztán az áramlás erősödni kezd, a sziklás talaj egyre közelebb és közelebb jön hoz-
zám, hirtelen fal emelkedik fel előttem, életemben először megpillantom a spártai-
zátonyt! Azaz sziklát, követ alig látok, mindent ellep, eltakar a csíkos pizsamahalak
tömege, surrogó rajokban húznak el mellettem a keszegek, hatalmas ragadozóhalak
tudomást sem véve rólam lustálkodnak a sziklapadokon. Már-már kitör belőlem az ősi
vadászösztön, de mielőtt belekezdenék a mészárlásba, kiemelem a fejem a vízből és
elnézek a part irányába. Jó három, de inkább négy kilométerre vagyok a parttól, nehéz
lesz a sok hallal kiúszni, hiszen kifelé már az áramlat is ellenem dolgozik majd. Ki-
pányvázom hát a halaimat az egyik sziklához, és az áramlatnak oldalazva csinálok egy
rövid felfedező utat. A zátony befele egyre magasodik, egyes helyeken olyan sekély a
víz, hogy szinte úgy érzem, súrolja a szikla a hasamat. Le is mérem zsinórral a mély-
séget, három és fél méter, pedig most már nem is három – négy, inkább öt-hat kilomé-
terre lehetek a parttól, fázni kezdek, és a nap is lefelé tart már. Ideje visszaúszni a
halaimhoz, erősítem a tempót, de amikor a „nagy krátert“ megpillantom, mozdulat-
lanná dermedek az ámulattól. Méltóságos lassúsággal, csak az oldaluszonyaikat lebeg-
tetve, a halak királyai, a fogas süllők úsznak mellettem, és tiszteletteljesen utat nyitnak
nekem. Én, a búvár ismeretlen vagyok előttük, még nincs meg a későbbi félelmetes
helyem a tenger hierarchiájában, ügyet sem vet rám senki. Mintha ott sem lennék. Az
óriás teknős békésen legel, meg tudom fogni a hátsó uszonyos lábait, méltatlankodva
néz hátra, nekilódul, de amikor elengedem, nem menekül el, folytatja a megszokott
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táplálkozást. Pedig papagájcsőrszerű szájával a legkeményebb csigát is össze tudja rop-
pantani, később láttam, ahogy a szájába tett seprűnyelet, mint egy fogpiszkálót harapja
ketté, semmiség lenne neki leollózni az ujjaimat...

Visszatérek hát a halaimhoz, néhány perc leforgása alatt fogok még három hatalmas
sügért, és teljes erőből úszok kifelé. Az újonnan vásárolt francia gyártmányú lábuszony
hatalmas erőt ad, az ugyancsak tőlük származó búvárszemüvegbe nem folyik be egy
csepp víz sem, torpedóként török kifelé, de ideje is, mert a nap vörös korongja már a
vízhez ért.

A parton Noémi vár és egy nagy csapat gyerek, vagy inkább fiatalember, akik a
halakat bámulni, engem megcsodálni jöttek. Vevő is akad egy-kettő, de már nem én
adom el a zsákmányt, hanem Noémi, húzós mérleget használva, jó áron. A többi halat
hazavisszük, majd később érte jön Nissim, a török halkereskedő. Számomra a nap véget
ért, mehetek az ágyba. Aki búvárhalászattal töltötte a napot, annak nem kell altatót
bevennie.

Másnap korán és izgatottan keltem. Délelőtt tíz órakor már teljes felszereléssel ott áll-
tam a „halak dombján“, ahol persze akkor még híre-pora sem volt az Óceánográfiai
Kutató Intézetnek, hanem egy arab halász, Abu Ali Tanturi téglából, ládákból tákolt
hodálya uralta a terepet. Ez a domb, ez a kiszögellés zárja déli irányba az akkói öböl hal-
bő vizeit, és északi irányban egy magasságba van a spártai zátonnyal. Innen készültem
leúszni előző napi felfedezésem színhelyére. Nemsokára azt tapasztaltam, hogy az
áramlat nem északi, hanem inkább nyugati irányba sodor, és egyre messzebb és
messzebb kerülök a parttól. Egyáltalán nem estem kétségbe, hiszen ismertem azt az
erőt, amit a jó minőségű békaláb jelent. Akár a gyenge úszó is, karjait sem használva
gyorsan és kitartóan haladhat a vízben, a búvárszemüveg és pipa pedig lehetővé teszi
akár a legzordabb hullámokkal való szemben úszást is. Jó példa erre az eset, amikor
harminc év múlva arab munkatársamat, Juszufot vízbe sodorta a fedélzetre felcsapó
hullám, a hajó pedig sebességbe volt téve, és egyszerűen otthagyott bennünket. Feljőve
a felszínre, a nyílt, viharos tengeren találtam magamat. Juszuf lába súlyosan megsérült,
már vacogott a hidegtől, amikor rátaláltam, hiszen nem volt gumiruhában, mint én, a
part pedig messze-messze, elérhetetlen távolságban látszott. Majd negyven órás
küzdelem után, a hátamba kapaszkodó társammal másnap éjszaka elértük az akkói par-
tokat. Ellentétben Juszuffal, kórházi kezelésre nem szorultam, mindössze két napot
aludtam át egyfolytában. 

Hol is hagytam abba? Úsztam hát tovább bátran az áramlattal egyre beljebb és cso-
dálkozva észleltem, hogy a mélység egyre váltakozik. 20–25 méteres tengerfenék után
befelé úszva 8–10 méteres zátonyokra sodródtam, néha félelmetes, mogorva képű sas-
ráják több ezer fős csapata húzott el mellettem, ijesztő kinézésű, de ártalmatlan állatok,
akár csak a homokcápák, amelyekből ugyancsak sokat láttam. Minthogy akkoriban
semmilyen ez irányú tájékozottságom nem volt, a ritkábban felbukkanó pörölycápáktól
sem tartottam jobban, mint tőlük, amíg egyszer komolyra nem fordult a dolog.

Már vagy öt kilométernyire lehettem a parttól, amikor egyszerre hatalmasan
emelkedni kezdett a talaj, óriás vasdarabok, csigákkal, kagylókkal benőtt árbocrudak,
lakóház nagyságú gőzkazánok, hajtókarok, hajócsavarok, sűrűjében találtam magam.
Több száz méter hosszan szétszórva, a II. világháború alatt elsüllyesztett olasz
tehergőzöst, az Italian Navigation Company 12 ezer tonnás hajóját találtam meg. 

1958 nyara, ősze volt az az időszak, amikor kezdő kocabúvárból tengeri vadásszá
nőttem ki magam. Kíváncsiságom kielégíthetetlen volt, egymás után fedeztem fel az
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addig csak angol tengerészeti térképeken fellelhető Spartan, Carmel, Semereiye, Talbot,
Vernon, Foxhound zátonyokat, német, olasz, török eredetű hajóroncsokat, a háborúk
során vízbe zuhant repülőgépeket, antik hajók maradványait. Október végén, amikor
hűlni kezdett a víz, én is elkezdtem törni a fejem a hideg elleni védekezésen. Pénzem
már volt bőven, fél füllel hallottam is róla, hogy Franciaországban, Olaszországban
gyártanak és használnak gumiruhát, csak azt nem tudtam elképzelni, hogyan nézhet ki.
Végül is elmentem Tel-Avivba, a legnagyobb sportáruházba érdeklődni. Solomon és
Társa meglepődve hallgatták különös kívánságomat, de hát a pénz beszél, felvették a
rendelést. Ma már, amikor a vidéki kis sportüzletekben is tucatszám áll a különböző
méretű és márkájú gumiruhák választéka, elképzelhetetlen, micsoda öröm, meglepetés
volt számomra a francia Spirotechnique cég akkor csodaszámba menő gumiruhája. Az
öltözék lehetővé tette az évenként megismétlődő Földközi Tengeri „tél“ túlélését.
Valójában ugyanis a viharok ellenére a tél a búvárhalászat legjobb időszaka. Aki a víz
alatt halászik, télen arat igazán. 1958–59 tele valóra váltotta az álmaimat. Angliából
hozattam egy csupa nikkel, csupa csillogás nagy Norton motorkerékpárt, és a hátam
mögött Noémi derékig érő, fekete haját zászlóként lobogtatva száguldoztam az akkor
még szabad izraeli utakon. Addigra már, 1959 tavaszára, Noémi kiépített egy vevőkört,
mondhatni hálózatot és a halakat, lobstereket szinte megrendelésre fogtam. Izraelt
akkor még nem lepték el a turisták, a helybeliek pedig valami csúnya, nagyra nőtt
bogárnak, legjobb esetben múzeumba való csodalénynek nézték a lobstert, amely ráadá-
sul nem is kóser. Mára a méregdrága vendéglők, luxushotelek étlapjainak sztárja ez az
állat, alig lehet fogni belőlük, holott akkor még szinte ellepték a sziklákat, barlangokat.
Csakhogy ez az ízletes, hófehér húsú rákfajta kényes ám! Nem szereti a szennyezett ola-
jos vizeket, a motorok zaját és így leginkább csak a libanoni határvidék Ros Ha Niqra,
valamint Ahziv vizein maradt belőle mutatóba.

Minden olyan távolinak, olyan hihetetlenül távolinak tűnik. Elveszett, elfeledett
paradicsom a tenger, álmaimban pedig visszajár a széles vállú, jóképű Havacelet /ma-
gyarul Liliomfi/ halálba torzult arca, amint harminc méter mélységben rávilágítok a
sötét éjszakai tengeren és búvárszemüvege mögül rámmereszti élettelen szemeit. Pro-
fesszionális, gyakorlott búvár volt, előzőleg a tengerész kommandónál szolgált, hi-vatá-
sos katonaként, szép szőke feleséget és két gyereket hagyott hátra.

Hány áldozatot szedett a tenger? Sok kockázatot vállaló, belevaló, ügyes férfi és meg-
számlálhatatlan, a veszélyekkel tisztában nem lévő kocabúvár vált balesetek áldozatává.
A gombaként szaporodó búváriskolák oktatói maguk is gyakorlatlan, a búvárkodásnak
inkább csak az elméleti részét ismerő emberek voltak, jó, ha valamelyik pár száz óra gya-
korlattal rendelkezett, mit örökíthettek volna át a tanítványaikra, akik mohóságukban,
pénzéhségükben nagy mélységekbe merültek alá, bemásztak szűk barlangokba,
hajóroncsokba és otthagyták a fogukat a semmiért. Semmiért, mondom, mert 1987-88-tól
komoly zsákmányt a leggyakorlottabb és a helyek ismeretével rendelkező búvárhalász
sem ejthetett, legfeljebb megkereshette az ő és családja napi betevőjét. Hányan és há-
nyan váltak bicegő nyomorékká, végtagjaikat korlátozottan mozgató szerencsétlenekké,
mint például az akkói Móricka, aki pont alteste kényes „pontján“ sérült meg és vált a
halászok gúnyolódásának célpontjává. Volt azonban olyan mániákus is, aki a keszon-
kamrából kijőve – az orvos által hetekre eltiltva a merüléstől – bénult lábát maga után
húzva „csak egy fél órára“ lemerült, és elfelejtett feljönni...

Csodálatos szerkezet az emberi agy. Képes mindent elfelejteni a pénz, a meg-
gazdagodás reményében. A búváriskolák tulajdonos oktatói meggazdagodtak, ha nem44
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is gyorsan és egy csapásra, a mániákus pedig ott árulta 6–8 ezer dolláros felszerelését a
kikötőben, és fél, negyed áron eladta egy másik reménybeli milliomosnak. 

Sokan katonai szolgálatuk előtt, vagy éppen utána akartak egy kis pénzt keresni, és
ha szerencséjük volt, csak a befektetett tőkéjük veszett oda. Az okosabbak még hama-
rabb leléptek és békés kereskedő vagy iparosként mutogatták ismerőseiknek búvárko-
ruk fényképeit, relikviáit, na és persze a lakás falára kiakasztott lepedőnyi oklevelet.
Mert búvárbizonyítvány, búvár-beíró könyv, diploma, sőt rang is létezett már. Volt egy
csillag, két csillag, három csillag, sőt piros, majd ezüst és aranycsillag is, nem kellett hoz-
zá más, csak bizonyos, drága alapdíjazású tanfolyamokat elvégezni, befizetni a búvár-
szövetségbe a stemplikért járó ugyancsak borsos illetéket, azután uzsgyi! Neki a tenger-
nek! Na meg volt mivel dicsekedni a hasonszőrűek között. A kezdetet valamelyik strand
vagy kibuc úszómedencéje jelentette, azután a kikötő mólója mellett a 4–6 méteres víz-
ben folytatódott a tanfolyam, végül egy 20 méteres merülés, legtöbbször 10 méteres víz-
ben! Kész a búvár, merülhetett saját szakállára, életét kocskáztatva, akár 40 méter alá is.

Egyszer azután – ez már 1988-ban történt – én magam is szembe néztem a halállal.
Iszonyatos dolog az a szorongás, amit az ember akkor érez, ha tudja, perceken belül meg
kell halnia. A haifai öböl külső, mélyebb vizein 35–37 méteres vízben vadásztam, amikor
a légzőkészülék, a regulátor második fokozata, amelyet a búvár szájában fogaival tart ,
felmondta a szolgálatot. Azonnal és gyorsan fel kellett jönnöm, ráadásul ilyenkor a le-
vegőt, noha a légszomj fojtogatja az embert, teljes erővel kifele kell fújni különben a
táguló, térfogatát egyre növelő levegő a tüdőt, sok esetben az egész mellkast szét-
repeszti, a bordák úgy állanak ki a húsból, mint a fésű fogai. Csúnya halál, annyi bizo-
nyos. Azzal, hogy a felszínre tudtam jönni, még korántsem menekültem meg. Az ismert
keszonbetegségen kívül van a mélytengeri búvárnak még egy veszedelme. Mint a felrá-
zott és hirtelen kinyitott szénsavas üdítőpalack tartalma, úgy kezd pezsegni, forrni a vér
a gyors feljöveteltől, mert a benne lévő nyomástól felszabadult oxigén és egyéb gázok is
sokszorosára növelik térfogatukat. Agyvérzéshez hasonló halált, jobb esetben bénulást
és maradandó, visszafordíthatatlan agyi károsodást okoz ez az állapot pillanatokon
belül. Fél percig sem tartott, míg Juszuf felszerelte a tartalék palackot, számba erőltette
a tartalék regulátort, miközben én valamiféle önkívületben, az eszméletvesztés ellen
küszködve, levegőért kapkodva feküdtem abban a tudatban, hogy most meghalok.
Juszuf testemet a vasmacskához kötve gyorsan leengedett 10 méteres mélységbe és
figyelt. Egy óra múlva már jobban voltam, fel tudtam venni a búvárszemüveget, szám-
ban eligazítani a regulátort, de még további négy órát kellett kitartanom a víz alatt
ahhoz, hogy percenként centimétereket emelkedve felszínre jöhessek. Pedig csak egy kis
gumiszelep, pótolható filléres alkatrész romlott el. Így most az olvasó képet alkothat a
búvárhalászat egyik kockázatáról, de mennyi van még hátra? Bár a történetemben már
1988–89-ig futottam előre, mégis vissza akarok térni a kezdet kezdetéhez, sőt talán
legjobb lesz, ha a kezdet előzményeit is előadom.

A tenger kapuja nekem ugyanis Nickelsdorf. Ott léptem át az osztrák határt, 1956
novemberének egyik didergős éjszakáján, egy szál katonaruhában, magammal hozva
minden vagyonomat, a farkaskutyámat. Az előzmények előzménye lehetne még a Fő
utcai katonai börtön úgynevezett Hűtlenségi osztálya, még előbb a székesfehérvári és a
pécsi katonai börtön. A Fő utcán nyolc hónapot töltöttem, az ellenséghez való átszökés
kísérletével vádolva, az akasztófa árnyékában, ártatlanul. De hát miként és hogyan
meséljem el a mai fiataloknak a Rákosi Magyarország működését, hogyan rajzoljam
meg politikai és börtön térképét. Végül is minden nyomorúságért, nyomorgatásért meg- 45
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fizettem az 1956. október 23-tól november 10-ig terjedő időszakban, visszatérésem után
mégsem jelentkeztem egyetlen szabadságharcos szervezetnél sem. Úgy éreztem, és úgy
érzem most is, ez kegyeletsértés lenne azokkal szemben, akik ott fekszenek a 301-es par-
cellában vagy máshol, névtelenül, elfeledve. Hozzá teszem még, gyilkosaik nem bün-
hődtek, zsákmányukat az eszme bukása után is megtarthatták, egyetlen köpönyeg-
fordítással ma is a politikai és gazdasági élet csúcsán állnak. Személyemre nézve ez csak
annyit jelent, hogy szüleim vagyonából semmit nem kaptam vissza, az elkobzott otthon
helyett lakást nem érdemeltem, és ha a gyerekeim nem segítenének, talán az utcán len-
nék, mint annyi sok ezren mások. 

Hogy miért választottam Izraelt új hazámul? Magyar voltam és zsidó, semmi más,
ezen a kettőn kívül. A napfény és a tenger mindig is vonzott, a Fő utcán, a magánzárka
sötétjében mindig a tengerről álmodtam. Bár az anyakönyv szerint 1930-ban Buda-
pesten születtem, engem 1956 tett emberré, és az anyám után Izrael állama szült meg
boldog, szabad embernek.

A felfedezések legérdekesebbje és egyben legértékesebbje is Akkó környékének be-
cserkészése volt. Na, nem mintha ezt az ősi várost, amely már az időszámítás előtt év-
ezredekkel ismert volt Ptolemaisz néven, én fedeztem volna fel, akár csak halászatra
alkalmas városként is. Már az ókorból fennmaradt a mondás: „Kell-e Akkóra halat
vinni“? Engem 1958-ban a kíváncsiság vezetett ide, és rögtön elhatároztam, itt akarok
megtelepedni, itt akarok élni. Akkón sem kellett a parttól sokat eltávolodni, még any-
nyit sem, mint a Hullám Leánya negyedben Haifán. A több száz méter hosszú, monu-
mentális várfal alatt, tengernek szegzett török vaságyúk tövében, a szaggatott sziklás
partok alatt azonnal 6–8 méterre mélyült a víz és nyüzsögtek a halak. Akkó már abban
az időben is a turisták kedvelt célpontja volt, a halat, a lobstert legkönnyebben itt lehe-
tett eladni, annál is inkább, mert a lakosság egyik fele arab volt, másik fele pedig szefrád
zsidókból állt, és ezeknek mindennapos étkük, sőt fő táplálékuk volt a hal.

Hadd térjek azonban vissza Akkóra, a munkámhoz. A hullámtörő és a jachtkikötő
akkor még a távoli jövő zenéje volt, a hangoskodó, idegenvezetők által terelt turista nyá-
jak helyett egy-egy kóbor kíváncsi lézengett a kanyargós, szűk sikátorokban. A tenger-
rel ölelt, bevehetetlen várfal körül nyüzsögtek a halak. Miért, hogy a barátommal
közösen használt bárkával mégis új vizekre indultunk? Miért kellett nekem azonnal lát-
nom Nahariya, Ahzív, Ros Ha Niqra vizeit? Nem, még ma sem tudom megmondani, mi
volt a hajtóereje ennek a szakadatlan keresésnek, kutatásnak. Annyi bizonyos, hogy a
merész kíváncsiság nélkül, mely az első felfedezőket is hajthatta, sohasem válhattam
volna igazi búvárhalásszá.

Alig másfél kilométerre Ahzív partjaitól kezdődnek azok az inkább kimeredő szir-
teknek, mint szigeteknek nevezhető képződmények, amelyek annyi ókori bárka után az
angol őrhajót is csapdába ejtették. A szirtek többsége alig emelkedik a vízszint fölé, de a
legmagasabbat, a Ros Ha Niqra-i Sirályok szigetét is átcsapja a hullám a téli nagy vi-
harok idején. Nyaranta óriás teknősök sziesztáztak itt, táskarákok légiói nyüzsögtek, ha
rikkantottam egyet, a tojásaikat őrző, felröppenő vízi madarak ezreitől elsötétedett a
nap. Ma olajjal, kátránnyal fedett, gyászos fekete sírkövei a tengernek, madaraknak, tek-
nősöknek, életnek már nyoma sincs rajtuk. 

Most kerítek sort első vízi járművem, a hét és fél méteres, 10 lóerős, angol Petter
Diesel motorral hajtott, Tündér nevű csónakom megépítésének történetére. Közös
bárkával dolgoztam végig 1959 nyarát. Nyár végére, ősz elejére, elegem lett jószívű
magyar barátom, a csónak tulajdonosának zűrös ügyeiből. Az ország nyelvét, az ivritet46
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akkor még alig beszéltem, arabul meg éppen egy árva szót sem tudtam, a jószerencse
mégis összehozott Idrisz Hathuttal, egy szép szál, magas, fiatal arab halásszal, akinek a
két ügyes kezén kívül semmije sem volt, és ebből a semmiből kellett a családját eltarta-
nia. Mohammed Hammadi, az öreg csónaképítő mester akkor még élt, kócerája az
óváros bejáratának közelében, a régi karavánszeráj sarkában volt. Néhány szekerce, ács-
balta, kézifűrész, évek óta száradó, levágott teakfa rönkök, ebből állt ki az egész műhe-
ly, na és persze a nemzedékek óta apáról-fiúra öröklődő tudás, ami mindent pótol, de
amit nem helyettesíthet semmilyen modern szerszámgép. Az öreg Hammadi vállalko-
zott rá, hogy megvalósítja nagyra törő álmaimat és három hónap alatt megépíti a csó-
nakot. Három fiával, Abeddel, Mázennel és Darvissal derekasan neki is látott a vál-
lalásának, miután a kialkudott összeg felét, egyezer paundot lefizettem a kezeihez. A
motort a haifai Solcor cég hozatta Angliából, a többi meg már ment, mint a karikacsapás.
1960 januárjában vízre bocsátottuk a büszke kis hajócskát, és a februárban kezdődő lob-
ster szezont már saját bárkámmal kezdhettem meg. Idriszt, akinek akkoriban született a
második gye-reke, bezzeg nem kellett biztatni a munkára, hiszen még lakása sem volt,
a testvére csa-ládjánál lakott, egy hatalmas, egyszobás hodályban. Később, amikor már
lakást is vett és berendezkedett, régi jó arab szokás szerint minden pénzéért aranyat
vett, így mun-kakedve sohasem csökkent, irgalmatlanul szerette a pénzt, de becsületére
legyen mondva, hajlandó is volt dolgozni érte.

Visszatérve a halászathoz és a tengerhez, első hajócskám, a TÜNDÉR, már fel volt
szerelve motor által hajtott, légsűrítő kompresszorral is. Nem búvárpalack megtöltésére
alkalmas gép volt ez, hanem csak egy 8–10 atmoszférát adó szerkentyű, amilyent a
gumijavító műhelyek is használnak a kerekek felfújására, így hát a lélegeztető készülék
első fázisát kiiktattuk és nem palackból, hanem közvetlenül a csónakból, csövön
keresztül kaptam a levegőt. A csónaknak, a felszínre törő légbuborék oszlopot követve
kellett a „nyomomban járnia“, úgy 20–30 méter távolságnyira, hogy a motorzaj ne
zavarja el a halakat. Hullámos, kissé viharos tengeren, erős szélben ez nem volt könnyű
feladat. 

A lobster átlagban majdnem egykilós, hófehér húsú, ízeletes rákfajta szinte min-
denütt tenyészett az izraeli vizeken, de igazi élőhelyük, tanyájuk, őshazájuk Ahzív és
Ros Ha Niqra között, a libanoni határ közvetlen közelében volt. Hangsúlyozom: volt! A
Természetvédelmi Hatóság ezt a területet 1982-ben védettnek nyilvánította és ellenőr-
zése alá vonta, de ugye az ellenőröknek is voltak barátai, rokonai? Ezek kizárólagos jog-
gal bejárhattak, számuk egyre nőtt, ünnepnapon már alig fértek el a parton. Pár év múl-
va már közelharcot, kézitusát vívtak egy parkolóhelyért, a lobsterek pedig a szaporodó
barátok arányában egyre fogytak. 

Ahziv, 1963 Ros-Ha-Niqra vizei egyébként nem csak a halaktól, lobsterektől, teknős-
békáktól nyüzsögtek, hanem természetesen az ezekre vadászó cápáktól is. Itt, és mind-
járt az első évben tanultam meg azt a vastörvényt, hogy a zsákmányolt halat sohasem
szabad a lélegeztető csőre, magamhoz négy-öt méternél közelebb, vagy pláne a testem-
re kötni. Váratlanul, láthatatlanul, hiszen a búvár csőlátó, szemellenzős, mert a búvár-
szemüveg csak előre, maga elé engedi látni, támad a cápa, de sohasem a búvárt veszi
célba, hanem a zsákmányát, a felkötött halakat. A búvár csak akkor láthatná meg a tá-
madót, ha állandóan körbe nézne, és persze felfelé is figyelne, de ez a kövek alatt meg-
búvó halak szemmel tartása miatt természetesen nem lehetséges. Gyakorlott búvár
észlelheti a cápa jelenlétét különböző jelekből is, mint például a kisebb halak nyugtalan-
sága, vagy ellenkezőleg, mozdulatlansága, de a támadás mindig váratlan helyről, és 47
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váratlanul jön. Majdnem végzetessé vált későbbi cápakalandom előtt kaptam már
néhány figyelmeztetést a sorstól, vagy ahogyan Izraelben mondják „levelet az Istentől“,
csak nem tudtam elolvasni. Tessék, itt most „felolvasok“ egy ilyen levelet. 

Akkoriban már nem a derekamra, hanem a csőre, de magamhoz közel kötöttem fel
zsákmányolt halaimat. Egészen sekély vízben hirtelen szürke, hengeres, csillogó test
került elém, szemem láttára nekivetette magát egyik, a hátam mögé felkötött 10–12 kilós
fűrészes sügérnek, és kölyökmacska fogaival marcangolni kezdte. Nem sok sikerrel,
mert a fűrészes sügér testét borító pikkelypáncél se semmi. Dühödten a hátába lőttem,
a szigony jókora húst kiszakított belőle, de a táplálkozást nem hagyta abba, nem tágí-
tott, újra és újra támadott, míg csak egy, a szemei közé irányzott lövéssel ki nem végez-
tem. Beemeltük a csónakba és a kikötőbe érve a mérlegre került. Nos, a cápa alig nyo-
mott többet, mint a megtámadott fűrészes sügér, 18 kilós fehércápa kölyök volt, fogaza-
ta alig látszott kinőni az ínyéből, és tessék, szembe mert szállni a tenger királyával,
akinek hittem magam. Felvetődött bennem a kérdés, mi lett volna, ha a kiéhezett állat
nem 18 kiló, hanem mondjuk 180, ami még fehércápában nem is számít nagynak. Az
első cápakalandokat könnyedén megúsztam, zsákmányolt halaimat vitték el, vagy
néhány sikertelen kísérlet után eltűntek a kék homályban. A Földközi-tenger akkor még
bőséges emlőjű édesanya volt, engem, a betolakodott idegent is jól tartott, hát még saját
fiait, közöttük elsőszülöttjét, az őstermészet legsikeresebb teremtményeinek egyikét, a
cápát. Minek támadott volna meg? Hiszen körös-körül pezsgett, nyüzsgött a mélység!

A kalapácsfejű, más néven pörölycápa, a félelmetes hírű Scander, féltonnásnál na-
gyobbra is megnő, de nem ezek az ellustult, nagy példányok a veszedelmesek, hanem a
150–200 kilós nőstények. Étvágyuk kielégíthetetlen! Állandóan, halálukig növekedésben
vannak, a lenyelt táplálékot erős gyomorsavuk órák alatt felbontja, megemészti és máris
újra éhesek. Magányosan vagy kisebb csoportokban járnak, szélcsendes időben jól látni
hátuszonyaikat, amint egy motorcsónak sebességével hasítják a vizet. Fő táplálékuk, a
kék tonhal, a villámgyors palamida sem tud megmenekülni tőlük, sokszor láttam, amint
horogra akadt, zsinóron rángó, vágtató tonhalat hasít ketté, a halásznak csak az értékte-
len csontfejet hagyva meg. Zsákmánya megszerzésében, ellentétben a többi cápafajtával,
nincs csupán a szaglására és más érzékeire utalva, mivel kitűnően lát. 

Azt az áprilisi napot, amikor egy agresszív példánnyal találkoztam, sohasem fogom
elfelejteni. Csendes derült idő volt, a víz felszíne ilyenkor már 22–23 Celsius fokra is
felmelegszik, de a víz alatti áramlatok a Hermon hegyről leolvadó, és a Litáni folyó által
a tengerbe ömlő hólevet, az izraeli partokra sodorják. Alant a mélyben, akár tíz fokkal is
hidegebb lehet a víz, a vastag gumiruha ilyenkor még nagyon is szükséges. A gumi-
ruhához viszont kell a súlyos ólom nehezék, és ezzel a búvár nehezen mozog.

Ezúttal azonban nem volt szükségem mozgékonyságra, nem fürge halakra, hanem
lusta lobsterokra hajtottam, a puska nem is volt a kezem ügyében, azt tőlem három –
négy méternyire a csőre akasztottam. Éppen egy barlangból tolattam lábbal előre kifelé,
mikor erős vízlökés lódított neki a sziklafalnak. Éreztem, hogy valami nagy test lehetett,
de csöppet sem ijedtem meg. Hatalmas, akár tonnán felüli, ártalmatlan, tüskés – fekete
és leopárd ráják szántják a vizet, mázsás teknősök koccannak neki a búvárnak, a fehér
tonhal pedig vadászat közben szívesen hajtja neki a búvárnak a halakat. Most azonban
ösztönösen éreztem, másról van szó.

Mintha egy léglökéses vadászbombázó húzna el lassított felvételben, néma, fe-
nyegető csendben az ember feje felett, olyan érzés a cápa hasa alatt lenni! Megfordultam
és az állatot szemmel tartva lábbal előre visszamásztam a barlangba, úgy hogy a felső-48
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testem és a karjaim szabadon maradjanak Gyorsan magamhoz húztam a szigonypuskát,
egy, a kizárólag csak nagyragadozókra tartogatott, Nimrod típusú, sűrített levegővel
működő fegyvert, amely nyolc milliméter vastag, méteres szigonyt tudott egy katonai
fegyver erejével kilőni. Közben – noha az állat eltűnt a szemem elől – szinte tapintható
volt a közelsége. Megállt és megkocsonyásodott a rám nehezedő 28 méteres vízoszlop,
még a zsákmányolt lobsterek sem mozgolódtak. Megértettem, hogy csak bitoroltam a
koronát, a mélység igazi királya a scander, a pörölycápa!

Mintegy időtlen félálomban csináltam mindent. Beállítottam a legerősebb fokozatra
a fegyvert, kezem ügyébe készítettem a titánium kést, szorosabbra húztam a búvár
szemüveget, tudva, hogy ha azt a cápa leveri rólam, akkor vakon biztosan el vagyok
veszve. Még az órámra pillantani is volt időm. A Rolex azt mutatta, letelt az a 45 perc,
amit ebben a mélységben kikeszonozás nélkül el lehet tölteni, fogytán a levegőm is,
mielőbb döntésre kell vinnem a dolgot.

A cápa közben nagyobb kört írhatott le, mert újra a bal oldalamon tűnt fel. Lassúsá-
ga nem tévesztett meg, tudtam, ha akar, a másodperc tört része alatt a kilőtt torpedó
sebes-ségére tud felkapcsolni. Kivártam, és mintegy másfél méterről biztos kézzel, kellő
pillanatban, a kitátott pofájába lőttem. Láttam, amint az acélrúd becsapódik, de már a
ki-lövés közben, vagy az azt követő másodpercben tudtam azt is, hogy veszítettem.
Vég-zetes szarvashibát követtem el, elfelejtettem elvágni a puskát és a szigonyvasat
össze-kötő ejtőernyő zsinórt. Mintha egy 424-es mozdonyhoz lettem volna hozzákötve,
úgy repültem ki a hasadékból. A cápa, úgy húsz-harminc métert hurcolt magával,
közben kövekhez, sziklákhoz verődtem, a puskát tartó jobb kezem vállból és csuklóból
kimarjult és valami ütést éreztem a lábamon... Egyszerre csak ott találtam magam a
vízben egyedül. Körülöttem semmi mozgás, kezemben se puska, se kés, de a
búvárszemüveg, és ami legfontosabb, az életet, a levegőt adagoló regulátor a helyén
maradt. Hirtelen a vértől „füstölgő“ lábamra esett a tekintetem és nem sok hiányzott
hozzá, hogy elájuljak. A cafatokra szakadt gumiruha alól, a hentesüzletek kirakataira
emlékeztető csont-darálthús valami látszott ki. Az életösztön azonban precíz éleslátás-
sal súgott: Lassan emelkedni, mert a gyorsaság, a pánik biztos halál!! Hűséges társam,
Idrisz fenn a csónakban már észlelte a bajt, és ezúttal viszonylag szerencsém is volt. Pár
óra múlva már a haifai Rambam Kórház műtőasztalán feküdtem, és szerencsémre nem
kellett csonkolni a bal lábam...

Alexej Kraščenič (Szlovákia): Cím nélkül (2002. – Lendva)
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