

## Kardos Ferenc

### hajnali

Így álmodunk:  
Folyók, füvek, fák,  
bokrok, odvak, madarak,  
és a sárgán füstölő nap  
mint esőcseppeken préseli át  
a hajnali harmat illatát:

De fölriadunk: Nagy Testvérek  
ólmos keze szorít, simogat,  
napvér és háborúszag  
csap szemünkbe, kávéba  
menekülő lehetünk már  
nem anima, csak hörgés,

már nem könyörgés,

s az üveglakokon nincsenek  
Istenhez engedő rések...

### Feléd...

Feléd fordulok. Bőrödön ring  
az éj. Hófehér álmra várok.  
Suttognak körülöttem a szentek  
és pusmognak a boszorkányok.

Közelébb hajlok: Szavuk nem értem:  
Átkoznak? Imádkoznak értem?

S imájuk csöndes, lassú, tiszta dal?  
S átkuk fogak közül kizörgő zaj?

Nem érintlek:  
ne sértsek senkit.  
Csak hallgatom válaszaid  
s közben a fekete homokból  
kigőzölög az álmom.

Szemem se kell nyitnom:  
arcodat látom.

### Új messiás

Megtörte a kenyeret,  
de elmorzsált az a marokban.  
A fáradt ujjak közül földre  
pörgött aranyló darabokban.

Ajkához emelte a kupát,  
s elejét mormolta hosszú imáknak.  
De a bor bevérezte az asztalt.  
Sebessé marta a szűz ruhákat.

A tanúk vártak a szóra -  
de csak csöndet lehelt a mester.  
Zokogását fojtogatta  
falatnyi kenyérbelekkel.

### Ölelés

Ölöllek. S nincs több  
mondanivalóm.  
Nincs más, nincs teljesebb.

A mondatok csonka tornyai  
alatt törékeny árnyékok játszanak,  
s ahogy röppenő galambok  
szárnyából a toll,  
földre ereszkedik egy-egy  
bánat a mi röptünkből is.  
De még kezében tart az ég.

S néha elkapjuk egymás  
tekintetét, mint karvaly a  
gyöngye húst.  
Vagyunk mint odúk,  
hová be-be csapsz,  
be-be csapok  
kapkodón, éhesen,  
könyörögve: Etesz még.

Szorítlak, s nincs  
vigasztalóbb tettem,  
nincs igazabb.