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Péntek Imre 

Folyamatosság és megújulás 
A Pannon Tükröt is utolérte az irodalmi folyóiratok sorsa. (Ez a sors, mint 

ismeretes, nem szűkölködik nehézségekben, és gyakran meglepetéseket rejt 
magában.) Az olvasók is érzékelhették, hogy nem a megszokott ritmusban jelent
kezik a lap: a legutóbbi két szám tulajdonképpen még tavalyról csúszott át erre az 
évre. Mindkét szám tartalmas és érdekes volt, de kissé furcsának hatott a címlapon 
(nyár derekán) a tavaly szeptemberi-decemberi dátum. Mégis, értékelhető a 
szerkesztők elgondolása: utolérni önmagunkat, ha így, ilyen módon is. Így lett kerek 
az évfolyam, s talán a világ. Az a kis világ, itt Zalában, a dél-dunántúli régióban, 
mely joggal lehet büszke arra, hogy sok évtized lemaradását pótolva létrehozta a 
maga szellemi műhelyét, irodalmi-kulturális fórumát. Széleskörű értelmiségi össze
fogással, mecénási nagyvonalúsággal, az alkotói légkör kibontakozása érdekében 
tett, konszenzusteremtő gesztusokkal. S a Pannon Tükör már hetedik éve jelen van 
a magyar irodalom palettáján. Országosan ismert, sőt, határon túli szerzők éppúgy 
szerepelnek lapjain, mint a helyi alkotók. Fontos szerepet vállalt a szlovéniai ma
gyar - a Mura-vidék - irodalmának-kultúrájának hazai integrációjában. Különösen 
erőssége (volt) a lapnak az a széleskörű figyelem, amely a „testvérmúzsák" körében 
tekintett szét, elsősorban a helyi értékekre irányítva a figyelmet. Rendkívül értéke
sek a helytörténeti-levéltári kutatásból született publikációk, történelmi esszék, 
tanulmányok. Az újabb és újabb adalékok feltárásával lesz teljes(ebb) a kép, ami 
segít megérteni nemcsak múltunkat, de jelenünket is. 

Nos, ezek felvázolása csak érthetőbbé tette az aggodalmat: hogyan tovább 
Pannon Tükör? Némileg bizonytalanná vált a lap jövője. A Zalai Írók Egyesülete - a 
lap alapítója és kiadója - tragikus veszteségként élte meg az elnök, Orsós Jakab, 
sokunk jó barátja 2002 tavaszán történt távozását. Az ő tekintélye vitathatatlan volt, 
ami nélkül még nehezebb lett volna felszínen maradni. Az interregnum azonban 
kissé tovább tartott, mint kellett volna, ami nem tett jót a lap körül kialakult hely
zetnek. S nem tett jót az íróegyesületnek sem. Ezen kívánt változtatni a július végén, 
Nagykanizsán, a Halis István Városi Könyvtárban megtartott közgyűlés, melyre én 
is meghívást kaptam. S nagy megtiszteltetésnek tartom, hogy a megjelentek engem 
tüntettek ki bizalmukkal, amikor az egyesület elnökének és Pannon Tükör főszer
kesztőjének megválasztottak. 

Itt is szeretném megköszönni Czupi Gyula főszerkesztőnek és szerkesztőtársa
inak a nehéz időszakban végzett áldozatos munkáját, amivel igyekeztek megőrizni 
a lap arculatát, értékeit. A szerkesztőbizottságnak, hogy megadta azt a stabilitást és 
védettséget, ami nélkül nincs helyi elfogadottság. Azonban mind nyilvánvalóbbá 
vált, hogy valamilyen véglegesebb megoldás, szerkesztői felállás nélkül a Pannon 
Tükör nem működhet tovább. Mint alapító szerkesztő, némi felelősséget érezve az 
ügyek iránt, magam is féltettem az egykor jól indult, rangos szellemi vállalkozást. S 
a választás után úgy éreztem, nem mondhatok nemet e kihívásnak: megfelelni a 
több oldalról megnyilatkozó bizalomnak és a lap működését a korábbinál szilár
dabb alapokra helyezni. 



Meg vagyok győződve arról, hogy a helyi mecenatúra támogatása sem marad el 
az ezt célzó tervek, elképzelések megvalósításakor. Amikor a közgyűlésen vázoltam 
a lappal kapcsolatos elképzeléseimet, két dolgot emeltem ki. Az egyik: az arányok
ból lehetnek erények. Tehát igyekezzünk úgy hajózni, hogy elkerüljük mind a 
provincializmus, mind a kozmopolitizmus (ma globalizmusnak hívják) veszélyeit, 
egyoldalúságát. A helyi, a regionális és az egyetemes jelenléte, aránya adja ki azt az 
összhangot, ami egy lapot érvényessé tesz. A másik: ne zárkózzunk be, ne féljük a 
nemes versenytől, a megmérettetéstől. A magyar irodalom - hál' Isten - ma ismét 
olyan, mint a dzsungel. Szabadon burjánzik - cenzúra nélkül -, bár kissé átte
kinthetetlenül. Ebben az alkotói vegetációban mindenki helyet és szerepet találhat. 
Ha műve kiállja - nem az idő, az egészen más dolog - a kritika próbáját. Ezt nem 
lehet el-kikerülni, elspórolni. S tudomásul vesszük - bár nem mindig kellemes -, 
van bizonyos hierarchia, értékrend, tagoltság. Amit az irodalmi élet alakított ki, a 
tehetség és teljesítmény alapján. S amit nem lehet „leváltani". 

A szépirodalomról még annyit, hogy megerősítjük, gazdagabbá tesszük a lap 
eddigi törekvéseit. A hazai írók-költők termése mellett ismét több figyelmet fordí
tunk az emigráció irodalmára, a hazai recepcióra, s nyitni kívánunk az erdélyi iro
dalom felé. Ebben sokat segíthet új versrovatvezetőnk, Szálinger Balázs, maga is 
kiváló költő, aki - hogy úgy mondjam - az erdélyi irodalmon „szocializálódott", s 
kapcsolataival nagy hasznára válhat a lapnak. Ami a Mura-vidék irodalmát (kul
turális életét) illeti: jövő májustól izgalmas kísérlet résztvevői leszünk, hiszen mind
két ország - Szlovénia és Magyarország - az Európai Unió tagjává válik. Az ő ese
tükben a határon túliság értelmét veszti: az anyaországgal való szellemi egysé
gesülés folyamatait - a szlovéniai kultúra értékeivel együtt -az eddigieknél ered
ményesebben, korlátok nélkül, sőt, az unió támogatásaira pályázva tudjuk kitel
jesíteni. Szeretnénk bekapcsolódni a hévízi Csokonai Irodalmi és Művészeti Tár
saság tevékenységbe, tanulmányi napjainak szervezésébe. S csak remélhetjük, hogy 
a tanulmányi napokon elhangzó remek előadások a Pannon Tükör lapjain olvas
hatók lesznek. Továbbra is számítunk a lap - számos tudományágban dolgozó -
kiváló szakírói gárdájára. A humán ágazat mellett bővíthető a kör akár az építészet, 
akár az ökológia felé, hiszen korunkban mindkettő alapvetően határozza meg 
emberi környezetünket. 

Az idei négy számunk - erőltetett ütemben - a következő négy hónapban lát nap
világot. A ritmuszavarokért olvasóink, előfizetőink és mindazok elnézését kérjük, 
akik figyelemmel kísérték a Pannon Tükör sorsát. Folyamatosság és megújulás - e 
kettősség jegyében folytatjuk a megkezdett munkát. 

Szerkesztőtársaim és a magam nevében is ígérhetem, behozzuk a lemaradást, és 
a jövő évben már a korábban megszokott 6 szám kerül olvasóink kezébe. S a Pannon 
Tükör pedig nem csak Zala, hanem a hajdani Pannónia, s nem utolsó sorban az 
egyetemes magyar irodalom autentikus orgánumává, vonzó szellemi műhelyévé 
válik a következő esztendőkben. 

Zalaegerszeg, 2003. szeptember 11. 
Péntek Imre 



Szőcs Géza 

A HALFÁCÁNOK 
avagy 

megfigyelések különböző népességek életéből" 

Istenem! 

Annyit fohászkodtunk Hozzád, mégis mindig elveszítjük a háborút. Holnap újra 
hadba szállunk, olyan csatát vívunk, amely valóban nagy. Mindenképpen 
szükségünk van a segítségedre, s ezért meg kell mondanom: roppant nehéz ügy ez 
a holnapi csata. Nem gyerekeknek való. Ezért nagyon kérlek, ne a Fiadat küldd el 
hozzánk segítségül. 

Jöjj el Te Magad. 

(Koqának, a grikua törzs főnökének imája az afrikanderekkel vívott 1876. évi 
csata előtt) 

Ryszard Kapuscynski: Futballháború 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1988 

*1996. augusztus 18-án a Lágymányosi híd budai hídfőjénél gránit-táblát avattak, amelyre Szőcs Géza 
négy verssora van felvésve. Az ez alkalomból rendezett ünnepségen hangzott el a Halfácánok 
záródarabja, amely később a C.E. T. című folyóiratban jelent meg. A Halfácánok megjelenik Szőcs Géza 
nemsokára megjelenő, Az allegóriás ember című könyvében is. 



1. 
Tájkép harcosokkal 

Nagyon igyekeztek szegények; minden 
erejüket megfeszítve próbálták megérteni, mi 

történik velük. De hát semmi esélyük nem 
volt rá. Még arra sem voltak képesek, hogy 

például megkülönböztessék a duzzasztógátat 
a búbánattól. Ott gyülekeztek az erdei 

tisztáson. És háromkirályaiktól sem reméltek 
már egyebet, csak azt, hogy soha többé ne 

hallassanak magukról. 

2. 
Izgatottság a halállományban 

Rossz hírek borzolják a halállomány kedélyét. 
A kormány le akarja csapoltatni a tavat. 
Ragadozók szaporodtak el a környéken. 
A meteorológusok is rossz időt jósolnak. 

Mindeközben gyilkos viszályok 
dúlnak a Halezredesek Tanácsában. 

Egyéb kellemetlen hírek is járják. 
A halállomány rosszkedvű. 

3. 
A hallegény éneke 

A hallegény egy éjszaka így énekelt 
egy halleánynak: 

Ha majd partraszállsz, 
hozz nekem 

üveggyöngyöket... 



4. 
Az anyai szív 

Gyermekét rábízta az ismert 
szervkereskedőre, hogy segítse őt boldogulni 
ott, a messzi nagyvárosban. Anyai szíve, ha a 

kereskedő nagyritkán megjelenik, repesni 
kezd és áhítattal hallgatja, milyen jól megy 
sora kicsinyének ott a városban. Aztán este, 

a tűznél, a halfácánok népe önkívületben 
énekli a törzsi dalokat és hosszan élteti a 

hagyományokat. 

5. 
Harci dal 

Ezer fáta, ezer fátum 
ezerjófű, rezervátum! 

6. 
A nyírfák 

Imperátor, imperátor! 
bölcs legyél és legyél bátor! 

Vezess minket, imperátor! 
Vezess el minket Angliába, 

Galileába, 
Galliába! 

Háromkirályok! Imperátor! 
Mért nem fázik a nyírfa lába 

Galileába', 
Galliába'? 

Galileában, 
meg van írva, 

Galileában 
nincsen nyírfa. 

És Galliában vannak nyírfák? 

Vannak bizony. Még Julius Caesar 
is látta őket. 



7. 
Közelkép: a populáció, 

amint nagyon figyel 

Azt mondják, valakik érkeztek tegnap, 
úgy hallszik, háromkirályok jöttek. 

Sokan várják őket a parton: 
figyelnek nagyon, szájuk tátva. 

Koraszülöttek, 
bennszülöttek. 

Ti boldog hajósnépek! 

Ti boldog hajósnépek 
e folyam széles vállán 
kik erre jártok majdan 

egy gyors futású gályán, 
kik erre hajóztok majd 

de vitorlátok árnya 
már mibennünk szaladgál 

mintha kísértet járna: 
ti szerencsés hajósok, 
gondoljatok a népre 

mely itt lakozott egykor 
csak nem tudta, mivégre. 



Szőcs Géza Ötven 
Először Kolozsvárt, egy főtéri pincekocsmában láttam Szőcs Gézát. Nem is írtam 

még, és ha írtam, az sem úgy volt, ha meg mégis, az mindegy volt, de akkor hallott 
már vonalas füzeteimbe írogatott ügyeimről. Hja, mert nem hagytam velük békén. 
Nem a sarokban ült, de a képhez az a másik tény, hogy sarokban ült, sokkal inkább 
hozzátartozik ma, mint valóságos helye abban a helyiségben. Tehát a sarokban ült 
és szótlan volt, de az a tény, hogy mindvégig ő uralta a társalgást, legalább annyira 
hozzátartozik ehhez az első képhez, mint kiejtett szavainak mennyisége. Legalábbis 
bennem. Még azt is éreztem, hogy akiknek igazán beszélgetnivalójuk lenne 
egymással, azok mi vagyunk ketten - akár így, szavak nélkül, mindegy. De csak 
hallgattam, és elővettem a Gézával kapcsolatos lexikális tudásomat, hogy a 
szubjektív benyomásokkal vegyítsem - ez eddig nem túl izgalmas, még csak tanul
ság se lesz, csak itt van az első találkozás, hát leírom, mielőtt magam is elfelejteném. 

Aztán a "helyőrségesek" szokásos kolozsvári köreit róttam, és Géza nem nagyon 
jelent meg a színen - sokkal inkább a háttérben, pontosabban a fejünk, a 
szerkesztőség felett három emelettel, ahol lakik. Volt, hogy bejártam a fiúkkal a 
tanszékre kéziratokra vadászni, aztán némely kéziratos emberrel este a Music Pub-
ba vagy tízen, és csak úgy egyszerűen folyt az élet, sorra tünedeztek fel a szép, jó, 
tehetséges gyerekek, akiknek idővel verseik, prózáik jelentek meg az Előretolt 
Helyőrségben, és köteteik az Erdélyi Híradónál. Szőcs Géza mindvégig ott volt 
fölöttünk, és ez olyan tény, hogy szentségtörés még leírni is. Csakhogy nem nagyon 
írta még le senki: annak, hogy az elmúlt évtizedben megszaporodtak a fiatal erdélyi 
szerzők, némelyek Magyarországon is nevet szereztek, alapfeltétele volt a Szőcs 
Géza nyújtotta biztonság. Lelki támogatásról volt szó, amit annak ellenére is 
éreztünk, hogy tudtuk: jó ideje nem ír (mi már akkor érkeztünk, amikor megjelent 
az ő Szindbádja, amelynek borítóján a következő felirat áll: "Sz. G. utolsó 
verseskönyve"). Tudtuk, hogy az az erő, ami azelőtt a versekhez kellett: valahol van. 
És mi úgy gondoltuk, hogy azt az erőt belénk fektette. Szerencsés helyzet, ha 
valakiknek "csupán" annyi a dolguk, hogy továbbhiggyék a beléjük vetett hitet. 

Szőcs Géza most ötven esztendős. Engem is váratlanul ért a tény, még most sem 
tudom, mi legyen a véleményem: jé, mennyire fiatal vagy jé, mennyire idős. Ötven 
esztendős, és kész. Éppen a szüleink generációja, pontosabban nem: vagy fiatalabb 
náluk vagy idősebb. Engem azért lepett meg az augusztusi születésnap, mert ezzel 
az évszámmal egy olyan embert fordítottak le a számok és a biológia nyelvére, akit 
mindig is kortalannak ismertem. 

Egyébként lesz új Sz. G.-kötet. Farkas Wellmann Endre barátom (neki kellett 
volna megírnia ezt a köszöntőt, de jelenleg fogalmam sincs, melyik erdélyi faluban 
bóklászik és miért) és mások nyüstölésére, ha nem is szerkesztett egy könyvet a tíz 
év alatt összegyűlt versekből, de hagyta, hogy összeállítsanak egy ilyet. Vagy két 
hete felhívtam Gézát. Úgy kezdtem, hogy akasztják a hóhért, anyagot kérek, új 
minőségben, szerkesztőként. Nevetett. Nem érdekelte, hogy hosszú hónapok óta 
lógok a folyóiratának ígért versekkel, azt mondta, kérjek az említett Wellmann úrtól. 
Az ő gépén találtam az eddig közöletlen A halfácánok című versciklust, melynek 
végső darabja olvasható a Lágymányosi hídon. 



A kötet egyébként Az al-legóriás ember címmel lapzártánk körül jelenik meg. 
Most úgy gondolom, hogy sem ez a köszöntő nem méltó, sem maga a most 

megjelenő könyv nem az ehhez a kerek számhoz. Persze nem méltó semmi sem: ez 
a szám nem létezik, információtartalma nulla, hőmérséklete fagypont. Úgy 
gondolom, hogy az ő ilyen meg olyan kerek éveit nem kis részben a 
közreműködésével lángot fogott Helyőrség-generáció munkája tölti be, úgyhogy 
nekünk semmi dolgunk sincs ez ügyben, csak ami a dolgunk. Isten éltessen! 

Szálinger Balázs 

Kiss Győző: Perspektívák III. Föld 
gipsz, akril 



Pomogáts Béla 

Európában és Közép-Európában 
A magyar politikai gondolkodással egyidősek azok az eszmék, amelyek 

országunk és kultúránk geopolitikai és szellemi elhelyezkedését kívánják meg
határozni, méghozzá abban a térben, amelyet Európa, az európai történelem, tár
sadalomfejlődés és civilizáció megjelöl. Korábban sem voltak kivételesek az ilyen 
törekvések, hadd utaljak csupán azokra a sokszor egymással is küzdő eszmei 
hagyományokra, amelyeket Bethlen Gábor, Pázmány Péter, Bessenyei György, 
Kölcsey Ferenc, Széchenyi István, Kossuth Lajos vagy Teleki László munkássága 
alakított ki. Szándékosan hivatkozom írókra is, államférfiakra is, hiszen a magyar 
közéletben és kultúrában szinte folyamatos az a kérdező jellegű gondolkodás, 
amely a magyarság európai helyzetét próbálja körvonalazni vagy rögzíteni. 

Nyugat vagy Kelet? - lényegében ebben az elemi kérdésfeltevésben sűrűsödtek 
össze a történelmi tapasztalatok és dilemmák, és persze ez az egyszerűnek tetsző 
szembeállítás mindig megszabta a politikai, illetve kultúrpolitikai törekvéseket, 
koncepciókat és javaslatokat. Helyünk és sorsunk Európában - hogy Bajcsy-
Zsilinszky Endre 1941-ben közreadott könyvének címét idézzem - azonban 
sohasem vetett fel olyan szenvedélyes, olyan vallató kérdéseket, mint a huszadik 
században, amikor nemzeti kataklizmák, tragikus úttévesztések és küzdelmes 
kiútkeresések adtak nemegyszer végzetes jelentőséget azoknak a válaszoknak, 
amelyeket a régi kérdésre a politika, a tudomány és az irodalom felkínált. 

A "Nyugat vagy Kelet" kérdésben valóságos dráma rejlett. Ennek a drámának - a 
huszadik századi magyar történelem hasonló drámáival együtt - először Ady Endre 
adott hangot. Híres metaforáját, amely a megállapodni nem tudó komphoz ha
sonlította az ország helyzetét, a Figyelő 1905-ös évfolyamában megjelent Ismeretlen 
Korvin-kódex margójára című írásában vetette fel: "Kompország, Kompország, 
Kompország: legképességesebb álmaiban is csak mászkált két part között: Kelettől 
Nyugatig, de szívesebben vissza." A "kompország" víziója azóta is kísérti 
mindazokat, akik számot vetnek helyzetünkkel, és szeretnék önismeretünket biz
tosabb alapokra helyezni. 

A magyar irodalmi és politikai gondolkodás hagyományosan nyugat-európai 
eszményeket és mintákat követett, azt azonban általában jól látta, hogy le
hetőségeinket és feladatainkat mindenképpen Duna-völgyi, "kelet-közép-európai" 
vagy pontosabban közép- és kelet-európai helyzetünk jelöli meg. Mindez el
sősorban azoknak a gondolkodását szabta meg, akik számot vetve a realitásokkal 
azt keresték, hogy a magyarság miként tudna közeledni szomszédaihoz, és miként 
tudna tevékeny szerepet vállalni a régió integrációs törekvéseiben. A Klapka 
György és Teleki László által kimunkált, leginkább Kossuth Lajos nevével össze
kapcsolódó "Duna-konföderáció" programjára, Jászi Oszkár 1918-as federációs 
terveire, Szabó Dezső és Bajcsy-Zsilinszky Endre kelet-közép-európai szövetségre 
irányuló elképzeléseire, vagy éppen Németh László és Illyés Gyula, Fábry Zoltán és 
Balogh Edgár eszmei útkeresésére gondolok. 



Mindez elsőrendűen a politikai gondolkodás bizonyos törekvéseinél jelentkezett, 
ezekkel együtt ugyanakkor a tudományos és az irodalmi élet képviselői is a szóban 
forgó régió általánosabb törvényszerűségeivel magyarázták a magyar gazdaság, 
társadalom és művelődés sajátos alakulástörténetét. 

A történelmi közép- és kelet-európai régiót ugyanakkor egymástól jól elkü
löníthető kulturális körzetek, történelmi "alrégiók" osztják részekre, s a hely
zetelemzésnek, a kutatásnak ezekkel is számolnia kell. Ilyen "alrégió" a szűkebb 
értelemben vett "orosz Kelet-Európa", a balkáni körzet, a történelmi Közép-Európa, 
amelynek "gerincét a Kárpát-medence és a lengyel síkság népei alkotják", végül az 
"osztrák-cseh-német területeken" elhelyezkedő nyugati "alrégió". 

Nos, a magyarság hagyományos történelmi környezetét a közép- és kelet-euró
pai népek: lengyelek, szlovákok, erdélyi románok, horvátok és Kárpát-medencei 
németek körében találjuk meg. Ebben a hagyományos történelmi környezetben 
alakultak ki a magyar gazdaság, társadalom és kultúra jellegzetességei, sajátos fejlő
déstörvényei, a nagy történelmi kihívásokra adott válaszai. Általában ezzel a ré
gióval számolnak az európai elhelyezkedésünkkel és tennivalóinkkal foglalkozó tu
dományos, irodalmi és politikai nézetek is. 

Ezek a nézetek végig kísérik a magyarság huszadik századi történetét, ter
mészetesen nem mindig egyforma intenzitással. A "helyünket és sorsunkat" kereső 
gondolkodásnak mindig is voltak történelmi "csomópontjai". Fel kell tennünk a 
kérdést, vajon mikor élénkült meg a "kelet-közép-európai" orientáció, a hely
zetünket és feladatainkat érintő geopolitikai és művelődéstörténeti gondolkodás. 
Mikor kínált ez a gondolkodás eredményekkel kecsegtető terveket, amelyeket aztán 
a hatalmi politika vagy az etatista nacionalizmus rendre elbuktatott? 

Először az első világháború vége felé születtek termékeny gondolatok, midőn 
számot kellett vetni az Osztrák-Magyar Monarchia és a történelmi Magyarország 
szerkezeti átalakításának kényszerével, majd hamarosan teljes felbomlásának 
következményeivel. Ebből a korszakból való Jászi Oszkár koncepciózus, de sajnos 
már elkésett műve. A Monarchia jövője (1918), továbbá Ady Endre jövőbe tekintő 
publicisztikája (Magyar és román, Levél helyett Gogának, S ha Erdélyt elveszik, A 
magyarság háza), Dániel Arnold, a neves agrárpolitikus vagy Kunfi Zsigmond, a 
szociáldemokrata politikus útkereső tanulmányai, illetve a Huszadik Század című 
folyóirat vitája a Friedrich Neumann által megfogalmazott "Mitteleuropa"-
elképzelésekről. 

Ezután a húszas és harmincas években inkább a tudományos élet csendesebb 
műhelyeiben folytak a közép- és kelet-európai kutatások: olyan tanulmányok, illet
ve esszék születtek ekkor, mint Eckhardt Sándor Az összehasonlító irodalom
történet Közép-Európában, Németh László Tejtestvérek vagy Bartók Béla 
Népzenénk és a szomszéd népek népzenéje című írásai. A helykereső gondolkodás 
a harmincas évek második felében bontakozott ki teljesebben, midőn ismeretessé 
váltak a nagynémet birodalom terjeszkedési tervei, mind nyilvánvalóbbá vált a 
szovjet geopolitikai fenyegetés, és tartani kellett attól, hogy egy újabb világháború 
ismét nemzeti katasztrófába sodorja az országot és szomszédait, illetve a magyar 
kisebbségi közösségeket. 



Ekkor látott napvilágot Szabó Dezső Magyarország helye Európában - Kelet-
Európa (1935) című röpirata, Bajcsy-Zsilinszky Endre Helyünk és sorsunk Euró
pában (1941) című koncepciózus könyve, akkor, 1940-ben folyt a Magyar Nemzet 
emlékezetes "kelet-közép-európai" vitája, amely Pethő Sándor, Gál István, Szekfű 
Gyula, Kosáry Domokos, Ferdinandy Mihály és mások cikkei révén vetett számot az 
ország politikai orientációjának kérdéseivel, és jelent meg Gál István szer
kesztésében és a Magyar Külügyi Társaság kiadásában a Magyarország és a Balkán 
(1942) című kötet a magyar kulturális élet "délkelet-európai feladatairól". 

A háborús években ismét csendesebb kutatómunkára volt csak lehetőség, mint 
ismeretes, az akkori kormányok, sajnos, alig hallgattak azokra a figyelmeztetésekre, 
amelyek az ország valóságos érdekeit kívánták előtérbe állítani. A háborút követő 
három esztendőben megint felerősödött a közép- és kelet-európai orientációt 
hirdető tudományos irodalom és publicisztika. Olyan művek jelentek meg, mint 
Radisics Elemér A Dunatáj (1946) című hatalmas, háromkötetes gyűjteménye, a Gál 
István szerkesztette Magyarország és Keleteurópa (1947) című tanulmánykötet, a 
Kemény G. Gábor gondozásában napvilágot látott Váradi hídverés (1946) című 
dokumentumkötet, amely a magyar és román irodalom egy két háború közötti 
közeledési kísérletének történetét idézte fel, illetve Bibó István kiváló tanulmánya: 
A kelet-európai kisállamok nyomorúsága (1946), amely ma is a kérdés meg
kerülhetetlen tudományos összefoglalásai közé tartozik. 

Azt hiszem, joggal elmondhatjuk, hogy a közép- és kelet-európai helyzetünkkel 
foglalkozó tudományos irodalom, illetve publicisztika már szervesen beépült a 
magyar tudományosságba, a közírásba, illetve politikai gondolkodásba. Létrejöttek 
a nemzetközi tudományos életben is tevékeny szerepet játszó műhelyei, és a születő 
eredmények - dokumentumközlések, gazdaság-, társadalom-, művelődés- és 
kapcsolattörténeti kutatások - a közvélemény mind teljesebb, némelykor termé
szetesen kritikai érdeklődésével találkoznak. 

Ezeket az eredményeket és ezt az érdeklődést táplálja a szomszédos országokban 
élő magyar kisebbségek helyzete iránt megnyilvánuló figyelem is. Kétségtelen, 
hogy a közép- és kelet-európai népek történelmi sorsközösségére, ennek a sors
közösségnek a progresszív szellemű történelmi hagyományaira épülő és hivatkozó 
tudományosság és politikai gondolkodás joggal várja el, hogy ebben a sors
közösségben méltó helyet kapjanak a nemzeti kisebbségek, tehát a magyar nem
zetnek a határok túlsó oldalán élő részei is. 

Nem hinném, hogy az európai-uniós integráció "ad acta" tenné a magyar 
politikai gondolkodásnak azokat a törekvéseit, amelyek a szűkebb közép-európai 
integráció létrehozását célozták meg. Az uniós integráció (végre) nyugvóhelyzetbe 
hozza a magyar történelemnek azt az "ingáját", amely szüntelenül mozgásban volt 
Kelet és Nyugat között, mondhatnám így is: az Ady Endre által vizionált "komp
ország" (végre) biztos révbe ér. Mindez azonban nem teszi feleslegessé a magyar 
geopolitikai gondolkodás hagyományos közép- (és kelet-)európai kötődéseit, már 
csak azért sem, mert egyfelől a közép-európai régió országainak egy része velünk 
egyidőben válik az unió tagjává, másfelől azért, mert az egyelőre az uniótól 
rövidebb-hosszabb időn át távol tartott országokban (például Romániában, 
Szerbiában és Ukrajnában) nagyszámú magyar lakosság él. 



Következésképp a magyar politika kettős stratégiai térben lesz kénytelen te
vékenykedni az elkövetkezendő évek, évtizedek során. Az első stratégiai tér: a 
közép-európai, mindenekelőtt a szomszédos országok övezete. Ebben az övezetben 
a magyar külpolitikának, kulturális politikának egyszerre kell szolgálnia a közép
európai megbékélést és integrációt, valamint a kisebbségi sorban élő magyar nép
csoportok érdekeit. Fennmaradásukat, nemzeti identitásuk védelmét, kultúrájuk 
fejlődését és mindezeken túl a magyarság kulturális, szellemi, lelki egységének 
ügyét. A két stratégiai jelentőségű feladatot egymástól nem lehet elválasztani, és 
egymásnak nem lehet alárendelni: a közép-európai integráció előmozdítása nekünk 
az egyik legfontosabb nemzeti érdekünk, minthogy csak ennek az integrációnak a 
keretében valósíthatjuk meg ismét a magyarság kulturális egységét. 

A második stratégiai tér maga az európai térség, illetve az az integrációs fo
lyamat, amelyben most már elhelyezkedhetünk, amelyben történelmi hagyo
mányainknak megfelelő szerepet fogunk játszani. Ez a stratégiai tér azonban 
nincsen zárva keleti irányba: tudni kell és fel kell készülni rá, hogy Oroszországnak 
a jövőben is komoly befolyása lesz a közép-európai régió jövőjének alakulására. 
Következésképp Magyarországnak és a közép-európai térségnek közvetítő és 
összekötő szerepet kell majd vállalnia Nyugat és Kelet között. Ez a közvetítő szerep 
természetesen nem jelenti azt, hogy egyenlő távolságra kell elhelyezkednie a két 
nagy tömb között: Magyarországnak a nyugati világban van a helye, de tudomásul 
kell vennie, hogy keleti határai egyszersmind Nyugat keleti határai, amelyek nem 
lehetnek ütközőzónák, hanem a közvetítés intézményeinek kell lenniök: gazdasági, 
kereskedelmi, politikai és kulturális tekintetben egyaránt. 

Magyarország akkor fog szerencsésen politizálni, ha a most vázolt két kül
politikai - stratégiai - térben egyidejűleg lesz képes mozogni, és közép-európai, va
lamint kontinentális (világpolitikai) érdekeit együttesen tudja képviselni és ér
vényesíteni. Közép-Európában európai, a kontinentális politikában viszont közép
európai országként kell(ene) megjelennünk. Mint európaiak, hatékonyabban védel
mezhetjük a kisebbségi létben élő magyarokat, és mozdíthatjuk előre a regionális 
integráció ügyét, az európai nemzetek nagyobb családjában pedig akkor lesz méltó 
helyünk, ha saját: magyar és közép-európai értékeinkkel, hagyományainkkal 
kapunk bebocsáttatást. 



Zágorec-Csuka Judit 

Két fal között Utak Európába 

"Ma is úgy élek, két vonat , két szökés, 
'két menekülés' között; mint aki soha 
nem tudja micsoda veszedelmes, 
belső kalandra ébred. 
Megszoktam ezt az állapotot. 
Így kezdődött." 

Márai Sándor: Egy polgár vallomásai 157 p. 

Két fal közé szorultál, 
két kultúrába, két országba, 
két nyelvbe, két gyermek 
mosolyába, két diplomával, 
két úton járva, két keresztre 
feszülve, de mégis egy 
az anyád, egy az apád, 
egy a testvéred, ők azt 
akarták, hogy egy legyél, 
s cipeld nyugtalanságod, 
idegenséged, ők azt akarták, 
hogy két fal közé szorulva is 
boldog legyél, ők azt akarták. 

Útjaid még vihetnek Londonba, 
Párizsba, Bostonba, Belgrádba, 
Tokióba, New Yorkba, de meghalni 
csak itt tudsz igazán megpihenni, 
itt eshetik szét életed. 

Útjaid még vihetnek idegen tájakra, 
beleszorulhatsz még idegen, 
kiismerhetetlen világokba, de csak 
itt állhatsz meg ezeken a 
magaslatokon. 

Útjaid még vihetnek tökéletesebb 
demokráciákba, szétszakadt 
szigetekre, 
de a szőlőszemek és a barázdák 
hazahúznak vadon nőtt falusi 
tájaidra. 

Istenem 

Istenem, ha célt adtál, 
adjál hozzá utat is, 

ha anyanyelvet adtál, 
adjál hozzá szavakat is, 

ha szerelmet adtál, 
adjál hozzá tüzet is. 

Istenem hallgasd meg 
imáimat! 



Major-Zala Lajos 

Tűnődések 
(Részletek) 

A XXI. század legfőbb kérdése nem a haladás, a gazdasági növekedés, az áljólét 
halmozása, hanem az ember megmaradásának joggal felvetett, égetően sürgős, 
egzisztenciális problémája. Nemcsak a hídverés a gazdagok és szegények egyre 
mélyülő és szélesedő szakadéka fölött, hanem visszatalálás a gyökerekhez. A XXI. 
század elveszik az ember számára, az emberrel együtt, ha nem tér vissza a 
gyökerekhez. Minél jobban távolodunk a Földtől, annál jobban meg kell erősítenünk 
hovatartozásunkat, hogy legyen honnan táplálkoznunk a lebegő szédülés 
sorstalanságában. Globalizáció ide, globalizáció oda, a kérdés tehát az: gyökér
telenül elveszni vagy gyökerekkel továbbélni? 

Sokkal könnyebb, mondhatnám természetesebb magyarnak lenni Svájcban, mint 
Magyarországon. Itt ez magától értetődő, ami egyben megnyugtató is. Biztonságot 
és hitelességet ad személyemnek. Tudom, hogy honnan jövök, senki nem akad fenn 
ezen. Hunniában ezt magyarkodásnak csúfolják. Úgy látszik, már csak bizonyos 
rezervátumokban, a határon túl élnek még hiteles egyedek a kipusztulásra ítélt 
magyarok közül. Az anyaországban már nem érzem magyarságom természetes 
súlyát és örömét. Megváltoztathatatlan értelmét. Mintha (m)agyarkodó bélpoklos 
lennék a b-élpoklosok között. Piros-fehér-zöld m-agyarú pedigrével, ami fölöttébb 
gyanús. Ez a nép fogalomzavarok lelki káoszában és kisebbségi komplexusban él. 
Pedig tanulhatna a határon túli "kisebbségben" élő őslakosoktól, akik büszkén 
viselik megpróbáltatásokban is magyarságuk bélyegét. Ami végül is megemeli a 
személyiségüket, életüket megnemesíti bajaikban is. 

Hogy boldogtalan vagyok, soha nem mondtam. Hogy gyakran elégedetlen ma
gammal és a világgal: azt igen. De ez még nem boldogtalanság, mint ahogy fiam a 
minap megjegyezte és a szememre hányta. Mind jobban hiszem, hogy a költők és a 
szellem emberei eltévedtek a textusokban, kóvályognak szövegeik kicsiszolt 
érdektelenségében. És hogy soha nem volt annyira a költők dolga a lázadás, mint 
ma. Ordítaniuk, kiabálniuk kéne, még akkor is, ha elmegyógyintézetbe zárják őket. 
Mert a bolondok háza az egyetlen valós, igazi hely, ahonnét tisztán ki lehet tekintem 
az Ember gazságaira. 



Lassan úgy érzem, hogy magyarországi beszélő partnereim és köztem tolmácsra 
lesz szükség. Egyazon nyelven más nyelvet beszélünk. Így hogyan értsük meg 
egymást a legelemibb dolgokban is? A török hódoltság 150 évig tartott, de messzire 
nem fertőzte meg annyira az emberi gondolkodást, mint az "embermegváltók" 
negyven éve. 

Nincs veszélyesebb, mint ha valaki tudatlanul, rosszul akarja a jót. Fel
mérhetetlen kárt tudnak okozni ezek a "jótevők". Ha csak maguknak tennék, de a 
megcélzott alany mindig a magának okos, tudatlan embertársuk. 

A spórolás elemi emberi feladat, fontos cselekedet. Aki az életen spórol, sietteti a 
halálát. Aki az emlékeken spórol, elveszti jelenét. Aki pedig gyereken spórol, a jö
vőjét teszi kétségessé. 

A sötétből jössz a fénybe, a fényből távozol a sötétségbe, gondolod. Tévedsz, az 
atomok nem ismerik sem a fényt, sem a sötétséget. 

Amikor az ember elveszti egy kedves családtagját, rokonát, ismerősét, súlyos 
csapás éri. De semmi sem hasonlítható ahhoz, ha elveszti önmagát: önbecsülését, 
önszeretetét. 

"Egyetlen dolgot tudunk a jövőről, nem lesz olyan, mint a jelen." (Luis Borges) 
Nagy bölcsesség, de mégis talán fontosabb, hogy a jelenhez hasonlítva, élhetőbb 
lesz-e a jövő? Mit ér nekünk ragyogó jövőben az élet élhetetlensége? 

Az életnek az élet a célja? Azt hiszem, igen. De milyen élet? S egyáltalán, mi az 
élet? Önmegvalósítás? De hogyan? Mi által? Miféle közegben? Az élet jog vagy 
ajándék? De akkor kötelesség is. Még ebben az egoista világban is. Igenis jogunk 
van a szeretetre, de kötelességünk sem kisebb a szeretettel szemben. S ez a köte
lesség semmiféle mércével nem méricskélhető. 



A szégyenérzet hiánya elveszi az embertől emberségét. Kifosztja személyiségét. 
Ez a század azért lett a gyalázat százada, mert a szégyentelenség vette át a hatalmat 
a legalapvetőbb erkölcsi parancsok fölött. A szégyentelenség a bűnök bűne. 

A rendszerváltozáskor - ha volt ilyen - azt gondoltam, hogy ez a nép megérett az 
érdemes fölemelkedésre. Minden külső segítség nélkül átvilágítja önmagát. Magába 
szállva, nemcsak eltemeti halottait, hanem bensőjében meg is gyászolja az ártatlan 
áldozatokat, s pokolba küldi azokat, akik mindezt a szörnyűséget az ő nevében, 
őérte elkövették. Az ellenkezője történt, azokat emelte újfent a hatalomba, akik 
közvetve vagy közvetlenül felelősek a megtörténtekért. Gyászról tehát szó sincs. 
Belső gyász nélkül pedig nincs megtisztulás, nincs katarzis. Rossz hangulatú, 
mosolytalan népekre a világnak nincs szüksége. 

Minden évben nehezebb a hazautazásom. Tologatom a dátumokat, félek a szem
benézéstől. A szomszédokkal, a barátokkal, az írótársakkal, amikor bizonyítványukat 
magyarázzák: hogy itt természetszerűleg mindenki besarasodott. Hallgatom, hallgatom, 
ugyanazok a szavak, más jelentéssel. Egyazon nyelven más nyelvet beszélünk. Egyetlen 
remény: talán majd lefordítják szavaimat, ha én már nem leszek. Magyart magyarra. 

Az élet nem csak számítástechnika. Az iskola sem, hanem előkészítés az életre, 
mondhatnánk az élet főpróbája. Öröm, csalódás, elesés, felkelés, küzdelem, sze
mélyiségépítés, identitásalapozás. Rossz iskola az, amelyik csak tudásközpontú. Az 
iskola elsősorban nevelés, az emberi értékek elsajátítása, és csak azután jön a tanítás. 
Fölkészít a közösség és az egyén párbeszédére, az egymás tolerálására, a kölcsönösen 
kiegészítő aktivitásra. Hogy a közösségben élés ne gátolja az egyén kifejlődését, 
ellenkezőleg: előmozdítsa és gazdagítsa, kultúraépítővé és kultúrahordozóvá tegye 
egyben. A képernyő bámulása nem ösztönöz agymozgatásra, a tudásszomj sem növeli 
az önazonosság kiépítését. Káoszos világunkban szemtől szemben a tanárral, a fürké
sző bizalom adja meg a feleletet egy kamasz személyiségének próbákat kiálló kifejlődé
sére. Szégyellem leírni: a példaadás. A felnőttek példája a példátalan jelenben. "Gyom-
talanítottuk" a történelmet, kiirtottuk a példaképeket. Vagy kacat-eszményképekkel 
töltöttük meg, tiszavirág sztárokkal. Féligazságokkal, álboldogsággal, és bornírt 
szövegekkel. Pedig nemcsak textusok kellenek, hanem élő és éltető szövegek, hogy 
megtanuljuk: a kultúra olyan, mint az oxigén, nem csak belélegezzük, hanem benne is 
vagyunk: benne és belőle létezünk. Nem csak szemünkkel szívjuk magunkba, hanem 
agyunkkal is, a szív ritmusában, a gének múltat hordozó, jelent teremtő és jövőbe 
mutató lélegzetvételével. Tanítani sem könnyű, de a tanítás, nevelés nélkül fabatkát 
sem ér. Nincs rá idő és pénz? Milyen társadalom az, amelyik a jövőjén spórol? 



Önkéntelen öncenzúra? Nemcsak az agyakban, hanem a lelkekben, a szívekben, 
a zsigerekben? Az utcán földre hajló, az aszfalton jövőt kereső, meggörbült há
takban? A morcos arcokban, az ormótlanul nehéz lépésekben? Negyvenöt év 
beépített gonosz céltudatosságával, külső nyomásra a félelem, a megszokottság, a 
trehányság, a közömbösség váltja ki bennünk a szabadság alattomos ellenségét, 
személyiségünk csonkítását, önazonosságunk ellehetetlenülését, hovatartozásunk, 
nemzeti identitásunk szétverését: az öncenzúrát? Negyvenöt év beépített 
fékrendszere működik az agyakban, automatikusan bekattanva akkor és úgy, ahogy 
megszoktuk, ahogyan ők akarták. Önkéntelenül irány- és sebességváltón. Oda-
váltón reflexszerűen, mellébeszélésekre és hazugságokra beidegződve. 

Európa tényleg multinacionális: népességének minden hetedik polgára 
kisebbségben él. 103 millió európai ősi földjén, vagyis szülőföldjén kénytelen magát 
alávetni a többség politikai akaratának, kitéve e többség jóindulatának vagy nagyon 
sokszor, rosszindulatának. Így harminc kisebbségi nyelv saját kultúrájának 
hordozója, de annak elvesztője is lehet. Várjuk, nagyon várom, legalábbis én, azt a 
pillanatot, amikor Európa szótárából e két szó végleg eltűnik: többségi és 
kisebbségi, s mindenkinek joga lesz a különbözőségre, ha ennek a kötelességét és 
felelősségét is vállalja. 

Vertem a mellemet gondolatban, hogy milyen szerencsés ember vagyok is én: 70 
éves koromig soha nem voltam beteg. Aztán a Sors, vagy inkább vőm, akinek egy 
túlterhelt praxisa van Fribourg mellett, rám ijesztett. Feleségem kezét operálták, és 
a karácsonyi ünnepek után elvittem hozzá kötéscserére, de látva fáradt, sápadt 
arcomat, az EKG mellé fektetett. Rögvest éreztem, hogy valami nincs rendben, mert 
egy ideig csak szótlanul álldogált mellettem, de mindjárt rá is szóltam: na, bökd ki, 
csak nem haltam meg? Mindjárt be is fuvaroztatott - én voltam a fuvarozó sofőr - a 
kanton-kórházba kivizsgálásra. Persze a sürgősségi osztályra. Soha nem felejtem el 
azt a délutánt. Itt kezdődött kétnapi megpróbáltatásom. Cipeltek ide, húzkodtak 
oda, végül is a hatodik emeleten, abban a szobában kötöttem ki, ahol kedves festő 
barátom, Bruno Baeriswyl, a fribourgi Művészasztal alapító tagja, néhány éve, férfi 
kora teljében, meghalt. Magyarországon is járt, sőt ott kiállítást szerveztem neki 
Keszthelyen, aranyos barátom, Cséby Géza jóvoltából. Hévízen festette a képeit, 
nálunk is töltött egy hónapot. 

Két nap múlva szabadultam az orvosok kezei közül, akkor is csak azért, mert a 
lányomnak - ő is orvos - bejelentettem, hogy megszököm, ha innen nem engednek 
el. Lányom ezt elpletykálta a kórház igazgatójának, akivel ugyancsak jó barátságban 
vagyok, másnap reggel már ő vizsgált meg személyesen és útnak is bocsátott, 
ezúttal a vőm szállított haza kocsijával. Amin Tóni, a kardiológusom, aki aztán a 70 
éves születésnapomon muzsikált hajnalig, nagyokat nevetett. 



Persze fiam is nagyon megijedt, a genfi Egyetemi Klinika nőgyógyász főorvosa -
mennyi orvos a családban, te jó ég! - annyira begyulladt, hogy akadozó hangon alig 
tudott motyogni a telefonban, hogy nekem kellett még őt vigasztalni. Persze, az 
apjukat eddig soha nem látták betegen. Lányom találta fel a legjobban magát ebben 
a tragikomikus helyzetben. Mivel ismerte a legtöbb ápolónőt, hisz hónapokat töltött 
asszisztens orvos korában a sürgősségi osztályon, mindjárt meg is kérdezte az egyik 
csinos nővért: Mondja, mi van az apámmal? Nem is engedte, hogy válaszoljon, 
lányom rögtön rákérdezett: Udvarolt maguknak? De még mennyire - felelte az 
ápolónő -, teljes bevetéssel. Akkor nincs baj - nyugodott meg a leányom. 

Azt sem tudjuk már, hogy mi is a felelősség, csak mutogatunk egymásra. Némán 
vagy sötéten borongó szemmel, vagy sértődötten félrepislogva. Evekkel ezelőtt 
valaki azt mondta nekem megrovón, hogy nagyon haragszik rám, mert kitaláltam a 
megalázó szót: magyaur. Éppen te - mondta ő -, akinek már nem sok köze van 
ehhez a hazához. Kicsit megdöbbentem de aztán megkérdeztem tőle: tudod-e te, 
hogy miért vett "idegen" feleségem, aki ötödik nyelvként megtanult magyarul is, 
amit gyermekeim is beszélnek, öt cserép virágot? S miért spórolt velem egész 
életében azért, hogy Molnár mesternél, Münchenben, megjelentethessem köny
veimet? Magyarul, az Auróra kiadónál, saját költségemen. Egy házat vehettem 
volna belőle. S tudod, hogy most hova készülünk? Hazamegyünk, hazalátogatunk, 
szülőfalumba, Tormaföldére, a kislakosi temetőbe. Mert ebben a hazában nekem 
csak sírjaim vannak, ahova hazamehetek. Sokkal több cserép virág kellett volna, ha 
a frontokon, a világháborús öldöklésben elesett nagybátyáim ismeretlen sírjaihoz is 
hazalátogathatnánk. A szűkebb családból egyetlen rokonom maradt, akihez még 
érdemes hazamennünk, és ez az anyanyelvem. Ez a csodálatos nyelv, amelyik még 
soha nem próbált kiebrudalni rokoni kötelékéből, sőt szeretettel keblére ölelt, és 
soha nem mondta, hogy te egy turista költő vagy. Nagyon jól kijövünk egymással. 
Formáljuk, ösztökéljük egymást. Egy-egy új vagy szokatlan nyelvi fordulaton 
mosolyogva össze is kacsintunk. S azt szeretnénk, hogy a jövő évezredben a múltat 
becsülő, ősöket tisztelő temetők körül gyermekeink ne magyaurul, hanem magyarul 
beszéljenek, helyes hangsúlyozással. 

Tudom, nehéz a kisebbségi sors. Nagy a csábítás a többséghez csapódni. De 
mielőtt ezt teszi valaki, gondolja meg, mit kap ezért cserébe. Egy napjainkban 
alakuló kultúráért feladni egy ezeréves gazdag kultúrát, nem a legjobb csere. 

* 



Hogyan is mondjuk: elmegyek haza? Mikor jössz haza? Hazamész-e valaha? A 
haza ad és vesz. Ad biztonságot - sajnos nem mindig -, de ezért éberséget és 
áldozatot követel. Áldozatot, ha kell, életedet is. Aki a szabadságért nem tudja 
feláldozni bármikor életét, az soha nem fogja megtudni, mi is a szabadság. Aki a 
hazáért nem tudja életét adni, az örökké hazátlan lesz Európában és az egész 
világban. A hazán át vezet - nekünk a magyar hazán - az út Európába, s Európán 
keresztül a nagyvilágba. Aki azt hiszi, hogy ellenkezőleg is lehetséges, eltéved 
önmagában, és másokat is tévelygésbe űz, zűrzavaros lelkével mások szívében is 
káoszt kelt. Hogy ne mosolytalan, morcos tekintettel, megtört derékkal nézzen a 
világba, fogadja el azt a jövőt, amely az övé, és amelyet őriznie kell, mint a szeme 
világát. Hogy soha többé ne engedjük elsompolyogni markunkból a jövőt, a mi 
jövőnket, más, sunyi markokba, mert ezt valakik úgy akarják. Jövőnk így lesz kö
zös, minden ember jövője. Mert ezt követeli tőlünk elfuserált életünk, megrongált 
Földünk, szennyben úszó környezetünk, kilyuggatott egünk, rongyos horizontunk. 

Szégyelljem magamat, hogy ember vagyok? A huszadik század emberének tetteit 
mérlegelve lenne is miért. De fajunk nemcsak szörnyűségeket, gyalázatot, öldök
lést hozott a világra, hanem történelme folyamán kitalálta a legnagyobbat: a sze
retetet. Az ártatlanságot, a jóságot is a gonoszsággal szemben. Az erkölcsi pa
rancsokat, a szabadság már-már elviselhetetlen fegyelmét és terhének felszabadító 
örömét is. Büszke legyek vagy szégyelljem magamat ember mivoltomért? Ember 
vagyok és kész. Nincs benne sem büszkélkedni, sem pedig szégyellnivaló. 
Sorsomon keresztül magyar vagyok. Ember. Magyar ember. Büszke legyek rá vagy 
kisebbségi érzéseim támadjanak még a szó hallatán is: magyar? Mi magyarok 
legalább annyit adtunk a világnak, mint amennyit kaptunk tőle. Talán arra vagyok 
a legbüszkébb, hogy már ezer év óta segítjük építeni az európai kultúrát Európa 
közepén, a világ emberiségének gazdagodására. 

Érdekes, amíg vasfüggöny választotta el tőlem az országot, népét közelebb érez
tem magamhoz. Az elnyomás, a megszállás, egy nemzet megalázása, méltóságának 
lealacsonyítása valahogy közös (bal)sorsba kovácsolt össze bennünket. Minél 
foghatóbb, egy telefonnal elérhető már a hazalátogatás lehetősége, annál távolabb 
tűnik számomra az Ország. Minél jobban csalódok társadalmában és népében, 
annál közelebb érzem magamhoz a nyelvet, az anyanyelvet, az én nyelvemet a 
magyart. Ez az egyetlen vigaszom: ez a hazám. A hazátlanok hazája: az otthonom. 
Úgy mosolyog vissza rád, ahogy te is bánsz vele. Szöveget be lehet csapni - vele 
másokat félrevezetni, önmagát hamis fényben kiragyogtatni -, de a nyelvet soha. 



Megint nem jelent meg a Könyvhétre beígért könyvem. A válogatott és új verseim 
kötete. Hiába igyekezett a szerkesztő, a Nemzeti Alap kollégiuma elutasította támo
gatását. Az otthoniaknak is kevés a pénze könyvkiadásra, hallottam ki a különböző 
telefonbeszélgetésekből. De nem én kértem, hogy támogassák, hanem a kiadóm. 
Nem engem, hanem az életemből kicsikart negyven évnyi gyötrelmet kárpótolták 
volna, amit a családomnak okoztam. Anyagiakban, lelkiekben. Nem rovok fel 
senkinek semmit, de elszomorít az a telhetetlen irigység, ami nem a legjobb előjele 
a hon felvirágzásának, a szellemi tőke hasznosításának. S ez a szellemi tőke 
elfekszik kihasználatlanul. Pedig a legolcsóbb befektetés lenne a legnagyobb 
haszonkulccsal, de visszautasítják gőgből vagy irigységből az anyaországiak. Anya
országi? Micsoda félrevezetés. A nyelvnek csak egy hazája van, amely mindenki 
otthona, ha otthon érzi benne magát. 

Politikába nem keveredett, hallom egy szelíd irodalmi guru méltatásában. Hát 
persze hogy nem, gondolom, hisz kurva volt és előre lefeküdt. 

A munka élvezet, hallom egy munkakerülő mellveregetőtől. Hát nekem gyöt
relem. Ami a nem-muszájból ered, abból soha nem lesz értékadó, maradandó mű
vészet. Jelenlétben rálátás a világra. Fájó tapintása az örök küszködés állapotának, 
az ember csorbuló létének. 

Ha Hévízen vagyok, visszavágyok Fribourgba. Ha pensier-i villámból az Eiger, 
Mönch és Jungfrau csúcsain mélázik tekintetem, az egregyi templomra, a hozzá 
vezető pincék és szőlőhegyek sétáira vágyom. Nem tudom, hol vagyok itthon, bár 
otthonom kettő is van. 

* 



Acsai Roland 

MÁR HINNED SEM KELL 

"A víz nem mély, de az iszap...!" 
Mindent elnyel. 

Elnyeli, ami voltál, ami vagy -

S majd egy régész újra kirak. 
A vízben vegyszer, 

Csodálod, hogy megmarad 

Benne valami, hogy van egy hely 
Benned, ami csak 

Azé a mocsáré: ahol Ecettel, 

Az öreg cigánnyal legeltetsz lovat. 
Már hinned sem kell, 

Csak a nádban taposnod az utat. 

A VARJAK FÁJA 

Első varjamnak hiányzott mindkét lába, 
Földigilisztákat raktam elé: egyen; 

De ahogy kivettem a ketrecből, szárnyra 

Kapott. Másodiknak a fél csőre nem 
Volt meg: úgy etette kertünkben a társa, 

Mintha a fiókáját - magától képtelen 

Lett volna. A harmadikat agyonvágta 
Az áram a nagyfeszültségű vezetékeken. 

A negyedik egy télen csapdába 

Lépett, levest főztek belőle nekem -
A felejtés kötelező, mint a varjak irtása. 



Zsidó Ferenc 

Kettesben 
Kovács Krisztián, a jóképű, sármos bájlegény össze van zárva egy böhöm, átok

csúf lánnyal, Honcsok Bertával. Ciki, nemde? Szóval, nem össze van zárva, hanem 
néminemű különös események folyamodványaként vele, és csakis vele maradt 
kettesben - nuku külvilág, mint ahogy nuku sör vagy borotva, hónalj dezodorról 
már nem is beszélve. 

Mi, a szórakoztató eseményeket egy különös kegy jóvoltából távolról követők 
csakis találgathatunk, miféle különös események következményeként kerülhet 
össze egy ilyen jóképű, sármos bájlegény ezzel a böhöm, átokcsúf lánnyal, de egyér
telmű bizonyossággal sosem tudhatjuk meg. Igaz, ez nem is baj. Romantikára hajló 
fantáziánkat szabadon engedhetjük, azt gondolva, hogy például hajótörést 
szenvedtek, s aztán kettecskén kievickéltek egy lakatlan szigetre, vagy akár azt a 
verziót is számításba vehetjük, hogy egy kis magánrepülővel lezuhantak valami 
sziklás, elhagyatott helyen, de persze azt is elfogadhatjuk tényként, hogy em
bergyalázó bűnükért a szibériai pusztaságba száműzték őket, mi több, ha a mesei-
ség urbanizált változatához fűlik a fogunk, arra is gondolhatunk, hogy valami lát
hatatlan mega-boszorkány hetedhét lakattal bezárta őket egy elátkozott, központi 
fűtés nélküli kastélyba, mert nem ették meg a tejbegrízt. Mindegy, a lényeg a lényeg. 
Jobb, ha a továbbiakban azon sem morfondírozunk, miért épp ők ketten kerültek 
ilyen helyzetbe, hanem megelégszünk azzal, hogy nyomon követhetjük az 
összezárás folyamodványait, mégpedig úgy, hogy erről az érintetteknek nem lehet 
tudomásuk. Különös kegy, nemdebár? 

Kovács Krisztián a nyomorúságos helyzet ellenére igyekszik megőrizni mél
tóságát és sármos, bájdús mivoltát, ennek érdekében frizuráját hosszasan ápolja, 
ruházatát figyelmesen igazgatja. Honcsok Bertára, aki rútságát a maga természetes 
nagyságában mutatva lágyan hever a földön, egyelőre rá sem néz. Aha, ez a vihar 
előtti csend! Vagy a késleltető mozzanat? Mindenesetre, mi már nagyon várjuk, 
hogy történjék valami. Mert, hogy fog, arról szentül meg vagyunk győződve. 

- Nem is tudom, azért bánkódjam-e jobban, hogy ebbe a helyzetbe kerültem, 
vagy azért, hogy veled... - halljuk meg végre Krisztián hangját, és ekkor már vadul 
dörzsöljük a tenyerünket. 

Honcsok Berta elgondolkodik, kivár, majd tétován így szól: 
- Nekem valami azt súgja, a végén áldani fogod a szerencsecsillagodat... 
Kovács Krisztián úgy néz rá, hogy attól a csillagok hajba kapnak, de Honcsok 

Berta csak mosolyog: rútan, visszataszítóan. 
Beveri vagy nem veri be? - találgatjuk mi. Mármint a pofáját. 
- Legszívesebben beverném a pofádat! - halljuk ekkor, s már tudjuk is, hogy nem 

teszi meg. 
- Hát, ha csak erre vagy képes... - vonja meg a vállát Berta. Húsa megrezzen, 

hullámzani kezd, Krisztián úgy érzi: szédül, kapaszkodnia kell. Biztos, ami biztos 
alapon leül, a lánytól távol, előtte a helyet, ahová a feneke kerülni fog, hosszasan 
tisztogatja. 



- Bevallom, ki nem állhatlak, ha valaha vége lesz ennek, boldog leszek, hogy 
többé nem kell lássalak - veti oda nyersen. 

Berta mosolyogva válaszol: 
- Én ezzel szemben oda vagyok érted, jóképű vagy és kívánatos. 
Krisztiánt ennél a szónál elönti a hideg verejték. Arra gondol, hogy ő meg ez a 

lány, és megcsikordul az ég fölötte, szeme elsötétül, úgy érzi, ennyi megaláztatást 
nem képes elviselni. 

Szerencsére beesteledik és nyugovóra térnek. Honcsok Berta gátlástalanul vet
kőzik Krisztián előtt, aki ismét szédülni kezd, legszívesebben segítség után kiáltana, 
de tudja, semmi értelme. Mi kaján sajnálkozással csóváljuk a fejünket. 

Egymásnak hátat fordítva alszanak el, Krisztián az éjszaka folyamán veszettül 
forgolódik fekhelyén, mert zavarják a lány testének gőzei. Az az érzése, mocsárban 
jár, s közel áll az elmerüléshez. Elnyűtten, rosszkedvűen ébred, Berta önfeledten 
dudorászik a közelben: éppen reggeli ürítését végzi, síkosan sompolyog elő belőle 
rútságának talaja. 

Ekkor már mi is fintorgunk, Krisztiánnal pedig majdnem együttérzünk, közben 
nem fordul meg a fejünkben, hogy szuggerálhatnánk neki, jusson eszébe: Berta az 
egyetlen társa a nagy egyedülségben. Vagy mégsem jobb rosszal, mint rossz nélkül? 

- Hogy aludtál? - kérdezi meg Berta dolga végeztével Krisztiánt, kezébe néhány 
dufla, sáros gyökeret nyomva. 

Az kissé bárgyún néz vissza rá, ezért a lány bólogatni kezd: 
- Igen, ennivaló. Itt más nincs - teszi hozzá magyarázatul, nagyot hersintve a 

gyökérből. Kétoldalt csak úgy csorog le a sáros lé. 
Krisztián undorodva fordul el, hogy azt mondja, ez mindennek a teteje. Pedig 

nem az. 
Átkozza balszerencséjét, Honcsok Bertát, a helyzetet, amibe belecsöppent. 

Siránkozik. Mi ellene sírunk, vele nevetünk. 
Ekkor váratlanul felgyorsulnak az események. Várható volt, mi? Megjelenik va

lami extra veszedelmes, például egy veszett farkas, vagy medve, vagy egy meséből 
meglógott sárkány, vagy éppen egy vadegér - mindegy, hogy mi, mindenesetre, aki 
ilyen helyre kerül, az számítson effélékre, mert az ilyen helyeken hülyébbnél 
hülyébb veszedelmes lények fordulnak elő. Szóval, ez a veszedelmes valami üvölt, 
ahogy a száján kifér, Krisztián begazol rendesen, menekülne, de nem tud, szeme 
elsötétül, s egyszer csak azon veszi észre magát, hogy egy hatalmas sebből vérzik, 
azt sem tudja, miért. Sehol semmi csata, ádáz összecsapás, védekezni lehetetlen: egy 
kemény harapás, s azzal a veszedelmes valami el - Krisztián újólag nem érti, miért. 
Persze, sebe vérzik és istentelenül fáj. 

Honcsok Berta, aki eddig egykedvűen, ájulás- és sikolymentesen szemlélte az 
eseményeket, ekkor komótosan odabaktat Krisztiánhoz, rápillant bőven vérző se
bére, s a helyzet komolyságához igazított hangon így szól: 

- Ellátom a sebed, ha utána a kedvemre teszel! 
Krisztián azt hiszi, nem hall jól, s ez valószínűleg sebesülésének köszönhető. 

Értetlenül néz hát Bertára, aki tagoltan, komoly arckifejezéssel megismétli: 
- Ellátom a sebed, ha utána a kedvemre teszel! 



Krisztián elfintorodik, arra gondol, milyen lehet ennek a lánynak kedvére tenni, 
aztán fogadkozni kezd, hogy inkább a halál. 

Telnek a percek, Honcsok Berta türelmesen vár, Krisztián sápadozik. Élete 
legnehezebb csatáját vívja. Én, a sármos bájlegény ezzel az ocsú átokcsúffal? Végül, 
testét megremegtető lelki tusa után enged: kár lenne elvérezni, kár lenne értem a 
sármos bájlegényért... Int Bertának, aki melléje térdel, s ügyesen, megtisztítja, 
kimossa a sebét, ingének egy darabjával be is köti. Utána vizet ad neki, és pihenni 
hagyja. Eltelik egy óra, Krisztiánba lassan visszatér az életerő, ám ő azt kívánja, 
bárcsak ne így lenne. Próbálja húzni az időt, de nem lehet soká, Berta elébe áll: 

- Most te következel! 
Krisztián behunyja a szemét, tótágast áll benne a világ. Jöjjön, aminek jönnie kell! 

Kezével Berta után nyúl, az kéjesen engedelmes, valósággal belelóg a tenyerébe. 
Levetkőztetni? Minek! Fogait összeszorítja, ujjaival elszántan matat. A bőrönd nagy, 
lehet pakolni belé. Újra úgy érzi, hajón van, s az rakoncátlanul ringatózik. Szédül, 
kapaszkodnia kell... 

Utána pedig csak nézi Berta kéjesre lilult arcát, sajnálja magát, fejét verné a falba. 
Keze ökölbe szorul, zavaros szemekkel, másvilági fájdalommal kérdi magától: 

- Vajon ez után mi jön még? 
Nekünk pedig, kik az eseményeknek szemérmes, de kíváncsi szemtanúi 

vagyunk, egyre inkább kezd tetszeni a dolog, izgatottan várjuk a folytatást, s közben 
arra gondolunk, mekkora szerencse, hogy nem egy édes, bájosan vonzó lány került 
Krisztián mellé arra a helyre, mert akkor milyen unalmas, szirupos átlagtörténet 
kerekedne ki....! 

Csík István: „Cím nélkül" 
olaj, farost 



A büntetés: feltámadás 
Tar Lőrinc a túloldalra tartott, s közben azon morfondírozott, hogy az ön

gyilkosok valószínűleg hamarabb támadnak fel, úgymond őket előre engedik a sor
ban, mert mindenki tudja róluk odaát, hogy nekik sürgős. Azért indultak el 
hamarabb, a hívást nem várva ki. A rendes halottak sorszám szerint következnek, az 
öngyilkosokat pedig minden bizonnyal soron kívül szolgálják ki. Ennyit igazán 
megérdemelnek! Ezen a gondolaton Tar Lőrinc nagyot derült, és az arcán széles 
vigyorral érkezett meg. Szemmel láthatóan már várták. Ukmukkfuk feltámasztották 
- Tar Lőrincnek ideje se volt megfigyelni, hogyan csinálják -, aztán kedvesen, de 
határozottan utasították, hogy vonuljon félre, és kövessen el újból öngyilkosságot. 
Tar Lőrinc meghökkent kissé, de aztán megvonta a vállát, s tette, amit mondtak 
neki. Ha ez az eljárás, hát ez! Lássuk, mi következik utána! 

Miután újból átesett a dolgon, frissen és üdén ekképp töprengett: Ki merészeli azt 
mondani, hogy öngyilkosságból egy elég egy embernek? Nekem például a második 
sokkal jobban esett, mint az első! Az elsőt egy nagyon fárasztó és unalmas pro
cedúra követte, mindenki jajveszékelt, sopánkodott körülöttem, s én még annyit se 
mondhattam, cseremakk, megfogtak, levetkőztettek (hát nem zsenáns?!), bekentek 
valami undorító balzsammal, fehér inget és zakót húztak rám, rám, kérem szépen, 
aki még az esküvőjére is farmerben ment, s azzal beletuszkoltak egy koporsóba, 
aminek még gyanta- és pácszaga volt, rám csukva a födelet. Nem borzasztó?! S hát 
még utána mi mindent kellett végighallgatnom! Jött a pap, fintorogva rám nézett, 
épp csak ki nem köpött, s azzal elkezdte... Nem elég, hogy sokáig beszélt, ráadásul 
valótlanságokat is állított. Azt mondta például, hogy megittam egy pohár 
permetlevet, így vetve véget életemnek. Pedig dehogy egy pohárral ittam meg! 
Kettő kellett! Manapság már a permetlevek sem olyan jó minőségűek. Szinte 
csodálkozom, hogy a kolorádóbogarak megdöglenek tőle. Persze, az is lehet, hogy 
az, amit én ittam meg, hamisítvány volt! Fúj! Hát nem pech?! Nagy dolog, hogy az 
embernek halálakor sem lehet nyugta a hamisítóktól! Továbbá abban sem volt igaza, 
hogy az elkeseredés sodort bele az öngyilkosságba! A francot! Csak egyszerűen 
elhatároztam, kitolok a világgal, megmutatom neki, hogy úgyse az van, amit ő akar! 
Odadörgöltem neki, hogy nézd, egyáltalán nem akarok élni, tehát csöppet sem 
érdekel, hogy nem hagyod... Törődjön veled a devla! Igen, kérem szépen, ez az 
egyetlen megoldás: ha a világ félvállról kezel téged, tégy te még úgyabbul! 

Hát még azok az ízléstelen koszorúk! Steril, pállott fehér virágokkal. Celofán
borítás rajtuk. Celofán: nagymamám befőttjei jutnak eszembe róla. Szegény nagyi: 
mindig elromlottak a befőttjei... S azok a nyavalyás szalagok a koszorúkon: megtört 
szívvel búcsúzunk... Nocsak! És aztán a sok szortyogás, hüppögés. Frásza van az 
embernek tőle! Szinte bánja már, amit tett. Mondom: szinte. Kivörösödött orrok, 
eltorzult arcok, s még érezd jól magad! Akad egy kis eltűrnivaló! 

Ezzel szemben ez a második mennyivel egyszerűbb volt! Megteszed, és kész. 
Senki sem szörnyülködik, nem vág pofákat, a pap sem csóválja a fejét. Megtetted? 
Mi sem természetesebb! Olyan, mintha fogat mosna az ember, csak annál könnyebb, 
mi több, izgalmasabb is. Fontos esemény, de nem szenzáció, nem csámcsog rajta a 
fél világ. Mindig is erre vágytam, immár megadatott nekem! 



Ez igen: boldogság! Végre biztos lehetek benne: jót és jól csináltam! Nem ma
radhat el a jutalom sem... 

Amint így morfondírozott, ismét megjelentek előtte az illetékesek, gratuláltak a 
rutinos öngyilkossághoz, ukmukkfuk föltámasztották, egy pillanatig fátyolos tekin
tettel néztek rá, aztán kedvesen, de határozottan utasították, hogy vonuljon félre, és 
kövessen el újból öngyilkosságot. Tar Lőrinc meghökkent kissé, de aztán megvonta 
a vállát, s tette, amit mondtak neki. Ha ez az eljárás, hát ez! Lássuk, mi következik 
utána! 

Ez alkalommal már nem esett olyan jól a dolog. Nem volt benne semmi újdonság. 
Morgolódott, elégedetlenkedett is egy ideig, végül aztán így nyugtatta meg magát: 
harmadik az Isten igaza, hol érvényesüljön ez jobban, mint itt?! Biztosan meg 
akartak győződni róla, hogy..., biztosan ez a volt a beavatási szertartás. Amikor 
kezdő öngyilkosként ide kerülök, még nem vagyok képes felfogni ésszel az itteni 
törvények értelmét - ehhez fel kell nőni. Ezt a folyamatot ők irányítják. Tudják, mit 
akarnak. Nekem nem maradt más, mint alávetni magam akaratuknak. 

Tar Lőrinc frissen, de kissé türelmetlenül járkált fel-alá, hiányolta, hogy senki sem 
törődik vele. De tévedett: nemsokára ismét megjelentek előtte az illetékesek, gra
tuláltak a rutinos öngyilkossághoz, ukmukkfuk föltámasztották, egy pillanatig fá
tyolos tekintettel néztek rá, aztán kedvesen, de határozottan utasították, hogy vo
nuljon félre, és kövessen el újból öngyilkosságot. 

- Nofene, mi akar ez lenni? - lepődött meg Tar Lőrinc. Hiba csúszott a rend
szerbe? Vagy épp ez a rendszer...? Lehetséges? Nem erről volt szó! Azaz, ha jobban 
meggondolom: nem volt szó semmiről... 

És ez így ment... Végül Tar Lőrinc már egyáltalán nem kívánta a feltámadást, de 
az illetékesek csak jöttek, feltámasztották, és felszólították, hogy kövessen el újból 
öngyilkosságot. 

S hogy mindezt miért tették? Tar Lőrinc második bűne az volt, hogy erre nem jött 
rá... 



Chak István 

arám a marg suSong 

október 
ber huszonhárom 
kimon 
kimondtam a boldogító igenf 

kezemben arám a marg 
csinos margináliám 
margarinos hleb-át 
szor es maj 
szolt dat-ig s haj! 

oltam nazáliám 
margináliám oh! 
arám kacsója kezembe 
szimult simultán m/a rám 
s farán a legy AH!(KACH) 
tám-nak lett vége így legott 
s maradt itt hirtelen 
egy keresztriz szár -

musikó! 

én édesen 
drága haskeselyűn te 
ó édes gyűszűvirágon ha turnád 
mennyire szomjúhoszon e hájat 
rőtet legellőt édesen 
r-dőtt naplementepor bukván 
pillárid selymes fonálin a tény 

a tény ó édesen 
drága haskeselyűn te 
ha ép naplementepor kurtán 
sussanna ajkín ha-gyot 
malmozna csókacsót a szán 
kajakid robin darázsin 
hűttetvén a drága teltet 

ó én édesen 
te drága skarabeüsz bogár 
én édes cickafarkon te 
ha e szomjhon holtanád 
leendedél e szűnben fajd 
törökös faló is édesen 
nyűgalon és léke palán 

elkiabáltunk 
nehányj 'nagyszavat' 
szabad vagy nem(?) 
plofonvertük a falóságot 
s most 'ott' vagyunk 
ahol a p art 
szakad 

skino/frézia 
(részletek) 

én nem ülhetem a rakpart alsó kövét 
fogamban nem szaporodhat az idegen anyag 
a semmi ágára sem ülhet fel szívem 
s riadt lelkem föl nem sikolthat 

ide nem jöhet karóval már senki 
és nem képzelhet senki sem már rózsát 
itt nem lakik már senki város peremén 
és nem szerethet senki sem úgy Flórát 

*Mutatvány a szerző saját kiadású, hamarosan megjelenő amima című kötetéből. 



Tóth Imre 

Aranykor 
a méregpohár kiürült 
egykor istenek voltunk 
ma humanoidok 
államfényben ragyognak 
az angyalok 
integetnék 
de nem tudom 
hogy ott vagyok 

Keresés minden nyelven 
Az erdő irányt változtat. Észak és 
Dél helyet cserél. 
Egy római Pannóniában. 
Elfeketül az ég. 
Süllyedő hold. Időeltolódás. 
A kővendég arcát földbe meríti. 
Felismertelek. Szél fúj. 
Lángoló arcodat. 

Azt mondják, az idő letelt. S az idők 
végén a kezdet visszatér. 
Ezért érzem úgy 
szüntelen, hogy mindöröktől fogva 
élek én. 

Halhatatlanokat keresek a földön. 
Az ég madaraiként élőket. 
Kinek az üdv, kinek a kárhozat. 
Boldogtalan csillagzatok! 
Megtörik szememben a fény. 

Trójai vadász 
Koszorúk égnek ereimben 
És eljön a nappal és eljön az éjjel 
Ahol a fekete a fehérrel összecsap 
Két örökkévalóság között 
Élők és valaha éltek 
a városban ma vörös hó esik 
azt mondják, meghalt a Pápa 
a koldusok a téren 
fénylő csütörtök herceg 
a háború rátör Európára 

valaki más élete 
fényévek távolából írok 
de Európa nem válaszol 
infravörös összeomlás 
a gyűrű bezárult 
a történelem megismétli önmagát 
megperzselődtem 
abban az évben 
fellövöm magam 
az Európa-holdra 
a kéz és a fegyver is készen 
cseppek a töredékarcon 
a tükörben elviselhetetlen 
ragyogás 
van, mert született 
önmaga gyermeke 
a szellem végső megoldása 
az utolsó idők hercege 



Határ Győző 

Sziparionidész 
(Színdarab-vázlat. Álomkezdemény) 

(első felvonás) 

A Nagy Felkészülés. Holmik összekapkodása. Bőröndfedelek csapkodása. Szür
ke taxit rendelek. Szürke szárnyas taxit? Igen, mert nagyon messzire repülünk. Attól 
függ, hogy melyik sivatagon keresztül; a kandahárin félár, de a kalahárin, a tundrák 
fölött, az dupla taksa. Bánomisén, dupla-tripla, úgyse én fizetem, hanem a kincstár. 
Kincstár? Miféle kincstár? Hát a Világuralkodó. Világuralkodó? Miféle Világ
uralkodó? A Nagykirály. Annak annyi tenger pénze van, hogy naphosszat csak szá
molja: mire a végére érne, már többje van neki. És ér a végére? Soha. Ha taxi
karavánnal röpülnénk, azt is ki tudná fizetni. 

Szárnyas taxi megrendelve (korábban is, mint kellett volna:) lent vár. A cso
magolás még sokáig tart. Kabátok, alkalmi ruhák az udvarképes fellépéshez. Le ké
ne szaladni és megnyugtatni, valaki ugorjon le, a taxist: készülünk, nemsokára in
dulunk. ŐNagySzentFelségének a gyorsdísztávirat - az sem ártana: jövünk, hogy 
Hozzá hódoltassunk Minden Nemzeteket. 

(Három lányom, apám, anyám, feleségem: összevont hetes-szerep, egyszerre egy 
személy játssza:) Ne szaladj le így félmeztelenül, fiam, apuka, még megfázol. Sebaj, 
majd így, ahogy vagyok, magamra kapom azt a pétervári szürkefarkas-bundámat, a 
földigérő-legmelegebbet. Amékben a Sarkövön jártál? Azt, dobjátok rám: míg má
soknak lefagyott a füle-farka-fütyülője, én olyan voltam, mintha felsütöttek volna 
szalonnának a szibériai szürkefarkas-bundámban. Nincs? Dehogy nincs: meg kell 
legyen. Küldjétek utánam a szobalánnyal. Aztán fiam, kártyapaklit, ostáblát, sakk-
készletet. Itthon ne hagyd, apuka? Viszed? Viszem, ha berakjátok, a malachit
faragott dögnehéz, de főfejedelemhez illő - csak ne legyen nagyon nehéz az a guruló 
bőrönd. A vámhatáron szaladnom kell vele. Hány vámhatáron, apuka? Csacsi: egy, 
de nagy. Sebaj, elbírja a mozgójárda. 

Ami nincs ám minden vámhatáron. Mi nincs, fiam? Mozgójárda. Hátha játékos 
kedvében találom ŐnagySzentFelségét és felteszi lányát/fele királyságát egy 
játszmára, amilyen hazardőrök a királyok (rosszabbak Pascal-nál. Kinél? Ugyan 
hagyd, egy életbiztosítási ügynök, siess, még elkésem). Mainapság igaz, nemigen 
akadnak igazi királyok, ez a miénk is, mutatóba, amilyen tedd-ide-tedd-oda, olyan 
Legnagyobb. A mienk. Mondják, akkora mennyezetes ágyban hál, hogy afölött soha 
nem megy le a Nap 

elindulás előtt, amilyen gyorsan csak lehet, befalni az újházi tyúkhúslevest; de ne 
hívjuk fel a sofőrt? Ne ültessük le, ne kínáljuk meg egy tányér levessel? Meleg kanál 
a hasába és majd nem lesz olyan türelmetlen: nem kellemes a dörgő lóhere
keresztezés pillérrengetegében, a döngő útelemek alatt parkolva. Ne! Ne! (elvetjük 
a gondolatát:) csak időt veszítenénk, jobb így, sürgő-forgó családi körben, egyes
egyedül. Villámgyorsan belefetyeljük az újházi tyúkhúslevest és leküldünk valakit, 
akárkit: szaladjon le és nyugtassa meg, hogy igenis indulunk. 



A sofőrt, ha még ott van és nem szökött meg. Összekapkodni. Irattárca, okmányok, 
pénz, valuta, bankátutalás, iparengedély, hitelkártya. Hogy minden együtt legyen. 

(második felvonás) 

Útközben vagyunk. A taxisofőr fejét telebeszélem a változással: hajlítóboldogság, 
boldogságfeszültség, a boldogtalanság kisülésének földelése. A pályaudvar hogy 
milyen lesz fellobogózva. A tömegek elszédítése. A titokzatos "Megérkezés", az ör
vendetes "Kibontakozás". Nagy érzelmi felolvadások, már mindenki illendő és 
hajlandó. Minden hogy milyen lesz. A döntő pillanat. Eltépett célszalag, farsangi 
üvegrágók, tojásnyelők, zsákfutás. Harsonások, háromszoros fanfár. Követek 
érkezése - ajándékhajcsárok. Ilyen lesz. 

Hetedhét határon igazoltatás, anyja neve? Születési éve? Rendfokozata, rend
száma? (Hogy menjen, mint a karikacsapás). Lepányvázva-körülkötözve: ajándékok 
torony-tömegével fogok megtérni. Fordított "tatárjárás" - ajándékok zúdulása az 
országra. Nem kaszabolni, hanem hozni jönnek, hozni. FÜGGÖNYJÁRTAS, TÉR
KÉPJÁRTAS, CSILLAGJÁRTAS, FEGYVERJÁRTAS a fegyvertelenségben. ÜTKÖ
ZETJÁRTAS az ütközet-mentesítésben. 

Már mintha ott volnánk. Az első berohanás a Trónterembe. Nem sikerül. Lanyha, 
lassú, lélektelen. 

Második berohanás. Jelmezes próba. A trónterem rendetlen, mindenki ide-oda 
rohangál. 

JÁTÉKMESTER: Miért üres a trón? Oda, aki király mindened van, ülj fel, szaladj! 
Tartás, de méltóságteljesen! Megcsördítem a korbácsomat: hármat csördítek és 

addigra mindenki találja meg a helyét. 
Harmadik berohanás: főpróba. A sajtó. Zörög-zizeg, picsog, susmorog. Egy-

öntetű-maliciózus. A ridegség falanxa. A színen harsány memóriazavar. Akinek 
ugornia kéne, meg se moccan. Akinek körülcigánykerekeznie kéne, lecövekel. A 
háttérfüggöny ideges hullámzása. A nagy Megmerevedés: semmi-de-semmi. Nem
s nem, az istennek se. 

JÁTÉKMESTER: Mi ez? Játszod az eszedet, fiam, ami nincs? Színre hozod nekem 
a RIGOR MORTISZODAT, ahogy Euripidész a Szerepet neked megírta? Mi?! Te 
mondtad rám, a háram mögött, a társulati ülésen, hogy hülye dög?! S még anyázol? 
Hogy a fal adja a másikat, fiam, akkora nyíltszíni poflevest, amekkorát ti kaptok, 
szarjankó hét vén bunkó, hogy a közönség közé nagy ívben kiköpöd a hamis
fogadat! Igen...?! 

Jégfal-mozdulatlanság. A leejtett gombostű - elfelejtve: annyi se 



(harmadik felvonás) 

Berobban a Diadaláradat. Árad a diadal: az üreskezűséget "bőségnek", az 
üresfejűséget "lényeglátásnak", a nyomorékokat "atlétáknak", a begazoltakat 
"bajnokoknak" tüntetik fel 

Koronabeszédében a Trón türtőzteti haragját, melyre előbb-utóbb gerjedni kény
telen: nem lát semmit a beígért "csudákból". Becsapva érzi magát. Az uralkodás 
gúnyoros "tajtékzása": az Örömhírhozónak elébetárja, melyminő halálnemek között 
választhat. Forgatott torokpecekkel, hátulról: hurokfojtás. Kimetszett belétől való 
elkorbácsolás. Kerékbetörés, karóbahúzás; elevenen-megnyúzatás felnégyeléssel, 
stb. 

A Boldogságkövet egy másmilyen halálnemet választ: azt, hogy mindahányan 
vagyunk, többé soha-de-soha ne ébredjünk fel ebből a boldogító álomból. 

NAGYKIRÁLY: Hogyan? Mindvalahányan a te álmodban volnánk létezőben, te 
csimasz! Azt állítod, hogy általad mondom, amit beszélek, még hogy te adnád 
számra a hozzád intézett szavakat és, a ripők aki vagy, engem is te tettél ide azzal, 
hogy megálmodsz trónomon? 

BOLDOGSÁGKÖVET: Úgybizony. És ha én most ebből az álomból felébrednék, 
te is megszűnnél, Nagykirály, birodalmastul-mindenestül. 

NAGYKIRÁLY: Pimasz pernahajder! Álompaprikajancsi! Hogy ez mit nem 
merészel -

BOLDOGSÁGKÖVET: Mert Nagyúr, csak az álmodásban létezel, és csupán az 
álmodásban van, hogy megérjük ezt a Rólad elnevezett Aranykort, ezt a tejjel
mézzel folyatott Kánaánt, amely a visszafelé sült fegyverek ellehetetlenülése és a 
mindbékességes Globalizáció. Hogy megtarthasd TeNagySzentFelséged glorióláját 
a világuralkodásban, ki a te Baldachinos Kutyaszorítód, egyetlen útja a te Üdvödnek 
és bennemaradásodnak az Aranykorban: az állóképpé változás. 

NAGYKIRÁLY: Én, hogy azzá merevüljek - hogy ott lapuljak a Festett Függö
nyön, és azzá legyek, ami színházatokban óriás-függönyötök, széltében, a prosz-
céniumon, a Nagy Szipárion?! 

BOLDOGSÁGKÖVET: Hogy azzá légy -
NAGYKIRÁLY: Még mit nem! Hát már a ragadványnevemnél több se legyek, 

mint volnék amúgy: Sziparionidész...?! 
BOLDOGSÁGKÖVET: Több se. Úgybizony. Függönyöd összegördülése meg

ragadja örökkön-örökké tartó trónboldogságodat, amely a felfestett Szipárionban él 
csupán és felgördültével te is és veled minden. Megsemmisül. 

NAGYKIRÁLY: Azt akarod tehát, hogy merevedjünk meg, nemdebár? 
BOLDOGSÁGKÖVET: Igen, azt. Dedebár. Hogy megmerevedjünk és képpé 

változzunk. 
NAGYKIRÁLY: Álomképpé? 
BOLDOGSÁGKÖVET: Nem, Nagyuram. Hanem állóképpé. Mindvalósággal 

azzá a csudatékony faliszőnyeg-képpé, amelyben vérünk tovább kering, és mind-
örökétiglen érezzük, hogy nagy ágaskodással vágtatunk, nagy bizsergéssel 
bozsgunk és pendülünk. 



NAGYKIRÁLY (gyanakvólag): Mi ez: sarlatánság avagy csudamívelés? 
BOLDOGSÁGKÖVET (füligvigyorral; kényszeredett-szemérmes-cinikus): Is, is. 
NAGYKIRÁLY: Megfogtalak, lacházi bitangja, megfogtalak! Vallj színt, mor-

dízomadta, vallj színt izibe! 
BOLDOGSÁGKÖVET: Sem, sem. Emennek sok volna, amannak kevés. 

Biztosíthatom NagySzentFelségedet. 
NAGYKIRÁLY (rosszul palástolva keserűségét): Azért jöttem a világra, hogy 

példázatban éljek? Hogy így, ilyen állítólagos mivoltomban mímeljem ural
kodásomat a Mindenségen...?! 

BOLDOGSÁGKÖVET: Ne mímeljed: míveljed. Uralkodjál. 
NAGYKIRÁLY: Haj-baj. Példálódzásoddal elvetted uralkodásom gyeplőjét és én 

meg eleresztettem -
BOLDOGSÁGKÖVET: Hja! Szolgálatodra, Nagyuram. Valamennyien példázat 

vagyunk: példátlan példázat. 
NAGYKIRÁLY: Kétdimenziós? 
BOLDOGSÁGKÖVET: A mester, aki bennünket rajzol, az is, ő is: kétdimenziós. 

Csak később következett be amaz átkozott meghármasítás, a dimenzionalizáció. 
NAGYKIRÁLY (önnön gránitszobrában. Halálraszántan körülnéz; parancsolólag 

felmagasodik. Fejedelmileg): Legyen meg. Mindenki! Legyen meg! 
A birodalom megmerevedik. A kontinensek állóképpé válnak. 

(epilógus) 

A Játékmester lekapja a protagonisztészt nagybeszédűségéért. A garrulitás meg
bocsáthatatlan, hát még a Főgarrulitáriusé, aki arra tette fel életét. A Verbum ré
szegültje az önmérgezésig. 

JÁTÉKMESTER (magánkívül ordibál vele): Mi ez, te ország-gyalázata, mi ez? 
Furor Verbalisandi? Rosszabb: Furor Garrulandi? Mi ez? 

BOLDOGSÁG KÖVET (féltérdre ereszkedik): Uram, philosophi garrire 
coeperunt 

JÁTÉKMESTER (mind jobban megdühödik; toporzékol. Leköpi. Crescendo): 
Rosszabb, annál is rosszabb. Furor logorrheandi! Furor Transmogrificandi! Furor 
Galimatiandi! Furor Circumbilivaginandi! Bitang harmaia! 

BOLDOGSÁGKÖVET (elébeborul): Uram, tégy velem magas belátásod szerint. 

(álom: 2000 11 24) 



Császár Dezső 

Széttörted 
Egyedül vagyok, kiülök a fényre, 

hogy várjak így az égtelen reményre, 
távolról integetek a hajómnak, széttörted, 

olyan mint egy facsónak. 

Feketét hímzek az ég kékjére, 
perdülök mások mérgére, ösvényeket 

tépek puszta kézzel széjjel, 
hogy teljesen körülfalazzon az éjjel. 

Vérdíjat tűzök ki verseim versére, 
úgy várok rá mint emberi beszédre, 

lemorzsolom sejtjeim, hogy újraalkossam 
magam, megdöntöm önmagam köré emelt falam, 

forró kenyeret sütök, kell a készlet 
ha egyszer itt hagyom ezt az egészet. 

Felejtés 

Egyik nap a felejtéssel álmodtam, 
a felejtésért, hogy elfelejtsem mint 
merült alá hal-tested az égi vizek 

kendőjében. 

Láttam az álmomban egy kék madarat, 
de elfelejtettem mily dalra hangolta csőrét. 

A felejtéssel álmodtam. 

Most is várom a felejtést, érzem átmossa lelkem 
mint a szita a napfénycseppeket, erős karomban 

óvó biztonságban nyugszik meg egy elárvult lány. 

Nem akarom ezt a képet elfelejteni. 



Megöltem magam 

Megöltem magam párszor miattad, 
de mintha mindegy lenne, újra élek, 

mindig várlak, ahol szoktalak 
napi több órát töltök el ott. 

Magamhoz szoktattam már a padok 
helyét, sokat meséltem nekik rólad, 

szorosan vannak a padok és 
rámkiabálnak. 

Futnék a karjaid közé, 
ha neked is ez kellene, 

mindig várlak, néha 
könnykatonáimat 

sorakoztatom fel egy lapra. 

Ha a gyermekem lennél, 
félnél a homokembertől, 

magamhoz ölelnélek 
és elfújnám a homokot. 

Temetésem 

Szóval eltemettetek, 
azt hittem még hisztek 

szavaimnak de rámzártátok a koporsófedelet, 
elegáns vagyok, nem erőltetek semmit, 

legyen meg a te akaratod. 

Fázni fogok itt télen 
megnyugtató, hogy emiatt 
tettetek kőfedelet a sírra, 
és nem azért, hogy még 

véletlenül se másszak ki. 

Megkaptam mindent, 
hiszen semmi sem létezik, 
mit hagytam magam után, 
egy sírkövet a nevemmel, 

nincs más megoldás, 
temess el. 



Folyóirat a Viharsarokban 
Grecsó Krisztián Bródy Sándor-díjas prózaíró. Első novelláskönyvére kapta ezt 

az elismerést - és a szakmai elismerés mellett beszélhetünk közönségsikerről is: a 
Pletykaanyu című munka megérte a második kiadást is. Krisztián a prózaírói pálya 
mellett mint a békéscsabai Bárka folyóirat szerkesztője is ismert - Elek Tibor főszer
kesztő neve mellett a folyóirat leginkább az ő nevéhez köthető. Ezúttal a szerkesztő 
Grecsó Krisztiánt kérdeztük. 

PT: Mi a története a Bárkához való kerülésednek? Ismerted-e azelőtt, milyen volt, 
mi volt róla a véleményed? 

G. K.: 1997-ben kerültem külsősként a laphoz. A Bárka akkoriban egy kevéssé 
jegyzett időszaki kiadvány volt, néhány erősebb tematikus számmal. Minden
féleképpen az volt az elsődleges cél, hogy egy biztosan megjelenő, jól felépített, az 
úgynevezett szakmai körökben is elismert lapot kell belőle varázsolni. Előbb évi 
négy számmal, most már hosszú évek óta évi hat vaskossal. Terjedelmünket te
kintve bőven megvan az évi tizenkét szám. Ez nem ígérkezett egyszerű feladatnak, 
hiszen ezen a környéken előttünk ez még senkinek nem sikerült. Ez nem sze
rénytelenség szeretne lenni, inkább valódi önvizsgálat. Míg a Tiszatáj évtizedeken 
át remekül prosperált, addig a Viharsarokban különféle lapkezdemények voltak 
csak. A kihívás tehát adott volt, gyakorlatilag a semmiből indultunk, mert Kántor 
Zsolt (aki addig volt a lap főszerkesztője) időközben a Tevan igazgatója lett, a két 
fela-datot meg, hiszen íróember, sokallta. Szerette volna a Tevant kihúzni az igából, 
tehát Elek Tibinek felelős kiadót és szerkesztőséget is keresnie kellett. Így talált rá 
Ambrus Zoltánra és a megyei könyvtárra. Afféle ritka eset ez, ami mindkét félnek 
jó. Ilyen máskülönben csak a szexben lehetséges. 

PT: Amikor odakerültél, milyen terveid voltak, azokat sikerült-e megvalósítani? 
G. K: Az előbb mondottakon túl mindenekelőtt az, hogy megnyerjem azokat a 

szerzőket, akiket én szeretek. Itt természetesen nem csak a fiatalokról volt szó. A ro
vatszerkezetben visszatértünk a hagyományoshoz, mert beláttuk, hogy az az egyet
len áttekinthető tagolás. Ennél sokkal nehezebb volt a kánontörési tervünket vég
hezvinni. Irodalmi lap sok van, tehát ha egy újat akarsz, és azt valójában szív
ügyednek tekinted, magadba kell nézned, van-e erre a folyóiratra szükség. Mit 
tudsz a folyóirat hagyományhoz és kultúrához hozzátenni. Mi az, amit még nem 
csináltak meg mások. 

PT: Nehéz-e egyensúlyoznotok Elek urammal a két(féle?) irodalom között? 
G. K: Ha ez nem ment volna, szerintem már abbahagytuk volna. Merthogy ez a 

mi újdonságunk. Elsősorban ezért van szükség erre a lapra, ettől egyedi, új. A valódi 
kánontörés, a bizonyos, „termékeny eklektika", a „szükségszerű dialóguskény
szer", hogy a „Bárka nyitott, befogadókész minden érték iránt", ahogy Tibor 
megfogalmazta a 2000/l-es szám olvasóköszöntő zárszavában. Sokan szeretik 
hangsúlyozni, hogy ők nem irányzatos lapot csinálnak. Aztán döbbenten kérdezik, 
hogy nálunk mit keres x és y egymás mellett. No és hogyan merjük megcsinálni? 
Tibor eleinte sokkal merészebb volt, mint én. Én kicsit féltem, hogy belebukunk, 
nem fog menni. Neki lett igaza. 



PT: Maradt-e olyan rovat, ami inkább a helyi kérdésekkel foglalkozik ma is? 
G. K.: Minden vidéki folyóiratnak nagy csatái vannak helyben. Sokan nehezen 

fogadják el, hogy csak bizonyos mennyiségű érték van egy régióban, csak egy 
keskenyebb krém képvisel országos szintet. És hogy csak azért, mert itt van egy 
szülőszoba, és az illető ott látta meg a napvilágot, nem fogjuk leközölni. Szerencsére 
mi el vagyunk kényeztetve, a Gyulai Várszínháztól kezdve a saját rendezvé
nyeinken át, a szépen lassan összekovácsolódó, itt élő írókig bármit említhetnék. 

A teljesség igénye nélkül említek néhány nevet Banner Zoltán, Kántor Zsolt, Kiss 
László, Kiss Ottó, no és mi Tibivel. 

PT: Foglalkoztok-e kimondottan a helyi pályakezdőkkel? 
G. K: Sőt, irodalmi stúdiót is fenntartunk. Nagy a szóródás és kevés igazi tehetség 

van, de hosszú távon bizonyára megéri. A tematikus számokon kívül minden 
számban hozunk - ha nem is helyi - pályakezdőt, ami szerintem nem semmi. Ez 
magasan az átlag felett van. Büszke vagyok rá, hogy a Németh Zoltán - Benyovszky 
Krisztián-féle felvidéki kritikusnemzedéket is mi fedeztük föl itthon. Nálunk kezd
tek el közölni és azóta is állandó szerzőink. Különben a lapnak ez is egy missziója: 
a határon túli magyar irodalom, és persze az ottani pályakezdők. 

PT: Nehéz-e beosztani úgy az időt, hogy jusson az írásra is meg a szerkesztésre is? 
G. K.: Nem. Beosztódik magától. Az írásra kevés marad és kész. 
PT: Néhány hónapja ún. Humorkonferenciát tartottatok. A visszhangja hatalmas 

volt: rengeteg nagy név olvasott fel a rendezvényen, na de mennyi helyi érdeklődőt 
vonzott? Vagy fontosabb volt-e az „összirodalmi" élet? 

G. K.: Ez már a harmadik csabai-gyulai konferencia és fesztivál volt. Előbb a líra, 
majd a próza most meg az irodalmi humorfesztivál, mely egyébként hagyomány 
lesz, ezentúl kétévente megrendezzük. Képzeld el, hogy ötszáz ember ezer forintos 
belépőjegyet vásárol azért, hogy kortárs írókat hallgasson. És vastapssal jutalmazza 
a hallottakat. Hogy tömve van a konferenciaterem a nyár közepén. Nem szeretnék 
gőgösnek látszani, ezt azért merem ilyen bátran mondani, mert nem az én érdemem, 
ezeket a fesztiválokat Tibor szervezi. Úgy tűnik, ki lehet lépni a pincekocsma, három 
fő közönség felolvasási szintről. A humorfesztivál teljes anyaga különben most lesz 
olvasható a 2003/4-es számban. 

PT: Sikerült-e jobban megismertetni a pesti, a határon túli vagy egyéb 
magyarországi irodalmat a helyiekkel? Nőtt-e a példányszám? 

G. K.: A példányszám a duplájára emelkedett, ami így jó átlagos. Saját érde
künkben azt inkább nem mondanám, mennyi. A jobb érzésű olvasó elkeseredne. 
Szinte mindenki ennyit tud eladni, ebben nincs különbség, hiszen alig van piac. 

A tavalyi Bárka-díjat Szilágyi Andrásnak, Szilágyi Zsófiának és Zalán Tibornak a 
várban adtuk át. Telt ház volt. Úgy érzékelem, az a közeg, akit egyáltalán érdekel az 
irodalom, már hallott a Bárkáról. Ha meg nem, szeretettel ajánlom a figyelmébe. 

Szálinger Balázs 



G. Komoróczy Emőke 

„A költészet bomlasztó ereje nélkül mi a valóság?" 
Papp Tibor: Vendégszövegek (n) 

Papp Tibor Összegyűjtött Verseinek vaskos kötete (majd' 80 oldal!) meghökkentő 
bizonyíték arra nézvést, hogy az ún. „kísérleti költészet" is beleillik a „hagyomá
nyos" könyvformátumba, sőt! - a bravúros tipográfiai megoldások minden képze
letet meghaladóan kitágítják a költészet befogadói horizontját. A kötetből egy rend
kívül szenzibilis, új és újabb formamegoldásokat kereső alkotói pályaív bontakozik 
ki, amely - az időben előrehaladva - folyamatosan megkérdőjelezi a költészet mi
benlétéről idáig kialakított fogalmainkat. 

Korai kompozíciói még közel állnak tradicionális versképzeteinkhez, s a műfaj
határokat is tiszteletben tartják (Sánta vasárnap, 1957-64). Némileg balladisztikus 
színezetűek, hiszen az '56-os tragédia, a menekülés, a bizonytalanság, illetve az 
újotthonkeresés élménye ihleti őket. Háta mögött minden felperzselődött, s költőnk 
nem tudja még, merre visz/vihet az útja (Se szirmom, se házam, Szorongás, 
Széthullt a város, Nincs előttem út sem, Kapuk, hová nyíltok stb.). Emlékidéző 
ciklusai (Forgó égtájak, Barangoló) sokkoló képek halmazával jelenítik meg a ha
lottakkal kikövezett, tankoktiporta tájat, a villámsújtotta égő fákat, az elporladt 
otthonokat, hátrahagyott szeretteinek reménytelenségét. A kozmikus világégésből 
egyetlen lehetséges kivezető út az alig huszonéves fiatalember számára a költészet: 
„itt állok / véletlenül / és kegyetlenül / sánta vasárnap / szállnak / meztelen /ágak 
/ árnytalan / egek / szelnek / a telefondrót / levágott / végtagokat / szállít / 
rettenet sója virágzik // Péternek is tátva a szája / s monda az ŰR E KŐSZIKLÁRA 
/. . . / ÉPÍTEM A VERSET". Korai ars poeticája tehát az „építés" - a kassáki kons
truktivizmus jegyében körvonalazódik: ahol minden lerombolódott, ott mindent 
újjá kell építeni. Ha másképp nem megy, legalább gondolati-képzeleti síkon. 
Halottait el nem feledve, tébolyítóan fájdalmas emlékeit cipelve, félig az elhagyott, 
félig a választott haza határmezsgyéjén állva költőnk elszántan előretekint: „Senki 
se ismer, itt, szabadon, testek szaga nélkül, / hír köve nélkül, fényszárító fák szele 
nélkül / senki se ismer, itt, szabadon, rabként, szabadon már". 

Meglepő, hogy Papp Tibor költészetének szinte minden későbbi jellegzetessége 
már e korai versekben is felismerhető. Törekszik a vizuális elrendezésre, bár még a 
hagyományos struktúrákon belül, sőt, a tipográfia kínálta lehetőségekkel is él (szo
katlan tördelési mód, változatos betűtípusok stb.), intenzív akusztikai hatásokkal 
fokozza a szöveg hatékonyságát (játékos-ropogós rímkavalkádra és parázs ritmusra 
épülő apró versek sora, a hangutánzó-hangulatfestő elemek feldúsítása stb.). Ferge
teges ritmusú polifon kompozícióval köszönti 1963-ban az 50 éves Weöres Sándort 
(Pogány ritmusok), melyben a táncörvénylést megidéző, már-már sámánisztikus 
erejű szómágia (ismétlések, halmozások, szóikerítések stb.), a vizuálisan is felkavaró 
tipográfia olyan páratlan összhatást eredményez, amely a magyar líra csúcstel
jesítményei közé emeli ezt a darabot (nem véletlen, hogy szinte minden újabb keletű 
antológiába bekerült). 



Költőnk versszemléletében az igazán jelentős fordulatot az Elégia két személyhez 
vagy többhöz (1964-68) című kötet hozza. René Char költeményein iskolázódva 
(akitől ez idő tájt sokat fordít, meglehetősen szabadon), elsajátítja a csend és elhall
gatás poétikáját. A tömbszerű építkezésmódban fellazul a lineáris szerkezet és a 
folyamatos narráció, eltűnik a központozás, a szintagmák kötetlenül „lebegnek", a 
szöveg többféleképp értelmezhető. A festőiség technikai megoldásaival is él olykor
olykor poétánk: mint az impresszionisták vásznán a színek, lazán kapcsolódnak 
egymáshoz az elmosódott kontúrú szóalakzatok, rövid, rejtekező félsorok, prózai 
betétek ahogy az emlékfoszlányok törnek fel a tudatalattiból. A versvilágot a sze
relem és a halálélmény szimbiózisa szövi át meg át: a költő kozmikus ka
tasztrófaként éli meg ifjú kedvese váratlan halálát, az otthonosság lehetősége most 
veszett el számára végérvényesen. Apró, két-négysoros mozaikokban jeleníti meg a 
felbomlás képzeteit, újra és újra átélve az elmúlás borzongását („fű szövi arcod / 
füvek tartják szemed / ki értené szavakkal / öregedtél egy éjszakát" - Sirályok 
műugrása). E halálélmény magát a költőiséget, költészet és valóság viszonyát is 
átértelmezi: Papp Tibor szakít a metafizikai tradícióval, ironikusan megkérdőjelezi 
a hermetikus hagyományt (Kettős értelem, Oprheusz zaklatása). Racionális 
valóságérzékére vall, hogy a továbbiakban egy nyersebb, tárgyiasabb, életközelibb 
beszédmódot teremt, elhagy minden poétikai klisét, „mankót" (rím, szabályos 
versforma, nyelvi sztereotípiák stb.), s laza képzettársításokkal, a szavak 
asszociációs mezejének tágításával, a nyelv szemantikai lehetőségeinek többrétű 
kiaknázásával feloldja a zárt struktúrákat. 

Ő vezeti be a „vendégszöveg" fogalmát az irodalmi köztudatba (Vendégszö
vegek 1, 1968-71), R. Char szövegfoszlányait szeriális transzformációval átemelve 
saját versvilágába. A személyes történetmondástól, emlékidézéstől elszakadva, 
hiátusokkal negyedig-félig üres lapokkal, vizuális elrendezéssel érzékelhetővé teszi 
a verbálisan ki nem mondott gondolatokat. A költészet elemeivel most már úgy 
bánik, mint az építész a nyers anyaggal („szórt szavaim összeállnak íme szöveggé"), 
s arra törekszik, hogy a „látható nyelv" (Zolnai Béla) segítségével fejezze ki 
konceptuális elgondolásait. Tudatos nyelvi kísérletezésbe kezd, megbontja a kötött 
formákat, s keresi a titkot: „a szétforgácsolt vers miért / hogy a forgácsokból 
összerakva" hatni tud? Felismeri: „a költészet bomlasztó ereje" átrétegzi a való
ságot, leás az alapokig, s lefoszlat minden hamisságot konvencionális életszemlé
letünkről („csak a szöveg rendje / . . . / késztet gondolkodásra"). 

Végül is eljut az „emberközpontú szókártolás" a költészet végső elemeire való 
redukálásáig (Vendégszövegek 23, 1972-83). „Szóeső költészet", „szónyeső 
költészet", „szóleső bölcsészet", „jóleső töltészet" - játszik ironikusan a szavakkal. 

A Múzsához írt „szerelmetes dalai" groteszk képzettársításokkal, erőteljesen vad, 
olykor blaszfémikus kifejezésekkel telítődnek (mint pl. az Ad altare című, az ABC 
betűire kreált 30 darabos ciklusban). „A mondanivaló kimenőt kapott" sugallják 
szuggesztív monotóniával írógépelt, egymást keresztül-kasul átszövő szöveg
variációi (Kilenc 4-es, Ismételek, mint egy fénymásológép). Ekkor tűnnek fel első 
térképalakzatba szedett montázsai, kanyargós betűutcáikkal, szóbokraikkal, 
betűpiramisokból, szójátékokból, gyűrt papírformákra tetszőlegesen szétszórt 
szintagmákból összeállított különös szövegkreációi (Az örök jégszekrény partján 



medencecsont hallgat, Fedőlapok, Érintetlen az emlékezet, Ide nem kell József 
Attila-idézet, Lidérc stb.). A verbális és a képzőművészeti effektusok összjátékával 
egyszerre „bombázza" a befogadói érzékelést, különféle betűtípusok, ábrák, tárgyi 
alakzatok stb. beépítésével fokozza a vizuális szuggesztiót (a Műszerek, órák, 
jelzőkészülékek című ciklus pl. valóságos szöveg-szigetekből építkezik, ábrákkal, 
köznapi szerkezetekkel kollázsszerűen feldúsítva). A Kassák és Ezra Pound 
emlékének szentelt Feketéző emlék, valamint a Szentkuthy Miklósnak ajánlott Két 
nagy ellipszis jobbra és balra jelzik a versszerűség fellazításának útját a betű
kollázsok jelentésrétegeinek kitágításával, valamint az értelmezési lehetőségek meg
sokszorozódásával. 

A mind merészebb formakísérletek eredményeinek tanulságával Papp Tibor a 
magyar irodalomban elsőként ismeri fel a nagy lehetőséget: „Programozással a 
semmiből összefüggő szövegeket, vonalakat, betűket, mozgást lehet varázsolni a 
képernyőre (amint azt a Generált versek és logomandalák című kötetének 
ajánlásában írja C.E.T. Belvárosi K. Bp. 2001). Első számítógépen generált vizuális 
munkáját 1985 júniusában mutatta be a párizsi Pompidou Központban, ennek 
magyar nyelvű változatát {Vendégszövegek számítógépen 1) pedig a kalocsai 
Magyar Műhely Találkozón ugyanez év augusztusában. Majd 1989-ben a Párizsban 
induló alire című elektronikus folyóiratnak, amely csak számítógépen generált 
műveket közöl, ő lesz egyik szerkesztője (mindmáig az). 

Kísérletező kedve végül is egy virtuális szövegvilág megteremtésére inspirálja, s 
a számítógép segítségével új műfajvariációt hoz létre: a komputeren kreált, állandó 
verstesttel nem rendelkező, sok billió megvalósulás lehetőségét magában hordozó 
konstrukciót (Disztichon Alfa, 1994). 

Bohár András Papp Tiborról írt kismonográfiájában (P. T. MTA Irodalom
tudományi Intézet, 2002) e kötet kapcsán „líratörténeti fordulópont"-ról beszél, 
hiszen egy hagyományos poétikai struktúra értelmeződik itt át, melyben a statikus 
formák folyamatos egymásba kapcsolódása sajátos poétikai sugallatokat hordoz. A 
struktúrára épülő - potenciálisan mintegy 16 billió - szövegváltozatnak csak töre
déke realizálódhat a befogadóban, aki a percepció során maga is a teremtő aktus 
részesévé válik. A műegészt jelen esetben az összes disztichon virtuális valósága 
képezi, de mivel azt teljességében senki nem ismerheti meg (sok száz élethossz sem 
lenne elegendő hozzá!), megváltozik a szerző-mű-befogadó kommunikációs viszo
nya: az „üzenet" maradéktalanul soha nem juthat el a „címzett"-hez. Épp ezért 
befogadói elvárásainknak is alaposan meg kell változnia ahhoz, hogy ezt a műfaj-
variánst elfogadni értelmezni-élvezni tudjuk (a miniművek hangneme az erotikus
tól a majdnem pornográfig, a „kis magyar abszurd"-tól a politikai kabaré stílhatá
sáig ível). 

Az efféle műalkotásokhoz sokkal inkább a „homo ludens" (Huizinga) kíván
csiságával, semmint mélyenszántó gondolati-szépirodalmi elvárásokkal kell 
közelítenünk. A szerzőben magában is a homo ludens játékossága munkál: az általa 
kiválasztott szavakat, szókapcsolatokat, szintaktikai szerkezeteket betáplálja a 
gépbe, s kíváncsian várja, hogy a program beindításakor mely variánsok lépnek elő 
s társulnak egymással véletlenszerűen. 



Papp Tibor aztán technikáját tökéletesítve a későbbiekben egy még bonyolultabb 
számítógépes programot kreál: „hagyományos ízű" felező tizenkettősökből 16 
soros, tömbszerű kompozíciós-variánsokat hoz létre, amelyekből még a rímek sem 
hiányoznak (Hódolat). Az előhívott szövegekből már több tucatnyit közzétett A 
Hintapalinta szöveghordalékából című kötetében (Körös Könyvek, Békéscsaba, 
2000). Jelen esetben a verstestet „Eros Kosmokrátor" (Határ Győző kifejezése) 
alakítja: a reneszánsz udvarlóversektől a bizarr, olykor blaszfémikus széptevésig a 
szerelem minden árnyalata a szeretkezésre utaló bensőséges, avagy éppen frivol 
szinonimasorral körülírva megtalálható itt. Az alkotás és a „mester"fokozatú prog
ramozni tudás csodája, hogy a kinyomtatott versek egyike sem „értelmetlen", 
zavaros, netán hiányos, avagy szöveghibás! A generátor programokban elvileg 
nincs lehetőség a nyomtatásra (az alkotás tehát elrepül a pillanatidőben!), a szerző
nek azonban sikerült kötetnyi, találomra kiválasztott darabot papírra menteni, így a 
számítógéphasználatban kevésbé járatos műélvezők is megismerkedhetnek velük. 
Ez az alkotói metódus némiképp a szürrealisták automatikus írására emlékeztet, a 
különbség mégis nagy a kettő között. Itt a szerző ugyanis tudatos munkát végez (a 
kifejezések kiválasztásával), míg a szürrealisták a szövegeiket mintegy a félébren
lét-félálom határán lebegve a tudatalatti mélységeiből hívták elő. 

Korábban megjelent köteteinek anyagát némiképp átrendezve, Papp Tibor a 
további ciklusokban egy feszes belső ívet alakít ki, amelynek alapján világképére, a 
világhoz való viszonyára is következtethetünk. (Vendégszövegek 4, 1985-95, 
TÉR/VERS/KÉPEK 1995-98, Vendégszövegek 5, 1995-2002). Sokszorosan feldú
sítva a kép képzeleti elemeit, számítógépen újjáteremtve az ősi mandalaformákat 
egy differenciált, áttételes és több irányba mutató látásmód experimentális forma
alakzatait hozza létre. Néhány szilárd pont köré építi fel művészeti univerzumát, 
amelyben azonban minden képlékeny, mozgatható és változtatható. 

A Vendégszövegek 4 nagyszabású kompozíciói közül a Barcikai oratórium 
költőnk legreprezentatívabb (s talán leglíraibb, legtragikusabb) képkölteménye. A 
nosztalgikus emlékezés szabványstruktúrái helyett itt váratlan és merész kép
zettársításokkal egybekapcsolódik a személyes és a nemzeti sors: a gyászelégia 
egyszerre szól húga emlékének (akit Barcikán ért autószerencsétlenség) és azoknak 
a raboknak, akik a sztálini időkben kényszermunkával építették fel az iparvárost. 
Mintha fejfa lenne, csúcsán nappá fényesedő szemafor, körkörös sugáralakban 
halvány, elmosódó betűkkel cérna virág neve rajzolódik ki az első táblaképen, majd 
variálódik a továbbiakban is a legkülönfélébb képalakzatokon. „Ó cérnavirág 
kétajtós ingecskédben kezed mintája tavalyi kötényen beszélgetek veled". 
Miközben „ázik Barcika az örök hideglenes / őrök / örök / örökölt tüskésdrót 
mögött". Az Utószó az oratóriumhoz három tételben mindnyájunknak szóló 
intelem: a múltat eltörölni-átírni-jóvátenni nem lehet. „Minden tűzfal bőre alatt / 
internáltak vére csorog / a jelzőlámpák véradó rabok", „rabok rabokból rakták az 
utcaszöveget", „idézettek az idézetek". Ez a múlt magyarázza jelenünket, s fonja be 
véres indáival a jövőnket is. A költészet, mint kis cérnavirág, „árokban alszik", 
vérmaszatosan, fel nem támaszthatóan. 



Ha Auschwitz után nem lehet(ett) verset írni (Adorno), lehet-e a Gulág, Recsk, s 
a többi kényszermunkatábor után? Nem hamis-e vajon minden szépség és harmó
nia, ha ezek a borzalmak megtörtén(het)tek itt, mellettünk, esetleg velünk?! 

A szörnyvalóság törölte az eszmé(nye)ket, azok megvalósíthatóságába vetett 
hitet. Nem csoda hát, ha ironikussá vált a művészet! Ma már tisztában vagyunk 
vele: „itt se vasárnap, se alleluja nem lesz!" Mindenki csak nyer(észked)ni akar, ál
dozni senki sem, még „a próféta is tűzhely mellé telepszik". Miben remény
kedhetnénk tehát a Jövőt illetően? Ingoványos talajon, mocsári viszonyok között 
gázolunk ma is, mint Ady Eltévedt lovasa s nincs lámpafény, mely az ingoványból 
kivezet(net)ne (Hínárzók). 

Az évezred vége című ciklusban költőnk mindenféle haladásillúzióval leszámol. 
A Jövőbe suhanó vonat, a XX. század hajnalának reményteljes szimbóluma letarolt 
pusztán halad át, köröskörül kiégett házak, romhalmazok. A forradalmak kora 
nemhogy "üdvöt" (földi Paradicsom!) nem hozott, hanem mindent lerombolt, az 
Értékeket visszájukra fordította, az emberméltóságot semmibe vette, meggyalázta. 
Magára tudja-e a Költészet valaha is ébreszteni a megtaposott - avagy pribékké 
változtatott - embert? „hová zarándokolnak a szavak, / amiket nem akarnak meg
hallgatni az emberek? / hová a szünetjelek a napi csörömpölésből"? Áttörheti-e a 
közöny vastag rétegeit a Költészet jajkiáltása?! 

Láthatjuk tehát, hogy az oly sokszor és sokak által „ öncélú"-nak bélyegzett 
experimentális költészet nagyon is komoly és mély társadalmi töltetet hordoz (hat 
adott esetben). Hiszen a szerző éppúgy benne él világunkban, éppúgy töpreng a lét-
és sorskérdéseken, mint a tradícióban mélyebben gyökerező alkotóink. Nincs hát 
okunk arra, hogy a Költészet Kincsesházából kizárjuk azon művészeket, akik más 
formanyelven s másfajta látásmóddal közelítenek életünk primer meghatározott
ságaihoz! Papp Tibor ezért a tőle megszokott iróniával jogosan fricskázza meg a 
Múzsa azon híveit, akik „az egyedül üdvözítő utat" a már ismertben látják (De aki 
győz). 

A TÉR/VERS/KÉPEK című ciklus kijelöli költészetváros térképén azokat a leg
fontosabb objektumokat, amelyek orientációs pontot jelenthetnek számunkra a XX. 
század elfeledett-eltagadott jelentős életművei tekintetében. Az Ujvári Erzsi - Reiter 
Róbert - Erdély Miklós sugárúton didergősen elindulva (miközben „a költészet me
leg kenyeréről álmodunk"), fénylő épületekre, tágas terekre bukkanunk. Az irány
jelző zászlón Kassák neve tündöklik. A Pilinszky - Hajas Tibor - Weöres Sándor 
téren áthaladva a Kassák sugárútról kanyargós utcák nyílnak: Pátkai Ervin út, 
Bakucz József kerengő, Szentkuthy Miklós utca, Nemes Nagy Ágnes asszony útja, 
Korniss Dezső, Kormos István utca, majd Béládi Miklós, Bálint Endre tér stb. Aztán 
a Zend Róbert sétányon végigsétálva eljutunk az Arany János Kilátóhoz, amelynek 
magaslati pontjáról betekinthető az egész terep: New Montgomery belvárosa, a 
vesztőhely s az 50 bárd utcája, akik a Ballada-patak mentén a temető felé vonulva, 
lángsírban lelték halálukat. Szemünk előtt bontakozik ki tehát az a tágas spirituális 
láthatár, amelyben költőnk is otthonosan mozog. A XX. század szellemi égboltja 
ráborul a magyarság temetkezési helyére, hidat képezve 1848 és 1956 között. „Korcs 
unokák a királynak szobrot emeltek s jeltelenül hagyták ötszáz bárd tetemét". 

Ez a mi örökségünk, amivel együtt kell élnünk a XXI. században. 



Ezért nem lehet az ezredvég költője „lángoszlop": nincs kit vezetnie, a korcs 
unokák nem is men(né)nek a nyomában, de nincs is hová. A nyakunkra fonódó 
hurkok rafinált szorítójában csak akkor tudunk eligazodni, ha kendőzetlenül, 
önáltatás nélkül szembenézünk valódi helyzetünkkel, valós viszonyainkkal. Ebben 
segít a költészet... Ha megértjük és figyelünk rá. 

A logomandalák újabb ciklusa (Vendégszövegek 5) a pőrére csupaszított valóság 
egy-egy szeletét világítja át. A szavak asszociációs holdudvara sokszorosan kitágítja 
szemantikai tartományukat, belevillantva történelmi-társadalmi-személyes életünk 
„homályos" régióiba, sőt, kozmikus összefüggéseibe is. Többségük persze a költé
szettel, Múzsával, erotikus fantáziánkkal incselkedő szenzibilis játék. Mesteri pre
cizitással kidolgozott geometrikus formák, kör-négyzet-ellipszis és csillag alak
zatokban elhelyezett szövegelemek stb. Az ábrák a hossz- és kereszttengely mentén 
megfordíthatók, több irányból elindulva olykor visszafelé is olvashatók, egymásra 
vonatkoztathatók. A költő egy 9 szóból álló alakzatot versszerűen is kibont: 30 
értelmes mondatot kreál a szintagmákból, 15 soros tömbverssé alakítva (Variációk 
az LM 91-re). E logomandalák kuriózumát a verbális/nonverbális képelemek 
dinamikus összefonódása adja, ami a befogadót új s újabb változatos szellemi 
konstrukciók átélésére-teremtésére inspirálja. 

A Vadhúsok című ciklusban (1995-2002) néhány történelmi szimbolikájú kép 
illetve térképvers mellett Papp Tibor generált hangverseinek esetlegesen előhívott 
variánsai (Vadhús, HangVERSeny CS-re) olvashatók, amelyek igazi varázsát ter
mészetesen elképzelt hangzósságuk adja. Mintha nagyzenekarra komponált kotta
átiratok lennének, a szöveg szerepe itt másodlagos, nem az értelem, hanem a 
hangtest játssza a főszerepet. Költőnk életművében egyébként a hangvers (a korai 
Pogány ritmusok óta) kiemelt jelentőségű. Múzsával vagy Múzsa nélkül? című 
tanulmánykötetében (Balassi K. Bp. 1992) a hazai mezőnyben elsőként ő vette 
számba a különféle hangversváltozatok jellegzetességeit az orális periódustól 
(Marinetti, Kurt Schwitters, Hlebnyikov, Kassák stb.) az elektroakusztikus szakasz 
különböző kísérleti irányzatáig, néhány originális pályaív (Galántai György, 
Kelényi Béla, Ladik Katalin, Szilágyi Ákos, Szkárosi Endre, Tóth Gábor stb.) bemu
tatásával. 

A kötet Pátkai, Pilinszky és a pincér (1985-2002) című nagyszabású, három hang
ra komponált drámai trialógus zárja. A felrobbant műtermében halálosan összeégett 
fiatal szobrász, a Magasban lebegő fénytestű költő (mindkettejük fényképről szól 
hozzánk a versben), valamint a kávéházak hangulatától elcsigázott pincér stilizált 
figurája saját belső monológját mormolja hol halkabban, ahol erőteljesebben. Valódi 
párbeszédre nem kerül sor köztük („párbeszédek nem az égben köttetnek / revol
verek sem / pártbeszédek revolverek / az égből lövetnek"). A kávéház mindkét 
művész életének fontos színtere (volt), a pincér életük evilági szemtanúja - rész
véttel kíséri őket a halál-úton. Pilinszky a Menny felé tart, Pátkai viszont károm
kodva pokolra száll. Mintha a Semmi partján képzeletben kószáló költő kettős Énje 
folytatna benső vitát önmagával: kinek van igaza? - az istenhívőnek, avagy az 
Istentől elrugaszkodottnak? A kórus szürke, monoton számítógéphangja (vizuálisan 
lekottázva) úgy hat, mint egyhangú halotti zsolozsma, amely bizonyos értelemben 
a „túlvilági" ítélkezést (is) képviseli. 



E válogatott kötettel mintha végre Papp Tibor is hazaérkezett volna (a „nyugati 
magyar'' költőből „magyar költő' lett!). Így, folyamatában áttekintve-értelmezve 
költészetét, világosan látszik: e nagy ívű pálya belső vonulata nagyon is homogén 
(„vezéreszméje" a soha-nem-lankadó kísérletezés). Egyfajta „Gesamtkunstwerk" 
megteremtésére törekszik, mint egykor a wagneri minta nyomán induló Kassák. 
Ennek fedezetét egy nagyon is konzekvens, szilárd alkotói magatartás biztosítja: 
zavargást kelteni a világban, megbontani a hamisság-hazugság látszatrendjét, s 
felmutatni a való világ színét-fonákját. Nem arra kínál „receptet": hogyan éljünk? 
csupán azt tudatosítja bennünk: legfontosabb sorsérdekeinkről ne mondjunk le 
semmiféle „hitető" illúzió/eszme kedvéért. A „nem"-ek ágbogas országútján 
haladva keressük (s találjuk meg) azt a sorslehetőséget, a nekünk rendeltetett utat, 
amelyre érdemes „igen"-t mondanunk... 

(Ister Kiadó, 2003.) 



Egy tragikus távozás lírai dokumentuma 
Császár Dezső: .. .galambok isznak a pocsolyából... 

Néhány hónapja megdöbbentő verskötet került a kezembe. A szerkesztő, 
Zágorec-Csuka Judit küldte Lendváról. Császár Dezső: ...galambok isznak a pocso
lyából című vékony füzetéről van szó, melyben összegyűjtött költeményei kaptak 
helyet. Furcsa ez a fogalmazás, ez az „összegyűjtött" jelző, főként az ő esetében, 
mert a 18 éves szerző ijesztően korán, önként távozott e világból. Megdöbbentett 
ennek a Lentiből indult, majd tanulmányait a zalaegerszegi Zrínyi Miklós gimnázi
umban folytató diáknak - keresem a szót - sorsa, élete, indulása, melyben kétségte
lenül jelen van a tehetség hihetetlen felszikrázása. Zágorec-Csuka Juditot is ez 
ragadhatta meg, ez a rimbaud-i könnyedség, hetykeség, természetesség, ahogy 
diákosan, hányavetien fogalmaz, mégis meglepően szokatlan, erőteljes képeket 
talál, némely esetben a szavakkal, a stiláris eszközökkel való küszködés ellenére 
megleli az érvényes formát. S valóban, a történet sem mindennapi, hiszen a fiatal 
költőpalánta a szerkesztővel együtt megtervezi a kötetet (a Monet-festmény alapján 
készült címlap is az ő ötlete), majd váratlan fordulat következik: Császár Dezső 
egyetlen (öngyilkos) gesztusával lezárja, véglegesíti emberi és költői pályáját. 

A fülszövegből és a szerkesztő utószavából, portréjából sok személyes adat, ada
lék tudható meg erről a dúlt szívű kamaszról: 17 évesen kezdett verset írni, Ady 
Endre volt a példaképe, s valószínű, szerette a francia költőket - „ mindig is tisztel
tem a francia költőket" - írja a Nem merem című versében. Mégis, próbáljunk min
dezektől elvonatkoztatni, próbáljuk meg magát a szöveget értelmezni, elemezni. 
Hisz végül is ez a döntő. 

Nos, a fiatal poéta-jelöltet sokat foglalkoztatja a versírás értelme, célja, mibenléte. 
Rendkívül izgalmasak ezek a fogalmi-képi megközelítések, amelyek mind arról 
árulkodnak: Császár Dezső valóban a költői mesterség titkainak egészen a közelébe 
jutott. A Kiáltás-ban így ír: „Ne hidd, ez a vers más / mint sorok egymás utáni 
forgószele..." Vagy a Széttörted-ben ezt találjuk: „Vérdíjat tűzök ki verseim versére 
/ úgy várok rá, mint az emberi beszédre..." Végül a Hogyan folytathatnám című 
vers ekként intonál: „Hogyan folytathatnám / innen a versemet,/ elmondtam min
dent / csak figyelj jól..." Igen, a „mindent elmondásnak" a vágya feszítette, élni 
akart, „versből újjászületni", de szüntelenül megérintette valami belső sugallat, 
lemondás, elvágyódás, spleen - ami számára elfogadhatatlanná, élhetetlenné tette 
az életet, „...és lesz a jövőből múlt, / ott landolnak a róla írott versek / mert már nem 
kellenek senkinek..." - írja az Utolsó fellángolás-ban. A világ nem akar értelmes 
egésszé összeállni (legalábbis az ő tudatában): „...fél órát utaztam, hogy leírhassam 
/ a hiábavalóságot." (Utak valamerre) Ez a hiábavalóság, a vanitatum vanitas ott 
kísért minden mozdulatában, gondolatában, kapcsolatában. Császár Dezső azonban 
nem csupán egy, az öngyilkossággal játszó, kacérkodó fiatalember titkos naplóját 
írta meg, nem csak pszichiátriai dokumentumot hagyott hátra: ennél többet. Valódi, 
érvényes költészetet. A továbbiakban ezt szeretném bizonyítani. 



Felfigyelhetünk néhány különleges szépségű képre, amely a fiatal szerző kivéte
les asszociációs képességéről árulkodik. Az Impressziókban olvassuk: „A bálnák 
énekében törik meg életünk..." Vagy a 23:34-ben: „...felhőkbe bújt az eszmélet / 
jázmin illatú pókhálókért..." Az Életemnek, ihletőmnek című versben így jellemzi 
magát: „Én nem vagyok büszke, se szerény, / lásd: ez vagyok: hiányodban tengődő 
/ könnyáztatott papírhajó-kapitány..." S a kötet talán legszebb versében, a 
Felejtésben olvashatjuk ezeket a sorokat: „Egyik a nap a felejtéssel álmodtam, / a 
felejtésért, hogy elfelejtsem, mint merült alá / hal-tested az égi vizek kendőjében..." 

Azért érdemes ilyen részletekből indulni, mert a kötet tartalmaz teljesen érett, 
egésznek, kiforrottnak tekinthető verseket, s vannak jó megoldások, sorok, kezde
mények, s kétségtelenül jelen van a stiláris mutálás is. S jelen van - számomra egé
szen nyilvánvalóan - nem Ady, hanem József Attila és Pilinszky hatása. Az Im
pressziókban lelhető fel a kötet címévé emelt sor: ".. .mikor galambok ittak a pocso
lyából..."/ a jól ismert József Attila-i szerelmes vers parafrázisa. Másutt, a Széttör-
ted-ben egy Pilinszky-sor dereng elő („Látja Isten, hogy állok a napon..."), nagyon 
izgalmasan variálva az eredeti motívumot: „Egyedül vagyok, kiülök a fényre, / 
hogy várjak így az égtelen reményre..." Mindebből csak arra következtethetünk, 
hogy a fiatal költő sokkal tudatosabban készült (irodalmi) pályájára, mint a hason
ló korú kezdők, indulók. S erre Zágorec-Csuka Judit is felhívja a figyelmet. Filozófiai 
érzéke vagy olvasottsága, tanulmányai is számtalan helyen tetten érhetők. Aki így 
tud fogalmazni: „Nem kell más csak valami legyen örök / a változékonyságba 
beleőrülök...", az ráérzett az ontológia egyik feloldhatatlan dichotómiájára. Másutt 
a hétköznapi tárgyak helyeződnek át (váratlanul) kozmikus dimenzióba: „...két 
csésze és egy alma / koccint az asztal menti / végtelen űrben..." 

Kétségtelen, van valami zavarba ejtő ebben a poézisben. Ez pedig a hol nyílt, hol 
áttételes utalások sora a lét értelmetlenségére, az öngyilkosságra, a halálra. Ha van 
a szuiciditásnak költészete, akkor itt ezzel szembesülhetünk. (Egyébként a világiro
dalomban nem ritka jelenség ez, gondoljunk Sylvia Plath utolsó verseire.) Mintha 
Camus mondata, mellyel a Sziszüphosz mítosza kezdődik, visszhangoznék Császár 
Dezső verseiben: „Egyetlen filozófiai problémát ismerek, s ez az öngyilkosság." 
„...rossz jóslat volt megszületni..." - írja A hallgatásban. „De nem tart sokáig az 
ámítás, / a föld hideg a hiány-halál otthona..." - olvashatjuk a Pajzsként tartja című 
versben, „...forró kenyeret sütök, kell a készlet / ha egyszer itt hagyom ezt az 
egészet..." - zárja a Széttörted című verset. „ Kiestem az időből..." (Kiestem az idő
ből), „Szeretném, ha meglelném a békém, / mielőbb eltűnnék az ég kékjén..." -
számtalan hasonló áttételes formával találkozhatunk. Ám vannak direktebb megfo
galmazások is, amelyekben nemcsak a tragikum, hanem morbid humor is fel
fedezhető. A költő olykor csak lebegteti a távozás motívumát: nem tudjuk meg 
igazán, játék ez vagy komoly döntés... Mintha egy belső (s talán külső) vita folyna 
verseiben: a menni vagy maradni, a lenni vagy nem lenni kérdésére keresve a 
választ. Máskor viszont a brutális ténnyel szembesít: „...legalább még a hajnalok 
enyémek, / hogy ma nem leszek öngyilkos remélek / ilyenkor majdnem boldog 
vagyok..." Az Idő rabszolgái (milyen gunyoros cím!) éppen egy szerelmi vallomás 
kapcsán világít rá az alapvető problémára: „...de én utakat építek benned / de hát 
ez paradoxon / hogy én visszafelé futok / s te nem érsz utol..." 



Igen, ez a csekély és igényes költői termés erről szól: a visszafelé, a nem-létbe 
való menekülésről, futásról, s úgy látszik, ebben Császár Dezső behozhatatlan 
előnyre tett szert. E vers végén áll: "...milyen lenne ha eldönthetnéd, / hogy élj vagy 
meghalj-e?" A sorok között pásztázva az jutott eszembe, a döntés már rég meg
született. S talán ez a különösebb: feltárul előttünk egy, a lét és nem-lét határán 
álló/ élő ember világa. Ezen a keskeny sávon is be lehet rendezkedni, az ideigle
nesség díszletei között. Finom, érzékeny megfigyelések, a mikrokozmosz rezdülé
sei, a szavakon túli sejtelmek, „szavak létezése miket meg nem értünk / megsúgom 
elég ha átsuhan felettünk." S a szerelem mentőöve tűnik fel, az olthatatlan 
ragaszkodásé. Ebbe a társkereső játékba belefeledkezve az öngyilkos gondolatok is 
háttérbe szorulnak, s az elfogadás, az azonosulás vágya („így oszlom el benned a 
szerelmet keresve") mintha feloldódást kínálna. Olyan vallomásokra ragadtatja 
magát a szerző a Mikor először című versben, amelyek ledönteni látszanak a maga 
köré emelt falakat. „Szeretlek, de nem, ahogy / manapság szeretni elég. / Szeretlek, 
ahogy a poros / hangszer szereti a zenét". Másutt (Életemnek-ihletőmnek) így ír 
erről: "...ha érzem lüktetésed érzem sziréna süvít felém, / de a mentő nem a halált 
hozza, épp ellenkezőjét / magunk közt szólva." Ezt a magas fokra csavart érzelmi
intellektuális izzást nehéz viszonozni, nehéz partnerül szegődni. Az a bizonyos 
„elárvult lány" is elmerült az „égi vizek kendőjében". S maradt a vergődés, a kér
kedő, hivalkodó szuiciditás. Mint A háztetőnben. Amikor már csak fizikailag kell 
befejezni azt, ami a tudatban lejátszódott. „Vajon fájna / ha leesnék, hisz már 
meghaltam." S nincs vigasz, nincs felmentés, „...rájössz, hogy nincsenek / felejthető 
istenek." „...hiába az óra ha meghalt / az összes Isten, / kiestem az időből..." Ha 
valaki „befizetetlen Isten-adóvá" vált, akkor nincs mit tenni. Akkor marad a minket, 
élőket fricskázó, sokkoló, szemérmetlen kitárulkozás, odadobottság - a halálnak. 

A bevett „egy halom gyógyszer", a szívbe szúrni szánt „kék filc", a boltban ötös 
csomagban sorakozó borotvapenge, "...a pályaudvaron sem lesz menekülés, / csak 
a vonatkattogás lesz / a mindent betöltő / utolsó fellángolás." S ki tudja, ebben az 
utolsó fellángolásban miért kellett ennek az értékes életnek elenyésznie? 

S persze a morbid procedúra eljut a végkifejletig: a temetésig. A szerző már kívül
ről látja, láttatja mindezt: „Szóval eltemettetek, / azt hittem, még hisztek / szavaim
nak, de rámzártátok / a koporsófedelet, /elegáns vagyok, / nem erőltetek semmit 
/ legyen meg a te akaratod..." (Temetésem) Az ima szavainak ideidézése már az 
elszakadás, a búcsúzás, a vissza nem fordulás lelkiállapota. „Mint aki már csak visz-
szanéz..." Élő, megholt magára. A lélek, a szellem a romló testre. Ebben a magasság
ban, „húsz méterrel felettem / először álmodtam, hogy költő vagyok." - írja az Utak 
valamerre című versben. Valóban, ez az álom nagyon közeli igazságot fejez ki. 
Császár Dezső, a fiatal poéta nemcsak a nevével jelzett sírkövet hagyta ránk, ahogy 
a záróversében írja, hanem ezt a maréknyi, megrázó verset is, amelyek között - én 
legalábbis hiszem - nem egy jövőbeli antológiadarab rejtőzik. S köszönet Zágorec-
Csuka Juditnak a felfedezéséért, az értő szerkesztéséért, s mindazoknak, akik hoz
zájárultak bármilyen módon a kötet megjelenéséhez. 

(A család, a Zrínyi Miklós Gimnázium 2002-ben végzett 12/C osztálya, a Zrínyi 
Miklós Gimnázium Diákszövetsége és Alapítványa kiadása, 2002.) 

Péntek Imre 



Szómíves is a kiváló agyamíves 
Németh János: Gyökerek. Gondolatok családról, mesterségről, művészetről 

Az ismert kerámiaművész könyve elején szól arról, hogy két nagybátyja, a Lajos 
és a Gábor ugyancsak az agyagiparban dolgozott. Akkor tehát joggal állítható, hogy 
a család kutyabőre az agyag volt. Az égetett agyag - a terrakotta - nemesurai voltak. 
A nagyapja, az apja, nagybátyjaival egyetemben. De a szerző mostantól a szó, a kife
jezés kutyabőrét is megszerezte. Ráadásul ama ritka szerzet, aki „próféta" tudott 
lenni. Erről nem csak remekművei, de díszes oklevelek is tanúskodnak, a saját szű
kebb (zalaegerszegi) és tágabb (zalai) hazájában is. 

A szó kutyabőröse? Igen. Nemes szövegben, mondhatnók külön-mázas, magas 
fényű szövegben tárja olvasói, egyszersmind művei képmásának szemlélői elé élet
történetét. Emberi és művészi élettörténetét. A gyermeki rácsodálkozástól a nagyap
ja, s apja kályhamívességére, a fátyolos gramofonzene Becsali-hegyi hallgatásától az 
első főiskolás tipegésig, az első önmaga-alkotás életre korongozásáig, s addig, hogy 
1971-ben agyagmázas domborművének adtak különös életet a zalaegerszegi fedett 
uszoda hullámai a nyugati napfényözönben. 

Ez a testes és igényes kötet ennek az emberi-művészeti ívnek a nyomon köve
tésében segíti olvasóját nem csak a szerző vallomásos életírásával, hanem 87 fekete
fehér és 49 színes műtárgyképpel is. A szöveg és a képanyag együttesen állítja elénk 
a szerzőt, aki a végén okkal mondja: ez vagyok én! 

Ki is ez az „én"? 
Olyan név, amelyből több százezer magyar él határainkon belül és túl. Olyan név, 

amely az egyetlen, eltéveszthetetlen, összekeverhetetlen a maga műfajában. 
Németh János. 
A főiskolán Gádor István tanítványa. Ma Gádor István-díjas. 
Az eddig vezető életív olvasható-szemlélhető a két kemény táblás borító között. 

Ahogyan az őserő valódi művészt korongozott ki magából. Lássuk hát! 
Arra többször utal, hogy valószínűleg nem is válhatott mássá mint kerámikussá. 

Nagy tiszteletű nagyapja, - az akkori, vagyis a mai Horvátországot, Szlovákiát, a fél 
Romániát és egy csipetnyi Ausztriát is határai között tudó Magyarország - ezredévi 
országos kiállításán kitüntetett Németh Gábor „ dísz- és kályhakészítő mester" volt. 
Tőle tanulta meg műhelybeli csetlései-botlásai idején, hogy a művészethez a mester
ségen keresztül vezet az út. „Megismerni az anyagot, törvényeit, és ha már birto
kunkban van és társunk a tudás, akkor kezdhetjük el mondatainkat az anyag nyel
vén megformálni. Ezt én már nagyapám munkájából megérezhettem, aki oly szere
tettel dolgozott és sürgölődött agyag munkái között." - olvassuk önéletírásában. 

Az akkori Úri, a későbbi gr. Apponyi Albert utcai, a mai Mártírok útján lévő 
műhely és lakóház együttese nem csak a család éltető kerete volt, hanem a fiúcska 
érdeklődésének kiterebélyesítője is. Fokozatosan érzett rá az agyag ízére - szó 
szerint is. Úgy rágta, akár a csokoládét. 



Azon aztán csupán elámulni lehet, honnan tudhatta úgy 1900 táján egy zala
egerszegi kályhás mester, hogy milyen a horvát bedegovcsinai, milyen munkát ad a 
csonkahegyháti, a teskándi meg a helybéli, Úri utcai agyag. A kisfiú már eme tudá
sok bűvkörében nevelkedett föl, s megbűvölve nézte, hogyan búvik elő a tűzforró -
1000 fok közeli - kemencéből a csillogó-villogó mázas szemes kályhacsempe vagy 
éppen az égetettföld-színű virágcserép. 

Azt is megleste, majd suttyomban kitapasztalta, hogyan kell rugdalni a koron
gozó gépezetet. Nagyon hasznos volt ez, amikor a helyi gimnáziumbeli érettségi 
után beállt inasnak, helyesebben mondva átképzőnek egykori - államosított -
üzemükbe. Így lett szakmunkás a nemrég még tulajdonos apa és Gábor bátyja mel
lett, Így öntötte ki a népi demokratikus rendszer az elvakult államosítás fürdővizé
vel együtt a rendkívüli értékű gyereket is. Pedig ezt az agyagbirodalmat tehetségé
vel, izmos keze-lába munkájával alkotta meg két Németh-nemzedék, s folytatta már 
a harmadik. 

A főiskolán. Ahová bejutni „osztályidegen" gimnazistaként csekély esélye volt. 
Ám szakmunkásként már tárt kapukra talált. Így került Gádor István, s főként 
Borsos Miklós keze alá. 

„Mint már említettem, teljesen autodidakta voltam, csak könyvekből nézegettem 
a műveket, próbálkoztam portrékkal, egyebekkel. Valamelyik római császár fejét 
kellett lerajzolni gipszről, és egy részletet megmintázni Michelangelo Dávidjáról... 
csak kínlódtam, de elkészült, s különösen a Dávid-fej részlete jó erőteljesre sikerült." 
- emlékszik vissza a fölvételi vizsgára, amely szerencsés belépő volt a főiskolára. 

Az akkor már Kossuth-díjas Borsos Miklóstól kapta az első műbírálatot. A gólya 
épp egy Tizian-fejet mintázott meg. A véletlenül az asztalon hagyott munkát ala
posan megnézte a mester, s tetszett neki, hogy Németh hallgató nem „kapirgált", 
hanem vésett negatív és pozitív formákkal alakította ki az arcot. „Mindig méltá
nyoltak a munkáimban valami nyers erőt, ami a fazekas mesterséghez kötődik. 
Olyan anyagszerűek voltak a munkáim, hogy Borsos Miklós azt mondta, ezeknek 
szaguk van." A hasonlóképp nagy tekintélyű Gádor István, a kerámia tanszék 
vezetője nagyra értékelte a művészpalánta korongozó tudását. „Úgy próbált irányí
tani bennünket, hogy megéljünk majd a mesterségünkből." - így a mai könyv 
szövege. A stílszerűség okán is mondhatjuk: plasztikusan jelzi a tanítvány-mester 
viszonyt az ő esetükben, hogy ez utóbbi halála után a hagyatékából szép könyveket 
kapott, a Magyar Iparművészet néhány régi számát és sok kerámiamázat. Aligha
nem ez volt Németh János első művészeti díja. 

A főiskolai évek végén megkapta élete első írásos műbírálatát László Gyula ré
gész-professzor tollából. Vizsgamunkájának értékelése: 

„...csak örvendeni tudok, hogy Németh János egyike azoknak, akik nem mintába 
gyúrt agyagot égetnek ki, hanem hengerekből-hurkákból építve szobraikat az agyag 
természetét jobban, tisztábban követik amazoknál. Tanára és mestere szerint 
Németh János a legjobb úton van arrafelé, hogy ezt a nemes építésmódot kiaknáz
za. Ennyit a mívességről... A bemutatott mázas tarrakottákból üde hangulat árad... 
az első pillantásra népmesei légkört teremt... Nagy lovának esetlen bája megkapó, 
lovasának peckes magakelletése mosolyra indít. 



De itt is meg szeretném jegyezni, hogy a szobor méreteit szinte egymástól 
függetlenül alakította." - olvasható a diplomamunkákat elbíráló tanulmányban, 
amely több, a bíráló által észrevételezett fogyatékosságot is felsorakoztat. Ám az az 
eddigiekből is kitűnik, hogy főiskolás éveinek végére kialakult Németh János alap
vető építkezési, alakmegmintázási módszere. Az a jellegzetesség, amely ma is fél
reérthetetlenül megkülönbözteti munkáit kerámikus társainak alkotásaitól. De idéz
zünk még néhány mondatot a diplomamunkákat - a toporzékoló lovon ülő délceg 
huszárt, a kecskefejes falikutat, s a tányérokat - értékelő-elemző- elbíráló sorokból. 

„...nyilván olyan elképzelések uralkodnak Németh János terveiben, hogy hason
latost alkot ahhoz, amit Kodály Zoltán a magyar népdallal tett... Törekvése rokon 
azzal, amit legnagyobbjaink érleltek magukban. Természetesen ő még a hétfői vagy 
keddi frissességnél tart..." 

A mai olvasónak pedig az a rokonszenves, hogy öntudatos magabiztossággal 
idézi fel az 1958-ban kelt professzori véleményt. Amelyből nem felejti ki az 
intelmeket sem: „Sokat, nagyon sokat kell rajzolni, gondosan megmunkált tanul
mányt és sebes, kapásból odavetett vázlatot egyaránt. Sok jó és rossz rajzot kell csi
nálnia, ezrével. Higgye el, megéri, sőt higgye el, kötelessége ez magával szemben... 
Igénye magával szemben igen magas, s éppen ezért olyan útra lépett, amelyen nem 
csak a tehetség, hanem igen sok megfigyelés, munka, siker és sikertelenség viheti 
előre. Nem főiskolás mértékkel mértem, ...hanem életkorától függetlenül". 

A végzős keramikus tarisznyájában remek hamuban sült pogácsa az, amelyből, 
úgy tűnik, ma is le-letör egy-egy darabkát. Igen, keramikusról van szó, mert -
olvasható a könyvben, - aki oklevelet kap, még nem művész. Lett-e belőle az? 

Minthogy az ő segítségével tudjuk nyomon követni szinte napra-nap életének 
további alakulását, hamar meglelhetjük a kérdésre a választ. 

Még előbb két rávezető mondat: a művészek mindig is a pénzes hatalom megren
delését teljesítették az egyiptomiaktól, Michelangelótól napjainkig. A nagyok az 
ilyen nemszeretem munkákból is remekműveket alkottak. Még kifelé álló szekérru
das főiskolás volt Németh János, amikor Borsos Miklós szólt, hogy találjon ki 
valamit a Magyar Tanácsköztársaság soros évfordulójára. „Egyszer aztán eszembe 
jutott a gall kakas, de jó lenne megkorongozni. Talán eléggé allegórikus, mégsem 
tematikus." - működött a művészpalántában amolyan göcseji paraszti góbéság. 
Agyagcsövekben, kúpokban gondolkoztam... összeraktam belőlük egy kb. nyolcvan 
centiméter magas, feszülő nyakú, rikoltó kakast. A nyakát elfordítottam, ettől nagy 
belső feszültséget kapott a kerámiaszobor, élettel telítődött... Elérkezett a pillanat! 
Jött Borsos mester, megforgatta az állványon a kakast. Mondtam, rá akarom írni a 
talapzatra: 1919-1959. Rám nézett és azt mondta: Tudja mit? Ne írjon rá semmit. Így 
a kerámiát más munkáimmal együtt még kiállították a Műcsarnokban. Később 
pedig megvásárolta az Iparművészeti Múzeum. Ez a munkám a kiindulópont, 
amely minden későbbi művem meghatározója lett." Életút kijelölő meghatározás! 

Ez a bekezdés, főként annak utolsó mondata kellő fogódzó az olvasó kezében. 
Az ifjú keramikus a hamuban sült pogácsával hazajött Zalaegerszegre. Az okát is 

megmondta: itt sokan élnek, akik köszönnek neki, ugyanígy sokaknak tud ő is 
köszöni. Itthon van. Az édesapja egykori üzemének műszaki vezetőjeként irányított, 
s Gábor bátyján kívül az egykori segédek, a gyerekkori pajtások is ott dolgoztak. 



Ebből az üzemből nőtt ki a ma tőzsdén szereplő Zalakerámia. Itt készült az első 
faliképe a balatonföldvári iskola falára, kerültek ki a keze alól első kiállításának 
darabjai 1961-ben, itthon, a Göcseji Múzeumban. 

„...nekem kivirágzott a lelkem... Németh János a korong mestere és művésze." -
szólt László Gyula, a végzős diplomamunkáját elbíráló ítész, az 1961. április 30-án a 
kiállítást megnyitva. 

Kölcsönös szerencséjükre egymásra találtak a cégnél akkor mázkészítőként 
„kotyvasztó", a mai kiváló grafikus, az albertirsai Miklósovits Lászlóval. Neki újsá
golta el friss ötletét: ha geometrikus és korongolt formákból lehet kerámiaszobrot 
készíteni, akkor miért ne lehetne dombormű ezek fél metszeteiből?! Így születet 
meg kályhacsempe méretben a János Vitéz, a Sárkányölő, a Filozófusok, a Don 
Quijote. Az ötlet azért fontos, mert ez a másik, Németh Jánosra jellemző eljárás. 

Íme, itt áll előttünk szinte teljes fegyverzetben az egykori agyagrágó kisfiúból 
művészé érett Németh János, akár a Zeusz fejéből kipattanó Pallasz Athéné. 

„ Szívesen nyitom meg" - bólintott a fölkérésre végigjárva a Műcsarnok termeit 
1979-ben az egykori mester, aki szinte kikényszerítette a gall kakas-ötletet, vagyis 
Borsos Miklós. Ott szorongott a látogatók között 1976-ban Gádor István, László 
Gyula is. Ekkor már fölfigyelt a Németh János alkotásokra az országos kritika, a 
művészeti élet is. Igaz, hogy volt, aki az utolsó fazekasnak nevezte, más - a Mozgó 
Világ mai főszerkesztője - azt kifogásolta, miért épít a népművészetre, hiszen az már 
nem korszerű. Mit válaszolt erre Németh János? „Tudtam már, ez az én világom." 

Ebben a világban meglepően sokan érezték magukat otthon: Somogyi József szob
rászművész, Keresztury Dezső költő-akadémikus, Engelsz József tűzzománc-mű
vész, Amerigo Tot olasz szobrász, Sinkovits Imre színművész, Mezei András költő, 
Tarbay Ede költő, műfordító, dramaturg, Sinoros Szabó Gábor építész, Juhász 
Ferenc költő, Béres Ferenc népdalénekes, Kostyál László művészettörténész - műfa
juk legkiválóbbjai. Szokássá vált, ha a politikai, az állami élet legmagasabb rangú 
emberei látogattak Zalába, a megyei vezetők kíséretében föltétlenül fölkeresték 
Németh János Munkácsy-és SzOT-díjas, Érdemes Művész páterdombi műtermét. 

Azt a műtermet, amelyből a világ minden tájára kerültek ki alkotások Canberrá
tól Finnországig. Életének meghatározó élménye volt, s az ma is, hogy lehetősége 
volt Olaszországban mindannak megcsodálása, amiről a főiskolán tanult. Ugyanis 
az ő alkotásait is megcsodálhatták a különféle kerámia biennálék látogatói. 

Ráadásul az ötvös-és aranyművességet kitanult Tímea lányuk egy olasz fiú 
felesége lett - ma már Svájcban él a kis család. Így aztán Németh János és kedves, őt 
mindenben értően segítő felesége, Marika Szicília és Zürich között ingázik, ha csalá
di látogatásra indul, s mindenütt otthagyja a kezenyomát. Az már csak természetes, 
hogy a Mura-vidék szellemi központjának számító Lendván, a Hadik kastélyban 
lévő galéria és múzeum által rendezett nemzetközi alkotótáborok gyakori résztvője. 
Szeptember elején azért jött haza, hogy legyen némi ideje becsomagolni azt a 35 
alkotást, amelyet a Lenti Napok keretében megnyílt kiállításán láthattak az érdek
lődők szeptember 15-től. Ebben segített neki Tamás fia, az apja mesterségét folytató 
keramikus, az Ady-iskola oktatója. 



Az eddigiekben méltatott könyv külön fejezetben adja közre azon írások válo
gatását, amelyekből pontosan kirajzolódik a művész életpályája. 

A zárszó szerzője a Göcseji Múzeum igazgató helyettese, Kostyál László művé
szettörténész, aki természetes módon használja szakmája műszavait. 

Így érkeztünk el a kötet szerkesztéséhez. Az előző mondatból talán már ki is de
rült, hogy hiányolható az alapos olvasószerkesztői odafigyelés - már ha közön
ségkönyvet akartak közreadni a szerkesztők: Megyeri Anna muzeológus, a Göcseji 
Múzeum munkatársa, Zóka Gyula (a gazdag színeskép- együttes alkotója) és 
Vucskó János, mindketten a TVF Stúdió Kft-től. Akkor talán nem maradnak benne 
olyan apró sutaságok sem, hogy „A nyári művésztelepeket Pécsett töltöttük." 

Az alkotásokat bemutató többi képet Cservenka György, Kresz Albert és 
Schlemmer Tamás készítette. 

A 160 oldalas, az A/4 méretnél valamivel kisebb kötetet gonddal és igényességei 
tervezték meg. Ismereteink szerint nem Németh János közreműködése nélkül. Hely
történeti munka, egy művész önvallomása, a XX. század közepe-vége képzőmű
vészeti életének olvasmányos megjelenítése agyagközeibői - mindez egy kötetben. 

A kötet összefoglalóját Ádász Orsolya jóvoltából angol és Zsigmond Edit fordí
tásában német nyelven is elolvashatjuk. Végezetül köztéri és középületekben elhe
lyezett műveinek, csoportos és egyéni kiállításainak, díjainak és kitüntetéseinek fel
sorolása, a róla megjelent irodalom jegyzéke további eligazítást nyújt a máris 
gazdag életműről. (Zala Megyei Múzeumok Igazgatósága., 2002.) 

Ferencz Győző 

Gondolatok családról, mesterségről, művészetről 



Közép-európai kézfogás(ok) 
Zalai Nemzetközi Művésztelepek, 2003. augusztus 

Záró kiállítás Zalaegerszegen 

Ezt a különleges alkotótábori formát 12 éve nyaranta, az utóbbi időben mindig 
augusztus első felében, a Megyei Művelődési és Ifjúsági Központ szervezésében 
rendezik meg a megye kisvárosai, kistelepülései. A nyári kölcsönös jelenlét és záró 
kiállítások folyamatos kapcsolatot, megmérettetést jelentenek az először meghívott 
és visszatérő művészek számára. Magyarul, horvátul, szerbül, szlovénul, románul, 
ukránul, oroszul - európaiként szólalnak meg a vizualitás nyelvén, személyes mon
danivalójukat, közölnivalójukat saját stílusukban, Európán átívelő minőségben 
mondják el. 

Ez a művésztársaság példamutató a csoportokba, társaságokba, nyári alkotó
telepekbe szerveződött képzőművész társadalom számára. Példa arra, hogy a kü
lönféle művészeti törekvések és a különböző műfajok hogyan lehetnek együtt 
sikeresek. Példa arra is, hogy a művészet valóban határok nélküli. 

Nem biztos, hogy az azonos műfaj, stílus, magatartás, hasonló gondolkodás vagy 
akár a kortárs szellemiség az, ami a művészeket informális közösségbe vagy közös 
kiállításra tudja vinni. Lehet, hogy fontosabb az, hogy kedveljék, becsüljék, vállalni 
tudják egymást, hogy jól érezzék magukat együtt és egymás mellett az alkotó
telepeken és a kiállító teremben. Az MMIK nem kevés munkájával maradhatott meg 
ez a ma már művészeti közösségnek tekinthető alkotótelep, és a Zala megye szerte 
fogadó településeket is csak tisztelet illeti azért, hogy van erejük a régióból és 
Európa többi országából is vendégül látni néhány művészt. 

Szergej Csirszkij (Ukrajna): Lovak 
olaj, vászon 











A 2003-as záró kiállítás műfaját, technikai megoldásait, eszmeiségét tekintve sem 
egységes. Ellenkezőleg. A művészetben általában jelentős változások tanúi vagyunk 
és ez a vizuális művészetekre is jellemző. Megfigyelhető egyfajta stílusváltás, ami 
persze nem változtatja meg a mai művészet arculatát. A kortárs művészet 
jellemzője, hogy megszűnik az általánosan elfogadott jelrendszer. 

Sokkal inkább beszélhetünk manapság művészeti és egyéni utakról, sajátos 
választásokról. Az idei kiállítás erre is példa. Arra, hogy a különféle művészi 
törekvések miként teremtenek mindenki mástól elkülönülő arculatot. Valamint arra 
is, hogy a tradicionális kifejezésnek, fogalmazásnak helye van a „nap alatt". 

A zalai táj szépsége általában nem hagyja a festőket érintetlenül. A tájimpresszió 
olykor ábrázoló-megjelenítő igénnyel, máskor elvonatkoztatva jelenik meg. A 
hagyományos, tradicionális értékeket hordozzák Vassy Erzsébet, Stepan Levacic, 
Csernyánszky Judit, Salamon Árpád, Szöllőssy Anna laza ecsetvonású olajképei, 
Katarina Mandíc és Tolnai Tibor hagyományos szerkesztésű festményei, Halász 
Zsóka már-már fotorealista képe. Más igénnyel és máshogyan jött létre - a "kép a 
képben" szerkesztés elvei szerint - Potrogos János Pacsai strand című festménye, 
amely más felfogásban, másként közelít ugyanahhoz a témához - a zalai tájhoz. 

Kiemelkedően jó Georgij Levadszkij vertikális szerkesztésű, vagy Branimir 
Dolonec A tengernél című képe. Ezek nagy, folthatású felületekkel készültek, 
csakúgy, mint Szalma László A nap végeztével című nagyméretű festménye. Ezek a 
művek nem csak attól vertikálisak, mert állóképek, hanem mert nem törekednek a 
horizont hagyományos megjelölésére, a képmező hosszanti megdolgozásával feszes 
kompozíciókat hoznak létre. Külön említeném az akvarell tájképeket, amelyek 
közül a finom absztrakcióként megjelenő tájimpresszió remeke Emma Levadszkaja 
és a zalai telepeken először jelentkező, kiváló Csobán Márta elegánsan elvont 
munkája. 

Alexander Lukach (Ukrajna): Pillangó 
vegyes technika 



A csendélet festés legjobb hagyományait őrzi Vassy Erzsébet pasztellje és 
Csernyánszky Judit olajfestménye, míg másfajta, elvonatkoztatott Katarina Mandíc 
gyönyörű, erősen kolorista, nagyméretű virágcsendélete. 

A figurális ábrázolás nagyszerű, már-már elfeledett emlékét idézi Georgij 
Levadszkij Szüret, és Vertarics Istvánné Muramenti bál című képe. A dolgozó és 
mulatozó embercsoportokat ábrázoló kép ma már szinte csak a naiv festőknél 
található meg. Éppen ezért volt jó látni ezeket a képeket, amelyek realista 
ábrázolásukkal egy korábbi történelmi kor idézőjeles, kissé megmosolyogtató 
emlékét idézi. 

A ló, mint téma, három festőnél is megjelenik a mozgás megfogalmazásaként -
minden képen másként. Szergej Csirszkij lovai szállnak, Salamon Árpádéi 
vágtáznak, Szalma Lászlóéi hullámzanak, mint a tenger. A ló minden időben 
kedvelt téma volt, éppen ezért. Dinamikus mozgása, szép teste nehezen festhető, 
kiváló felkészültséget igénylő feladat. Ez mindhárom festőnek élményszerűen 
sikerült. 

Nagyon jó a kiállítás táblakép festészete. 
Szergej Csirzskij Álom című képe gomolygó sötét háttérben világító női testet, 

Szergej Usztjuzsanin Lány Kanizsáról című olaja napjaink divatja szerint öltözött 
fiatal nőt ábrázol, míg a hátteret remekül megtöltik Kanizsa építészeti emlékei, 
Szergej Megyegyev Balatoni emlékében az esős tájban felsejlik egy ernyős női alak 
képe, míg Egressy Péter vörös női aktja a felfokozott szexuális hatásnak megfelelően 
expresszív. 

A táblaképek között Koszti István Miklós két képe a gesztusfestészet kiváló 
példája, míg a fiatal Lestyán Csaba Óperencia című táblaképe a csodák és a 
számítógépes játékok határán mozog. 

Lestyán Csaba (Románia): Kecske 
hidegtű 



Az art expo, a számítógépes grafika, az új vizuális médiumok érvényesülésének 
korát éljük. Ez a fajta gondolkozás és kifejezési mód jelen van ezen a kiállításon is. 
Ezért is különösen erős a vegyes technika. Szentes Zágon felragasztott 
fotópapírokra rajzolt Karavánja és az Adatbázis címet viselő montázsa, Ferencz S. 
Apor Darálója és Térdig vízben - egymásnak háttal és egyedül - című képei, 
amelyek a férfi-nő kapcsolatról szólnak, Alexander Lukach A pénz és a Pillangó, és 
Hedda Vidmar Vitorlása egészen mély, komoly mondanivalót és igazi kortárs 
gondolatot, szellemiséget hordoznak. 

A rajz és a grafika, a pont-vonal-folt anyanyelvi ragozásával születtek meg Sütő 
Éva és Natalia Popova munkái. Sütő Éva szép, szomorú rajzzal emlékezik Mátyás 
József festőművészre, aki az alkotótelep tagja volt egy évtizeden keresztül. Olga 
Lukach selyemre festett képei őrzik az orosz ikonfestészet hagyományait, miközben 
illusztratív, játékos, gyermekien őszinte világot mutatnak meg. 

Ebben az évben a szobrászatban mindössze egy munka született, Ljudevit 
Mindek A király című, gyönyörű, fehér márványszobra. A 60 cm-es absztrakt 
plasztika koronájára és a palástra elhelyezett, jelzésszerű arany a látványt valóban 
királyhoz méltóvá, kicsit barokkossá teszi. Méltán érdemelte meg az idei Alkotói 
Díjat. 

Ugyancsak hiányzik az iparművészet. Jakab Noémi 
Párnabogarai, finom grafikával díszített, technikailag 
kiválóan megoldott kerámiái és Bogdan Tomasevics 
két remek, háromdimenziós képe, síkplasztikája nem 
feledteti a korábbi évek bő iparművészeti anyagát. 
Különösen azért nem, mert mindkettő inkább 
sorolható a képzőművészethez, amelynek ebben az 
esetben az anyaga kerámia. Kifejezési módjuk viszont 
képzőművészeti. 

Azt gondolom, hogy az iparművészet nem "vonult 
ki" az alkotótelepekről, mindössze "hiányzott". Ezzel 
a reménnyel mondtunk búcsút egymásnak határon 
túli magyarok és nem magyarok, művészek, szervezők 
és fogadó polgármesterek - egy évre. 

Ferencz S. Apor (Románia): 
A daráló 

vegyes technika 



Tizenegyről - tizenkettőre... 
GébÁrt 

A symposion, vagy ahogy a XV. században nevezték convivium - az étkezést 
követő iddogáló társalgás, magasabb színvonalú beszélgetés az ókor egyik sajátos 
összejöveteli formája volt. Mint rendezvényt és irodalmi műfajt a humanista moz
galom képviselői életre keltették és igen magas színvonalon művelték. A korabeli 
művekből értesülünk, hogy az ókorutánzó lakomát gondosan kell előkészíteni, meg 
kell választani a helyét és idejét, kellemes embereket kell meghívni rá, akik a mű
vészet ismerői, műveltek és olvasottak legyenek. A tudós beszélgetésekkel fű
szerezett humanista lakomák gyakran külföldiek részvételével és könyvek társa
ságában folytak. A szerzők az asztali beszélgetés tárgyára és módjára, az ételek és 
italok fogyasztására is kitérnek. Óvnak a mértéktelenségtől, és orvosi érvekkel inte
nek arra, hogy ne legyen az étel megterhelő, és ne igyanak sokféle bort. Ajánlják a 
zenei műsort és a könyvekből való felolvasást. A conviviumon az ember egyaránt 
táplálta a testét és a lelkét, élvezte az életet és társas lény mivoltát.* Vita illuminativa 
- akaratlanul is Hamvas Bélát kell idézzem, ki az életigenlést így fogalmazta meg: 
„...a mámor a köznapi észnél határtalanul magasabb rendű állapot és a tulajdon
képpeni éberség kezdete. Mindannak, ami az életben szép, nagy, komoly, élvezetes, 
tiszta. Ez a magasabb józanság. A tulajdonképpeni józanság. Ez az elragadtatás, 
ahogy a régiek mondták, amiből fakad a művészet, a zene, a szerelem, az igazi 
gondolkozás. /.../ Egyetek, szeressetek, gyönyörködjetek, és főként igyatok..." 

Lukács József: Kikötői Buci 
labradori gránit 



A társasági élet és a szellemi érintkezés 2500 éves symposion hagyománya ma is 
sikeres és népszerű. A művészi alkotómunka mellett az étkezést követő iddogáló 
társalgásnak, ezen intellektuális tevékenységnek igazán kellemes helyszínt nyújt a 
Gébárti-tó partján álló Kézművesek Háza, s a gasztronómiai élvezetekért felelős, 
családias hangulatú Fehér Hattyú étterem, ahol jó hideg sör és hosszúlépés balzsa
mozta az idén mészkövekkel küzdő szobrászok portól kiszáradt torkát. Életmentő 
momentum a tikkasztó hőségben. 

Gébárt 12 éves. 12 éves az akarat, hogy egy „vidékmagyarországi" alkotótelep 
megszülessen, életben maradjon és határokon átívelő „csápocskáival" magához 
vonzzon alkotó elméket a világ különböző részeiről. Gébárt 12 éves, tehát még nem 
felnőtt. Nem akarjuk, hogy felnőtt legyen - hisz túl a csúcson a pusztulás kezdete. 
Nagy kerek barna szemeivel csodálkozva néz a világba, kitárt kezeivel még őszin
teséget sugall, gyűjteménye gyarapodóban, szoborparkjában 18 monumentális alko
tás. Gébárt tanul beszélni. Technikai és szellemi műhely, olyan tudásközpont, ahol 
együtt van alkotás és kutatás, ahol kérdések vetődnek fel, ahol a kérdésekre külön
böző válaszok adhatók és az értelmezések megvitatódnak. 

Jelen kiállítás a gébárti művésztelep elmúlt két nyarának termését mutatja be, 
egyben része a máig meg nem született Zalaegerszegi Képtár anyagának is. Jobbára 
alagsori raktárak adnak otthont a több, mint 300 darabból álló gyűjteménynek, 
amely mind technikai, mind stiláris szempontból széles horizonton mozgó kereszt
metszetét adja a „vidékmagyarországi" alkotótelepek szabadságának, kísérlete
zésre való hajlamának, ennélfogva megőrzése és fejlesztése kívánatos. Az élet és az 
öröm el nem fojtható. A fűszál a betont is szétrepeszti. A korlátozás, a nyirbálás és a 
szabályozás hívei végső soron kudarcra vannak ítélve, mivel az élet és a fejlődés 
eksztatikus erői számosabbak, hatalmasabbak náluk. Minden friss szellemi kö
zösség továbblépésre, megújulásra determinál - minden kiállítás ugródeszka a 
múltból a jövőbe, így hadd invitáljam Önöket a jövő Zalaegerszegi Képtárába... 

...2002 nyarán a meghirdetett téma - Tájkép és Szimmetria -, mely koncepció 
erőteljesen meghatározza a művek látványvilágát. A kevés színnel síkokban fogal
mazó művész Pippo Altomare művein számos szimbolikus elem, egyetemes jelkép 
így kereszt, kör, töviskoszorú és csillag fogalmazódik meg, azonban vallásos jelentés 
nélkül, pusztán esztétikai minőségben. Nyilas Márti átalakítja a természet formáit, 
hozzátesz és elvesz belőle, leegyszerűsíti és torzítja, felbontja és átrendezi; oly mér
tékben emel ki, sematizál és absztrahál, hogy csak a tiszta organikus forma marad a 
síkon. Odrobina Tamás vásznain az ember alkotta környezet az uralkodó, ahol kü
lönféle állatok eredeti élő közegükből kiragadva áldozatként jelennek meg. A képek 
hangulatát meghatározó erős rövidülések és a bezártság érzetét keltő vörös szín a 
természet zöldjének fájó hiányát fokozza. Takács Tamás festményeinek témája az 
ember és univerzum viszonya. Erősen szuggesztív, panteisztikus „tájképek" ezek, 
melyeken a végtelenséget hozza kapcsolatba az emberrel hol meditáció, hol térerő 
segítségével. Frimmel Gyula mestere a grafikai technikáknak, a különböző minőség
gel rendelkező felületek anyagszerű tolmácsolásának, a leíró gondosságnak. 
Tánczos György gyerekkori emlékek hajdani fotóit vetíti az épp csak jelzésszerű 
tájba. Horváth M. Zoltán triptychonján a friss szemléletű, gyorsan felrakott üdezöld 
lombrészlet bemutatása együtt jár a pontos megfigyeléssel. 



Másutt a vastag pigment réteg elhomályosítja a látható világ felszínét és 
megmutatja mi mindent lehet ábrázolni egy olyan faktúra átváltoztatásával, amely 
szándékoltan nem leíró. Dienes Gyula képei a mintha... látszatát keltik. Mintha a 
természet látványa remegve olvadna egybe, mintha a vásznat nyári napsütésben 
egy fa lombja alá helyezték volna, mintha a színes felületen valós árnyékhatás tűnne 
fel. Nemes László munkáin a festői gesztusok és kalligrafikus jegyek mellett a 
szimmetria és tájkép szavak ismétlődése valamint a művész kidolgozott szignója is 
kompozíciós elem. 

Fonolit, gabbro és diabáz. Afrikai, 
labradori, vietnami gránit. Szardíniai, 
lipicai, süttői és tardosi mészkő vala
mint carrarai márvány. Kövek, kicsi 
sziklák, mégis óriások. Nyersek és titok
zatosak. A kisplasztika kísérletező, ke
reső, autonóm elképzelések megvalósí
tásának színtere. A szobor körül áramlik 
a tér, körbejár az ember, tapogat a szem 
és a kéz. Igen a kéz, hiszen ezek taktilis 
élményt nyújtó alkotások - sima és 
érdes, matt és fényes, gömbölyű és éles 
felületekkel - valamint kellő anyagi te
kintéllyel rendelkeznek, súlyosak. 

A kisplasztika intimitásával, benső
séges hangulatával különül el a szob-
rászaton belül. Ebben a mikrokör
nyezetben minden nézet fontos. Mű és 
néző viszonya szoros egységet képez, 
intim dialógus szövődik közöttük. 

A téma - A szobor, mint üzenetrög
zítő - igen tág értelmezési lehetőséget 
kínált a szobrászoknak. Gazdag asszo
ciációt nyújtó, kizárólag nonfiguratív 
alkotások születtek, melyeknek szellemi 
háttere közös, mégis egyéni tolmácso
lásban, ízig-vérig kortárs művészeti alkotásokat üdvözölhetünk. Organikus 
absztrakt és a geometria jegyeitől érintett, szélsőségektől mentes, igen magas 
színvonalú szellemi és plasztikai érték koncentrálódik az alkotásokban. 

Formailag és címükben is a vegetációra utalnak a genovai szobrász Stefano 
Grattarola művei. Az alkotói eszközök és anyagok szokatlan sokszínűsége, ma
gabiztos használata, finoman vésett, rajzos felület és aprólékosság jellemzi attraktív 
plasztikáit. Colin Foster két gránittömbje egyszerre ősi és modern, letűnt és talán 
eljövendő civilizációk kultúráját idézi. Változatos textúrájú formák és felületek 
alakítják műveit, a különbözőségek izgalmas párbeszéddé alakulnak. 

Kiss Andor: Borgát 
süttői mészkő, a posztamens fekete gránit 



Két tanítványa, Kiss Andor és Horváth Csaba bizonyította tehetségét és „a 
profikkal" való együttdolgozás létjogosultságát. Ma a szimpozionok jövője, hogy 
bekapcsolódnak az oktatásba, így a tanítás, a posztgraduális képzés, az információ 
és az eligazítás alapjává, egyetemi kurzushellyé válnak. Kiss Andor formakincse és 
fogalmazásmódja határozott és tiszta, művei markáns, karakteres darabok. Horváth 
Csaba plasztikáin kézzel fogható a szubjektumban megjelenő idea művészi kive
títésének és formai leképzésének lázas keresése. Ő az, ki boncolgat, elemez. 

Intellektuális koncentráltságról győzik meg a szemlélőt Lukács József és Ráth 
Géber Attila kőszobrai. Míg a genovai szobrásznál tetten érhető az ember fabri-
kálása, addig Lukács műveinél az az érzésünk, hogy a természet alakította, folyó 
mosta, jég görgette, domború-homorú buciajit. Ráth Géber Attila ránk bízza, hogy 
eldöntsük XXI. századi interpretációját vagy megkérdőjelezését látjuk az e világon 
túli lényeknek. A kifejezetten absztrakt és meglehetősen dinamikus művek eszté
tikai értékének megállapításakor persze ez jelentéktelen kérdésfelvetés. A síkokba és 
sarkokba feszített nyílások, egy másik dimenzióba való átjutás lehetőségét és az 
átlé-nyegülés gesztusát hordozzák. Ráth Géber munkáit - még ha ez nem is tudatos 
- átjárja a fény és a tisztaság. 

Szarka Klára író után szabadon -
...Egy műalkotásnál nem elég, ha csak úgy ráismerek valamire, nem elég, ha csak 

szép emlékeket ébreszt bennem, s végképp nem elég, ha pusztán kizökkent a meg
szokott kerékvágásból. Éppen ellenkezőleg. A művészetnek be kell kapcsolnia, áté
lésre és gondolkodásra kell késztetnie. Nem feltétlenül hoz enyhülést, gyakran meg
kínoz és elborzaszt, esetleg felháborít. Az örömet az adhatja, ahogy mindezt átélem, 
befogadom, megértem. Sokszor bizony ez az öröm csak jóval azután érezhető, hogy 
szembesültem a műalkotással. 

Egy biztos, a művészet komoly dolog, vegyük hát komolyan... 
Kívánom, hogy e nagyszerű munkák ne alagsori raktárban hányódjanak, hiszen 

nyilvános terekben lélegeznek csak. Levegőt, megbecsülést, közönséget nekik! 
Képtárat Zalaegerszegnek! 

Simonffy Szilvia 

Elhangzott a kiállítás megnyitóján -
Zalaegerszeg, Ady Galéria 2003. szeptember 12. 
* Ld. Pajorin Klára: Humanista symposion rendezvények; in: Symposion 2003 



Nyilas Márta: Kagyló 
papír, vegyestechnika 

Tánczos György: Nyár, I. 
olaj, vászon 



Horizontok 
A 7. Balaton Tárlat Almádiban 

A Balaton, mai kifejezéssel élve, turisztikai felfedezése a 18. században, a felvi
lágosodás idején kezdődött el a közeli Füreden, méghozzá a savanyúvíz forrá
soknak köszönhetően gyógyhelyként. A költők, kezdve Berzsenyi Dániellel és 
Kisfaludy Sándorral, már korán megénekelték a balatoni táj szépségét, és azóta is 
minden jeles költőnk, aki megfordult a tó partján, ihletet nyert. A képzőművészek 
később fedezték fel a Balatont és környékét. Ismereteim szerint Petrich András 
hadmérnök készítette az 1820-as években az első rajzokat a Balatonról. A század 
közepén aztán Szerelmey Miklós, majd Libay Lajos albumaival és Brodszky Sándor 
1851-ben készült Vihar a Balatonon című olajfestményével a Balaton is képző
művészeti témává vált. Telepy Károlytól és Mészöly Gézától kezdődően jelentős 
festők egész sora örökítette meg a Balatont. Egry Józsefet vagy Halápy Jánost pedig 
kifejezetten Balaton-festőként tartja számon a művészettörténet. Amit a költészet 
szóban, azt a festészet látványban mondja el erről a varázslatos vidékről. Az 
egymásra felelés szép példája Zentai Gabriella közelmúltban megjelent kötete, a Jer, 
nézd a Balatont, amelyben a balatoni versekhez válogatott balatoni képeket a 
szerkesztő. 

Barabás Márton: Divertimento (Korongok piros billentyűvel) 
olaj, vászon 



A Balatonnal kapcsolatos kiállítások, kollektív tárlatok nagy múltra tekintenek 
vissza. Ezek közül most csak a Balatoni Nyári Tárlat sorozatot említem, amelyet a 
páros években 1962 és 1976 között nyolc alkalommal rendeztek meg a Balatoni 
Múzeumban. Tekintve, hogy fő támogatója a Veszprém Megyei Tanács volt, a 
keszthelyi járás Zala megyéhez csatolásával, majd pedig a múzeum épület elhúzódó 
felújításával ez a sorozat megszakadt. A hiátus betöltésére másfél évtized múltán 
Balatonalmádi vállalkozott, amikor 1991-ben létrehozta a városháza tetőterében 
kialakított „padlás galériát", amely 450 m2-es alapterületével a Balaton-környék 
legnagyobb képzőművészeti kiállítótere, és Veszeli Lajos festőművész kezde
ményezésére elindította a Balatoni Tárlatot, ezt az országos képzőművészeti bien
nálét, amely immár hetedik alkalommal került megrendezésre. Ez évben 97 művész 
küldte el két-két alkotását, közülük a zsűri döntése alapján hetvenhatan kaptak 
lehetőséget a bemutatkozásra, hatvanegyen két, tizenöten egy munkával. Így a 
tárlaton 137 művet tekinthetnek meg a látogatók. A kiállítás immár hagyományosan 
az in memoriam fallal kezdődik, amely a nagy elődöknek állít emléket. Korábban 
Bartha Lászlónak, Borsos Miklósnak, Egry Józsefnek, Mikus Gyulának, ezúttal 
Halápy János festőművésznek, R. Kiss Lenke szobrászművésznek és a közelmúltban 
elhunyt Gink Károly fotóművésznek. 

Balás Eszter: Félszárnyú angyal II. 
bronz 



A kiállító művészek életkora változatos, vannak, akik 80-as éveik közepén járnak, 
szép számmal képviseltetik magukat a fiatalok, de a többség a középgeneráció tagja. 
Az alkotók által képviselt stílusirányzatok ugyanilyen változatos képet mutatnak, a 
hagyományos természetelvű ábrázolástól a posztmodern megjelenítésig. Döntően 
olajfestményeket láthatunk, de van akril, vegyes technika, akvarell, kollázs, és kép
viselteti magát a szobrászat, az iparművészet területéről pedig a kerámia- és textil
művészet. Az eltérő jellegű alkotások mégis egységes látványt és élményt nyúj
tanak, az idei biennálé mottójának (Horizontok) köszönhetően. A művek a leg
különbözőbb módon tárják elénk a tér, a tágasság tó ihlette variációit. A Balatonnak 
és vidékének minden alkotó számára van mondanivalója, minden alkotó kifejezheti 
magát általa. Újra Egry Józsefet hívom segítségül, aki azt írta: 

"A Balatonnak sajátos jelenségei, opálos színei, párás fényei, ismétlődő vonal
ritmusai vannak. Gyors változatai a misztikus délibábos jelenségektől az elvont 
absztrahálásig." Egy másik alkalommal pedig úgy vélte: "A Balatonból nem lehet 
iskolát csinálni. Nem lehet hivatalos piktúrához idomítani a Balatont. A Balaton 
olyan gazdag szín- és formavilágú, hogy minden művész megtalálhatja mon
danivalójához benne az alapot." Vélekedésének igazát ez a tárlat is bizonyítja. 

A kiállítás sorozatok nagy veszélye, hogy kifáradnak, egy idő után egysíkúvá, 
jelentéktelenné válnak. Nos, én láttam a két és a négy évvel ezelőtti tárlatot is, ezért 
merem kijelenteni, ez a biennálé nem mutatja a fáradás jeleit, színvonala magasabb, 
mint a megelőzőké volt, mára beért, és a magyar művészvilág ugyanolyan 
érdeklődéssel várja ezt a bemutatkozási lehetőséget, mint négy vagy nyolc évvel 
ezelőtt. 

Komáromi Erzsébet: Aquartha felé 
hímzett, applikált pamut 



Magam is a kultúra munkása vagyok, ezért jól tudom, hogy egy ilyen 
rendezvény létrehozása mennyi munkát igényel, a levelezéstől, a telefonálástól az 
alkotások összegyűjtésén, szállításán, a zsűri megszervezésén át a kiállítás 
megrendezéséig, a katalógus kiadásához szükséges anyagiak előteremtéséig, hisz a 
Pelso névre hallgató kerámia-textil biennálé gazdájaként kétévente magam is 
végigcsinálom ezt a munkatársaimmal. Elismerés illeti Balatonalmádi városát, hogy 
a nagyobb hagyományokkal rendelkező balatoni települések helyett felvállalta ezt a 
feladatot, mert egy ilyen kiállítás sohasem lehet nyereséges, és ma az 
önkormányzatoknak a kötelezően ellátandó feladataik teljesítésére is alig vannak 
eszközeik. De meggyőződésem, hogy ennek a tárlatnak van közvetett hozadéka, 
mert ha a Balatont meg akarjuk menteni, egyben idegenforgalmilag is hasznosítani, 
nem az ide látogatók számát, hanem azok minőségét kell emelnünk. Ehhez pedig 
nélkülözhetetlenek a színvonalas kulturális programok. Nem az esetiek, hanem a 
rendszeresek. Amivel a Balaton vonzásának engedelmeskedő vendégek 
számolhatnak, s köztük a képzőművészet iránt érdeklődők tudják, minden páratlan 
év augusztusában érdemes Balatonalmádiba látogatni, mert különleges élményben 
lesz részük. Végül köszönettel tartozunk a tárlat közvetlen létrehozóinak, akik 
becsületből, a Balaton és Balatonalmádi iránti szeretetből, többnyire jelképes 
honoráriumért, vagy éppen ingyen végezték el ezt a nehéz, de folytatásra 
mindképpen érdemes munkát. 

(A szöveg az augusztus 16-án, a Balatonalmádi Városháza Padlás Galériájában 
elhangzott megnyitó rövidített változata.) 

Dr. Müller Róbert 
a Balaton Múzeum igazgatója 

Károlyi Ernő: Alkonyat 
vegyes technika 



A Zalai Írók Egyesülete július 19-én tartotta tisztújító közgyűlését Nagykanizsán, 
a Halis István Városi Könyvtárban. A tagság elfogadta a tavalyi zárszámadást, 
amelynek mérlegét Lackner László kiadóvezető ismertetette. Ugyancsak meg
hallgatták a tagozatvezetők beszámolóját az utóbbi időszak tevékenységéről, prog
ramjairól, kiadványairól. Majd a tisztújító választásra került sor Lőrincz Lajos elnök
letével. Ennek során Péntek Imrét az egyesület elnökévé és a Pannon Tükör főszer
kesztőjévé választották, Lackner László ügyvezető elnök lett, továbbra is a kiadó 
vezetője, a titkári teendőkkel pedig Tóth Imrét bízták meg a résztvevők. Arról is 
döntés született, hogy a továbbiakban lap szerkesztősége Zalaegerszegen, egyelőre 
a Deák Ferenc Megyei Könyvtárban működik. Az egyesület és a szerkesztőség jövő 
évtől a Gönczi Ferenc AMK-ban kialakítandó Kelet-Európai Intézetben nyer 
elhelyezést. 

Júliusban Zalaegerszegen, a Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben „nyolc 
csendben alkotó művész tárlatát" rendezték meg Csöndes nyolcas címmel. A ki
állítás azért érdekes, mert nem esztétikai vonzalmak, egyéb művészi elgondolások, 
hanem a baráti kötődések nyomán jött létre, elsősorban Balogh Mihály, Hottón élő, 
faragó nép iparművész invitálására. Talán éppen azért volt érdekes, mert ez csöppet 
sem akadályozta meg a legkülönbözőbb, festészet, szobrászat, kerámia és fotó 
műfajában alkotó művészeket abban, hogy rendkívül igényes kollekcióval mu
tatkozzanak be a közönségnek. A résztvevők: Gedai Csaba műtágy- és épület fotós 
(Pilisvörösvár), Kovács Attila szobrász (Bagod), Kozma József grafikus (Kisoroszi), 
Lekrinszki Mátyás népi iparművész (Csongrád), Szakács László tájfotós (Zala
egerszeg), Szelekovszky Magda keramikus (Miskolc), dr. Zongor Gábor festő (Vesz
prém). Kiállítási enteriőr az előtérben Balogh Mihály rusztikus bútoraival.) 



A ZDF és az MTV közös produkciót forgat az 1954-es svájci világbajnokság ma
gyar-német döntőjének 50. évfordulója alkalmából. Augusztusban a forgatás során 
felkeresték pensier-i otthonában Major-Zala Lajost is a rendezők, és megin
terjúvolták, mint az Elveszett győzelem című kötet íróját, aki több fejezetben is 
foglalkozik a magyar csapat tagjaival, s az emlékezetes sorsdöntő mérkőzéssel. A 
dokumentumfilmet jövő év elején az Eurovizio mutatja be több ország tv csatornáin. 

Szeptember 25-én, a magyar dráma napja alkalmából adták át a Szép Ernő-díjat, 
mellyel egy ismert és egy pályakezdő drámaírót jutalmaz a szakmai zsűri. A pá
lyakezdőknek járó jutalmat a ma Budapesten élő, tanulmányait Zalaegerszegen 
végző Filó Vera vehette át, míg életművéért a Hevesi Sándor Színház művészeti 
vezetője, Bereményi Géza Kossuth-díjas író kapta a rangos elismerést. 

Zágorec-Csuka Judit, a Mura-vidék jeles, több műfajban is publikáló írodal-má-
rának második, Kiűzve az Édenből című verskötete a szeptember végén jelent meg 
Lendván, a Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet kiadásában. 

A keszthelyi Monitor Kiadó két újdonsága az utolsó negyedévben kerül az ol
vasók elé. Már kapható Cséby Géza lengyel kortárs költőket bemutató, két nyelvű 
műfordításkötete, az Eltékozolt ajándék (Zmarnowane dary). Előkészületben van 
Tar Ferenc: Képre nézve című, a szerző keszthelyi hely- és műtörténeti kutatásait
írásait - melyek a Monitor című lapban jelentetek meg - egybegyűjtő, hasznos 
ismereteket nyújtó könyve. 



Acsai Roland (1976) Budapest; költő. Természetes ellenség című kötete a JAK so
rozatában jelent meg az idén. Angyal Mária (1948) Budapest; művészettörténész. 
Chak István (1953) Zalaegerszeg; költő, író. Első kötete amima címmel megjelenés 
előtt áll. Császár Dezső (1983-2001) Lenti; költő. Ferencz Győző (1937); műfordító, 
újságíró, szerkesztő. Határ Győző (1914) London; költő, próza- és esszéíró. G. 
Komoróczy Emőke (1939) Budapest; irodalomtörténész, kritikus. Major-Zala Lajos 
(1930) Fribourg; költő, író. Legutóbbi kötete: Hogy hívnak ember?, Árgus Kiadó-
SMIKK, Fribourg-Hévíz-Zürich, 2000. Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg; költő, kri
tikus, művészeti író. Pomogáts Béla (1934) Budapest; irodalomtörténész, kritikus. 
Simonffy Szilvia (1974) Zalaegerszeg; művészettörténész. Szálinger Balázs (1978) 
Budapest; költő, szerkesztő. Legutóbbi kötete: Első Pesti Vérkabaré, Árkád-
Palatinus Kiadó, 2002. Szőcs Géza (1953) Budapest; költő, szerkesztő. A közel
jövőben jelenik meg Az al-legóriás ember című válogatott verskötete. Tóth Imre 
(1966) Zalaegerszeg; költő. Zágorec-Csuka Judit (1967) Kapca; költő, művészeti író. 
Legújabb kötete: Kiűzve az Édenből. (Lendva, Magyar Nemzetiségi Művelődési 
Intézet, 2003.) Zsidó Ferenc (1972) Budapest; prózaíró. 



A címlapon Stefano Grattarola (Olaszország): Zöldség Hipotézis, süttői mészkő, 
trachite (szardíniai mészkő) - GébÁrt, 2003.; az első, belső címlapon: Szergej Ny. 
Usztjuzsanin (Hanty-mansy Autonom Köztársaság): Lány Kanizsáról, olaj, vászon -
Zalai Művésztelepek, 2003.; a hátsó, belső címlapon: Lukács József (Magyarország): 
Európai Vándor, diabáz, afrikai vörösgránit (posztamens) - GébÁrt, 2003.; a hátsó 
külső borítón: Dienes Gyula (Magyarország): Délután L, olaj, vászon - GébÁrt, 2002. 

Műmelléklet: 
Salamon Árpád (Szlovénia): Csonkahegyhát, akvarell - Zalai Művésztelepek, 2003.; 
Collin Foster (Magyarország): Izé VI., feketegránit; Ráth Géber Attila: RgA 03.10. -
Angyal, gránit; Pippo Altomare: Tájkép, akril, vászon; Ljudevit Mindek (Horvát
ország): A király aranyozott márvány. 

Szövegközi illusztráció: 
10. o.: Kiss Győző: Perspektívák III. Föld - gipsz, akril; 26. o.: Csík István: „Cím 
nélkül" - olaj, farost; 54. o.: Szergej Csirszkij (Ukrajna): Lovak - olaj, vászon; 55. o.: 
Alexander Lukach (Ukrajna): Pillangó - vegyes technika; 56. o.: Lestyán Csaba 
(Románia): Kecske - hidegtű; 57. o.: Ferencz S. Apor (Románia): A daráló - vegyes 
technika; 58. o.: Lukács József: Kikötői buci - labradori gránit; 60. o.: Kiss Andor: 
Borgát - süttői mészkő, a posztamens fekete gránit; 62. o: Nyilas Márta: Kagyló -
papír, vegyes technika; Tánczos György: Nyár I. - olaj, vászon; 63. o.: Barabás 
Márton: Divertimento (Korongok piros billentyűvel - olaj, vászon; 64. o.: Balás 
Eszter: Félszárnyú angyal II. - bronz; 65. o.: Komáromi Erzsébet: Aquartha felé -
hímzett, applikált pamut; 66. o.: Károlyi Ernő: Alkonyat - vegyes technika; 67. o.: 
Enteriőr a Városi Hangverseny- és Kiállítóterem (Zalaegerszeg) Csöndes nyolcas 
című kiállításáról. 

E számunk fotóit Végh Miklós és Horváth M. Zoltán készítették. 
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