
Naponta járt ki a tanító a tanyára, hogy a szülõk en-

gedjék iskolába a gyerekeket. De az öregek nem hajlot-

tak a szóra. A mi családunkban is a nagyanyám átkozó-

dott, haját tépte, amikor anyám egy szeptemberi napon

négyünket azzal a szándékkal méricskélt, hogy a tanító

elé visz. De a készülõdésnél tovább nem jutottunk.

Nagyanyám viszont másnap összegyûjtött bennünket,

mentünk a városba. Egész nap járt-kelt velünk az

utcákon, édességgel hízelgett.

— Az iskolába aztán nem teszitek be a lábatokat,

hogy a magyarok maskarái legyetek — mondogatta. —

Nem elég szégyent nyeltem le én nagyapátokkal ezektõl

a lélektelen magyaroktól, és most dob-

jalak benneteket eléjük?! Hát nem! Mert

inkább a kutyák tépjék szét a testemet, de

nem fogtok a szemem elõl elmenni! Nem,

mert az Úristen felettünk van! 

Az égre meresztette mélyen ülõ sze-

meit, majd teljes erõbõl megtépte a dús,

õsz haját, és széles mozdulattal a levegõbe

szórta. A hajcsomót a szél elõttünk lobog-

tatta, és nagyanyám ujjával rámutatva

mondta az átkot:

— Így vigye el a szél testem porát, ha

elengedlek benneteket!

Amikor ezekkel az átkokkal erõsítgette elhatáro-

zását, mindig a szemünket és arcunkat fürkészte. Mi a

megmentõnket láttuk benne, aki otthon anyámnak nem

engedte meg, hogy hozzánk nyúljon.

— Azért etetted õket, hogy eladjad a magyaroknak?!

Hogy rajtuk tanulják meg a verést?! Hát nem eleget tan-

ultak az én testemen meg az apádén?! Hát van a

testünknek olyan része, amit ez az átkozott nép nem

vert végig? Hát az apád egyik szemét ki ütötte ki?! —

kérdezte anyámtól nagyanyám, s szemeivel majdhogy-

nem felfalta.

— Nem! Nem! — visította, és vöröslõ kendõjét a

földhöz csapkodta. — Holnap a templomban misét

mondtatok, hogy hívjam az Urat segítségül!

Másnap négyünket a templomba vezetett. A tiszte-

lendõvel való egyezkedés után az oltár elé térdepeltetett

bennünket, összekulcsoltatta a kezünket, majd ránk

parancsolt:

— Cigányul kérjétek az Urat, mert õ ezt a nyelvet is

megérti! Így kérjétek: Devlám zsutináme pekodó tehána

ávész, lo ungronge téle phngle! (Isten segíts meg, hogy

ne legyünk a magyarok lekötöttjei!)

Félve mormoltuk a segélykérõ mondatot, kérlelve

néztük az Úr Jézus vérzõ testét.

— Fogjátok egymás kezét, mert meg kell tanulnotok

egymásba kapaszkodni, ha élni akar-

tok!

Ha észrevette, hogy lazul a

szorításunk, ránk kiáltott:

— Szorítsátok egymás kezét,

mert másként ez a világ elpusztít

benneteket! 

A szüleink nem merték többet

az iskolát említeni, mert attól fél-

tek, hogy a nagyanyám elemészt

mind a négyünket, habár

egyébként a széltõl is óvott min-

ket. Korábban a szüleinkkel

aludtunk, most nagyanyám este

maga köré gyûjtött bennünket, és még éjszaka is végigta-

pogatott rajtunk, hogy megvagyunk-e.

A többi családnál sem volt jobb a helyzet, mert min-

denütt az öregeké volt az utolsó szó. 

Az idõs tanító megjelent a tanyán, de egyre félén-

kebben beszélt, mert az öregek azzal fenyegették, hogy

hoznak egy olyan babonás asszonyt, aki ráhozza a vak-

ságot. 

— Inkább én vakuljak meg, de ezek a gyerekek lás-

sanak! — válaszolt a tanító gondterhelten.

— Ez nem lehet földi ember! — mondogatták az

idõsebbek és gyanakvó szemmel méregették a tanítót.

— Mi haszna lehet abból, hogy a cigánygyerekek

iskolába járnak?  — kérdezték önnönmaguktól. —
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Vagy talán a másik világon akar valamit megkapni? Ha

eddig megélt a mi gyerekeink tanítása nélkül, hát  miért

bolygatja meg zaklatott életünket?

Mindenkinek ez járt a fejében, de feleletet senki sem

kapott.

— Szegény gyermekeinket miért kell benyomorítani

az iskolába, hogy egész nap csak üljenek mozdulat-

lanul? Könnyû a magyaroknak, mert azok már megszok-

ták az ülést azon a kemény deszkán, a mi gyerekeink

csak a gyepet ismerik. Ha megtanulnak írni-olvasni ma-

gyarul, akkor már nem is beszélhetünk velük cigányul!

Hová jutott az árva fejünk?

Este az udvaron a tüzet körülülve késõig tanakodtak,

javaslatokat tettek, hogy hogyan, miképpen tudnának

megszabadulni a tanítótól. Egyesek arra gondoltak,

hogy pénzt kellene összeadni neki, de a szegényebbje

ezt elvetette. 

Eddig kibírta a cigánygyerekek nélkül, hát ezt a pár

évet a haláláig már igazán kibírhatta volna!

— Csak adná az Úristen, hogy reggelre némán kóvályog-

na a kunyhók között! — fohászkodott néhány asszony.

— Én arra kérem a Szûz Máriát, hogy hívja ma-

gához, és mondja  neki: „Te szerencsétlen földi féreg,

hát ne zavarkolódj a szegény cigányok között, mert azok

sem zavarkolódnak a ti életetekben” — könyörgött a

telep legidõsebb asszonya.

Végül arra jutottak, hogy a gyerekekkel oda kell kakil-

tatni, ahol a tanító bejár a tanyára, hátha elmegy a

kedve a rossz szagú fogadtatástól. De a tanító csak jött.

Hatalmas lapulevelekkel törölgette félcipõjérõl a gye-

rekek ürülékét. A cigányok az omladozó kunyhók résein

át  kémlelték.

— Mester úr! — szólongatták —, miért hozza ide

ezt a büdösséget? 

—  A büdösség már itt volt, csak hát egy kicsit felka-

vartam — viccelõdött a tanító. — Egyébként sem árt

az ember orrának egy kis ammóniaszag. 

— Ez örökké a nyakunkon fog ülni — állapították

meg elkeseredetten.

Egy délután a nagyanyámat szemelte ki, hosszan

elbeszélgettek.  Másnap nagyanyám megint elvezetett ben-

nünket a városba. Szokatlan, ismeretlen utcákban jártunk.

Nagyanyám homlokráncolva fürkészte a házak falait. Te-

kintete egy sötétre festett kapu láttán élénkült meg, ide

terelt be gyors mozdulatokkal mindnyájunkat. Az ajtót

nem  tette be utánunk, mert valamiben nem volt biztos.

Az ismerõs tanító lépett ki az üveges verandáról. 

— Isten hozta Vilma néni — köszöntötte nagyanyá-

mat.

Egy kedves arcú, pongyolás asszony is elénk jött,

szívélyesen fogadott bennünket. A verandán álló vesszõ-

garnitúrán kínált helyet, hatalmas tál õszi-barackot tett

elénk.

— Vilma néni, fogyasszák! Tessék, gyerekek! Vilma

néni, szóljon  a gyerekeknek hogy vegyenek!

Merev szemmel bámultuk a tálat, de meg sem moz-

dultunk míg nagyanyám azt nem mondta:

— Egy szemet vegyetek ki, de semmi többet!

Megértettétek? Ezt cigányul mondta, mire mi a sze-

münkkel válaszoltunk, hogy értjük. Nagyanyám tanítga-

tott bennünket szemmel beszélni, szemmel is fe-

gyelmezett bennünket.

— Nem csak egyet, gyerekek, lehet többet is, termett

belõle bõven  — a tanító mintha a szigorú intésre vála-

szolt volna.

— Hát maga érti a nyelvünket? — illetõdött meg

nagyanyám.

— Ó, Vilma néni, hogyne érteném! Mikor Szombat-

helyen a maguk fajtáját tanította az apám, a maga báty-

jával, a Palival egy osztályba  jártunk. Arra is emlék-

szem, hogy az apám magát csak egyszer tudta elhozatni

az iskolába, de az elsõ szünetben kámforrá vált. 

— Korán férjhez mentem... — jegyezte meg szé-

gyenlõsen nagyanyám.

— Szép lány volt — mondta a tanító dicsérõen a fe-

leségének.

— Az Isten engem úgy segítsen, ha nem mond igazat

a tanító úr!  — erõsítette meg a nagyanyám.

A négy kéz egyszerre nyúlt a tálba. Míg a felnõttek

beszéltek, mi  a barackmagot szopogattuk becsülettel. A

tanító felesége egy röpke pillanatra a házba ment, egy

hatalmas kosár ruhát cipelt ki a verandára.  Arra kérte a

nagyanyámat, hogy a sok ruhaféleségbõl válogasson szá-

munkra, mert az õ gyerekeik már kinõtték.

Nagyanyám hálálkodott, majd felállított bennünket a

székrõl és egyenként méricskélte hozzánk a tarkabarka

ruhadarabokat. Ha valamelyikünknek jó volt a ruha,

akkor kacarászott örömében. Anyaszült meztelenre

vetkõztetett mindnyájunkat. Ha lötyögött a nadrág vagy a

szoknya, arra azt mondta, hogy „majd bele fog nõni”, s

ha kicsi volt, arra azt, hogy „majd mosáskor megnyú-

lik”. Attól félt, hogy egy darab is ott marad.



— Úgy áll rajtad, mintha rád öntötték volna! — di-

csérgetett sorba  bennünket és örömmel simogatta raj-

tunk a gyûrött ruhát. Amit nem tudott ránk erõszakolni,

azt a tanító felesége egy csalánzsákba gyömöszölte.

— Vilma néni, ezt is vigye el, jó lesz pótlásnak!

— Visszahozom a zsákot, kedves nagysága, úgyis

sokat adott ezeknek a gyerekeknek.

— Viseljék egészséggel! — mondta az asszony.

Hazafelé indultunk, de nagyon hamar elfáradtunk. A

testünkre erõszakolt ruhák zavartak bennünket, s ráadá-

sul, talán a baracktól, mindnyájunkra ráérett a kaká-

lás-pisálás.

Korholt is bennünket nagyanyám:

— Tartsatok ki a következõ mellékutcáig, mert a szé-

gyen levesz a  lábamról, ha itt a népek elõtt rondálkodtok!

De mi csak nyüszítettünk, tipródtunk, mind a négyen

ordítani, toporzékolni kezdtünk az utcán. Persze egy

csomó ember felfigyelt ránk. Volt, aki sajnálkozott raj-

tunk, mert felismerte helyzetünket, de  olyanok is akad-

tak, akik azt mondogatták:

— Neveletlenek!  

Egy-két szem-, arcmozdulatból megértettük, hogy

nagyanyám nagyon kellemetlen helyzetbe került. Rohan-

ni kezdtünk arra amerre irányított bennünket.

— Itt már lehet — mondta és fosztotta le rólunk a

feszes ruhát.  

— Ó, te Nagyúristen — mérgelõdött —, hát ez az

ember máris a bûnbe vitt engem ezekkel a gyerekekkel.

Minek is adtam rájuk ezt a sok göncöt! Soha nem volt

nekem ezekkel ilyen bánkódásom, míg a maguk

szegénységükben voltak, mert a fiúkat megtanítottam

menés közben pisilni, azt a másikat meg a hátam

mögött csendben elintézték.  

Otthon kipakolta a zsákból a ruhát.

— Csórtátok? — kérdezték irigykedve a tanyaiak.

— Nem csóreltük! — tekertük a fejünket. De többet

nem mondtunk, mert nem tudtuk, hogy nagyanyánk mit

fog kitalálni.

— A tanító adta — mondta nagyanyám.

— Akkor megvettek benneteket — jegyezte meg

gúnyolódva valaki az asszonyok közül.

— Miket beszélsz! — horkant fel nagyanyám. —

Hogy rohadna le a ronggyá aszott melled! Hogy a váci

börtön szívja ki az erõdet! Te! Te! Hát te mondasz

ítéletet a fejemre, aki egy gombostût nem tudtál úgy lop-

ni, hogy a börtön meg ne egye a fejed?!

— Most oda kell a gyerekeidet adni az iskolába,

mert eladtad magad a rongyokért! — gúnyolódott egy

asszony, akinek két gyereke már iskolába járt.

— Ha még egyszer ide beteszi a lábát az a tanító, hát

én a kocsirúddal vágom agyon! — kiabálta a szomszé-

dunk.

— Aztán megmondanád, hogy miért? — kérdezte

nagyanyám tettetett nyugodtsággal. — Megmondanád,

hogy miért akarsz rosszat annak a jó embernek?

— Miért nem az iskolásoknak adta azt a sok ruhát?

A te unokáid  meztelenül is elvannak a tanyán —

mondta irigykedve a szomszédunk, Hermina néni.

— Aztán te honnét veszed, hogy ezek nem lesznek

iskolások? — kérdezte nagyanyám ingerülten.

Ezen az õszön vagy kilenc gyerek járt az elsõ osztály-

ba. A második héten magukkal hozták az elsõ osztályos

könyveiket. Nemcsak a  gyerekek, de a felnõttek is

kíváncsian nézegették a könyveket az udvaron. Ha

nagyanyánk nem vette észre, mi is odalopóztunk a

nézelõdõkhöz, bámultuk a színes képeket.

Kérdezgettük a gyerekeket is, hogy mi újság az

iskolában?

— Nagyon rosszul érezzük magunkat, mert mozdulat-

lanul kell ülni, meg némán figyelni a táblát. Eddig még

nem vertek meg bennünket, de a magyarokat már ütik.

— A magyarok után a cigányokat ütik? — kíván-

csiskodtam.  A gyerekek, nem feleltek, csak a vállukat

vonogatták.

Boldogan újságoltam nagyanyámnak, hogy én soha

nem megyek iskolába, mert a tanító már megkezdte a

verekedést a magyarokon, és azután a cigánygyerekek

következnek.

— Tudom én, kedveseim — mondta szomorúan

nagyanyám.  

Ezután, alig egy hétre a tanító megjelent a tanyán:

— Felsõbb utasításra a telepen elkezdjük a felnõt-

toktatást, Magyarországon is megszüntetjük az analfa-

betizmust.

— Az mit jelent tanító úr? — kérdezték fagyos te-

kintettel a férfiak.

— Mindnyájan megtanulnak írni-olvasni — vála-

szolt szelíden a tanító, aki egy rendõr kíséretében jött ki

a telepre. A felnõttek gyanakodva méricskélték a

rendõrt, s az igyekezett minél hivatalosabbnak látszani.

— Kérem szépen — kezdte a tömegbõl egy kö4zép-

korú asszony a mondókáját —, ha az állam elvtárs
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nekünk megparancsolja, hogy tanuljunk meg írni meg

olvasni, akkor adjon havi fizetést, mert aki parancsol az

fizet is.

— Nagy igaza van a Melinda elvtársnõnek, mert a

kocsmában is így van. Ha rendelsz, akkor fizetned is

kell — mondta nevetve egy fiatalember.

— Nana — mozdult fel a rendõr —, azért vigyáz-

zanak a beszéddel, az állam nem fejõstehén.

— Talán elapadt a teje? — kérdezte egy idõs asz-

szony.

— Ide figyelj Rezka — szólt figyelmeztetõen a

rendõr —, ha sokat jár a szád, akkor azt a tegnapi

csórelást lejegyzõkönyvezem.

— Ne tegye, drága tizedesem, inkább életem vé-géig

iskolába járok.  

— Egy élet neked kevés volna — legyintett a ti-

zedes. — Talán meg kellene kezdeni az oktatást —

sürgette a tanítót.

— Úgy is van! — helyeselte a tanító. — Álljunk neki!

Kissé tétován nézett a tanító az elõtte állókra, majd

mint aki álmából ocsúdik fel, a zsebébõl elõkotorászott

egy darab krétát. Az egybegyûlt felnõttek, gyerekek a

tanítót nézték mereven, ahogy keresgélt a  táskájában.

Egy palatábla került elõ.

— Figyeljenek ide! — szólította fel a gyüleke-zetet.

— A mai nappal megismerkedünk az elsõ betûvel.

A palatáblára egy „A” betût rajzolt fel fehér krétával,

majd a feje magasságáig felemelte, akár a pap az oltári

szentséget.

— Ez egy „A” betû. Milyen betû? — kérdezte a

tanító.  

— AAAAAA...

— Ez bizony az „A” betû — mondta megelégedve,

majd körülhordozta a táblát, hogy mindenki lássa a

tulajdon két szemével közelebbrõl is.

— Tehát kedves hallgatóim, most még egyszer is-

mételjük el, hogy milyen betût láttok a táblán?

— AAA ... A ... A... — morogták.

— Bátrabban, bátrabban! Hiszen nincs mit szégyell-

ni, mert a rendõr elvtársnak is csak négy osztálya van

— mondta a tanító.

— Azért ütni tud jó nagyokat — jegyezte meg gú-

nyosan valaki a gyülekezetbõl.

— Csak ne személyeskedjünk — így a rendõr —,

most az ABC-t  tanuljátok, mert a csórelés az már megy.

A tanító az „A” betûre egy vesszõt tett és azt mondta,

hogy ezzel az ékezettel az „A” betûbõl „Á” betû lesz.

— Egy „Á” betû. Milyen betû?  

— ÁÁÁ...

— Jöjjenek ide azok a gyerekek, akik iskolába járnak

— szólt a tanító. Vagy kilencen rajzottak köré. Arra

kérte a gyerekeket, hogy szüleiket tanítsák meg az 

ABC-re.

Nagyanyánk a kunyhónkba invitálta a tanítót, de min-

ket, gyerekeket az udvarra parancsolt. Másnap reggel

nagyanyám engem, aki már betöltöttem a nyolc évet,

meg a bátyámat, Gyulát elkísérte az iskolába. A tanító,

miután egymás mellé ültetett bennünket, nagyanyával

sokáig beszélt suttogva a dobogón.

Amikor kikísérte a tanító, cigányul odasúgta nekünk:

„egy újjal sem nyúl hozzátok”.

Alighogy szünetet rendeltek, a nagyanya már ott volt

az iskola udvarán egy kettévágott almával, meg két

szelet kenyérrel.

— Nem vertek meg benneteket? — kérdezte.

— Nem nagymama, de nagyon rossz ennyit egyhely-

ben ülni — panaszkodtunk.

— A többi cigánygyerek is elviseli — mondta. — Ti

sem lehettek alábbvalók ezeknél a csóró cigá-nyoknál.

Apám is tanult ebben az idõben. A földosztáskor

kapott három holdat. Csak akkor ment ki a mezõre, ha a

parasztok már hazatértek. Nem értett a földhöz, kényte-

len volt egy szegényebb parasztot felfogadni, hogy tanít-

sa meg szántani, boronálni, meg amire kell. Nehezen,

de sok mindent megtanult.

A cigányok sokat ócsárolták, csúfolták, de õ csak ra-

gaszkodott a földhöz. Amikor már jobban belejött a

munkába, akkor bennünket, gyerekeket is dolgoztatott.

Az 1950-es években a földmunka mellett, már volt any-

nyi ideje, hogy a városba fuvarokat is elfogadjon. 1953-

ban már a húgom és az öcsém is mentek az iskolába,

mert a veréstõl való félelem alaptalan volt. Ebben az

iskolában négy osztályt végeztem, majd a városban, Za-

laegerszegen fejeztem be a nyolc osztályt közepes ered-

ménnyel. Lakatos iparitanulónak mentem, ezalatt a

szüleim is kaptak egy kétszobás lakást a városban. Az

ipari tanuló iskolába velem többet foglalkoztak a

tanárok, mert nagyon nehéz volt lépést tartanom a töb-

biekkel, a nem cigányokkal.

A nehezebbje ezután következett.


