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RÓZSÁS JÁNOS EMELKEDÉSE* 

* A tanulmány befejező része. (A szerk. 

Szürreális álmok kísérték Rózsás János éjszakáit - „vörhenyes tollazatú sas", melyből „férfifejű, 
férfitestű madár lett" - „fenyegetően lengette irtózatos nagy szárnyait". Esik a hó, szüntelen esik, 
ez idő tájt sokasodik a fehér Rózsás János könyvében, hó, hómező, hófúvás, hulló hó, hóbuckák, 
havas föld, fehér rém, hótakaró, hóvihar, tejfehér kása, kavargó hó, hó csikorgása, hótömb, ha
vas tél, hókockák, hófal, fehér kristályos hóhegyek, hótorlaszok, hófogó rácsok kifejezési, villan
nak elő. 

Bizonyos rendszer hatja át a művet. A fehér színcsoportokat szürkék váltják föl, s egy időszak
ban teljesen eltűnnek a nők. Az írás azonban szenvedéllyel kíséri a valóságot. Egyenletes. 

Nem ível föl extátikusan, de nem is zuhan a minőség. Mintha enyhülne a szigor, kisvártatva azon
ban szökés ürügyén rabokat lőnek agyon. Rózsás János, mintha a párizsi Sorbonne hallgatója len
ne - kazahul tanul. Nem adja föl, nem. 

Újabb betét, újabb dráma egy Priboj nevű kiskutyáról, akit egy Abbasz nevű azerbajdzsáni la
katos, szabad munkás hozott a táborba, „kis tarka korcsot".Íme története, melyet Rózsás János 
mesteri alázattal közvetít: „A gazdája és minden rab kényeztette, etette. Reggelenként már ott volt 
a gyárkapu közelében, s ha özönlöttünk befelé, sorra ugrált mindenkinek és mindenkire. Örömé
ben azt sem tudta, hogy mit csináljon. Napközben Abbasz műhelye körül tanyázott. Érdekes mó
don, meg tudta különböztetni nemcsak az egyenruhás katonákat, felügyelőket, de még a szabad 
munkásokat is. Azokkal nem barátkozott, különös kutyaösztönére hallgatva az egyenruhásokat 
még meg is ugatta. Pétre, a munkahely felügyelője egyik este, amikor mi hazamentünk a munka
helyről, megfogta a kutyát és agyonverte." 

Megpróbáltatásokat újabb megpróbáltatások követtek, kínokat újabb kínok, gyalázatokat újabb 
gyalázatok, veszélyeket újabb veszélyek, de Rózsás mindent kibírt, mert ki akart bírni, mindig föl
emelkedett. Olyan a regény, mint az élet. Az egyik esemény dobja a másikat, a harmadikat a szá
zadik. Tegnap vérmérgezés, elnapolódott halál, ma fantasztikus találkozás apa és fiú között: Mitro-
fanyuknak, az ősz lakatosnak egy katona nyugatukrános kiejtése árulta el, hogy a fia az. Mi a ha
talom válasza erre? Nagylelkűség helyett otrombaság. A katonát azonnal elvezényelték, fájt nekik, 
hogy zsoldján „a városi boltból valami édességet" vitt az apjának. 

Bizonyos fásultság vesz erőt az írón, de ez az élet, a fogság fásultsága, stílusa feszes marad, 
erősödik a szürke használata. Nem véletlenül. A szín ezúttal is a belső állapot ziláltabbá vá

lására utal. Váratlanul valami egészen különös, kettős érzés lesz úrrá rajta. Fölcsillan végre a re
mény, hogy szabadulhat, de maradéktalanul már ennek sem tud örülni, mert egyszerre nosztalgia 
vesz erőt rajta az elhagyandó ócskaság, árvaság láttán. Erre Rózsás János sem számíthatott. Be
következett. „Végig jártattam tekintetemet a kopár lágerudvaron, gondolatban megsimogattam a 
napsütötte, de mégis sivár barakkokat, melyek között életemnek négy emlékezetes esztendeje per
gett le, és bármennyire vágytam el innét, bármennyire hívott is a szabad élet, a haza, kicsit fájt a 
szívem arra a gondolatra, hogy most látom utoljára az életben. Valahol olvastam egyszer, hogy 
az ember még a börtöncellában is otthagyja a szívének egy darabkáját. És ez így is van. Amivel 
az életben érintkezésbe kerülünk, az már énünknek egy részévé válik, és a keserű élmények elle
nére is kedves lesz a számunkra." Bonyolult, titokzatos, megfejthetetlen az élet. 

Ahogy éledni kezdett 1 953-ban Rózsás János személyes reménye és a világremény, a könyvben 
a szürkeség is színesedni kezd. 1 953 júniusában indult vissza immár a „személyvonat", és decem
berben már át is ölelhette édesanyját. Bekes atya ígéretéhez híven rózsafüzérrel lepi meg: „Meg
csókoltam a kis feszületet. Ezentúl mindig magammal hordtam, és azzal imádkoztam. Most lett elő-



szőr rózsafüzérem 1944 óta, amikor Niklán, a letartóztatás alkalmával elkobozták tőlem a mária-
besnyői búcsújáráshelyről hozott Szentolvasómat." Erőt adott mélységes hite, s abban is van vala
mi jelképes, hogy Berzsenyi Niklájáról rabolták el, de Lermontovval a szívében indult hazafelé. 
Költészettel. Különös, hogy nemcsak Szolzsenyicin, hanem Jurij Vaszilijevics Karbe mérnök is arra 
kéri a búcsúzás pillanatában Rózsás Jánost, hogy ne vigyen haza gyűlöletet a szívében az orosz 
emberekkel, az orosz néppel szemben. Nem vitt. Nem élt benne gyűlölet, bosszúvágy. Eredetileg 
sem. Karbe csak erősítette ebben a magatartásában. Visszafelé már az őrség rájuk vigyázott. Más 
értelemben. Távol tartották tőlük a rablókat, szélhámosokat, de Lembergben öt hónapig rostokol
tak; Rákosi pedig ellenséges fanyalgással fogadta őket. Miközben ők Csapnál a Himnuszt énekel
ték, ÁVH-s katonák durva parancsokat osztogattak. Lakonikus ridegséggel a tiszt csak ennyit ve
tett oda Rózsás Jánosnak: „Maga Nagykanizsára, Csengery utca 52-es szám alá utazik." Ennyi. 
Semmi több. Egy „Isten hozta barátom" nem hangzott el. Otthon aztán egymásra borultak édes
anyjával, édesapjával. Kisöccse már aludt a konyhában, a lócán. Kezet szorított a szomszédból 
betoppanó lánnyal is. Akkor még nem sejthette, hogy „jövendőbeli" feleségét „üdvözölte". Így ért 
véget a nagy utazás. 

II. rész 

Rózsás János dokumentumregénye eposzi méretű. A második világháború utáni kataklizma 
nem egy szelvényét értelmezi, hanem annak egyetemes pusztítását. Négy földrész, negyven

öt nép fiainak, lányainak szenvedését ábrázolja a szovjet GULAG poklában. Rózsás János több 
mint száz magyar áldozatot név szerint is említ, sokuk sorsát részletesen elemzi, végigjárja a go
noszság természetrajzát, elemzi az emberség helytállását. Magyar, ruszin, észt, tatár, német, ör
mény, grúz, orosz, üzbég, kazah, ingus, csecsen, japán, lett, tádzsik, zsidó, cigány, finn, csuvas 
áldozatok szerepelnek e heroikus írásban, mely minden alapossága és lírai finomsága ellenére 
sem veszti el kötelező tárgyilagosságát, miközben érzékelteti több millió ember értelmetlen, fölös
leges és gyalázatos meggyilkolását. Homérosz hexameterekben énekelte meg az „Iliász" sok ezer 
halottját, Tolsztoj prózában örökítette meg Napóleon és Kutuzov irtózatos összecsapását, Rózsás 
János dokumentumokra épített eposza a gyötrés igazságtalanságára utal, arra, hogy ezt az em
beralázó, emberpusztító gyalázatot egy ördögi hatalom emberségéből kivetkőzötten tette; Hirosi
ma, Potsdam, Drezda után, amikor már abszolút fölösleges volt e fekete indulatot rázúdítani az ár
tatlanok millióira. Történelmi megrázkódtatás alanya volt Rózsás János, a história poklának írója 
lett. Az is hevítette, hogy élnie kell, elsősorban azért, hogy írásában nyom maradjon az irdatlan 
kegyetlenségről. Nehezen fogjuk föl, hogyan tudott megbirkózni az embertelen nagyságú föladat
tal, mindazzal, amit jegyzetek hiányában, pusztán a memóriájára hagyatkozva mégis megörökí
tett: számtalan történetet, több száz helységet, nevet, embereket, állatokat, sorsokat. 

Előhívta a neveket emlékezetéből, s akikkel együtt raboskodott a GULAG-on, újra és újra meg
jelennek memóriájában - ezért Rózsás János nemcsak Nagykanizsán él tisztes és megbecsült csa
ládapaként, de álmaiban Herszonban keresi buslátját, kapcáját, Ruga Ferihez szól, morzsolgatja 
rózsafüzérét, figyeli egy tatár lány ruganyos mozgását. Mert nagy az ő családja: Fanny, Galja né
ni, egy vörös hajú vézna lány, Grusa, Kátya, borbélynő, Etelka Nyíregyházáról, Sura, Ványka, Ol
ga, Tatjana, Marija Ivanovna, a szőke asszony, Ljuba, és mindenekelőtt a legtöbbször említett 
Duszja nővér, akinek kialvó élete föltámasztását köszönhette, a szeretet-gyógyszer adagjaival, a 
szüntelen gondoskodással. Több száz férfi is honos emlékezete táborában, hol egy német katona 
toppan elő, hol magyar leventetársa, egykori Tito-partizán, Juhász Károly, Kádár Imre, öreg uk
rán, örmény, román, Antonov, sváb hentes, szitkozódó sztarsoj, Dusán, a szerb, Krumpach Józsi 
bácsi, Micsinai Imre, Kirshner, Józsa főjegyző, Iván, Ribovszkij lengyel mérnök, Péjó halászmester, 
pravoszláv püspök, Tyimofejev, matróz, zsebmetsző, Konrád Lajos, Hajas Jenő, Pók Imre, Vologya, 
orosz felcser, Mózser Károly, Juszupov, Tibolt József, Liebermann őrnagy, gróz legény, Luvcsenko, 
és újra, újra, annyiszor Ruga Feri, Dodek Dezső, Guhar, Verbickij, Grisa, motozó tiszt, balti fiú, 



Goncsarov, Kucenko, kazah, üzbég, japán, észt fogoly, Polácsek és Paulov főorvos, Muha bácsi, 
Szoglajev, Revorjuk, Durakov, Paskievics, Aljosa és annyiszor, annyiszor Szolzsenyicin, krími tatár, 
Grisin, szakadt ruhájú krohobor, Vasziljev, Szádcsikov, megannyi nacsalnyik, tüdőbajos fiatal, 
Zverov, gagauz, Bekturszunov, Benkő Tibi, Szarkonics Gyuszi, a tulai Aljosa Potapov, Batujev, 
Sztrucskov, mandzsúriai fogoly, rablógyilkos, martalóc, egyetemi professzor, Makovicsuk moldvai 
álomfejtő, az üzbég Talipov, Gyivnics, Omelcsenko, Számusz orosz-zsidó, Lasztifiker, Gerencsér 
József, volgai német, a csuvas Zsilin-Csabanov - eposzméretű a névsor; száz és száz figura a vi
lág minden tájáról, akivel Rózsás János együtt sínylődött a lágerben, együtt remélt, együtt küzdött 
az életért a céklaleves kanalazása közben. 

Az eseménysor Magyarországon és az egy egykori Szovjetunió területén pereg: a Mecsekben, 
Marcaliban, Niklán és Odesszában, Nyikolajevben, Herszonban, Észak-Urálban, Karabas-

ban, Szpásszkában, Ekibasztuzban, Lembergben, de a fölfakadó emlékezetet és a történetek soka
ságát hömpölyögtető minielbeszélések nyomán Mözsön, Baján, Szibériában, Ráckevén, Kolozsvá
ron, Németországban, Szabadkán, a Kárpátokban, a Duna-Tisza közén és a Fekete-tengernél, 
Berlinben, Európában, Ázsiában, Bulgáriában, Kubányban, Nyizsnij Novgorodban, a balti álla
mokban, Veszprémben, a Kaszpi-tengernél, Kurszknál, Nagykanizsánál, Moszkvában, Iklód-
bördőcén, Bizáncban, Jeruzsálemben, Jekatyerinburgban, a Szaharában, Indiában, Bánokszent
györgyön, az Égei-tengernél, Budapesten, Albániában, Gyulán, Franciaországban, Omszkban, 
Kiskőrösön, Voronyezsben, Pompeiben, az Amúrnál, kínai falnál, Bajkálnál, őserdőben és Kazany
ban, Jeniszejnél, Alma-Atában, Londonban, Munkácson jár a képzelet. 

Rengeteg állat szerepel a regényben - nyúl, kígyó, pók, hangya, béka, egér, liba, oroszlán, tig
ris, teve, csiga, tehén, szentjánosbogár, farkas, ló, vadmacska, kecske, medve, ökör, kutya, majom, 
véreb, vércse, szamár, bárány, patkány, hal, dögkeselyű, méh, pacsirta, szúnyog, róka, tyúk, da
rázs, légy, pulyka, vipera, sáska, hörcsög, harkály, sas, hiúz, szöcske -, de legtöbbször a tetű for
dul elő, 36 alkalommal. Egész állatkert nyüzsög, ugrál, sompolyog, vicsorít, csúszik, araszol, vil
lan, karmol, harap, bőg, csíp, szúr, iszkol, figyel a regényben, s kiderül, hogy valamennyiük leg
nagyobb ellensége, gyötörtetője a ki nem irtható, újra és újra alattomosan újjászülető és támadó 
tetű. 

Rózsás számtalanszor foglalkozik az Istennel, említi a Bibliát, a Koránt, a magyar Himnuszt és 
az ENSZ megalakulását, a koreai háborút és a görög mitológiát. 

Izgalmas a mű színrendje is. Egészségesebb, erősebb, teljesebb, mint a lágerek sivár színvilága, 
mely arra utal, hogy Rózsás János lelkületét, reménységét, győztes belső küzdelmét is hordoz

zák színei. Színekben örökíti meg nemcsak külső környezetét, egy-egy színes jelenségre összponto
sított élményét, hanem színekkel örökíti meg álmait is, melyek ötvöződnek a valósággal. E két régi
óhoz egyaránt hűséges, ebből adódik, hogy színvilágának áthatóan terebélyes a gyökérzete. 

A „Keserű ifjúság"-ban 5289 színegység található színeket jelző szavakban, színhordozó kife
jezésekben és összetett színtársulásokban. Harminckilenc árnyalat olvasható - a főszínek mellett li
la, narancs, rőt, rozsdás, vörhenyes, csontszín, bronz, jég, nikkel, rubin, drapp, szőke, arany, 
ezüst árnyalat. Teljes a pompa, a választékosság. Természetesen az író mindezzel nem villog, ha
nem jellemez. Embert, történést. Ami az elhagyatottságra utal, az az, hogy a legtöbbet használt 
szín a fekete, 985 alkalommal fordul elő. Ez azért különös és egyedi egyúttal, mert költészetünk
ben immár több évszázada a piros a főszereplő. Rózsás könyvében 786 egységgel második hely
re szorul, és a sok hó, fagy, dér, zúzmara következtében a színzászló harmadik tónusa a fehér 
735-ös előfordulással. Mit jelöl Rózsás feketéje? Sarat, éjszakát, gyászt, árnyékot, szénbányát, sö
tétséget, kátránypapírt, koromsötétet, fekete kenyeret, vaksötétet, alkonyt, tömlöcöt, cellát, szentjá
nosbogárkákat, zárkát, reverendát, varjút, fekete zászlót, kormos lyukat, pernyét, üszköt, kémény
seprőt, fekete szűrcsizmát, fekete gyöngyfüzért, fekete felhőt, fekete szemeket, koromfekete szakál
lú férfit, fekete álarcot, tárgyat, hangulatot, környezetet, állapotot, durvaságot, kegyeletet, ékszert, 
női szépséget, szokást, természeti jelenséget. És a piros? Vér, máglya, tűz, parázs, szív, láng, pi
ros gyümölcs, tűzhely, izzás és az ezen fogalmakat érintő szócsalád örökítődik meg számtalan vál
tozatban. A fehér többnyire a hó, a jég, a tél, a tej, a cukor, a só, a vatta, a gyertya, a cigaretta 



szójele. Rózsás János nagy színcsaládot birtokol, ő az ura, testvére minden érzékeny színrezdülés
nek, egyéni tónusmegnevezésnek. E pazar pompából idézek: mállott vakolat, teveszőr, sápadt ar
cú raktáros, szürke kis levente, penészes pince, zúzmarás hó, napégette, beszűrődő fény, tündök
lő csillag, verőfényes, a Nap simogató melege, vöröstégla bástyafal, rőt fény, hólepte fű, poros 
pókháló, erdősáv, zöld víz, mélykék ég, Dnyeper kék szalagja, szőke ukrán fiú, aranyhíd, bíbor
színű, rézbánya, rozsdás sodrony, bronzlemez, lilára dermedt, ólomszürke, csontdermesztő, jeges 
iszap, esti szürkület, pergamen képű százados, hideg fény, rézfogantyú, börtönszínű ember, rubin
színű csepp, nyírfarönk, hamvadó tűz, füstölgő üszög, kéklő erdőség, kékesfehér köd, gyanta, ró
zsaszínű gyanta, vörös szeplős, babérlevél, barna felhő, fénykoszorú, derengő fény, a Hold ezüs
tös-fehér tányérja, sárgás köd, puha pázsit, kőfejtés, havas fenyves, a kihűlt nap rozsdavörös ko
rongja, derengő homály, liláskék, kegyetlen napsütés, bágyadt fény, vashulladék - ez a világa, 
környezete, belső látomása. E színváltozatokkal Rózsás János atmoszferikus jelenségeket örökít 
meg, tárgyi különlegességeket, amit észrevesz a láger sivárságában is, s ez boldogítja. Rácsodál
kozik a gyötörtetések helyszínére is, hogy eredetileg milyen vonzó emberi használat nélkül. A lát
vány sokszor izzik látomássá, elvont gondolatokat is értelmez, a szín nem puszta ábrázolás. A szí
nek szépségével védekezik Rózsás János a rontás, a pusztulás ellen. 

I I I . rész 

Szolzsenyicin műve, az „Iván Gyenyiszovics egy napja" és a „Keserű ifjúság" atmoszférája 
szükségszerűen hasonlít egymáshoz, hiszen a belső magatartás rokon, az adott környezet 

azonos. Öt a németek fogták el erdőben, Rózsást az oroszok szintén erdőben. Vannak eltérések is. 
Szolzsenyicin harmadik személyben mondja el történetét, Rózsás első személyben, Szolzsenyicin 
erősen cigarettázik, Rózsás nem. Szolzsenyicin művében nincs nő, a „Keserű ifjúság"-ban annál 
több. Szolzsenyicin foga kihullik, haja ritkul, amikor eszik, ősi szokás szerint mindig leveszi sap
káját, mindketten azonban a kegyetlen nyomorúságot, ezt a szűkítetten szűkült életet írják le, 
amelyben senyvedtek. Ok és sok ezer társuk. Ugyanaz a pokol, de Rózsásnál több az ördög, több 
az áldozat. Szolzsenyicin a pokol állandóságát festi tudatos szárazsággal, kemény, kopár, stílus
ban, mérhetetlen belső szigorral - Rózsás Jánosnál a gyehenna tüze olykor csitul, s néha megvil
lan a lélek. 

Szolzsenyicinnél is sok az állat. Ő sokszor említi általában a dögöt, kisborjút, rénszarvast, sa
kált, földi gilisztát, mókust és döglött lovakat. Egyezések és eltérések találhatók a bejárt világ hely
neveiben is (ami Rózsásnál elmarad, hiszen soha nem járt ott). Szolzsenyicin szót ejt Uszt-lzsmáról, 
Vlagyivosztokról, a kotlaszi gyűjtőtáborról. Színekben Szolzsenyicin nagyobb teret ad a barnának, 
melyet a dohány, zabkása, kenyér, forgács szavak érzékeltetnek. Az ő három főszíne is Rózsás Já
nos művéhez hasonlóan a fehér, fekete és a piros. Visszatérő kifejezése a vér, tűz, szív, tábortűz, 
parázs, tej, hó, dér, cukor, só, cigaretta, hóvihar, hómező, hótisztítás, hólepte, hóolvasztás minden 
mennyiségben. Rózsás és Szolzsenyicin közös szava az éjszaka, szén, sötét, fekete kenyér, kát
ránypapír, korom - Szolzsenyicinnél a fekete buslát is többször előfordul. Mindazonáltal Rózsás 
Jánosnál több a színárnyalat és jóval intenzívebb a színhasználat. A színek örömébe a magyar író 
jobban belekapaszkodott. 

Tolsztoj, Szolzsenyicin, Rózsás János is úgy éli a háborút háború után, hogy a békét izmosít
ják. Önmagukban, szűkebb-tágabb környezetükben. Tolsztoj világirodalom. Szolzsenyicin 

Nobel-díjas. Rózsás János ismeretlen. Ma még az. Fejtő Ferenc prófétának nevezi Szolzsenyicint, 
aki azóta hajdani száműzöttként „bevonult" Moszkvába. Rózsás János a szívünkbe vonult be. 

Mindkettőjük azonos munkamódszere a csökkent lehetőségükből adódott. Se papír, se idő, se 
hely, se engedély nem létezett számukra, így Szolzsenyicin is, Rózsás nemkülönben memorizált. 
Trenírozták emlékezőtehetségüket, s az adatot az első szabad időpontban azonnal rögzítették. Ró
zsás János ahogy hazaérkezett, 1 953-55 között elkészült műve vázlatával. Ez a továbbiakban bő
vült, tisztázódott, árnyaltabbá vált. Duszja nővérről külön könyvet írt, melyet hamarosan Moszkva-



ban is kiadnak. Mindez a „Keserű ifjúság" egyik lényeges betétje, melyhez külön írói építményt 
szerkesztett. Szolzsenyicinnel hosszú ideig leveleztek, s az orosz író a Nobel-díj átvételekor is meg
emlékezett róla, magyar barátjáról. A kapcsolat később szünetelt, mert Rózsás Natalija Aleksze-
jevna Resetovszkajával, Szolzsenyicin első feleségével maradt kontaktusban. De mindez külön tör
ténet, kész dráma, méltó lenne a földolgozásra. Levelezésük a Széchényi Könyvtár zárolt anyaga, 

méltatlanságok itthon sem szakadtak meg. A kiadók nem Rózsás Szolzsenyicin-fordítását fo
gadták el, sok nemes cél maradt meg az ígéret tokjában. Csak Rózsás János dolgozik fá

radhatatlanul. Ügy véli: kötelessége, hiszen százezer magyar halt meg, az ő névsorukat, életüket 
tartalmazza a GULÁG LEXIKON. 3500 rabtársának adatait tartalmazza a kötet, a dokumentációs 
anyag szintén az Országos Széchényi Könyvtár zárolt kézirattárában található. Lassan, de előre
lépünk. Szerencsére Rózsás János, amikor a „Keserű ifjúság" vázlatát írta 1 953-55 között, azzal 
párhuzamosan betűsoros névjegyzéket is írt volt rabtársairól. Ez gyűlik - alapja a GULÁG 
LEXIKON-nak. Már ma is a kutatás egyik forrása, holnap még inkább azzá válik. Hasonlóan fon
tos, hogy a nemzeti emlékezés évente egy napon tiszteleghet immár a GULÁG EMLÉKMŰ előtt Bu
dapesten. Evangéliumi szóhasználatot kölcsönözve, meghajtják fejüket a választottak, ha a hivata
losak gyakran távol maradnak is. 

Enciklopédikus hevület feszíti Rózsás János könyvét, a „Keserű ifjúság"-ot, de ezt az eposzi mé
retű írói összefoglalást a történelem átélt drámája mozgatja, és a líra megindító áhítata. Mindvé
gig természetes és közvetlen marad. Nem túloz, nem hallgat el semmit. Nem kérkedik, nem hőskö
dik. Alázatos. Nagylelkű. Emberi. Rabul ejtették, kínozták, gyötörték kilenc évig, de Rózsás János 
nem gyűlöl senkit. Ez az ő erkölcse, melyet a stílus egyenletes szépségével hitelesít. Kamaszfiú volt, 
amikor elhurcolták, meglett férfiúként érkezett haza. Feleselt az ikaruszi léttel: Daedalus maradt, 
okosan, bölcs szárnyaló, aki a Pokolban is fölemelkedett. 

Golgota, 1998 
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