
aggályoskodó maximaiizmusa veszélyezteti a törté­
net és a kislány életteli misztikumát. Ám elmélyül­
tebb (és célszerűtlenebb) empátiával megírt novellá­
iban Kálnay írói és női diszkréciója, gyermek-pers­
pektíváinak gondos kidolgozása: a gyermekvilág 
belső, lélektanilag, érzelmileg, szellemileg szerte­
ágazó, intenzív és fájdalmasan szeretetteli ábrázo­
lása, a megbízható, magabiztosan vezetett narrá-
ció szelíd szuggesztiója, a családdrámák, a „csen­
des válságok" és múlthiányok lassú meséi, a takaré­
kos és szerény nyelvezet fegyelme és erőszak nélkü­
li érzékletessége, a szentimentalizmusnak ellenálló 
érzelmesség (Látta, hogyan zuhannak bele egymás 
tekintetébe, hogyan szűnik meg ilyenkor körülöttük 
a világ, hogyan változik meg anyus arca, tartása, 
hogyan borzong meg, s tépi ki magát végül ebből 
a bódító, érintés nélküli ölelésből, hogyan oldalog el 
szégyenkezve, s hirtelen kivirágzó szépsége ho­
gyan tűnik el egy pillanat alatt. (112.)), összességé­
ben: a hiány poézise és a hátterek művészete mai 

novellairodalmunk fontos és rokonszenves alakját 
állítja előtérbe. Olyasvalakit, aki szívesen fordul a 
klasszikus (nő)próza hagyományaihoz, és akinek 
előző kötetei (különösen az eddigi legjobb: a Kö­
vek ideje) tematikailag, poétikailag gazdagabb­
nak tetszenek ugyan, ám akinek egyenetlensége­
it, érzékítésének elnagyoltságait, szövegeinek 
döccenőit és helyenkénti akaratlan fakóságát, 
múlt-morfinizmusának egyneműségét feledtetni 
tudják a szereplők, a rémült, kisemmizett és meg­
tört gyerekarcok iránti, mindenek felett álló szere­
tet és érzékenység. Kálnay Adélnak ez a szelíd 
szeretet az alkotói titka. Rá is igazak Ady (Kaff­
kához írott) lelkes szavai: örüljünk neki, mert 
olyan asszonyíró ő, akinek nem kell udvarias, ha­
zug bókokat mondani. Erős ember, művész, kinek 
jó és biztos sorsa van, s minden kritikák sem tart­
hatják vissza az életben adva adott, kijelölt 
útjában... 

Kortárs Kiadó, Bp., 1999. 

Fejtő Ferencné halálára 

„Nagylelkű, türelmes, elnéző, barátságos, nyílt, kiegyensúlyozott, vendégszerető..."- írta róla Pontoise 
polgármestere 1992-ben, a város múzeumában rendezett kiállítása alkalmával, és Rózsi egészen bizto­
san megszidna érte, hogy e sorokat idéztem, mert rendkívül szerény is volt. Közel hét évtizeden keresztül 
volt hűséges társa Fejtő Ferencnek feleségeként éppúgy, mint széleskörű ismeretekkel, nagyfokú intelligen­
ciával és csalhatatlan ítélőképességgel rendelkező, ugyanakkor mindig csak a háttérben dolgozó munka­
társ, aki nemcsak tanuja, de aktív részese is volt férje gazdag munkásságot felmutató eddigi életének. Aho­
gyan Fejtő Ferenc, úgy ő is börtönbe került a harmincas évek elején, ő is résztvett a Nyugat és a Szép Szó 
íróinak összejövetelein, és ő is a Szép Szó-éveket tartotta élete legszebb időszakának. Kéthly Anna meg­
győző személyiségének hatására lett szociáldemokrata, Ignotus Pál neki diktálta Németh Lászlót támadó 
írását, és testvéri barátság fűzte József Attilához. Párizsi otthonukat, 1938-tól az ő melegszívű és sugárzó 
lénye, diszkrét, de nélkülözhetetlen jelenléte tette az írók, politikusok, művészek és egyetemisták rendsze" 
res találkozóhelyévé, akinek önzetlen támogatósára a segítségre szorulók is mindig számíthattak. 

A feleség, az anya, a munkatárs és háziasszony mindig másokért dolgozott, másokat szolgált, ezért 
is volt különös jelentősége életében a festészetnek, annak a világnak, amely csak az övé volt, amelyben 
kizárólag a maga örömét kereshette. Bár rajztehetsége már gyermekkorában megmutatkozott, csak vi­
szonylag későn, 1959-ben kezdett festeni Hetey Katalin és Konok Tamás bíztatása és útmutatása mellett. 
Első nagyobb méretű festménye Kassák figyelmét is felkeltette, és folytatásra buzdította őt. A rövid figu­
ratív korszakot hamar felváltotta a geometrikus absztrakt, amelyben Eugéne lonesco e stílus hagyomá­
nyainak folytatását látva, egy, Fejtő Rózsiról szóló írásában azt írta, hogy „... Mondrian követője, de 
egy kevésbé szigorú és humorral teli mondrianizmusé." Bár - amennyire egyéb elfoglaltsága engedte 
- rendszeresen dolgozott, első kiállítására csak 1985-ben került sor a párizsi Christine Galériában. 
„Nem vasárnapi festő vagyok, mert vasárnap mindig otthon kell lennem" - mondta szokásos humorá­
val egy beszélgetésünk alkalmával, és hogy valóban nem amatőr festő volt, azt bizonyítja, hogy első be­
mutatkozása utón azonnal meghívást kapott egy angol galériába is, majd 1992-ben a pontoise-i Tavet 
Múzeum szentelt jelentős kiállítást alkotásainak. Nagy örömöt jelentett számára, hogy 1997-ben a pá­
rizsi Magyar Intézet is bemutatta néhány festményét. 

Fejtő Ferencné, Rózsi először okozott szomorúságot családjának és barátainak: nyolcvanhetedik 
évében itthagyott bennünket. Hamvait Nagykanizsán helyezik végső nyugalomra. 

Cserba Júlia 


