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videbb szarrésze van. A hosszan elhiz6do, majd derékszégben
meghajlo kettds épllet-szar (vagy - szarny) pedig sajatosan lehata-
rolt udvar-részt zar le a forgalmas foéutca felé, ahonnan kulénben
egy étterem gazdasagi részlegének lapos teteji tombje is hatranyu-
lik. Jelentdségteljes élettér ez, amelyet a megfeleld aprolékossaggal
felidézni - ennyi év utan - ugyan nem konny(, latomasos elnagyolt-
sagban feledni mégsem lehet. Nem, és a hatsé szomszédhaznak a
foghijas utcafront vonalabdl kiugré rombuszat sem volna illendd el-
hanyagolni, amitél majdnem minden a fél udvar a napt(zés fonak-
ja lesz. S még csak ez utan kerlil kameravégre a vegyesbolt északi,
mindig hlvds, arkados raktarsora. Néhany szeszélyesen hatraha-
gyott szemétvodorrel. A gatfutasban kozlekedd fény kozottik, a
tObbszoros targytakarasok szabdlytalan ,szényegei” kozott, amint a
tul melegre heviilt vilagos betoncsikok fehérén imbolyog. Maga az
Otemeletes bérhazmonstrum, mint a hlivosség hegye. Majd oldalt-
mellette-fent az is, de joval alacsonyabban - a Park étteremben.
Ami az. Lapjaval és élével egymasra helyezett téglatestek tomkele-
ge, itt-ott Ures kozokkel: kémények. Kis dobozok egy nagy fekvd do-
bozra rakva. Lapos tetd; leginkabb villogd késivatag, mashol mo-
hosan sohajtd sdtétkamra. Macskak és gyerekek buvohelye. Végll
a szell6zok félkor alakban felcsapd kirtoi.
icsoda véletlenek (és persze szerencsék) vannak, még talan te
Msem gondolnad, aki pedig olyan sokat tudsz, majdnem min-
dent. (S akinek Iényegében kezébe adott és - egyuttal -vett értelmi-ér-
zelmi kulcsa van a dolgokhoz gy a lenti mint a fenti szféraban, én ba-
tyam!) Egy ird, név szerint Zsavolya Zoltan szintén jart ebben a mi ud-
varunkban. S - nyilvanvaléan - nemhogy pusztan jart, de meg is éne-
kelte egyik mivében ezt a kdrnyezetet, szépen megsporolva nekem a
faradtsagot a leirds mizérigjdban. Igaz, Zsavolya a kelleténél
kozelebbrdl latszik ismerni egy-két embert meg torténést, még a haz-
mestert is emlegeti, s6t annak rokonat, bizonyos Irénkét is képbe hoz-
za. Ugyanakkor a kortlményekbdl szintigy nyilvanvald, hogy ez utob-
bit joval késtbbi életszakaszaban abrazolja vagy inkabb csak emlege-
ti, mint amikor mi ismertiik. De félreismerhetetlentl Killer Laciék egy-
kori udvararoél beszél a fickd, és egyértelmien dolgozik egy Irénke nevl
elmosodott, arnyékszerii mellékfiguraval is, akit a narrator, a hazmes-
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ter-asszony baratsagosan, benséségességgel szolit meg, bar kdzben
igyekszik t6le szabadulni: ,Az arnyékok udvarara néztem, mint ahogy
most is annak szemlélésébe fogok burkoldzni, miutan elballagtal, ked-
ves hugocskam.” Hm, hdagocska, hat igen. Tizenvalahany éwel a mi
ismeretséglink kezdete utan, amikor a kilencvenes évtized kdzepén
Bobby atmeneti meghalasahoz érkezett a Dallas-film magyarorszagi
sugarzasfolyama (Zsavolya novelldja ebben az iddpillanatban jatszo-
dik), Mataticsné, a hazmester még mindig ,kedves hugocskamnak™
nevezi a mi Iréniinket (ki masra gondolhatnék?)! Pedig aki 1982-ben
volt tizenhat, az a Dallas ,idején™ mar a harmincat verdeste. Mire ko-
vetkeztessek mindebbdl? Ekkora lenne az asszonyi hilisag? Vagy ép-
pen Mataticsné lett légyen olyan matuzsalem, akinek egy harminc éves
nd a kishuga? Eléfordulhat.

z a Zsavolya, mindenesetre, tudhatott valamit (valami ko-

molyat az életrdl-halalrol), Péter batyam. Megérintette,
lathatéan egzisztencidlisan foglalkoztatta 6t az az udvar, amely
valamikori életteriinkkel azonos. Annyira maniakusan merilt be-
le a témaba, hogy szinte félni kezdek t6le, nem ismer-e valamit
tovabbi viselt dolgainkbdl is? Akarhogy van, kétségtelenil kide-
ril ,elkdtelezettsége”, bulldogszer( témakitartasa a kovetkezd
részletb6l, amelyben - persze, formalisan Matatics Dezs6né sza-
jaba adva - megint az arnyékokkal, tehat végsd soron az udvar,
a bazis (nekiink az igazi kezdet!) hangulataval, ha tetszik: belsd
szerkezetével foglalkozik:

... az utobbi idében allanddéan - legalabbis egyre gyakrabban
- az arnyékok elvont, kodznapion titokzatos mintazatara vagy me-
chanizmusaba szoktam tekinteni. Miképpen csavarédnak (maguk-
tol), rovidulnek és nyulnak meg, rendezddnek reggeltdl estig a Nap-
isten magasban utazo, kardjukkal lathatatlanul hadonasz6 aranylo-
vasainak foldet sepré pancélképenydarabjaiként, és hogyan zok-
kentenek tovabb egymasba kapcsolddd fogazottsagukkal egy-egy
ver6fényes délutant.”

Délutant?, napot?, hetet?, hdnapot?, évet? - igen: éveket. Evek
teltek el, hosszu évek a kezdetektdl szamitva; felhorgadt és nyom-
ban elkodIott az id6 cselekménye (mint egy roppant délibabtorony),
és most az van, ami van, Péter batyam.
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