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videbb szárrésze van. A hosszan elhúzódó, majd derékszögben 

meghajló kettős épület-szár (vagy - szárny) pedig sajátosan lehatá­

rolt udvar-részt zár le a forgalmas főutca felé, ahonnan különben 

egy étterem gazdasági részlegének lapos tetejű tömbje is hátranyú­

lik. Jelentőségteljes élettér ez, amelyet a megfelelő aprólékossággal 

felidézni - ennyi év után - ugyan nem könnyű, látomásos elnagyolt­

ságban feledni mégsem lehet. Nem, és a hátsó szomszédháznak a 

foghíjas utcafront vonalából kiugró rombuszát sem volna illendő el­

hanyagolni, amitől majdnem minden a fél udvar a naptűzés fonák­

ja lesz. S még csak ez után kerül kameravégre a vegyesbolt északi, 

mindig hűvös, árkádos raktársora. Néhány szeszélyesen hátraha­

gyott szemétvödörrel. A gátfutásban közlekedő fény közöttük, a 

többszörös tárgytakarások szabálytalan „szőnyegei" között, amint a 

túl melegre hevült világos betoncsíkok fehérén imbolyog. Maga az 

ötemeletes bérházmonstrum, mint a hűvösség hegye. Majd oldalt-

mellette-fent az is, de jóval alacsonyabban - a Park étteremben. 

Ami az. Lapjával és élével egymásra helyezett téglatestek tömkele­

ge, itt-ott üres közökkel: kémények. Kis dobozok egy nagy fekvő do­

bozra rakva. Lapos tető; leginkább villogó kősivatag, máshol mo­

hosan sóhajtó sötétkamra. Macskák és gyerekek búvóhelye. Végül 

a szellőzők félkör alakban felcsapó kürtői. 

Micsoda véletlenek (és persze szerencsék) vannak, még talán te 

sem gondolnád, aki pedig olyan sokat tudsz, majdnem min­

dent. (S akinek lényegében kezébe adott és - egyúttal -vett értelmi-ér­

zelmi kulcsa van a dolgokhoz úgy a lenti mint a fenti szférában, én bá­

tyám!) Egy író, név szerint Zsávolya Zoltán szintén járt ebben a mi ud­

varunkban. S - nyilvánvalóan - nemhogy pusztán járt, de meg is éne­

kelte egyik művében ezt a környezetet, szépen megspórolva nekem a 

fáradtságot a leírás mizériájában. Igaz, Zsávolya a kelleténél 

közelebbről látszik ismerni egy-két embert meg történést, még a ház­

mestert is emlegeti, sőt annak rokonát, bizonyos Irénkét is képbe hoz­

za. Ugyanakkor a körülményekből szintúgy nyilvánvaló, hogy ez utób­

bit jóval későbbi életszakaszában ábrázolja vagy inkább csak emlege­

ti, mint amikor mi ismertük. De félreismerhetetlenül Killer Laciék egy­

kori udvaráról beszél a fickó, és egyértelműen dolgozik egy Irénke nevű 

elmosódott, árnyékszerű mellékfigurával is, akit a narrátor, a házmes­

ter-asszony barátságosan, bensőségességgel szólít meg, bár közben 

igyekszik tőle szabadulni: „Az árnyékok udvarára néztem, mint ahogy 

most is annak szemlélésébe fogok burkolózni, miután elballagtál, ked­

ves húgocskám." Hm, húgocska, hát igen. Tizenvalahány évvel a mi 

ismeretségünk kezdete után, amikor a kilencvenes évtized közepén 

Bobby átmeneti meghalásához érkezett a Dallas-film magyarországi 

sugárzásfolyama (Zsávolya novellája ebben az időpillanatban játszó­

dik), Mataticsné, a házmester még mindig „kedves húgocskámnak" 

nevezi a mi Irénünket (ki másra gondolhatnék?)! Pedig aki 1982-ben 

volt tizenhat, az a Dallas „idején" már a harmincat verdeste. Mire kö­

vetkeztessek mindebből? Ekkora lenne az asszonyi hiúság? Vagy ép­

pen Mataticsné lett légyen olyan matuzsálem, akinek egy harminc éves 

nő a kishúga? Előfordulhat. 

Ez a Zsávolya, mindenesetre, tudhatott valamit (valami ko­

molyat az életről-halálról), Péter bátyám. Megérintette, 

láthatóan egzisztenciálisan foglalkoztatta őt az az udvar, amely 

valamikori életterünkkel azonos. Annyira mániákusan merült be­

le a témába, hogy szinte félni kezdek tőle, nem ismer-e valamit 

további viselt dolgainkból is? Akárhogy van, kétségtelenül kide­

rül „elkötelezettsége", bulldogszerű témakitartása a következő 

részletből, amelyben - persze, formálisan Matatics Dezsőné szá­

jába adva - megint az árnyékokkal, tehát végső soron az udvar, 

a bázis (nekünk az igazi kezdet!) hangulatával, ha tetszik: belső 

szerkezetével foglalkozik: 

„... az utóbbi időben állandóan - legalábbis egyre gyakrabban 

- az árnyékok elvont, köznapion titokzatos mintázatára vagy me­

chanizmusába szoktam tekinteni. Miképpen csavaródnak (maguk­

tól), rövidülnek és nyúlnak meg, rendeződnek reggeltől estig a Nap­

isten magasban utazó, kardjukkal láthatatlanul hadonászó aranylo­

vasainak földet seprő páncélköpenydarabjaiként, és hogyan zök­

kentenek tovább egymásba kapcsolódó fogazottságukkal egy-egy 

verőfényes délutánt." 

Délutánt?, napot?, hetet?, hónapot?, évet? - igen: éveket. Évek 

teltek el, hosszú évek a kezdetektől számítva; felhorgadt és nyom­

ban elködlött az idő cselekménye (mint egy roppant délibábtorony), 

és most az van, ami van, Péter bátyám. 

Barna T. Attila 
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a Dunán lomhán imbolygó komp dadog 

reflektorfényben a börtönudvar sóhajt 

priccsen álmatlanul forgolódó rabok 

hallgatják a nótát rekedt ordítozás az 

őrtorony átbámul a falon részegen 

verekszenek a bokrok árnyai a kocsma 

szeme vérben forog omlik a fallal a 

húgy gőzölög mint félelem Dezső bá 

húzza hogy akácos az út a hegedűhang 

dülöngél a víz felett üres poharak 

egymásnak esnek a kutyák kórusa kíséri 

vonyítva késpenge villan - a Hold 

recsegve hasad az ég fekete inge 

k i b u g g y a n a h a j n a l v é r e s e n . 
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