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Dobozi Eszter 

EURÜDIKÉ LÉPTEI 
„Az isten balján szótlanul haladt, 

léptét halotti leplek lassították " 

(Rainer Maria Rilke) 

mióta, hogy tart ez a vonulás, 

mióta torlódik, mint élő húson át 

nyomakodva, fájva, 

miféle ösztöke hajt, törettet így 

út nélküli út hosszán, az egyetlenen, 

mivégre tart, emel, 

mivégre süllyeszt, örökkévalóvá 

mindent, mi volt, mihez csak 

eszméletem tapadt egykor, s szemem, 

látásom íve mit egybevont, 

abból, mi meglevő, s mi képtelen, 

a léttelen levőt, és valót, 

mivégre hullatja vissza, 

mint álomtalan álmokat... 

és lefejteti rólam, 

mi rég volt lényegem -

emiéktelenül ím 

mi húz, mi, ki visz magával 

súlytalanná vetkőzött valómban, 

e kiürült terheket, nehezékeim 

ki cipelteti testetlen általam, 

s miért kell szökni így 

árnyaktól árnyakig, 

miért az egyszer voltnak 

új s új halált halnia...? 

DOBOZI ESZTER VERSE 
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4 PANNON 

Dobozi Eszter 

CHANEL 

Kicsit olyan volt, 

mint az alkony, 

mely tűnik s marad is, 

mint Dover partjai... 

Fényparányok - csengőn, fémesen 

a mormolászó hullámok mögött; 

és egyszerre fordultak mindenek: 

élő és élőben a holt, 

a fel-felvilágló rendszerek, 

s bennük az égi körönd... 

És megálljt jeleztek az éjben 

Calais állványos-csúcsos tömbjei; 

és nem jött a vámos, 

vizsgálat se volt: 

azonos-e a szem, az arc, a fő, 

hogy ugyanaz, aki jő, 

ugyanaz, mint aki elment. 

Bisztray Ádám 

ÖRÖKSÉG ÉS ŐSZ 

Részem s kenyerem mind másnak jut, 

értük szolgálok, zsákom üres. 

Amikor szántok ezüst őszben, 

utánam lépked ékes varju. 

Vár, ha megállok, lép, ha lépek, 

reggel és este mint az árnyék. 

Magam élezte kaszám hegyén 

hajnalban villog a vékony Hold. 

Kezdem előlről, vége nincsen, 

magába fordít ekealja. 

Magokhoz jutva lágy esőkben 

vetéssé válok magam is. 

Versének közlésével búcsúzunk barátunktól. 

DOBOZI ESZTER ÉS BISZTRAY ÁDÁM VERSEI 
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Balla D. Károly 

ÚJ KANOSSZÁK 
- négy felmentési kísérlet -

1. Fortélyos 

Képzeld el magad rabruhában 
a világ fortélyos felén, 
ahol hideg vasra rá van 
égve egy esdő bal tenyér. 

Vagy gondold azt, hogy honleányok 
imádják minden porcikád, 
de rádrohan a gyilkos ámok, 
és szörnyű vihar porzik át 

a féltékenység tengerén. (Ha 
buja gubákon hemperegsz, 
légy szorgosoknál bölcsebb léha, 
de nem termi meg kendered, 

amit búza elhalasztott.) 
Vagy higgyed magad hindunak 
s Buddha-mosollyal öless asszonyt, 
ha elvakít az indulat. 

Vagy légy kisgyerek, aki téged 
hívott, hogy már végre ő legyél, 
s mint gyilkoson a könnyű végzet, 
úgy csüggjél anyád emlején. 

Vagy képzeld magad csendes rabnak 
a világ fortélyos felén, 
hol fojtani torkon ragadhat 
egy félimányi jobb tenyér. 

2. Vezérlő 

Lehet már bárki, szállhat szárnyakon, 
tárulkozzon, akár hálós ártalom, 
mutasson bátran bármely arcot fel, midőn 
mohó keze matat egy könnyű nőn. 

Lehet már bárki önmaga. Ne félj, 
ha úgy találja, túlontúl kevély 
lehet e kényszerű szerep, amit 
kiszabhat rá a „benned bíztam"- hit. 

Lehet már Más is, játsszon, mint neked, 
hisz egyre gyűlnek már a színterek 
keze alá, akár okos alattvalók 
kínálta harácsok, önkéntes adók. 

Lehet már széteső és gyenge, tétova, 
lessék csak mind, vajon mi módon és hova 
vezet az egynek mondott hosszú út, 
ha kények dúlják fel az elhagyott falut, 

Övé lehet a város is, ahogy 
a bölcsek bölcse most is térdre rogy, 
ha frissen sült malasztra meghívod, 
hogy kis kegyelmen térjen el a jog. 

Lehet már bárki, sínre fekhet bár, 
a gyorsvonat egy méterre megáll -
és körbeveszik füstölgő ködök, 
ha bősz bikája sír, mikor halálra döf. -

Lehet már bárki Más, ő, tenmagad, 
midőn keze egy könnyű nőn matat, 
mutathat képet, mondhat jóslatot, 
szájába illik: „Vezéred vagyok!". 

3. Fölényes 

Hogy megalázzon, miért is hagynád. 
Fuss vele versenyt gátakon, 
és esdve kérd a szűz madonnát, 
hogy mentsen fel ha átoson 

arcodon - akár a tébolyok -
a vérszomj kéjes képzete. 
Az indulásban már ott tolong 
a nyert fölény, hát élj vele, 

és végdöféssel adj kegyelmet, 
ha érkezik a kínos éj, 
hisz bűnöd alól úgyis felment 
a sírra írt szinekdoché: 

„Mint sóvár, ízlelt hamis vádat, 
nyakára hurkolt bánatot, 
s míg újra vesztek talált tárgyak, 
már elszerették vérpadok." 

BALLA D. KÁROLY VERSEI 
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PANNON 

Miért is hagynád: megalázzon. 
Kerülj fölénybe gáton át, 
gyötörd halálra hosszú távon, 
vezesd el barmát, asszonyát, 

és várd, hogy éhek jönnek érte: 
sakálok, kéjes kondorok, 
s hogy fogyjon el a hús egésze, 
amíg a föld majd ráforog. 

S ha messzi kínját múltak mossák, 

erényét fessed szépre itt: 

elisszák majd az új kanosszák 

a szűz madonna könnyeit. 

4. Szomjas 

Lehetne álmod indulatlan, 

lehetnél mester szent guru, 

de éjre tárul fel a katlan: 

dohog a düh, mint hörghurut. 

És tárul mind a medrek mélye, 

és epe ömlik, ég fekély: 

sürgesd a bosszút, még elérje 

az elmenőt, s ha esdve kér, 

ne osszál már kegyelmet, 

ne szánjad, hogyha hosszan sír, 

hisz bűnöd alól úgyis felment 

a szögre fekvő bölcs fakír. 

Amúgy sincs ír az üszkös sebre ! 

Míg élsz, már nem lehet tiéd 

az elvetéltek bús szerelme, 

amely a dicsfény ellen véd. 

Te hős leszel. Csak annyi híja, 

amíg a hírnév még kitár 

pár zárt kaput, s a kéj lapítja 

agyon az eldobott szitárt. 

Lehetne álmod indulatlan, 

hallgatnál reggel zen zenét, 

de táltosoknak ina pattan, 

felindul kanca és herélt, 

s te szobrot állsz a hős szekéren, 

megnyersz csatát és háborút -

nem lesz tied a bölcs szemérem: 

nem leszel mester, szent guru. 

Te hős vagy már, a szomjak hőse, 

nem érzed már, mit rejt a lét 

s a gyenge fű elég erős-e -

- s nem hallasz több szitárzenét. 

Zsávolya Zoltán 

KILLER LACI KEZDETEI 
(Fejezet egy spirituális levélregényből) 

Concordia sororum fratrumque bona est. Az ilyen duma rög

tön általános érvényű, mottógyanús meglátásnak vehető az egész izé

ben, amit bár megerősíteni kimondottan nem akarok, kedves Péter 

bátyám, cáfolni sem igyekeznék túlzott eréllyel. Egyelőre legyen hát 

elég annyi, hogy ez volt az utolsó mondat, amelyet Killer Laci házi fel

adat gyanánt lefordított, mielőtt kivágták a bencés gimnáziumból. 

Noha egyáltalán nem tudnék épkézláb és mindenre kiterjedő 

magyarázattal szolgálni arra nézvést, miért hozakodom elő 

ennek az állatnak a viselt dolgaival, gyanítom azért, hogy a személyes 

lenyűgözöttség állapota szolgál eljárásom alapjául, ami részemről 

egész ismeretségünket végigkísérte. Az az ajzottság ugyanis, amellyel 

ő élete folyamán egy bizonyos - a latin mondat által diszkréten, eltá

volítóan jelzett - alapmotívum valóságát és délibábját hajszolni bírta, 

már önmagában meglehetős csodálatra indíthatott iránta bárkit. Rá

adásul a dolog természetéből következően nem csupán külsődleges 

belehelyezkedés ez itt a kamerád testi-lelki mozgatórugói közé, ha

nem egyúttal a személyes érintettség szóbeli elszálló dokumentuma is, 

amelyet szenvedélyünk triviálisan természetes azonossága határoz 

meg. Rövid jelenettel kívánom érzékeltetni, közelebbről mire célzok. 

Szilencium alatt egyszer, mikor, ugye, elvileg a leckénkkel fog

lalatoskodtunk a diákotthoni tanulószobában, tehát az egyik 

ilyen alkalommal, ahogy a közvetlenül mellettem ülő Killer Laci meg

szokott nagyvonalú intésével jelezte: átadhatom neki a kidolgozott 

matekpéldákat, valamint az orosz fogalmazást, szóval egyszer nagy 

kegyesen oda is kummantott nekem valamit, mégpedig a kérdést, 

hogy tudom-e, mi a fontos. „Mi?!", morogtam halkan és bosszúsan 

a fogam között, mert tudtam, hogy önérzetesen megköveteli a figyel

memet, viszont a minden mozgásra, beszédre hisztérikusan reagáló 

felügyelő atyát sem akartam ingerelni. Vigyorgó felsőbbséggel súgta: 

„Hát az, hogy a pina bozontos..." 

Biztosra vettem, hogy szavaiba dicsekvés vegyül; a tét - tizenöt 

évesen - mi lehetett volna: az, hogy kinek volt már nője, kinek nem. 

Többen állítottunk magunkról ilyen jellegű fegyvertényt, de titokban 

kizárólag az ő szavait vettük többé-kevésbé készpénznek egyelőre, és 

titokban azt is logikusnak tartottuk, mennyire nem hisz ő nekünk, mint

hogy - az övéitől eltekintve - mi magunk is kétkedve fogadtuk egy

más nagyzolónak tartott híreit azokban a hetekben. Október végén 

aztán, amikor kiváló barátom nem volt már a nála is jelesebb Alma 

Mater növendéke, amikor szinte illegálisan tartottam csak vele a kap

csolatot, nemcsak sokszorosan megbizonyosodtam e téren véghezvitt 

komoly cselekményeinek hitelességéről, hanem közreműködésének 

köszönhetően én magam is átléptem a kérkedően üres idealizmusból 

a hallgatagságában vaskos realizmusba. 

Szép, napos, kellemes, hosszú ősz uralkodott 1982 szeptember

októberében. Azért fontos az akkori légkört, hangulatot elképzelni, 

mert lényegében mindkettőnk szellemi genezisét ezzel az időszakkal 

BALLA D. KÁROLY ÉS ZSÁVOLYA ZOLTÁN ÍRÁSAI 
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TÜKÖR 
hozom összefüggésbe. Az iskolában is termékenynek bizonyult 

együttműködésünk, apró „függetlenségünket" jelző csínyeinket össze

hangoltan hajtottuk végre (két egyformán ravasz agy, Laci részéről tes

ti erő, részemről szolidságba rejtőző gézengúzság volt kettősünkben 

megtalálható), de ez a terep mint közös terep ismert okokból hamar 

kihullott alólunk, így pedig óhatatlanul elemibb területre, ama 

nagybetűs élet sűrűjébe jutottunk. Így indultunk, helyesebben, hogy tár

gyalásmódom választott kereteihez hű maradjak, kedves Péter bátyám, 

olyaténképpen hegyezném ki: efféle körülmények méhében kezdte tu

datos-nagyvonalú létmódját az a jelenség, akit Killer László fantáziané

ven tudok ma a megfelelő diszkrécióval emlegetni; ezek az ő kezdetei. 

Ahol persze meg kell jegyezzem: későbbi életszakaszáról szintén bőven 

rendelkezem információkkal. 

Akülönböző killeri életperiódusok azonos szempontból történő 

szembesítését, egyúttal az alapszenvedély jellegének bemuta

tását mi sem szolgálja jobban, mit annak a sajnálatos balesetnek a 

felidézése, amely barátom kicsapatásához vezetett. Mert ebben ter

mészetesen az említett döntő fontosságú törekvés, a lehető legkézen

fekvőbb és legvégzetesebb leitmotív játszotta a főszerepet. Az történt, 

hogy Killer László úr a szombat délutáni kimenő idején moziba ment 

egy lánnyal, ez estig elhúzódott, szürkületkor a Radó-sziget csúcsánál 

jelentek meg némely hosszú nyakú üvegek társaságában, amelyeket 

kiürítvén mindketten berúgtak, később nézeteltérés támadt köztük, 

ekkor Laci egyedül távozott, a lány hátramaradt, félig öntudatlan ál

lapotban a földre került, ahol végtére is a saját hányadékában meg

fulladt. Az eset néhány hétig szörnytörténetként kísértett a városban, 

aztán hírérték gyanánt elhalt, gyanítom viszont, hogy Killer Laci 

későbbi életének, szélsőséges sorsalakulásának „fényébe", ködös, 

borongós hangulatába ennek a számára egyébként távolról sem kö

zömbös teremtésnek a képe elég szépen beleárnyékolt. 

Hja, Péter bátyám! Nem kevesebbet feltételezek, mint P. Wanda 

titokzatos alakként, látomásként való rendszeres fel-felbukkanását, 

zaklató-ingerlő távoli közelségét! Mintha messzi zord tengerek 

hullámveréséből kiemelkedő szirén lenne, akinek megfoghatatlan tes

te fényfoltként villan fel és enyészik el a habokban, amelyeken a két

ségbeesett lélek hajója hánykolódik... A kapitány ezernyi veszély és ki

hívás között áll rendületlenül a parancsnoki hídon, vágyaktól űzve, 

érzelmektől korbácsolva utazik, szemét a kísértő csodára függeszti. 

Sokan vonakodnának rákoncentrálni erre, de én már-már Killer ba

rátom bőrébe bújok, annyira beleélem magam feltételezett szenvedé

seinek viharába. Von előre a lidérces kavargásból kibontakozó alak, 

hív, üzen mintegy. Végül is el akarja érni az ember, bárha tudja, hogy 

lehetetlen, szeretne kikötni a „partján", otthon lenni nála. 

Bizonyos szemszögből kétségtelenül valahová ilyen őrült, bi

zonytalan helyre vezetett engem Killer Laci életútjának köve

tése. De ez csak a későbbiekben éleződött ki ennyire. Fokozatosan 

jutottam (jutottunk) idáig, lépésről lépésre. Még az első lépések ab

ban a lakásban, abban a bérházban, abban az udvar-világzatban 

estek, ahová haverom és lelki mesterem a bencés internátusból való 

kihullása után költözött. Ingét-gatyáját, más (csekély) ruhadarabját 

akkoriban jellegzetesnek számító fémkeretes hátizsákjába csapta a 

fiú, és öntudatosan átvonult tartósan külföldön időző városi nagy

nénje lakásába, amelyet a kötelező délutáni séták alkalmával már 

úgyis sokszor felkeresett. Könyvei közül csak a távoli szülő házból ho

zottakat vitte magával, taneszközeit az igazgatóság csomagolta ösz-

sze és küldte utána egy dobozban, amit soha nem nyitott ki. Soha 

többet nem is járt iskolába. Soha többet nem ment haza Nyíregyh

ázára sem, amit özvegy apja egyébként sem szorgalmazott különö

sebben, a „szégyenletes körülmények" miatt. (Nevezett egyén több 

éves időszak alatt egyedül a botrány kitörésekor látogatott el fiához, 

de nem próbált érdemben beavatkozni az ügyébe, hanem félelmetes 

gyorsasággal mindent ráhagyott.) Killer Laci attól fogva kisebb mér

tékben alkalmi munkákból, nagyobb mértékben életművészetből tar

totta fenn magát. Mikor nagynénje évek múlva hazatért, unokaöcs-

csének a külvárosi Góré-dűlőben található faházát meg a hozzá tar-
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tozó telket ajánlotta fel, amit az érezhető örömmel fogadott. 

Lesz még mondanivalóm erről a téliesítetten is marha hideg fa

házról, erről a nadrágszíjparcelláról, illetve a távolabbi 

dűlőkben később vissza kárpótlási-jegyezett termesztési birodalomról, 

Péter bátyám, éspedig nem kevés. De most inkább az oly nevezetes

sé váló bérház-monstrumról, tehát a kicsapatás utáni állapotokról kí

vánok szólni. Killer Laci nemlétező fájdalmairól és szomorúságairól. 

Kihajózásáról, úgymond, a felnőttség vizeire - az ötödik emeleti kor

látnál támaszkodva. De sokszor álldogáltunk ott, tökmagot, szotyola-

héjat ropogtatva! Az öreg vadgesztenyefa lombja még nem hullott le 

október második felében, kora délután a melósok még nem értek ha

za, hogy szerte a függőfolyosóra nyíló lakásokban megkezdték volna 

a mindennapi, az örök krumplifőzelék melegítését, nyugalom honolt 

tehát a lépcsőházban meg az udvaron. Magányunkat legfeljebb a 

házmesterék Irén nevű rokona „zavarta" meg, ő is csak addig, amíg 

odajött, és mellénk, néha egyenesen Laci ölébe telepedett. (A teljes 

számkivetettségtől tehát azért távol volt Killer Laci, könnyen kiheverte 

a kollégium, a gimnázium mozgalmasságát vagy annak hiányát eb

ben a nagyon vegyes lakótársakat felvonultató épületben.) 

É
n elhatároztam magam, hogy miközben igyekszem jól megfe

lelni az iskolában előírt tanulmányi követelményeknek és for

málisan igazodom a fegyelmi elvárásokhoz, titokban (vagy ha rákér

deznek: nyíltan bevallva is) nem adom fel Killer Lacival nemrégi kiala

kult, értékesnek tartott haverságomat. Mitagadás, igencsak szerettem 

nála (náluk?) tartózkodni, és ez az évek során csak fokozódott; sőt 

előfordult a későbbiekben, hogy több egymást követő napot és éjsza

kát is ott töltöttem, főleg amikor a szüleim közti veszekedés elviselhe

tetlen méreteket öltött. Sokszor ígérkezett viharosnak vagy kibírhatat-

lannak a helyzet már napközben, ilyenkor egy idő után mindig a 

Killer-féle menedék után néztem. Bármikor megjelenhettem, saját kul

csot bírtam a lakáshoz. Mi több, külön félszobát kaptam benne, ahol 

a szerény bútorzaton kívül olyan könyveket tartottam, amelyeket csak 

ott olvastam. Ezáltal sajátos hangulatra tett szert az odú. Nagyon ti

tokzatos, gyanúsan csendes és sötét éjszakákon meg egyenesen nem

semminek tűnt oda hazaérkezni, különösen télen, a fagyos, havas 

gangról belépve, miközben a vadgesztenyefa csupasz ágai kilátásma

gasságban komor sziluettet rajzoltak fel. 

Néha együtt érkeztünk, nagyon megkésve, a nagynéni által 

hosszabb időre elhagyott és így végül hivatalosan kölcsönka

pott lakásba; Irén ilyenkor, ha éppen ott tartózkodott, már türelmetle

nül várta Lacit. De ez inkább árnyalatnyival későbben vált csak 

jellemzővé, úgy emlékszem. Egy félév múlva?, mindenesetre még nem 

a legelső hónapokban. Az első télen inkább az utcákon kószáltunk mi 

ketten, meg-megállva a kirakatok előtt vagy a vendéglők világossá

got sugárzó szellőzőablakainál. Előfordult, hogy véletlenül akadtunk 

össze odakint, de utóbb már a közös programok, a közös tájékozó

dás határozott meg mindent és azért járkáltunk együtt. Ahogy ilyen al

kalmakat követően beértünk a rendesen bonyolult árnyékbeállítások 

forgószínpadaként működő udvarra, leráztuk a cipőnkre ragadt ha

vat, csúszkálva botorkáltunk előre a nappal felolvadó, estére újra 

megfagyó jegesedéseken a lépcsőház bejáratáig. Eléggé keserves út

nak bizonyult ez, sokszor megtántorodtunk a menet közben, Killer La

ci néha el is esett, mert éppen be volt állítva, fejét nem egyszer ala

posan megsértette a jégbordákon vagy a falnál. 

Micsoda egy környezet!, Péter bátyám. Ha nem tudnám, 

hogy mint területnek, annyi máshoz hasonlóan ennek a tér

képe is benned van, hát legszívesebben részletesen leírnám, még

pedig évszaksemlegesen (vagy, ha már valamelyikhez, akkor a 

nyárhoz kötődve). Ejnye no, meg is teszem, csaknem úgy, mintha 

valami bédekkerből másolnám ki, miközben ilyesmiről szó sincs, el

lenben ami igaz, az igaz: egy ebből a városból elszármazott szerző 

nyomán közlök néhány részletet. 

Tudnivaló mindenekelőtt, hogy a ház, eredetünk szellemileg jel

képes foglalata, kezdeteink, főként Killer Laci kezdeteinek színtere: 

L-alakú, s ennek a nagy L-nek, miként az dukál, hosszabb meg rö-
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videbb szárrésze van. A hosszan elhúzódó, majd derékszögben 

meghajló kettős épület-szár (vagy - szárny) pedig sajátosan lehatá

rolt udvar-részt zár le a forgalmas főutca felé, ahonnan különben 

egy étterem gazdasági részlegének lapos tetejű tömbje is hátranyú

lik. Jelentőségteljes élettér ez, amelyet a megfelelő aprólékossággal 

felidézni - ennyi év után - ugyan nem könnyű, látomásos elnagyolt

ságban feledni mégsem lehet. Nem, és a hátsó szomszédháznak a 

foghíjas utcafront vonalából kiugró rombuszát sem volna illendő el

hanyagolni, amitől majdnem minden a fél udvar a naptűzés fonák

ja lesz. S még csak ez után kerül kameravégre a vegyesbolt északi, 

mindig hűvös, árkádos raktársora. Néhány szeszélyesen hátraha

gyott szemétvödörrel. A gátfutásban közlekedő fény közöttük, a 

többszörös tárgytakarások szabálytalan „szőnyegei" között, amint a 

túl melegre hevült világos betoncsíkok fehérén imbolyog. Maga az 

ötemeletes bérházmonstrum, mint a hűvösség hegye. Majd oldalt-

mellette-fent az is, de jóval alacsonyabban - a Park étteremben. 

Ami az. Lapjával és élével egymásra helyezett téglatestek tömkele

ge, itt-ott üres közökkel: kémények. Kis dobozok egy nagy fekvő do

bozra rakva. Lapos tető; leginkább villogó kősivatag, máshol mo

hosan sóhajtó sötétkamra. Macskák és gyerekek búvóhelye. Végül 

a szellőzők félkör alakban felcsapó kürtői. 

Micsoda véletlenek (és persze szerencsék) vannak, még talán te 

sem gondolnád, aki pedig olyan sokat tudsz, majdnem min

dent. (S akinek lényegében kezébe adott és - egyúttal -vett értelmi-ér

zelmi kulcsa van a dolgokhoz úgy a lenti mint a fenti szférában, én bá

tyám!) Egy író, név szerint Zsávolya Zoltán szintén járt ebben a mi ud

varunkban. S - nyilvánvalóan - nemhogy pusztán járt, de meg is éne

kelte egyik művében ezt a környezetet, szépen megspórolva nekem a 

fáradtságot a leírás mizériájában. Igaz, Zsávolya a kelleténél 

közelebbről látszik ismerni egy-két embert meg történést, még a ház

mestert is emlegeti, sőt annak rokonát, bizonyos Irénkét is képbe hoz

za. Ugyanakkor a körülményekből szintúgy nyilvánvaló, hogy ez utób

bit jóval későbbi életszakaszában ábrázolja vagy inkább csak emlege

ti, mint amikor mi ismertük. De félreismerhetetlenül Killer Laciék egy

kori udvaráról beszél a fickó, és egyértelműen dolgozik egy Irénke nevű 

elmosódott, árnyékszerű mellékfigurával is, akit a narrátor, a házmes

ter-asszony barátságosan, bensőségességgel szólít meg, bár közben 

igyekszik tőle szabadulni: „Az árnyékok udvarára néztem, mint ahogy 

most is annak szemlélésébe fogok burkolózni, miután elballagtál, ked

ves húgocskám." Hm, húgocska, hát igen. Tizenvalahány évvel a mi 

ismeretségünk kezdete után, amikor a kilencvenes évtized közepén 

Bobby átmeneti meghalásához érkezett a Dallas-film magyarországi 

sugárzásfolyama (Zsávolya novellája ebben az időpillanatban játszó

dik), Mataticsné, a házmester még mindig „kedves húgocskámnak" 

nevezi a mi Irénünket (ki másra gondolhatnék?)! Pedig aki 1982-ben 

volt tizenhat, az a Dallas „idején" már a harmincat verdeste. Mire kö

vetkeztessek mindebből? Ekkora lenne az asszonyi hiúság? Vagy ép

pen Mataticsné lett légyen olyan matuzsálem, akinek egy harminc éves 

nő a kishúga? Előfordulhat. 

Ez a Zsávolya, mindenesetre, tudhatott valamit (valami ko

molyat az életről-halálról), Péter bátyám. Megérintette, 

láthatóan egzisztenciálisan foglalkoztatta őt az az udvar, amely 

valamikori életterünkkel azonos. Annyira mániákusan merült be

le a témába, hogy szinte félni kezdek tőle, nem ismer-e valamit 

további viselt dolgainkból is? Akárhogy van, kétségtelenül kide

rül „elkötelezettsége", bulldogszerű témakitartása a következő 

részletből, amelyben - persze, formálisan Matatics Dezsőné szá

jába adva - megint az árnyékokkal, tehát végső soron az udvar, 

a bázis (nekünk az igazi kezdet!) hangulatával, ha tetszik: belső 

szerkezetével foglalkozik: 

„... az utóbbi időben állandóan - legalábbis egyre gyakrabban 

- az árnyékok elvont, köznapion titokzatos mintázatára vagy me

chanizmusába szoktam tekinteni. Miképpen csavaródnak (maguk

tól), rövidülnek és nyúlnak meg, rendeződnek reggeltől estig a Nap

isten magasban utazó, kardjukkal láthatatlanul hadonászó aranylo

vasainak földet seprő páncélköpenydarabjaiként, és hogyan zök

kentenek tovább egymásba kapcsolódó fogazottságukkal egy-egy 

verőfényes délutánt." 

Délutánt?, napot?, hetet?, hónapot?, évet? - igen: éveket. Évek 

teltek el, hosszú évek a kezdetektől számítva; felhorgadt és nyom

ban elködlött az idő cselekménye (mint egy roppant délibábtorony), 

és most az van, ami van, Péter bátyám. 

Barna T. Attila 

A RÉVNÉL 
K. Gy.-nek 

a Dunán lomhán imbolygó komp dadog 

reflektorfényben a börtönudvar sóhajt 

priccsen álmatlanul forgolódó rabok 

hallgatják a nótát rekedt ordítozás az 

őrtorony átbámul a falon részegen 

verekszenek a bokrok árnyai a kocsma 

szeme vérben forog omlik a fallal a 

húgy gőzölög mint félelem Dezső bá 

húzza hogy akácos az út a hegedűhang 

dülöngél a víz felett üres poharak 

egymásnak esnek a kutyák kórusa kíséri 

vonyítva késpenge villan - a Hold 

recsegve hasad az ég fekete inge 

k i b u g g y a n a h a j n a l v é r e s e n . 

BARNA T. ATTILA VERSE 



Zombor Béla 

LEGYINTÉS 

I. 

már akkor veled (benned!) „magyarkodtam" 

ott azon a nikotin-sárga keretű képen 

1917-ben 

amikor fehéres öltönyben álltunk 

a szájtáti lencse előtt 

mely lemezre passzírozta testünk hústalanságát 

- persze a magnézium röpke lobbanása 

nem láthatott szívünk nótáztatta bordáink mögé 

(makacs „kivagyiságot" nem rögzíthetett !) 

csupa-csont csuklóink ernyedtsége látszólagos volt 

mert bizony ugyancsak tépték-törték ránk maradt 

és MEGELŐLEGEZETT bilincseink tömegét ! 

- dombos homlokunkra kényszerített Kálvária-mászást sem 

hívhatott elő vegyszer - inkább retusálta azt -

mint ahogy büszke orrunk láng-tüsszentése is lemaradt 

pedig vitézül műveltük jussolt földünk elszántói felé 

(hiába kiáltottuk a közhelyes Igazságot: EDDIG ÉS NE TOVÁBB !) 

Aztán? 

Föladtuk „túlhaladott" álmainkat 

és golyót legyintettünk az egészre 

Apám 

II. 

már akkor veled (benned!) „tisztogattam" - Anyám 

ez lett-volt a mániánk: 

kitörülni a kormos csipát a hajnalok szeméből -

loncsosan bégető felhőket szárított fésűs mosolyunk 

patyolat-porrongyunk dörzsölte a szidolozott Nap sugarát 

s elégettünk minden mocskot a villámok lecsapó tüzében ! 

tenyerünkkel kivasaltuk alig gyűrt lepedőnk „szarkalábait" 

- nem hagyhatott nyomot semmi rendellenes ! 

féltünk 

igen - riadoztunk minden érintéstől 

mert még a bársony simasága is karcot ejt -

pórusunk megannyi meddő tűzhányóvá kényszerült 

önnön szikránkat fullasztottuk saját hamunkba ! 

(vágytalan szikből nyálazott ide minket az Isten) 

így takartuk elkülönített de mégis iker-köldökünk 

magányba göngyölített védtelen csigáit 

Aztán? 

Agyi erünkre rálegyintett a SZÉL 

Anyám 

ZOMBOR BÉLA VERSE 

TÜKÖR 9 
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III. 

már akkor veled (benned!) „szószegés" voltam 

- nem tudhattunk róla 

lélek- és sejttekervényeit kicsoda ismeri 

melyekben zsákutcába ütközik oly sok fogadkozás ! 

- s mindezt húrtalan hegedűmre szerzé vallató Istenünk -

pendítsük meg Ígéreteink dadogó szavát hallani akaró fülünkbe: 

legyünk nyugodtak: kórházi vaságy nem feszít magára ! 

- négy karral találja szemben magát unott képű halálunk 

együtt - igen 

ketten megyünk ha már a piócák is kipukkadtak mind ! 

dermedező ujjaink közt porrá morzsolódik minden fájdalom 

szemünk artézi-vize csorog tisztulni vágyó sóhajunkra ... 

Aztán ? 

bementünk oda 

ahol éterszag fojtogatta torkunk - minket 

akik áttetsző rétestésztát lebegtettünk tele 

almák meleg illatával 

és mesékkel foltozgattuk közös magányunk mindig-lyukas burkát ! 

- nem néztünk egymásra többé 

pillánkról vérmes Gyűlölet legyintett kettőnkre 

Nagyanyám 

(1998. május 26.-június 2.) 

Fa Ede 

NÉHA 
tűnékeny képre-gondolatra sebzett 

aprócska lény a süket vak Egészben 

bár cél nélkül és véletlen teremtett, 

csak bennünk tudja önmagát egésznek 

a Kozmosz, - neki nem érték az élet, 

anyag-szájában kis falat a szellem,-

a Nyelv felnő, a mindenségre kérdez 

(alig érti a szó-előtti csendet) 

ez a látszat - az ész s érzet becsaphat, 

„ az igazsághoz csak BEFELE haladhatsz" 

olykor úgy tűnik - s mintha lenne célja 

VALAKIBEN a nagy zűrös „Egésznek" -

mielőtt eltűnsz (vesztve az egészet) 

BENNE vagy TELJES s boldog (néha-néha...) 

ZOMBOR BÉLA ÉS FA EDE VERSEI 

PANNON 



Polner Zoltán 

HOMMÁGE Á BAKA ISTVÁN 

Ha megtörténik a lehetetlen, 

Isten is csak engem gyászol 

s csurogni kezd az őszi holdfény 

a hullafoltos fákról. 

Majd álom-stigmák ragyognak rajtam, 

míg ágyamhoz lép a démon, 

kinek arcát még sosem láttam, 

de látnom kell őt, látnom, 

ki könnyed igékkel vett rá egykor 

tébolyító, vad szeszekre, 

hogy magányom csöndjét a szajha 

sikernek megszerezze. 

Azóta is lágy hangjára vágyom, 

a végzetes szirénhangra. 

Majd elássa testemet Yorick, 

mielőtt megvirradna. 

Szepesi Attila 

MODERN KÖLTŐK 

Baudelaire a Pimodánba tér, 

Jean Cocteau szépfiúkat kajtat, 

Rilke angyalokkal tusakszik, 

Apollinaire fején vasabroncs. 

Michaux rongyvárost épít nekünk, 

Eliot a csönddel vívódik, 

Ezra Pound majomketrecéből 

fürkészi az alkony-eget. 

Holtakat idéz Paul Celan, 

Borges a körkörös időt, 

Lorca sortűzben gitárt penget ... 

Amúgy sodródik a világ, mint 

habokon egy kutyakadáver, 

csatornán koszlott félcipő. 

POLNER ZOLTÁN ÉS SZEPESI ATTILA VERSEI 

TÜKÖR 11 
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Szepesi Attila 

HOROSZKÓPOMRA 

Vízöntő-csillag, csillagom, 

ki vagyok én, nem tudhatom. 

Aki voltam, az leszek én, 

görgő kavics? tücsök-remény? 

E világvégi ködbe fúlt 

kölyök, ki kerge dalra gyújt? 

Időm kóróvá fogyni hagy, 

s te, fakó csillag, messze vagy. 

Villogsz magadban odafönn, 

más az időd s az én időm. 

Sorsára bocsátod süket 

álmot kolduló kölyködet: 

bohócul és áldozatul, 

míg köribéd felhő tolul. 

Terek bugyrába rejtezel, 

ha veszni hagysz, te sem leszel, 

csak kő maradsz, rideg sugár, 

anyag, mely sugallatra vár. 

SZEPESI ATTILA VERSE 
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FRIED ISTVÁN TANULMÁNYA 

Bevezetés (helyett) 

A Szindbád hazamegy című regényről egymással ellentétes, ám 

egymást messze nem kizáró megállapításokat lehet megfogalmazni: 

Ez a mű Márainak Krúdyról szóló regénye, Krúdy stílusában 

örökíti meg, majdnem kulcsregényszerűen az író utolsó napját. Ez a 

mű csak látszólag Krúdy-regény, hiszen számos, Krúdyhoz fűzhető re

ália mellett legalább annyi, Krúdyhoz kevés joggal kapcsolható reá

lia bukkan elő; sőt: helyenként önéletrajzi vonások tetszenek át; stílus

imitáció és imitációs technikával készült paródia; nosztalgikus zenei 

előadásmód, amelybe irónia reccsen bele. 

A régi Magyarország elevenedik meg, amiként Krúdy látta; 

még pontosabban: amiként Márai Sándor a modellként felfogott 

Krúdyval láttatta, több helyen Krúdy-citátumok, krúdysnak ható mon

datszerkesztés, szinte romantikusan retorizált előadásmód segítségé

vel. Ez a régi Magyarország azonban álomkép, mint ahogy álomkép

ként tűnik elő a Monarchia másik fele, Béccsel a középpontban, a ku

lináris örömök, a meghitt szállodai családiasság a Monarchia mind

két felének jellemzője, legalábbis ezek a vonások válnak uralkodóvá 

a múltidéző asszociációk során. 

© Minthogy álomképekben ölt testet a Krúdy Gyula halálával 

végképpen eltűnő világ, amelyről előbb Szindbád, majd Márai 

Szindbádja akar „jelet hagyni", az erős képiség „valóságfedezetéről" 

éppen úgy gondoskodik Márai, mint arról, hogy a valóságként felfo

gott környezetrajz áttűnjön az álomba, paradoxonnal élve: vaskosan-

testiesen kézzelfoghatóvá-álomszerűvé szerveződjék. 

Közelítések a Márai-regényhez 

Mindennek következtében indokoltnak tetszik a regény motí

vumhálózatának fölfejtése. A leginkább kézenfekvő volna a 

címbe kivetített „hazamegy" és az általában „utazás" nyomon kíséré

se, hiszen ehhez a kulcsot maga Márai adja kezünkbe, Ég és föld cí

mű kötetében. Az utak című karcolat még a Krúdy-élmény igézetében 

sugallja Szindbád keresésének, vándorlásainak értelmezését, „életfi

lozófiai" jellegét, és egyben mitológiai távlatokba emelkedését. Mito

lógiai távlat ez, hiszen Odysseus-lét dereng ide, XX. századi interpre

tációban. Ám ez a kis karcolat (illetőleg idézetünk) egyben 

Szindbádnak, a hajósnak életútjára fényt derít, s mintegy a regény 

alaprajzát adja: „Egy napon megtudjuk, hogy az utaknak értelmük 

van: elvezetnek valahová. Nemcsak mi haladunk az utakon, az utak 

is haladnak velünk. Az utaknak céljuk van. Minden út összefut végül 

egyetlen közös célban. Igen, az utaknak értelmük van. De ezt csak az 

utolsó pillanatban értjük meg, közvetlenül a cél előtt." 

Szindbád vándorlásainak útvonala Magyarország különféle tá

jaira vezet, de részben ő, részben regényhőse (a regényhős 

regényhőse!), a (ki tudja, miért) nem „eredeti" néven szereplő 

Felvéghy, Bécset éppen úgy hazájának érzi, éppen úgy vándorlásai

nak célpontjaként tartja számon, mint kulináris élvezeteinek magyar 

földrajzi színhelyeit. Talán nem is annyira Krúdy Gyula, Szindbád volt 

így otthon Bécsben, hanem Márai Sándor, akinek egy újságcikkét 

idézhetjük, amely árulkodó módon tanúsíthatja egy rétegzett élmény

világ irodalmi megformálásának - Krúdytól egyenesen Máraihoz 

vezető - módszerét. Az újságcikknek címe jelzi a Krúdy - Márai össze

tartozást: Őszi utazás Párizsból Bécsbe (Újság 1925. 79. sz. okt. 15.). 

Még ha az utazás időpontja valóban őszi hónapra esett is, a címvá

lasztás félreérthetetlen utalást tartalmaz a Krúdy-regényre. A folytatás 

azonban a „hazatérő" Márai vallomása hoszszabb ideig tartó nap

nyugati vándorlásai befejeztéről: 

„ha egypár évet Párizsban él a középeurópai ember, akkor hon

vágya támad Bécs után..." 

Ez Márai nosztalgiája, nem Krúdyé; de még csak nem is az 

Alvinczy Eduárdé, sem Szemere Miklósé, aki a Szindbád ha

zamegy című regényében egy ízben néven neveztetik. Csakhogy 

Márai kisgyerekkorának Bécse, a családi örökségként kapott Bécs ép

pen úgy elveszett az időben, mint a hajdani Magyarország. 

„Bécsben talán már nincsenek is igazi fogadók, igazi érkezések

kel; csak szállodák vannak, ahol az száll meg, akinek pénze van..." 

Szindbád gondolatárama kitérőkkel kanyarog előre és vissza az 

időben, a maga emlékezéseibe belevegyítve „regényhősé"-nek és 

„pártfogójá"-nak bécsi élményeit, amelyek a „Sacher termei"-nek tit

kaihoz fűződnek, ott „a szivarozó Sachernéval a főhercegek bizalmas 

természetű éjszakai kirándulásairól, a bécsi versenyek esélyeiről és 

egy hietzingi varrónő lábikráiról beszéiget"-nek. „Természetesen Fe

renc Józsefről is beszéltek, gondolta Szindbád..." 

Miképpen látja Márai 1925-ben Krúdyt? (Újság 1925. 128. 

Szám, dec. 12.) Érdemes néhány részletet idéznünk az 

összevetés kedvéért; hogyan készülődik Márai regénye az „idegen

ben" olvasott Krúdy-regényeken töprengve? Miként vegyül egybe, for

málódik látható alakká az olvasmányélmény, előbb egy írói világ ér

telmezésében, majd az életrajzi adalékokat, a háttéranyagot alkotó 

tárgyi dokumentumokat a stílusimitáció csalfa látszatával 

„regényesítő", magánmitológia érvényű kortörténet átpoétizálásá-

ban. A Párizsban, 1925. decemberében megalkotott újságcikkben ott 

bujkálnak a Krúdy-világ ismérveiként feltüntetett jellemzők - Márai 

előadásmódja szerint átigazítva: „...oldalt hajlott fejjel járkál Buda

pest és Magyarország útjain, mint a hősei, megszáll fogadókban, be

szél a korcsmárosnőkkel és szívesen látott vendég a nemesi kúriákon, 

aki írásaiban emléket állít kora kalandos férfiainak és gáláns asszo

nyainak s amellett nem feledkezik meg arról, hogy egy későbbi gene

ráció részére rögzítse a régi Magyarország kenyerének és borának 

ízét, beszámoljon a fogadók szobáinak és berendezésének hangula

táról, amik már elsüppedtek és csődbementek együtt a nagy csőddel 

s közben egy-egy kísérteties biztonságú mondattal lekottázza a vadlu-
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dak húzásának hangjait vagy a Sziget éjszakáinak és nappalainak 

neszét..." 

Szindbád hazamegy aztán nemcsak a regény megjelenése 

előtt nem sokkal lebontott London szállodának külsejét-belse-

jét örökíti meg, hanem a „bécsi szállodá"-t is, a „Magyar Király"-hoz 

címzett fogadó-t „Szent István templomának árnyékában". Hiszen 

Szindbád előadásában megemlékezik ennek a szállodának "sárga 

huzattal borított bútorairól, a pehelyágyról, Szent István templomának 

harangszaváról, s egy bizonyos »kontusovka« nevű pálinkáról, melyet 

a közeli Dóm-pincében mérnek a kövér stájerországi barátok." 

A szép özvegyet csábítandó nem elégszik meg Szindbád a színes 

emlékek felidézésével, személyesebb, ha lehet, még inkább testi remi

niszcenciákat vonultat föl, ismét a Monarchia világába visszavezetve, 

tűnt idő nyomában járva: „A Magyar Király-nál még cserépkályhák 

vannak (...) Ha akarja fakádakban is fürödhet, mint egykor Ferenc 

József, s hajnalban elhozatom magának a Diána-fürdőből a 

dögönyözőt, aki még Szalvátor főhercegnek és Orth Jánosnak vágott 

tyúkszemet." 

Shogy mily távolba hullott már a regénybeli Szindbád számára 

Ferenc József, mutatja, hogy víziójában Nagy Lajos korával 

együtt jelzi a régmúltat, egyben az osztrák és a magyar hagyományok 

összefonódottságát is érzékelteti, mivel Szindbád tudatában közös 

századokként jelennek meg az egykori Bécs és az egykori Magyaror

szág fényességes napjai. Ugyanennek a világérzékelésnek és világtu

dásnak a lenyomata tetszik át a vidéki kúriák szintén álomba vesző le

írásakor. Álomba vész, és ennek ellenére vagy éppen ezért a valósá

gosnál élénkebb színek, áthatóbb illatok, történelmet és életmódot 

idéző személyes tárgyak idézik föl régi udvarházak legutolsó gazdáit, 

amiképpen Szindbád műveiben megjelennek. A hirtelen-váratlan 

előbukkanó színjelölések között hangsúlyos helyen leljük a 

„schönbrunni-sárgát", amellyel a kertre nyíló lakóházat festették be. 

Ha halovány utálásban is, ismét Bécs emléke villan föl, a schönbrunni 

kastélynak legalább színét utánzó nemesi kúria egy egykor volt ízlés

egységről, hajdani életmódról árulkodik. A megjelölés szerint 

divatszínről lehet szó, amelyet a Bécsből átvett arisztokratikus kultúra 

származtatott át magyar vidékre, ahol beleilleszkedett, bele-„szervült" 

a magyar szín- és harmóniavilágba, és pontos-megbízható 

érzékeltetője lett egy emlékeiben élő világnak. A „schönbrunni-sárga" 

éppen a színszimbolika sugalmazásai révén szinte előlegezi azt a mú

zeumi légkört, amelyet a Szindbád emlékezése műveinek színhelyei 

köré varázsol..." 

„Mintha minden emlék lenne e házakban, a legközönségesebb 

tárgyak is: emlék, de minek emléke?... Talán csak az életnek, mely 

eltelt a hallgatásban és várakozásban, soha nem állott meg a ház 

előtt az a könnyű homokfutó, melynek üléséből az igaz barát vagy az 

élet örökké hűséges asszonytársa kászálódott le... 

A„schönbrunni-sárga" felidézheti Ferenc József korát 

(Szindbád belső monológjában Vas Gereben és Mikszáth 

művei, Tisza Kálmán derengenek föl), visszautal arra az örökre 

elvesz(t)ett világra, amelyről aligha tudható, hogy valóban létezett-e; 

vagy csak Szindbád vándorlásai nyomán támadt írásművei építették 

föl. Természetességgel foglalja el helyét a magyar színek kavalkádjá

ban, "magyarrá" lett, mint ahogy Szindbád is otthon érezte magát 

Bécsben („A külvilág nem vonzotta Szindbádot s Bécs volt a világnak 

az a legtávolabbi pontja, ahol a hajós otthon érezte magát."). A ván

dorlás a Szindbád hazamegy című regényben a haza- és otthonkere

sés motívumával kapcsolódik össze, közöttük szinte ok-okozati viszony 

létesül. Hiszen Szindbád örök otthont keres, másképpen szólva: az 

utak azért vonzzák, mivel a fogadók, a kocsmák, a szállodák, a kis

városi pincék, a városok nem kínálják magukat (végső) otthonként, 

mindenhová a hazatérés szándékával utazik el, de pusztán akkor bi

zonyos a cél, amikor utoljára indul el vele élete őszén a vörös posta

kocsi. 

„Így élt Szindbád, mert örökké menekült. Ötvenöt éven át utazott 

a hajós, kártyaszobák, nádasok, behavazott kárpátaljai kisvárosok, 

lóversenypályák és irodalmi kávéházak között. Ötvenöt éven át volt 

hazátlan s minden városba és minden kocsmába azzal az érzéssel lé

pett, hogy milyen jó lesz elmenni innen." 

Az „utak"-ról szóló elmélkedések (Ég és föld) meg a regényidé

zet egymásra vetíthető, és a hazatérés, a címben található 

"hazamegy" értelmezésével (is) szolgál, és egyben ennek a regénybe

li vezérmotívumnak a végső célba juttatását, az utolsó néhány lap lá

tomásba átcsapó előadását készíti elő. A „haza" több jelentésben 

szerepel a regényben, mindenekelőtt a két országból (vagy csupán 

Bécsből és Magyarországból) összetevődő Monarchia, amely érzés, 

összetartozás-tudat, talán egymásra utaltság is. De amelyen belül szé

gyennek számít a „hatvanhetesség", és beletartozik a visszaemlékezés 

nosztalgikus hangulata Ferenc József kora iránt. Szindbád Bécsben is 

otthon van, illetőleg nincs otthon, Bécsben csak annyira hazátlan, 

csak annyira menekülő lélek, mint Rozsnyón, Egerben, Kassán vagy 

Marosvásárhelyen. S bár nem Szindbádról, a regényfiguráról, hanem 

Krúdy Gyuláról, a szeretve nagyra tartott íróelődről írja Márai, aligha 

választható el teljesen a pályatárs életművének jellemzése a regényfi

gura bemutatásától. Az 1933-ban közölt Márai-írás embert és művet 

látja egybe, nem ellentmondásos alakot vázol föl, hanem az írói ma

gatartás egyik, talán leginkább tiszteletet parancsoló lehetőségét: 

t magát, Szindbádot, a hajóst sodorta a végtelen tenger, 

apály és dagály. Csodáljuk művét, mert csak mi tudjuk, mi

be került? Csak mi tudjuk, hogy aki ennyire komolyan veszi a betűt, an

nak mindenhez joga van, fel van mentve a társadalom megjegyzései 

alól, joga van a pénzhez, akármilyen áron kapja is, joga van a szenve

délyhez, akármilyen árat is fizet érte, joga van a társadalmon kívül élni, 

joga van a magányhoz, a teljes társadalmi felelőtlenséghez. Csak egy

hez nincs joga: hanyagon írni, csalni a betűvel." 

Bécs - Krúdy - Szindbád 

Az Újság 1934-es évfolyamában Márai korafelnőtt kora kedves 

osztrák tárcaírójának, Altenbergnek életén és művén gondolkodik, és 

az újságcikk tanulsága arra felé mutat, amerre a Krúdy-nekrológé. Az 

osztrák és a magyar „boldog békeidők"-nek a maga módján „láza

dó", konvencióknak hadat üzenő művészeiről szól a lecke, akik a ma

guk, a művészet törvényei szerint éltek és írtak, éltek az írásban, és ír

ták, amit éltek: 

„Egyetlen pillanatra nem egyezett bele abba szemléletbe, amely 

az életet, bizonyos fizetési átlag magasáról, idillnek tartja, nem tartot

ta életnek azt, amit egy tájékozott és kulturált üveggyári igazgató élet

nek tart, s nem tartotta irodalomnak azt, amit a lapok szerkesztői, akik 
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írásait időnként fanyalogva megjelentették, általában irodalomnak 

tartanak." 

Talán nem meglepő, ha ezután a magyar és az osztrák írónak 

nem annyira irodalmi értékéről töprengünk el, Márait olvasva, 

hanem egy Monarchiában élhető magatartásforma hasonlóságot su

galló változatain, amelyek az életben és az irodalomban az irodalom

má, sőt legendává váló életben, valamint az életté átalakult iroda

lomban a Krúdy- és az Altenberg-mítosz formálódásához járultak 

hozzá. Természetesen Márainak újságcikkei, Krúdy-nekrológja is, an

nak ellenére, hogy adatolható mozzanatokból épülnek, fikciók, írói 

világ megjelenési formái, s bár nem a regényhős cselekményes élet

története a tárgya az idézett Márai-alkotásoknak, mind az 

Altenbergről, mind a Krúdyról írtak olyan értelemben idézik a Stefan 

Zweig által a „tegnap világa"-ként emlegetett korszakot, amely szerint 

az elmúlásra ítélt periódus egy, az idők csapásai alatt korszerűtlenné, 

tehát szintén elmúlásra ítéltté lett magatartásban testesülnek meg; ám 

ennek a magatartásnak adekvát megnyilvánulási formája a sehová 

be nem sorolható irodalmi mű, a konvenciók ellenében megépített, 

és semmilyen irodalmi hierarchiába nem illeszkedő, magatartásérté-

kű alkotás. Sem műfajilag, sem tematikailag nincsen a lényeget érintő 

hasonlóság Altenberg és Krúdy műveiben, ha csak nem tekintjük a 

hagyományos, metonimikus elbeszélési technika háttérbe szorítására, 

egyfelől a prózavers felé tett határozott gesztusokra valló, másfelől a 

hétköznapi realitást „tündérező" eljárások meghonosítására célzó tö

rekvéseiket. Ami a közöset jelenti: az a tökéletes formára tett kísérlet, 

amelyet egy rejtőző, különféle maszkokat öltő és éppen ezért nehezen 

értelmezhető írói magatartásforma mutat föl. 

Visszatérve a Szindbád hazamegy címszereplőjéhez, lényeges

nek minősíthető és árulkodó (az első pillanatban látszólagos 

ellentmondásként ható) megjegyzésekre lehetünk figyelmesek. 

Egyfelől azt olvashatjuk, hogy „Szindbád egyszer látta csak a tengert, 

máskülönben nem járt soha külországokban". Ez az egyszeri alkalom 

is a „zsenge gyermekkor"-ra tehető, Fiuméhoz kapcsolódik, s ez nem 

egészen külország, hiszen a Monarchiának része. Ám epizód csupán 

az író életében, pusztán a „kékeszöld végtelenség" emlékét őrzi. Te

hát az elvágyódásként, messzi idegenként érzett emlékképek tolulnak 

föl, összhangban azzal az írói látással, amely a múltat és a múltba 

vesző világot mintegy elmosódott képekként, hangulatként, ám egy

ben nyelvileg alig formába önthető jelenségként láttatja, és ezért a 

megragadhatatlanság képzetét kelti. Márai úgy vetíti rá Szindbád töp

rengéseire a maga nyelvi elbizonytalanodását, hogy Krúdy Gyula kör

mondataira emlékeztető módon mintegy a tudat mélyéből feltörő 

belső monológok segítségével érzékelteti a dialógus hiányát, a kény

szerűen önmagába forduló, egyre inkább esendővé váló lét tétovasá

gát egy végképpen idegenné lett környezetben; egy állandó múltidé

zésbe menekülő művészi tudat elbizonytalanodását számára érthetet

len és megfoghatatlan szociolektusok uralomra jutása évadán. 

Másfelől a kül- és nagyvilágról (hol „érthetetlen nyelven hazudnak a 

nők") mindenekelőtt a bulvársajtóból, a Tolnai Világlapjából értesülő 

Szindbád „csak Magyarországon érezte jól magát." Ezt a megállapí

tást azonban megelőzi egy (már idézett) másik: „Bécs volt a világnak 

az a legtávolabbi pontja, ahol a hajós otthon érezte magát." A lát

szólagos ellentmondások egész sora tódul föl: Bécsben is „érthetetlen 

nyelven hazudnak a nők", Bécs semmiképpen sem Magyarország, 

Pozsonyba azért utazik Krakkó helyett Szindbád, „mert ott ismert egy 

főpincért, aki tudott valamit a bécsi versenyek lovairól." Az otthonta

lanság érzése csak az otthonának érzett Magyarországon kap a meg

fogalmazás révén tetten érhető formát, míg a nagyvilág nyelvileg (is) 

megfoghatatlan Szindbád számára. A két világ között fekszik Bécs, 

amely egyszerre távolság (s ilyen értelemben kül- és nagyvilág) meg 

az otthon illúziója, messziről vonzó emlék és annak a Monarchiának 

a székhelye, amelyben az egyik „ködlovag", Ferenc József élt és ural

kodott. 

Miközben Szindbád ír, ködlik föl egész élete, amely vándor

lásban telt el, jut kifejezésre vágya az otthonra és állandó 

menekülése egyik otthontalanságból a másikba, a pillanatig otthon

nak érzett kis- és nagyvárosokból, kocsmákból, vendéglőkből, szál

lókból az illúziók szétfoszlása után továbblép egy másik illúzióba. 

Ebből a végtelen sorból, szinte körforgásból, minduntalan ismétlődő 

cselekménysorból Bécs nem válik ki, nagyon is része lesz a szükség

szerűen magánosságba fúló élet keserves tapasztalatának: a XX. szá

zad társadalma nem tűri az egyéni megoldásokat, az individuum fe

nyegetettsége alapvető létélménnyé lesz, szerep mögé kell rejtőznie 

annak a művésznek, aki ragaszkodik a művészetben testet öltő és 

egyedül a művészhez illő hitt magatartáshoz. Nyilvánvalóan ez a sze

rep (maszk) az irodalmi alkotás „szinonimája", hiszen már csak az iro

dalmi alkotásban lehet élni a hajdan a hétköznapokban élhető életet. 

A maszk (az álnév) egyben rávilágít a valódi, a prózai, a hétköznapi, 

mindenki által ismert név elégtelenségére, már ami a művészként va

ló elismertséget illeti, viszont a Szindbád álnévként a távolinak és sej

telmesnek, meseszerűnek és az idegennek, a vágyott „keleti"-nek és 

mégis jelenkorinak jelzése. Mindezzel nincsen ellentétben, hogy az 

ÍRÁS közben földerengő egykori haza földraji határai közé szorul a 

valóságos vándorlás, hogy jelképisége és nem utolsósorban az álnév 

keltette asszociációi révén a világirodalmi kortárs folyamatokkal való 

hasonlóságot reprezentálja. Ebben a kontextusban nőhet szintén jel

képessé BÉCS, amely Szindbád ifjúsága idején az európai művészeti 

törekvések egyik központja volt, az Altenberggel is megnevezhető szá

zadfordulós irodalomnak azokat a tendenciáit erősítette, amelyek a 

kimondhatóság kétségbe vonásával egyidejűleg az elbizonytalanító 

effektusok rendkívül differenciált módon történő érzékeltetésével egy

szerre sugallták az egyetemessé mélyülő nyelvválságot és az iroda

lomnak azt a képességét, hogy művek révén az elveszett harmónia 

(re)konstruálását tűzze ki céljául. Márai Szindbádjának képzetében 

Bécs már csak azért is otthon, mivel benne Pozsonnyal, valamint az 

„örök, gőgös Felvidék"-kel rokon világot lát, őszi utazások célját. Ám 

e célját ismét csak az irodalom segítségével érhette el, hiszen „komo

lyabb úticélok felé" csak akkor irányíthatta „szekere rúdját", ha 

„mindazt, ami nyáron az iglófüredi szállodaszobában, egy 

balatonparti présházban vagy a sziget tölgyei alatt megálmodott és 

papírra vetett, idejében el tudta adni a könyveseknek." Tehát az iro

dalom és köznapiság, megálmodottság és leírás, magyarul beszélő 

és hallgató vidékek meg Bécs olvadnak össze, mikor Szindbád „jelet" 

akar hagyni. Irodalommal, írással megőrizni a múlt tárgyi emlékeit, 

városképét, többek közt azt a Bécset, amelyben (bár nem maga, 

Krúdy-Szindbád, hanem elsősorban) az álnéven szereplő regényhős, 

Felvéghy oly otthonosan mozgott (hiszen a bécsi lóversenyre történő 

célzás akár Krúdy-regényből vett tartalmi idézetként is felfogható!); 
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amely része a Szindbád-legendáriumnak, amelyben az eltűnt idő nyo

mába ered a regényben megírt írói képzelet. Ha tovább lapozunk a 

Szindbád hazamegy című regényben, ismét árulkodó sorokra bukka

nunk, csakhogy ezúttal (mint a regényben más alkalommal is) a 

Szindbád-megidézés ürügyén Márai-önidézet tűnik elénk. Előbb lás

suk azonban Szindbád kulináris álmodozásait: 

„Szindbád ebédelt s nemcsak azért evett, hogy jóllakjon, hanem 

kissé áldozott is e pillanatban valaminek: egy letűnt világot ünnepelt, 

amikor a magyar még nyakába kötötte az ebédhez az asztalkendőt, 

két kézbe fogta a kést és villát s oly villogó szemekkel, komoly pillan

tással meredt a tányéron illatozó húsra, mintha rögtön keresztüldöfne 

valakit, aki makacson és esztelenül szajkózni meri a közhelyet, hogy 

csak Bécsben, a híres Meissl és Schadn-nál lehet jó marhahúst kap

ni." 

Több értelmezés kínálkozik. Hogy itt a szakralitásnak, a kultikus 

jellegű áldozásnak, az egyedül elfogyasztott „utolsó" étkezés

nek elemeit látjuk viszont, arra a szövegben is lelhetünk utalást. De 

nemcsak itt, hanem a Féltékenyek című regény halotti torra 

emlékeztető étkezésleírása is ebbe az irányba mutat. Mindez ismét fel

idézi a címben található hazamegy megjelölést, mintegy szertartássze-

rűvé, a végső pillanatokat előkészítő ünneppé emeli a jelenetet. Kont

rasztként vagy ellenpontként megint Bécsre gondol Szindbád, s a foly

tatásban a haza-külország ellentét konkretizálódik, továbbgondolva a 

hazai-külországi ízek, a magyar és a nem-magyar ételek jelképiségét, 

mint otthon-otthontalanság, bensőségesség-külsődlegesség, meghitt

idegen párjában realizálódó, egymással szembefeszülő ellentéteire 

bomlott világot. Amelyben azonban az otthon, a bensőségesség, a 

meghitt az álom, az álmodozás révén élhető át, és az irodalom, a mű 

sajátja, míg a realitás a másik póluson helyezkedik el, jóllehet ez is 

csupán az irodalomban kap(hat) életet. Az álmodozás és a realitás 

között történhet meg az áldozat, Szindbád áldozása és megáldozta-

tása, számvetés a múlttal, a rítus véghez vitele a hazamenetel előtt. 

ABécsre utaló félmondat nemcsak Márai több írásából köszön 

vissza, valójában fordított előjelű Krúdy-idézetre bukkanha

tunk, Alvinczi Eduárd Bécs-rajongásának palinódiájára. Az Őszi uta

zások a vörös postakocsin című regényből értesülhetünk arról, hogy 

Alvinczi „örült a bécsi életnek, mint egy regényhős", és így mintegy 

„módszertanilag" is előlegezi Krúdy a Márai-regényt, majd a szinte 

szó szerinti idézés forrásaként olvashatjuk az alábbi sorokat: 

„Örült a fénylő sernek a 'Meissl és Schaden"-nál; István torony

nál, Riedlnél főzik a legjobb kávét, és Sacherné árulja vendégeinek a 

legszebb gyümölcsöt." 

A gyertyák csonkig égnek Bécs-leírásában bukkan föl ismét ez a 

gondolat. Márainak mindkét regénye visszatekintés, így a mérlegké

szítés szándékát rejti magában; végső visszapillantás egy olyan világ

ra, amelyben az egyéniséget még az az ábránd éltette, hogy helyét, 

értékét nem vonja kétségbe a külvilág. A számadás utolsó percében 

derül fény az illúzióra: semmiféle hit és semmiféle rejtőzés nem képes 

megtartani az egyéniséget, amelynek a magánosságba kell menekül

nie, vagy álarcot (maszkot? és hamvasi értelemben) kell öltenie, ha 

nem akar azonosulni sem a tőle elidegenedett világgal, sem az ellen

ségessé lett társadalommal. Szertartássá válik az étkezés, profán ál

dozattá, amelyben a forma töredezett voltával emlékeztet egy olyan 

létre, amely a teljesség, a harmónia, a lelki-testi béke volt a jellemző. 

Pontosabban szólva: annak illúziója. Kettős fénytörésben jelennek 

meg a „boldog békeidők": Szindbád álomvilágát, álom-Bécsét a 

Márai regényhős belső monológjában, egymásra vetített emlékképek 

révén ismerjük meg. Olyan mozzanatok dominálnak, mint: elmosó-

dottság, tétova mozdulatok, célt nem érő ígérgetések, írótársak 

emlékeiből összeszövődött irodalomképzetek; és mindezt áthatja a 

szerzői előadás elbizonytalanítása, szinte végig, de legalábbis a re

gény jelentős novellájának (tárcájának) megírásáról szóló, valójában 

egyetlen gondolatnyi (bár több mondatra felosztott) belső monológ a 

regénynek közepe felé helyezkedik el, mintegy megosztja Szindbád 

napját, reggeltől az ebédig, majd az ebédtől pitymallatig tartó időt. 

Az a tény, hogy egy regény középpontjába az írás (egy írásmű meg

alkotása) kerül, természetesen egy írói világot megjelenítő műben 

nem okozhat különösebb meglepetést. Annál inkább az írás háttér

anyagának mintegy látomássá szervezése, majd az írás első befoga

dására vonatkozó szerkesztői interpretáció. Itt mutatkozik meg az 

egyéniség és a társadalmi elvárások között létező feszültség; itt válik 

világossá és egyértelművé, hogy miközben a szabálytalan művészi 

egyéniség következetesen járja végig a maga által kijelölt utat, a köz

véleményt irányító-manipuláló és a külvilágot megtestesítő szerkesztő 

értetlenül fogadja azt, ami az írói egyéniségben igazán értékes. Az ér

tékfelfogásoknak ez az ellentéte tanújává lesz a szétesésnek, az au

tentikus és a nem autentikus beszédre hullásnak. Csak az íróé az au

tentikus beszéd, de ezt már nem érti az, akinek a „schönbrunni-sárga" 

semmit sem mond, aki sem Bécsben, sem Rozsnyón nem érzi az ott

hon üzenetét; aki abban a történetben, amelyben négy hasábon ke

resztül egy ember halat eszik, nem fedezi föl a hajdan volt Magyaror

szág kulináris egyedülvalóságát. Ami szembenáll egymással: az egye

diség és a közhelyesség. S ha Szindbád ugyan alacsonyan járó mó

don bölcselkedik, és amit mond, nem annyira élettapasztalat, mint in

kább (Márai részéről) irónikus szemlélése a világnak, az a következe

tesség, amellyel él, és az a lényegtelen mozzanatokat a jelképiség 

magasába emelni képes áhítat, amellyel látja és láttatja a világot, a 

jelentéktelennek, a mellékesnek (vagy annak tetszőnek) számottévőbb 

helyi értéket kölcsönöz. Így az egymásra toluló gasztronómiai és sze

relmi emlékek, városképek és tájak kavalkádjában nemcsak egy föld

rajzi tér bejárása tanúskodik a világot belakni szándékozó írói-gon

dolkodói képzetről, hanem például a városképek keltette asszociáció

sor is, amely éppen nem a folyamatos és egyenletes történetmondás 

nyomás tárul föl. Sokkal inkább az álomba tűnő visszarévedések kel-

tette-gerjesztette alkotói munka találja meg a részleteiben, összefüg

gés nélkül a tudat előterébe nyomuló emléktöredékek között a kap

csolatot. Az általam használt müncheni, 1979-es kiadásban például 

Bécs és Bécshez fűződő mondatok az alábbi lapokon találhatók: 10-

11, 15-16, 95 (még nem idézett mondat: „... mikor a tavaszi verse

nyekre megérkeznek Bécsből a Ring kávéházainak utolsó sipistái 

is..."), 107, 124, 136-137, 143, 175. Aligha dönthető el, hogy ezek 

az említések soknak avagy kevésnek minősíthetők; hiszen egy-egy 

magyar város neve általában csekélyebb számban lelhető meg (jólle

het „egyénítettebb formában"), mint a császárvárosé. Az azonban 

nagy valószínűséggel állítható, hogy még a Márai felvázolta álom-

Bécs sem önálló motívumként jelenik meg a regény lapjain, hanem 

mintegy „peremmotívumként", amely inkább a főmotívummal szer

ves összefüggésben, olykor vele kontaminálódva kap(hat) külön 
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színt, határozottabb vonásokat. Elhanyagolhatónak azonban nem 

tekinthetjük ennek az álom-Bécsnek felbukkanását a regényben. S 

mint már volt róla szó, a Krúdy-regényvilág hangulati és tematikai 

elemeinek megidézése teszi lehetővé Krúdy Gyula és Felvéghy (Alvin

czi Eduárd) Bécsének, Bécs-látomásának regénybe szövését, ilyetén

képpen a Krúdy-regénynek egy fontos elemének új kontextusba il

lesztését (s ennek következtében új jelentés építését), ugyanakkor ép

pen azáltal, hogy Márai a maga (korábban újságcikkekben, később 

regényben írásos formát öltő) Bécs-képzetét Krúdy regényvilágához 

méri, egyfelől gyengíti a Szindbád hazamegy sugallta biográfiai re

gényszerűséget, másfelől a saját nosztalgiájába bújtatott emlékidé

zését is a regény szervező elemei közé iktatja. Ily módon a múló vi

lág krónikásának és humorral teli búcsúztatójának vélt Krúdy a 

Szindbád hazamegy című regényben egyszerre lesz a régi kor ha

nyatlását és szép elmúlását fikcióvá lényegítő művész, valamint en

nek a hanyatlásnak jellegzetes egyénisége, akinek alakja, akár írás-

művészete, kihullani látszik az időből. Márai továbbá egyetlen nap 

(a május kora reggeltől egészen másnap „pitymallatig" tart az út ha

zafelé) történetét írja, de ez az egyetlen nap egész életet sűrít a kere

ken 24 órába, a vaskos realitásból kiindulva ér el Szindbád, a hajós 

és a regényíró „vörös postakocsi"-jához, amely utoljára indul el 

(honnan? hová? - az óbudai földszintes házból talán az irodalmi 

hallhatatlanságba, vagy a köznapi gondokból az „élet és álom dísz

letei" között oda, ahol elmarad mögötte a „világ"); kifelé utazik 

Szindbád az időből, hiszen a XX. századi regénynek egyetlen napja a 

nagy világvándorok, az Ulyssesek egyetlen napja bolyongás a koz

mikussá vagy mitológiaivá vált időben, az idők teljességében, amely

ben a félistenekhez és héroszokhoz képest kisszerű hősök az antik 

pokol- és világjárásokat a szellem és a rá-ismerés kalandjává élik. A 

földrajzi megnevezések nem a jelentéktelen utalások funkciójával 

bírnak; és így Bécs meg a regénybeli álom-Bécs sem pusztán ráját

szás a Krúdy-olvasók ismeretanyagára. Amennyire Odysseus reális 

földi tereken hajózva kerül szembe a természet jelképes erőivel, az 

ösztön, a gondolat és a vágy emberi formába öltöztetett megtestesü

léseivel, annyira Szindbád is képviselője a Márai fogalomtárában lé

nyegi jelentést kapott kalandnak, a küzdelemnek az éltető életért. S 

nem utolsósorban egy valaha volt világ, a Monarchia otthon-illúzió

ja (és a valóságos otthontalanság) a regény egyik főmotívuma, azaz 

egy csupán a képzeletben és az irodalomban létező „Ithaka" valósá

gossá álmodása, ezen keresztül a Szindbád hazamegy az irodalom 

regényévé válik, nem egyszerűen az írott szóé, hanem a regényíró 

életművéé, amely éppen úgy nem lel otthonra az új világban, mint a 

személyiségét legendákkal óvó-rejtő alkotó. Egy irodalmi életműre 

Márai az irodalmi életmű kontextusának rekonstruálását sugalló re

génnyel reagált, valójában tematizálta a Krúdy-regényvilágot, ezen 

belül ennek a regényvilágnak helyszíneit, figuráit, amiképpen a saját 

regényírása és világérzékelése felől láttatni igyekezett. Egy kulturális 

környezetnek az anyagi kultúrába való beágyazódása lesz olvasmá

nya a Szindbád hazamegy című regényben, egyben annak érzékel

tetése is, hogy mind a kulturális környezet, mind az anyagi kultúra 

már csak az irodalom és a szóbeliség emlékképeiben őrzi pozícióit. 

Márai regényének nem a Krúdy-imitáció a leglényegesebb eleme, 

jóllehet meghirdetett célkitűzése és több ízben megfogalmazott 

intenciója az életmű és kontextusa egymást feltételező-kiegészítő 

voltának regényi demonstrálása. Valójában a teljes Krúdi-legendára, 

a „ködlovag"-magatartásra, amely csak meghatározott kulturális 

környezetben alakulhatott ki. A Szindbád hazamegy arról tanúskodik, 

hogy ez a szélesebb értelemben vett kulturális környezet a Monarchia 

volt; így a magyar helyszínek és magyar helyi nevezetességek mellé 

szükségesnek mutatkozott a Bécsnek, az álom-Bécsnek fölmutatása. 

A regény utolsó bekezdésében olvashatjuk: „A gyertya csonkig 

égett..." Ezzel azonban már átlépünk egy másik Márai regénybe; az 

itt allegórikus jelentés A gyertyák csonkig égnek című regény címébe 

kerül, szintén az utolsó számadást, a végső hazatérést megelőző 

utolsó találkozást cselekményes párbeszéddé, belső monológokká 

tömörítő regényben. S ennek a regénynek egyik legfontosabb hely

színe (ismét) Bécs, szellem környezete pedig (ismét) a Monarchia. 

(Szeged, JATE BTK, 1994) 
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Márkus Ferenc 
VÖRÖSMARTY MIHÁLY: HEDVIG 

Legenda (1829) 

A legenda alapeszméje legátfogóbban így írható le: az isteni gond

viselés szándéka hogyan jut le a földre, és hogyan talál célba az 

emberben. Másképpen fogalmazva: ég és föld miként egyesül küz

delmek árán - nemzeti történeti példát is állítva - mégis ellenkezés 

nélküli harmóniában. 

1-11. Egykor fönn a mennyben Isten arra utasítja Gábor an

gyalt, hogy szálljon a földre, járjon-keljen az emberek között, és ál

dó égi csókkal illesse a szerelmes lányok ajkát. Azért, hogy a szé

pek szebbek, a boldogok pedig boldogabbak legyenek! 

Kész tehát az égi jó - Isten áldó csókja - földre juttatásának ter

ve. Megvannak a kiválasztottak, a leányok, akiket az különböztet 

meg a többi embertől, hogy szerelmesek. Ok az egyetemes termé

szetben a szépség különleges földi hordozói. Azok a teremtmények, 

akik Isten megkülönböztető figyelmét először szépségükkel kiváltot

ták és magukra irányították. Azután a szerelem által a teremtés és a 

gondviselés tervében a legmagasabbra emeltettek. Így fölmagasz-

tosítva az emberek között éppen a női nem érdemelte meg, hogy a 

boldognál is boldogabb legyen. Nem lehet nem fölfigyelnünk arra, 

hogy a népmese hangja, közvetlensége már itt, a mű legelején el

lenpontozza az égi magasokról egyáltalán lehetséges emberi elkép

zelést. A menny világát közel hozza az olvasóhoz. A barátságos, 

családias tónus nem föltétlenül jellemző a középkori legendára. Je

len esetben azonban ez lehet a nemzeti történetmondás Vörösmar

ty és romantika által elképzelt és meg is valósított szintézise. Benne 

azzal a lényeges korkövetelte emberi, társadalmi gesztussal, hogy 

úgy emelhetünk valakit, valamit magasba, ha a megengedhető ha

tárig alászállunk érte. 

12-27. Gábor angyal Isten parancsát keménynek, szinte telje-

síthetetlennek találja. Az embernél jóval nagyobb képességű an

gyalt is ugyancsak próbára teszi. S ha mégis teljesíti a teljesíthetet-

lent, oly hosszú időt kívánna az örökkévalóságból, hogy „Fényha

záját meg nem látja többé." 

A kedvesen körmönfont, bakafántoskodó angyali érvelés az el

lentétek labirintusában bujkálva igyekszik célba jutni. A kevés és a 

sok, a nappal és az éjszaka, a meleg és a hideg vitázó játékával ju

tunk előre a teljesíthetetlenség végkövetkeztetéséig. 

Tér, idő, parancs, engedelmesség isteni, angyali, emberi érvei 

vívják csatájukat játék kardként villogtatott szavakkal. 

28-32. Isten Gábor replikáján mosolyogva megismétli, egyben 

pontosabbá teszi korábbi utasítását. Ám vissza nem vonja! Csak azt 

a leányt illesse égi áldású csók, aki szerelmes, de lelke -

„gondolatja" - feddhetetlen, tiszta, szent, azaz tetszik az égnek. 

A két mennyei szereplő beszélgetésének ez a részlete apa és fia 

közötti szóváltásra emlékeztet; megegyezésükre, amelyben a min

denható apa fiából mosolyogva kikényszeríti utasítása tudomásul

vételét és teljesítését. A mennyei családi jelenetben a földi és e vilá

gi kis és nagy demokráciák viszonyának és összehangolásának ko

rai előképét is láthatjuk. 

33-38. Eddig terjed a terv, ettől kezdve következik a végrehaj

tás, a teljesülés. Isten és angyalának párbeszéde után Gábor elin

dul földi útjára. Ebben a terjedelmileg kicsi, ám annál intenzívebb 

líraiságú elbeszélő részben csendesül meg az egyébként önmagá-
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ban sem nagy hullámverésű, a „fenti" világ örök kiegyensúlyozha-

tóságát mutató dialógus. Metamorfózisos szövegalakítás lendíti a 

részletet a még érzékelhetőbb és a már csak elképzelhetőnek költői 

szépséggel teljes közegébe. 

Honnan lépünk és hová? Melyik érzéktartományból lebegünk 

tovább, és melyikbe jutunk? De soha nem véglegesen! A hajnal 

ébredő fénye finom zenébe olvad. Fölsejlik benne a lélek legtitko

sabb dallama. Az, amit csak éjnek évadján boldog álmainkban 

hallhatunk. Ismeretlen tündérvilág üzenetét hozza a hangokból 

kiszüremkedő halk vágyakozásban. Mindennek realitása az angyal 

szárnymozgása, a meglebbentett szárny suhogó hangja, magának 

a repülésnek egyszerű ténye. Mindezt miért teszi? Az elbeszélő mi

ért kapcsolja egybe az érzékelhetőt és az érzékelhetőn túlit? 

Azért, hogy összekösse a folytatás előkészítéséül a mennyet és 

a földet, a föntről közölt jót és annak lenti tudomásulvételét, továb

bá a földre szállni igyekvő angyal kötelességteljesítésének és fény-

hazáját nehezen felejtő visszavágyásának ambivalenciáját. 

39-44. Gábor angyal bejárja széles e világot. Sok időt tölt fel

adata gondos teljesítésével. Jártában-keltében alig tudja össze

számlálni a sok szerelmes leányt. Sem tél, sem nyár nem volt aka

dálya a leányszív föllobbanó érzéseinek. A végletekhez folyamodó 

költői beszéd - soká és messze, ifjú és agg, mindenütt a földön, 

hőben és fagyok közt - a szerelem egyetemes, teret és időt átfogó, 

egyben az angyal feladatának valóságos, földi teljesíthetetlenségét 

is sejtető határtalan nagyságát is vázolja. 

Mindezt egyetlen hasonlatba futtatva-foglalva. A hasonlat a 

közvetlenül előző szövegdarab kitüntetett hallhatóságát - dal, 

zajszeléből, hall, visszhangzik - a kép szemléltető és mitológiai 

perspektívát nyitó látványával egészíti ki, sőt fokozza. Ezen túl a le

genda gondolatmenetét a Biblia ószövetségi világába igazítja. A 

szerelem örökérvényűségének természeti tételét történelmi és vallá

si távlattal - hacsak villanásnyi időre is - toldja meg. 

A kép egyik eleme Horvát István (1784-1846; egyetemi tanár; 

történelmi, irodalomtörténeti, nyelvészeti dolgozatokat írt) munkájá

ra hagyatkozva tévesen „pártusok vetésé"-ről beszél filiszteusok ga

bonája helyett (Bírák könyve 15, 4-5.). 

45-54. A legenda meséjének továbbszövése az angyal belső mo

nológjában folytatódik. Zsörtölődik, zsémbelődik tennivalója kicsinyes

ségén, eddigi útja eredménytelenségén. A lányka „gondolatja" ugyan 

mi más lehetne, „mint az egy szerelem"? S ezt mi váltja ki, mi közvetí

ti? Szép szem, mosolygó ajak, hibátlan termet, „délceg indulat", kincs, 

ragyogás, sőt a férfi megejtő hibája, elutasító hidegsége is. 

Égi mércével mérve csupa múló jelentéktelenség! 

55-75. Az ebben a részben olvasható terjedelmesebb szöveg

darab valójában a női természetnek, általánosabban az emberi tu

lajdonságoknak hallatlanul finom, részletező, lélektanilag pontos, 

romantikus leírása. Ellentéteken nyugszik. Ebből eredően is az an

gyal a szerelmes női szív, a szerelem színes sokféleségében nem ta

lál semmi égnek tetszőt. 

Bár a költemény egészének gondolatmenetében ez a szemelvény 

zökkenő nélküli folytatása az előtte álló sorokénak, szereplőváltása 

mégis a későbbiekben beteljesedő fordulatnak az előkészítése. Ugyan

is Gábor angyal helyett itt a lírai elbeszélő ragadja magához a szót. 

A beszélő cseréje a kijelentések hitelességét, hatósugaruk kiter

jesztését szavatolja. Hiszen az beszél, aki a jellemzettekhez és tulaj

donságaikhoz a legközelebb férkőzhet. A mindentudó - mert a XIX. 

század első felében még az - poéta szól, aki Isten mindent látó kül

döttének tapasztalataival azonosul, sőt tovább is fejleszti azt. 
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Mire is készül itt és most - jóllehet csak a következő részletben 

mondja ki a végső szót - a költővel egylényű elbeszélő? 

Történeti mondók, legendák, históriás énekek, karcolatok, 

egyéb írásos és szóbeli hagyomány felhasználásával nemzeti jellem

rajzok elkészítésére. 

Múltból merít megszívlelendő tanulságot a jövendő - a reform

kor - embere számára. Ismert és elfeledett nemzeti hősök 

jelleméből, tulajdonságaiból, tetteiből, magatartásából erkölcsisé

günk, lelkiségünk nemzeti panteonját alapozza Vörösmarty Mihály 

ezzel a művével is. 

Nemcsak a szenvedés, a balsors, a kudarc kimondása, elfo

gadása és tartós vállalása eredményezheti nemzeti nagykorúsá

gunkat (Kölcsey Ferenc: Himnusz), Vörösmarty „Hedvig"-jében 

feltárul a nagykorúsodásnak más útja is. A szépségen és boldog

ságon át vezető égi felelősségű és tudatosságú út, ami a hit meg

nagyobbodásával jár együtt. Hit abban, hogy van küldetésünk, 

van ittlétünknek és ígylétünknek rendeltetése. Hit abban, hogy 

más nemzetek, más országok számára is lehetünk folytatható, 

követhető példák. Azaz van kozmoszteremtő - rendet, rendezett

séget hozó - folytonosságunk országunkban, sőt országunkon tú

li környezetünkben is. 

Fontos az angyal - „más világ lakója" - gondolkodásától, 

szemléletétől, tapasztalásától elütő költői látásmód. Azaz a hit Is

ten áldást adó szándékának (áldó égi csók!) és az emberek foga

dókészségének nem könnyű, de együttes egymásra találása. 

76-83. Az imént előrebocsátott megállapítások, tételek, kijelen

tések most konkretizálódnak. 

Gábor angyal ugyanis egy országot pillant meg. Az országot, a 

benne élő nemzetet és királyát jellemzi. Inkább belső tulajdonságo

kat sorol, kevésbé külsőket. 

Az itt élő „nemzet messze napkeletről" jött. (Mesei, mondai 

kötődés múlthoz, eredethez!) „Boldog és nagy, gazdag és 

hatalmas". Messze földön parancsol. Nagy királya jó; Istennek ki

járó hódolat övezi. A gyönyörködve szemlélődő elbeszélő késleltet

ve mondja ki: az ország Magyarország, királya pedig Nagy Lajos 

(1342-1382-ig uralkodott) Budában. A történelmi meghatározott

ságot a nevek biztosítják: Duna, Buda, Lajos király, magyar. 

84-119. A látottak hatására az angyal letelepszik. Vár és 

szemlélődik. Egyszercsak megmozdul a lég, és „Rózsafelhő szálla 

fel Budából, / Rózsafelhő a 'Sasok' hegyéig;". 

A konkretizálás a személyesülés fázisába jut. Ennek megjelení

tésére az újabb párbeszédes részletben naiv, világi, de bensőséges, 

Istent dicsérő, hálaadó liturgia bontakozik ki előttünk. Kérdésből és 

feleletből szövődő profán litániára emlékeztet. A litánia ismétléses

ségének több változatát sorakoztatjuk fel. 

A kérdező Gábor angyal. A megszólított válaszadók sorrend

ben a következők 

1. Rózsafelhő: Szűz leány arcáról szállt fel, tart az égbe, hogy a 

szép arc kegyes teremtőjét dicsérje. 

2. Barna felhő: Szűz leány hajának lebbenése, szállva tart az 

égbe, hogy a szép haj teremtőjét dicsérje. 

3. Két csillag: Szűz leány pillantása, szép kék szemek sugárzá

sa, hogy Istennek szépségükért hálát adjanak. 

4. Sugár: A leány termetéhez illő. A szépség teremtőjét köszön

ti szépségével. 

5. Sánta hangya: Morzsát cipel a hegyre. 

A litániába ágyazott parányi elbeszélés - szövegintarziának ne

vezhetjük - Hedvig (már a korábbi tárgyiasítások is őt rejtik) jószí

vűségét, segítőkészségét mutatja be a közvetett Isten - dicséret szép 

példájaként. Ugyanis a teremtés szándékából fakadóan a kiszolgál-
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tatott állat az emberben találja meg és méltányolja Isten minden 

apróságra figyelő, gondviselő jóságát. 

A hegyre fölhurcolt morzsa Hedvig segítő jószívűségének emlékműve. 

A leíró - jellemző részek viszonylagos statikussága a kis elbeszé

lés dinamikájában éri el csúcsát. Arról beszél, hogy minden szép tu

lajdonságnál fontosabb a tett, a cselekvés Isten nagyobb dicsőségére. 

Különösen az, amit az érintetteken kívül más nem lát, nem hall! 

120-135. A látottak és hallottak Gábor angyalt új örömmel, új 

reménnyel töltötték el. Szertefoszlott korábbi kedvetlensége, ami a 

feladat teljesíthetetlensége miatt fogta el. Lajos király várába száll, 

Hedvigre lel 'ifjúsága hajnalköntösében", szépsége, szemérmessé

ge nem hivalkodó pompájában. Ekkor hálafohász emelkedik 

lelkéből a legszebb szépség teremtőjéhez. Ezzel a „Te Deum ..." 

részlettel válik igazán magasztossá a profán litánia. 

A természetes és a természetfölötti költészeti szintézise megy vége 

szemünk láttára; sőt lelkünk átváltozásos részvételével. (A bármikori 

olvasóé sem marad ki belőle!) Alighanem ez a profán elmélkedéses 

imádság a költemény érzelmi, gondolati, képi és zenei csúcspontja. 

136-149. Az angyal fohászának eget és földet átölelő képe 

után jóval kisebb kiterjedésű, de annál szuggesztívebb jelenet 

elbeszélő bemutatása következik. Hedvig csendesen ül szobájában, 

előtte a nyitott magyar nyelvű Biblia. Elmélyülten olvas: Istenről, 

emberről, világról, a teremtés titkáról és az élet félelmetes álmáról. 

Az eszkatologikus végről, amikor Isten, a nagy és igazságos Bíró 

jót és gonoszat egyképpen megítél. 

A részletben a teremtés, az élet, a történelem és az elmúlás 

végtelen távlata válik érzékelhetővé. Továbbá az, hogy a „szív" 

életbeli viselkedése és értékessége a végső megmérettetés súly

mértéke. 

150-165. Folytatásképpen a fentiekkel azonos helyzetben és 

belső állapotban Hedvig tűnődését hallhatjuk. Mintha fennhangon 

nemzetéhez és vőlegénye (II. Ulászló néven lengyel király; a Jagelló

dinasztia megalapítója) nemzetéhez, a litvánokhoz beszélne; elmél

kedne nászajándékáról. Azaz leendő férje nemzetének keresztény 

hitre téréséről, térítéséről Hedvig cselekvő közreműködésével. Majd 

ennek nyomán a gondolatmenet a kibontakozó közös történelmi 

jövendőnek - amely virágokban dús, gyümölcsökben gazdag, üd

vösségben pedig teljes -, éber megálmodásában folytatódik. 

Immár majdnem a költemény egészét végiggondolva elmondhat

juk, hogy ez a múltból előhívott legenda a nemzet, a magyarság ittlé

tének küldetésességéről is figyelemre méltó dolgokat mond. Másképpen 

fogalmazva a magyarság történelmi szerepének mivoltáról is szól, még

pedig annak kevésbé tudott, ezért kevésbé hangoztatott nézőpontjából. 

Mi ez a költemény művészetével áttételessé tett és felfokozott 

sajátosság? 

A mindenkori belső és külső vad erőknek (itt és most: Jagelló, 

litvánok!) a megszelídítése, munkába, sőt szolgálatba állítása a tér

ség, Európa egyetemes békéjéért, harmóniájáért. Eszköze pedig a 

bibliai tanítások közkinccsé tétele, a keresztényiség örökké időszerű 

megismétlése. 

166-175. Gábor angyal tehát magyar Hedvigben megtalálta 

az Égnek tetsző földi szépséget, akinek lelke - tudata maga a föld

re ereszkedett menny. A királyleány személyisége - Vörösmarty lírai 

próféciája szerint - nem más, mint a mindenkor időszerű egyéni 

emberi és közösségi nemzeti program. Az a program, ami tetszik Is

tennek, s amit Gábor angyal csókjával el is fogad és megszentel. 

A természet- és történelemfölötti tartományokat is bejáró legen

da itt a földön, Magyarországban, méghozzá történelmi időben 
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(XIV. század!) ér véget. Emelkedetten, megszentelődve! Ugyanis Is

ten, természet, ember, történelem és élet ebben az e világi befeje

zésében összpontosul; minden szándék és tulajdonság ide csatlako

zik, minden cselekvés hordozta eszme itt kapcsolódik végérvényesen 

egymásba. Minden itt zárul le. 

Vörösmarty a történetbeli jellemvonásokkal olyan eszményképet 

festett, amely a számára rendelt időben nemcsak nemzeti, hanem 

átfogóbb, európai érdekű feladatot is megoldott. Költészeti meg

örökítésével pedig megismételhető, követhető példát adott más ko

rok - így napjaink - embere számára. 

A „Hedvig" című legenda, mint a nemzeti történetmondás kö

zépkori gestából és legendából merítő romantikus reinkarnációja 

egy nagyobb, nemzeti pedagógiai szándékú költői vállalkozásnak 

igen sikeres darabja. 

A vállalkozásnak művekben való megformálását és éltetését az ekko

riban (1820-as években!) induló reformtörekvések sürgették. Ugyanis a 

reformkorig fölhalmozott feladatot jól megoldani - Vörösmarty hite sze

rint - csak az az ember képes, akinek élete múltbéli meghosszabbításá

ban - nemzeti múltjában - minták és követhető példák találhatók. Ehhez 

valamennyi nagy- és kisepikai munkáját az egyetemes nemzeti jellemtan 

- mint történeti példatár - költészeti megvalósításának rendelte alá. 

Így lehet a „Hedvig"-ből szorosan csatlakozó adalék a fent em

lített jellemtanhoz. Hatásos festmény külső és belső tulajdonságok

ból a női szépségről, közelítéssel a reformkorban kívánatos nemze

ti karakter nem csak női ideálképéhez. 

A legenda hiteles megismertetésének számtalan szempontját 

ebben a dolgozatban figyelmen kívül hagytuk. Nem esett szó a le

genda koncentrikus körökkel ábrázolható szerkezetéről; a cselek

mény különböző szövegminőségeinek sajátosságairól -, a legenda 

műfajáról és legalább vázlatos históriájáról a magyar irodalom tör

ténetében; a szereplőkről mint kapcsolatrendszerről; a mű 

időviszonyairól, történelemhez kapcsolódásának tanulságairól; 

képekről; szóképekről; alakzatokról, tehát a költemény versbeszé

dének stílusjegyeiről; romantikus voltáról; irodalomtörténeti fogad

tatásáról és méltató utóéletéről. 

A felsoroltakat azért jelezve egyetlen vizsgálati szempont szerint 

igyekeztünk következetesen és kimerítően végiggondolni a művet. 

Azaz a történetet - cselekményét, meséjét - a költői történetmondás 

távlataiba helyezve végigjárni. 

A szemlélődő, érvelő séta „mondhatatlan kedves és" - talán 

mások számára is - el nem „múló volt". 

MÁRKUS FERENC ÍRÁSA 



TÜKÖR 23 

Kálnay Adél 

KARÁCSONYI VENDÉG 

Ibolya nem tudta az igazat, pedig rajta kívül már mindenki tisztá

ban volt azzal, ki az a sápadt arcú, vékony asszony, aki karácsony 

táján mindig megjelent a kocsmában és leült a zöld cserépkályha 

mellé. Úgy ült ott, mint aki pihenni akar egy hosszú út után. Nem 

kért mást csak egy pohár vizet, s hiába kínálta Ibolya anyja enniva

lóval, nem fogadta el. Csak üldögélek és nézelődök, mondogatta, 

nem akarok zavarni. Ezt elég furcsa volt kijelenteni éppen egy kocs

mában, mégsem csodálkozott senki, csupán néhányan kérdezték 

meg, ki ez az asszony. Régi ismerős, válaszolta erre Ibolya anyja, 

akit szintén Ibolyának hívtak, régi ismerős, még a kórházból. Ezzel 

aztán el is volt intézve a dolog egy jó ideig. Azt mindenki tudta, 

hogy a kocsmárosné azelőtt kórházban dolgozott, gyerekeket segí

tett a világra élete nagyobb részében, s csak néhány éve, hogy az 

ura agyvérzést kapott, vette át a kocsmát. De milyen jól csinálta! 

Mintha erre termett volna. Ibolyka, mondták neki, ha időnként 

fenyegetőzött, hogy abbahagyja, maga nélkül már nagyon unalmas 

lenne, s valóban. Ibolyka sürgött-forgott, amikor csak tehette, éne

kelt, szívesen beszélgetett az emberekkel. Szép asszony volt, de nem 

kacér, hosszú fekete haját befonva, kontyba tekerve hordta, ruhája 

sem volt hivalkodó, s áradt ugyan belőle valami izgalmas, de sen

ki férfiembernek eszébe nem jutott volna, hogy megkörnyékezze 

vagy akár egy illetlen gondolata is legyen. Jóérzésű embernek már 

csak azért sem juthatott semmi az eszébe, mert Ibolyka minden nap 

ebéd után eltolta férjét a kocsmahelyiségbe, s este nyolc körül kitol

ta. Szerencsétlen beteg ember csak ült félrebillent fejjel, s egyálta

lán nem látszott rajta, hogy bármit észlel a világból. Ibolyka két ren

delés között odaperdült, megtörölte a száját vagy az orrát, megiga

zította a lábát vagy a párnát a háta mögött. Nincs az az elvetemült 

kujon férfi, aki ilyen helyzetben még csak gondolni is mert volna va

lami kicsapongásra. Ibolyka férje úgy nézett, mintha egyszerre sze

gezte volna a szemét mindenkire, aki csak megfordult a kocsmá

ban, s ezt a tekintetet nem is nagyon bírta más Ibolykán kívül, per

sze nem csoda, neki aztán semmi nem nyomta a lelkiismeretét, azt 

maga a Jóisten se láthatta másként. Nem így az uránál! Hiába sze

rette Ibolykát, mégsem tudott parancsolni a vérének, városszerte 

beszélték, ki éppen a szeretője, melyik ablakból látták éjszakánként 

kiugrani. Ez volt régen. Azóta azonban, hogy egy reggel Ibolyka ar

ra ébredt, az urának félre áll a szája, s valami tagolatlan, idegen 

hang jön a torkából, szinte szent ember lette belőle, egy szegény, 

elesett beteg, aki megtisztult bűneitől, s immár ártatlanul vár a vég

ítéletre. Voltak persze asszonyok, akik epésen jegyezték meg, hogy 

szegény Ibolyka a sok félrelépés után még gondozhatja ki tudja 

meddig az urát, s hogy ez egyáltalán nem rendjén való. Ilyen a sors, 

könyvelték el mások, s tudni vélték, hogy van valahol a szomszéd 

városban egy balkézről való gyerek is, akinek Ibolyka rendszeresen 

juttat ezt-azt, ha már az apja nem törődik vele. Szóval mindenfélét 

beszéltek, de Ibolykát messze elkerülték a rossz pletykák. Ő csak 

dolgozott a kocsmában, gondozta férjét, s nevelgette egyszem lá

nyát, szemefényét, a kis Ibolyát. A kislány gyenge volt és apró, vé

konyszálú szőke haja mindig copfba fogva röpdösött körülötte. Ki

re szakadt ez a gyerek, firtatta néhány abszolút tájékozatlan, de a 

nagy többség tudta, hogy Ibolykának nincs saját gyereke. Ezért vi

selte olyan türelemmel az ura természetét, mondták, mintha bűn 

lenne meddőnek lenni. Ha bűn nem is, annál nagyobb szenvedés. 

Bizony Ibolyka, aki annyi gyereket vett először e világon a kezébe, 

soha nem ölelhetett magához saját véréből valót. Már úgy látszott, 

soha nem lesz gyereknevetés a szép kis házban, amit olyan nagy tü

relemmel építettek évekig, amikor a sors odaterelt egy gyönge, el

keseredett teremtést Ibolyka keze alá. Csúnya, fekete idő volt, talán 

a legcsúnyább nap abban az évben. A háború épphogy elvonult a 

városka felől, az ég mégsem derült ki, a szegénység, a félelem, s a 

bánat súlyos fellegei a földig értek, s az emberek kétségbeesetten 

próbáltak valami reménysugarat találni. Ibolyka akkor már második 

napja talpon volt, három vajúdó asszony között szaladgált ide-oda, 

fájt a feje a sok jajgatástól, nyögéstől, lába a szaladgálástól, a szí

ve pedig fájt ezekért a szegény asszonyokért, hogy ilyen nagy kínló

dással kell lenniük. Egyiknél sem akart megindulni a szülés annak 

rendje szerint, erejüknek, türelmüknek már a végén jártak, Ibolyka 

tartotta bennük a lelket. Egy rövidke szünetben végre leült pihenni a 

folyosón, s néhány pillanatra behunyta égő szemeit, amikor nyílt az 

ajtó, s a csípős novemberi szél odafújt elé egy sápadt, kisírt szemű 

leánykát, aki rémülten meredt rá, s tátogó száját hang nem hagyta 

el. Ibolyka azonnal átkarolta, betolta a szülő nők közé és lefektette 

az első szabad ágyra. Pár perc sem telt bele, a baba már bebugyo

lálva sírt Ibolyka kezében, de hiába kínálta mosolyogva az anyjá

nak, az csak a fejét rázta. Ibolyka értetlenül nézte, és értetlenül néz

ték két kínjuk között az asszonyok is, még ilyet, mondta az egyik, 

szégyellhetné magát az olyan, akiben nem ébred fel az anya, ha lát 

egy ilyen ártatlant. Hát a vézna lányban nem ébredt fel még egy hét 

elteltével sem, pedig addigra Ibolyka már mindent elmondott neki, 

ami az eszébe jutott. Nem, ingatta a fejét a lány konokul, s egyre 

konokabban, nem mehetek így haza, az apám biztosan megöl, de 

ha nem ő, akkor a bátyáim, én nem akartam ezt a gyereket, csak 

úgy lett, az apja se akarta, hajtogatta és nem nézett Ibolykára egy 

pillanatra sem. Aztán a kórházi idő leteltével mégis ott volt a 

nagykendőbe csavart gyerek a karján, úgy látszott, ami nem sikerült 

Ibolykának, az csak sikerült az öreg gyerekorvosnak, aki lelkiisme

retesen végigvizsgálta előbb a gyerekeket, aztán az anyákat is, s 

mindenki számára volt jó tanácsa. Azt nem lehetett tudni, mit be

szélt a lánnyal, az mindenesetre megszelídülve vette karjára a gye

rekét, s csendesen, senkire sem nézve hagyta el a kórházat. Egye

dül Ibolyka látta rajta a konokságot, s nyugtalan lett tőle, nem is 

tudta, miért. Hamarosan lejárt a munkaideje, sietett haza, szeretett 

volna minél előbb elbújni a letelepedni készülő köd és sötétség elől, 

s akkor újra látta a lányt. Karján a gyerekkel zokogva futott ki egy 

kapualjból, majdnem feldöntötte őt. Ruhája zilált volt, arca kétség

beesett, látszott rajta, hogy képes lenne a világból is kifutni, ha te

hetné. Ibolyka úgy gondolta, pontosan tudja, mi történt, s azt is, 

ami ezután történik majd, s elszorult a szíve a rémülettől. A növekvő 

ködben a lány után iramodott, s nem tévesztette szem elől. Tudta, 

semmi jót nem jelent, hogy a lány a lejtős úton tűnt el, merthogy az 

levisz a folyóhoz, amely lomha egyhangúsággal folyt lefelé, össze-

összekoccintva azt a pár elhagyott halászcsónakot, ami a sekély víz

ben állt. Jól gondolta Ibolyka, amit gondolt, mert mire leért, az 

egyik csónak különváltan a többitől imbolygott a vízben, s hogy mi

lyen terhe van, azt pedig hallani lehetett. A lány nem volt sehol, s 

Ibolyka nem tétovázott. Mire a lány botladozó alakja feltűnt a köd

ben, a bebugyolált csöppség már ott volt a kezében. Add nekem ezt 

a kislányt, mondta Ibolyka olyan hangosan, hogy maga is megret

tent hangjának erejétől, a lány pedig kiejtette kezéből a követ és sír

va fakadt. Magamat is megöltem volna, mondta később, amikor 

már kisírta magát, nem akartam volna élni. Megkönnyebbült a sí-
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rástól, s attól, hogy nem kellett mégse azt a nagy bűnt elkövetni. Az 

már hamar ment, hogy a kislány törvényesen Ibolykáé legyen. A 

nagy erős ura is beleegyezett, a lány pedig visszament a falujába, 

és megígérte, hogy soha nem fogja keresni a gyerekét. Így lett Iboly

kának szemefénye, mindent feledtetője, kincse, élete értelme, s mi 

mindene még a kislány. 

Lehetett a kislány vagy hat éves, amikor az asszony megjelent 

a kocsmában. Ibolyka meg sem ismerte először. Fázósan 

gubbasztott, hátát a kályhának támasztotta, s ült ott szó nélkül, ki

vörösödött szemét törülgette csak néha. Közeledett a karácsony. 

Ibolyka egy kis fát állított az egyik asztalra és a kislányával színes 

csokipapírból gömböcskéket gyártott, felfűzte őket, s ezekkel a gir

landokkal díszítette a fát. A szeme sarkából az asszonyt figyelte, s 

egyre biztosabb lett benne, hogy már látta valahol. Aztán ahogy a 

kislányára nézett, hirtelen nagyot csattant valami a fejében, s egy 

pillanatra meg kellett kapaszkodnia az asztal szélében. Miért jöt

tél ide, kérdezte suttogva az asszonyt, mit akarsz itt, s érezte, bár

mire képes lenne, ha kiderül, hogy igaz az a veszély, amit érez. 

Csak nézni akarom, engedje meg, hogy nézzem, könyörgött az 

asszony ugyancsak suttogva, s Ibolyka képtelen volt elküldeni. Jó, 

mondta, tőlem senki nem tud meg semmit. Tőlem sem, bizonygat

ta az asszony, tőlem sem, s ült tovább mozdulatlanul, látszólag a 

semmibe meredve. Pedig Ibolyka jól érezte a veszélyt. Ha nem is 

rögtön, de apránként csak kitudódott valahogy az igazság. Min

denki titokban mondta el a másiknak, s a titok terjedt anélkül, hogy 

tenni lehetett volna ellene. Ibolyka is megtudott az évek alatt egyet 

Jóval elmúlt éjfél, amikor a bejárati ajtón dörömbölni kezdtek, s 

valaki egyidejűleg rákönyökölt a csengőre is. Szabó professzor 

ijedten felült az ágyon; lesodorta a mellén nyugvó szakkönyvet, és 

a szemüvege után kapott. Közben Zsuzsa, a felesége felkattintotta 

az olvasólámpát és felhúzódzkodott a nagypárnán. - Hát ez meg ki 

a fene, ilyenkor? - kérdezte dühösen. Éppen elszunnyadtak; szinte 

egyszerre. Pár perccel azután, hogy Zsuzsa kikapcsolta a tévét, a 

professzor is levette orráról a szemüveget. Most, miközben nadrá

got húzott, röstellkedve gondolt rá, hogy pszichológus kolléganője 

előtt hirtelen és meggondolatlanul letagadta, hogy álmodni szokott. 

Félig igaz volt ugyan, mert mostanában ritkábban fordult elő, hogy 

arra riadjon, csöngettek, aztán pedig szaporábban dobogó szívvel 

értetlenül fülelje az éjszaka csöndjét és Zsuzsa nyugodt szuszogását. 

Bár ő maga nem tudta megfejteni a jelenség értelmét, azzal tisztá

ban volt, hogy kolléganőjének nagy öröme telne az analízisben. Ha 

már éppen kíváncsi lett volna rá, akkor is inkább Zsuzsát kérdezi 

meg, aki szegről-végről mégiscsak pszichológus. A nő valószínűleg 

nem is hitt neki: Egy ember, aki nem álmodik? Ugyan már! 

- Megnézem - bújt bele a professzor a házikabátjába. - Bizto

san megint egy részeg szórakozik. 

- Megyek már! - kiáltotta a lépcsőn, mert a csengőt kitartóan és 

kérlelhetetlenül nyomta valaki, de még kiabált is hozzá, sőt mintha 

több hang is beszűrődött volna, érteni ugyan mégse lehetett egy szót 

se. Átvillant az agyán, hogy - mint azt a fia már többször is tanácsol

ta - már régen be kellett volna szerezni valamilyen önvédelmi fegy

vert: gázsprayt, kovás puskát, ágyút, ilyesmit. Gimnazista korában 

eszébe se jutott ez - gondolta, még csúzlit se csinált magának soha. 

- Rendőrség! Nyissa ki! Kinyitni, nem hallja!? 

- Mi van, kérem?! - tört ki rekedten Szabó doktorból a kérdés, 

s mást. Hogy az asszonynak két fia van, s egyik rosszabb, mint a 

másik. Csak a szomorúságot okozzák anyjuknak, s hogy szegé

nyen, kínlódva élnek. Egyszer Ibolyka látta is őket a piacon, két 

maszatos, vásott kölyök vonszolta az asszonyt a törökmézes pult

hoz, s visítva kunyerált. Ibolykát megint szánalom fogta el, és a 

maga szép, okos kislányára gondolt, akiből talán orvos lesz vagy 

tanár. Arra gondolt, hogy ő tulajdonképpen csak köszönettel tarto

zik az asszonynak, hiszen soha nem lett volna különben ez a szép 

kislánya. Attól jó nekem, hogy neki rossz, döbbent rá, s ettől kezd

ve még jobban sajnálta. Figyelte, milyen megtört, milyen fájdalmas 

a tekintete, segíteni szeretett volna rajta, de nem tudott. Milyen 

rossz lehet ennek az asszonynak mondta egyszer a kislányának, aki 

nem értette, mit sajnálkozik az anyja. Miért lenne rossz, ő tehet ró

la, ítélkezett a kislány, akinek családja van, ilyenkor ott a helye, 

nem? Azért később csak megenyhült ő is, és megkínálta párszor a 

cukorkájával. Az asszony ilyenkor hálásan nézett rá és megsimo

gatta a fejét. Az emberek csodálkoztak Ibolykán, milyen bátor, 

mondták, pedig a tűzzel játszik. Ibolyka azonban biztos volt magá

ban, s a kislányában is. Boldogok voltak mindketten, s boldogsá

gukat éppen ennek az asszonynak köszönhették. Így történt, hogy 

az egyik évben odainvitálta a karácsonyfához. A kislánya kicsit cso

dálkozott, aztán elfogadta, hogy minden karácsonykor pár órára 

egy idegen néni velük ünnepel. Az asszony sápadt arcát rózsaszín

re festette az öröm, és Ibolyka nyugodt volt, pedig tudta, eljön az 

a nap, amikor a kislánya másként néz bele a tükörbe, mint addig, 

s kérdezni fog. Ibolyka tudta ezt, de nem félt egyáltalán. 

miközben felgyújtotta az udvari lámpát. A kertkapu előtti virágzó 

akácfa alatt öt vagy hat bőrkabátos fiatalember nyüzsgött a langyos 

éjszakában. Egyikük benyújtott egy igazolványt a kerítésen, amikor 

a professzor közelebb ért. 

- Rendőrség! Itt lakik Szabó Attila?! 

- Igen, persze; a fiam. Mi történt vele? - futott végig a borzon

gás Szabó hátán. Most vette észre, hogy mezítláb van. 

- Vele? Vele semmi. A fia fejbelőtt egy embert. 

- Mit csinált? - sikoltott fel Zsuzsa, aki éppen végszóra lépett ki 

az udvarra. 

- Fejbe lőtt egy embert! 

Aprofesszor kinyitotta az ajtót, a férfiak pedig berajzottak az 

udvarra, azután a rémült Zsuzsát követve Szabó tessékelésé-

re a konyhába. Nem volt jó választás. A nagy, rusztikus asztalon 

még ott díszlett az esti vendéglátás romhalmaza: üres martinis üve

gek és cigarettacsutkákkal teli hamutartók. 

Jó kis környezettanulmány - látta megvillanni az egyik idősebb 

rendőr szemét a professzor. Biztosan ez a főnök. 

- Mondja már kérem, mi történt! - szögezte neki a kérdést. Zsu

zsa lezökkent egy székre, és a pohár után nyúlt. 

- Itthon van a fiuk? - kérdezett vissza a rendőr. 

- Igen, azt hiszem - tekintett kérdőleg Zsuzsára a professzor. -

Jobbra, a hátsó ajtó. 

Két fiatalabb zsaru eltűnt, s egy percen belül visszatértek a fiú

val. Attila utcai ruhában volt, de nem látszott rajta semmi különös. 

Láthatólag készült rá, hogy érte jönnek. 

- Mi a szart csináltál? - üvöltött rá Zsuzsa. 

- Nyugi, nem hal bele. Bár megérdemelné - vonta meg a vál

lát a fiú. 

Gere István 
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- Hozzájárul, hogy körülnézzünk a fiú szobájában? - kérdezte 

az idősebb rendőr. - A gázpisztoly, tudja. 

-Természetesen - csuklott egyet Szabó, szinte megkönnyebbül

ten, hogy „csak" egy gázpisztolyról van szó. 

- Az nem is érdekes, hogy én mit szólok hozzá? - kérdezte 

Attila, miközben megbilincselték. 

-Te egyelőre befogod a pofádat- szögezte le a prof. 

-Tőle akarom hallani, hogy mi történt- kiabálta kissé hisztéri

kusan Zsuzsa. 

- Semmi - nyegléskedett a gyerek. - Az a baromarcú nem akar

ta visszaadni a Merci mamájának a kazettáját és a Merci megkért, 

hogy szerezzük vissza, de a baromarcú odahívta a haverját, azt a 

főburnyák badibildert, és az meg plenyóból lenyomta a Szotyit, aki 

velünk volt, én meg nem vártam meg, amíg engem is... Leülhetek? 

- Mi a fészkes fene volt azon a kibaltázott kazettán? - harsant 

fel Zsuzsa. - Az rendben van, hogy megvéded magad, de ... 

- Az Aladdin, meg a 101 kiskutya. 

Szabó professzor felpattant a székről, tett egy kört a konyha

szekrény előtt, de nem mert a zsarura nézni, inkább a 

mikrosütő digitális órájára meredt. 01.45-ről éppen átváltott 

01.46-ra. - Hány kazettád van? - kérdezte rekedten. 

- Négyszáz körül - mondta a srác. - Nem tudom pontosan. 

- És abból a négyszázból nem tudtál volna odaadni egyetlen 

egyet annak a kis tyúkeszű lotyónak? 

A fiatal zsaruk visszajöttek a konyhába. Rázták a fejüket. 

- Hol a pisztoly, Attila? - kérdezte az idősebb rendőr. 

- Ja, azt keresik? Hát az a Szotyinál van. 

- Szórakozol, kis haver? - horkant fel az egyik zsaru. - Hol la

kik az a Szotyi, és mi a rendes neve? 

- Te ezt nem érted - fordult vissza az apjához a gyerek. - Ezt 

se. Itt a becsületről van szó, nem a kazettáról. Ez egy másik csapat. 

Gerinctelen hernyók. A lakótelepiek. Honti Eugén. Tojás utca hat. 

- Mi ez?! A West Side Story vagy mi? - kiabált Zsuzsa, miközben 

mindenki kifelé tódult a konyhából. - Ketten majd a maga kocsijával 

jönnek-szólt hátra az idősebb rendőr. - Hozzánk már nem férnek be. 

- Igen, igen, persze - kapott észbe a professzor. - Azonnal, 

azonnal megyek, csak ... 

Ha nem is beszéltünk róla, azért mindketten vártuk, hogy 

egyszer ez lesz - gondolta Szabó professzor, miközben ide

gesen fölrángatta a zoknijait. A gyerek éppen két hónapja törte ösz-

sze az anyja kocsiját, mit engedély nélkül vitt el. Rögtön beíratták 

egy vezetői tanfolyamra, de az első vizsgán megbukott, s elment a 

kedve az egésztől. Nem tudták rávenni, hogy folytassa. 

Zsuzsa bejött és egy friss fehér inget tartott eléje. 

- Most mit nézel így rám? - kérdezte. 

- Hogy nézek? Sehogyse nézek. Nincs idő nézni. 

- Jöjjek én is? 

- Nem, dehogy. Majd én elintézem. 

- Felhívom a doktor Halászt. 

- Ne. Ne hívd. Nem kell. Mondom, hogy én elintézem. Az még 

ráér. Ha nem tartják benn, majd hazahozom. Csak nyugi - tette 

hozzá fojtottan, és nem nézett fel. 

Zsuzsa kiszaladt a fürdőszobába, és sírva fakadt. Ez már hosszú 

évek óta nem fordult elő, pedig alkalom lett volna rá bőven. 

-Ahogy tudok, telefonálok - hallotta a férje hangját, aztán a 

lépcső nyikorgását, végül, hogy csapódik az ajtó. Megmosta az ar

cát, aztán hosszan nézte magát a tükörben. 

Akét rendőrkocsi már elment, mire Szabó kiállt a garázsból, 

csak egy rendőr meg egy nyiszlett fiatalember ácsorogtak a 

kapu előtt. 

- Te melyik vagy a sok reterdált közül? - kérdezte a srácot, mi

után beszálltak. 

- Nálam volt a kazetta - felelte az. 

- És mért nem adtad vissza? - indított Szabó. 

- A gyerek beletörölt. 

- Miféle gyerek? - kérdezte a zsaru. 

- A fiam. 

Szabó professzor hökkenten fordult hátra, pedig éppen kihajtott 

a főútra. - Neked már van gyereked? 

- J a . Fiam. Három éves. 

- És műszaki érdeklődésű - tette hozzá a rendőr. - Előnnyel in

dul majd az oviban a számítógépes tanfolyamon. 

Ezután csendben hajtottak az Örsig, s a professzor közben saját 

gyerekkorán töprengett, de nem jutott túl néhány közhelyes ösz-

szehasonlításon, a közhelyeket pedig hivatalból utálta, így aztán egyre 

idegesebb lett. Még az sem nyugtatta meg, amikora kísérő rendőr meg

mutatta neki a folyosón ücsörgő „áldozat"-ot, egy ujjatlan fekete trikós 

badibildert, akinek olyan volt a feje, mint a főtt cékla; haját mindkét ol

dalt fölnyírták, csak a koponyája tetejét fedte rövid sörény. Ügy tűnt, 

mintha éppen abban a pillanatban fejezte volna be a zokogást, és 

erősen csuklott. 

Szabó, aki világéletében utálta az erőszakot, hatalmas pofont 

kevert le fiának, akit csak most vezettek végig a folyosón. - Na, na 

- állította le a rendőr. - Talán majd otthon. A rendőrségen nincs 

erőszak. Tudja, itt már késő demonstrálni a szülői erélyt... 

A gyerek félszegen nevetett, Szabó pedig visszanyelte a választ. 

Nem nagyon rokonszenvezett a rendőrökkel, de azt el kellett ismer

nie, hogy rutinosan, nyugodtan dolgoztak. 

- Megkérdezhetem, hogy milyen doktor? - adta vissza neki sze

mélyijét a kihallgatást vezető rendőr. 

- Bölcsész - sóhajtotta a professzor. 

- Aha - nyugtázta érzelemmentesen a másik. 

Aha, gondolta a professzor. A legahább aha. Az irattartókkal tömött 

szekrény fölött a hármas számnál fedte egymást a falióra két mutatója. 

Szabó a fia jegyzőkönyvbe vett vallomásából akkor és ott meg

tudta, hogy a Szafaripark megtekintésére adott nehéz schillingek 

alakultak át gázpisztollyá, s hogy Attila három éve jár az általa - fu

tó benyomások alapján - lotyónak titulált lánykával, bizonyos 

Somlay Mercédesszel - akinek kazettáját akarták ily módon vissza

szerezni, s hogy ő és Zsuzsa kissé konzervatív, munkamániás szülők, 

némileg idejétmúlt célokkal és pár hiábavaló törekvéssel. 

Hajnali öt után értek haza. A kocsiban nem beszéltek. Zsuzsa a 

konyhában ült egy csupor kihűlt kávéval, és a harmincadik csik

ket nyomta el a hamutartóban. Szabó mélyen átérezte a fia igazságát és 

a helyzet igazságtalanságát. Aggódó szülők üveg drága konyakkal. 

- Lefekszem - mondta a feleségének köszönés helyett. Tízkor 

megyek a megbeszélésre. Kilenckor kelts, légy szíves. Ja, nem tud

talak hívni. Bocsánat. 

Fölment a hálószobába, lehányta magáról a ruhát, és bebújt az 

ágyba. Kisvártatva hallotta, hogy Attila ajtaja is csapódik, s aztán bein

dul a rap; s hogy Zsuzsa is bejön a szobába, vetkőzik és bebújik mellé. 

Alvást színlelt. 

- Felhívtam Klárit, azt mondta ne szarjak be, náluk már kétszer 

volt házkutatás, mert a srácok valamilyen patront dobáltak be a 

szomszéd öregasszonyhoz, meg egyszer... Na, úgy látszik, ez most 

már hozzátartozik a felnőtté váláshoz, mint az első borotválkozás. 

- Gratulálok neki is - morogta a professzor. 

- Most mi van? - simult hozzá Zsuzsa. 

- Holnap. Jó? Majd holnap - nyögte álmosan és kedvetlenül Szabó. 

- Már holnap van, cseszd meg - fordult el tőle a felesége. 

GERE ISTVÁN NOVELLÁJA 
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André András 

METEOROLÓGIAI ELŐREJELZÉS 
Héra Zoltán emlékére 

Most még csak sunyító, hebegő december, csipás napok, 

ikra-tevésre tohonya égbolt, penészparázs, 

megváltó fagy és láng helyett moslékos szecska -

most még csak jóslás ropogó tűzbokorról a Makk Ász muzsikjának, 

de lesz itt még orr-üregbe futtatott szigor, 

csendülő jégkút, vízszobor, 

lesz itt még olyan a tél; a gyöngytyúk is fölrikolt. 

Ígérik, lesz hóval s röpülő ludakkal megtömött vidék, 

szűk résekből lobbantott szelekkel 

s gágogás kánonaival. 

Ha másként nem, hát ők -

piros csőr-csipesszel tátikázva, 

sziszegve, hűtve forró nyelvüket. 

Fábián László 

MÁSIK MÚZSA 
Kis magyar irodalom pletyka történet 

„az jó kurva'nyok" így rikoltja 

elismétli újra bólint 

gyarmati Balassa Bálint 

nem pogány török a gondja 

de a birtokrabló báty is 

más mondja szörnyű állapot 

vad és erőszakos levente 

ki mind nappal mind éjjelente 

kerenget asszonyállatot 

a törvénynek is áll felette 

egyben vitéz törökverő 

gáttalan méregkeverő 

fékezhetetlen rút beszédű 

táncos költő aki a dalt 

bírja akár a viadalt 

noha mindenki beleszédül 

tudta a lelke halhatatlan 

de hát a beste corpusa -

lázadozott a sok kusza 

gondolat benne fölkavartan -

az mindegyre kívánkozik 

ama hírhedt asszonyi katlan 

amely a mohos has alatt van 

mélyibe le az átokig 

a halmok közt kedvére járó 

pandelbergai vizitáló 

akit nem riaszt semmi vész 

csak az mit corpusa idéz 

a holtában is egyre álló 

derék (Csokonai) Vitéz 
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ez a a kibaszott Deák már megint 

itt ólálkodott erre lófrált 

hogy bámulhassa Laurám szemit 

elrejtőzött a fordulónál 

mint kénköves mennykő szegény Arany 

úgy bűzlött ájuldozott Nagyszalonta 

pedig tudjuk hogy nem szülték szalonba 

és béketűrésre legjobb alany 

és az a szem oda merült el 

ahová nem volna sosem szabad 

azzal a tolvajként hevülttel 

kutakodik a szoknyája alatt 

egy Jób ha tetszik az Írásból 

testét bár gyötri a szörnyű sipoly 

ajkát káromlás sem pedig sikoly 

nem hagyja el szenvedne bárhol 

énrám meg itt maradt a nemzet 

komor keserve sajgó siratás 

ha valaki esetleg nemzett 

a vers a vers olykor idilli is 

rezignált csönd szemérmes álom 

öröklét innen a halálon 

az a Deák volt senki más 

én meg csak tartottam a gyertyát 

lestem csupán mennyire vert át 

hinné az ember már-már szenilis 

felejti mindazt amit átélt 

köszönet megpróbáltatásért 

Vajda János a szakállába túrt 

egy jó köpet kapóra jönne végre 

abból még eddig nincsen félre téve 

holott mindenből régtől agyafúrt 

lassan a konflis a nagyváradi 

átér az elcsöndesült városon 

szinte nem csattog puhán átoson 

mert egy lebujban tudja vár Ady 

rendben minták sorakoznak a polcon 

amiket rendre a test kiadott 

üvegbe raktam egy-egy adagot 

dátumozva lehessen tudni folyton 

uraság nem is türelmetlenül 

inkább ziláltan hányadékban 

egyszerre fölnéz látja még van 

bora kiissza s gondolja beül 

miből milyen mennyiség mikor 

jött ki a matéria tiszta sor 

ne álljanak itt miként cemende kurvák 

de hát a szék is marasztalja 

meg ott van még az asztal alja 

megannyi súlyos megpróbáltatás 

pucér seggel az utcasarkon 

utánam a teljességet hagyom 

és fölharákolt egy jókora turhát 

látván hogy milyen csapda foglya 

végül a kocsis ölbe fogja 

eltakarítja nehogy lássa más 

FÁBIÁN LÁSZLÓ VERSEI 
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SZEREPLŐK 

BETHLEN GÁBOR PÉTER, Erdély fejedelme 
KÁROLYI H. ZSUZSANNA, a felesége 
BÁTHORY ANNA-MÁRIA 
HOMONNAY-NAGY GYÖRGY, ellenfejedelem 
M. BORONKAI GYÖRGY, kincstartó 
ÁBEL 
PÉCHY Z. SIMON, kancellár 
ÁGOTA, a fejedelemasszony társalkodónője 
PÁZMÁNY PÉTER-PÁL 
FORGÁCH ZSIGMOND OTTÓ 

Venyige Sándor 

NAP, ÁRNYÉK, BOSZORKÁNY 
- Jelenetek egy távházasságból -

avagy történelemhamisítás két felvonásban 

Móricz Zsigmond 
,A nagy fejedelem" és ,A nap árnyéka" 

című regényének, valamint 
„Boszorkány" 

című színművének nyomán 

SZ. SIMONI GYÖRGY 
KERESZTESSY LIP. PÁL, lippai várkapitány 
PANKA felesége 
BORA lányuk 
HAJDÚ 
APRÓD 
JÁNOS 
JÓNÁS 

Történik Erdélyben nagyjából a középkor alkonyán és az újkor 
hajnalán 

1. JELENET 

melyben először találkozunk - minő furcsa törvény - az első 
szereplővel, a fejedelemasszony társalkodónőjével, aki a férfitermé
szet zegzugos ösvényeiről osztja meg nézeteit úrnőjével, akit azon
ban - rögvest kiderül miért 

- a fejedelem udvarában -
ez egy csöppet sem vígasztal 

ÁGOTA Nem kell az asszonyembernek felvenni a férfiak 
hűtlenségét, mert az már benne van a férfitermé
szetben, hogy kivált az ilyen bővérű emberek tel
hetetlenek. Az én uram olyan volt mindig, mint a 
vadállat. Soha az magát meg nem tartóztatta. Ha 
enni kellett, evett, ha innya kellett, ivott, ha asz-
szony kellett, asszonyoza. Hát tudod, angyalom, 
míg hadak voltak, háborúk, nem volt itt semmi 
baj. Lovon ült, kifáradt, jött, ment, izgatódott. Ak
kor lett baja, mikor őnagysága, Bethlen Gábor fe
jedelem urunk meghozta ezt a fene békességet. 
Nem fért a házba. Láttam, hogy belebetegszik a 
békességbe. Uramisten, hogy csináljak neki egy 
kis háborút, gondoltam magamban. Na, aztán 
mindig utazni kellett az én jámboromnak, egyszer 
csak nem jött haza idejére. Odamarad két hétig, 
három hétig. Uram Jézus, hol lehet... Hallom, 
hogy betegen fekszik Brassóban. Mindjárt kocsiba 
ülök, megyek utána, és tényleg... Kérdem a 
szásznét, mi ez? Mondja a szászné, nagy suttogás
sal, hogy minden betegségét a Hannikától kapta 
az én uram. Hannika meg egy ötvöslegénytől sze
rezte a francuz nyavalyáját. Mondom neki, kellett 
neked Hannikába rakogatni! Szerettem volna ott
hagyni, de hát hites uramat hagyjam? Hazavittem 
a nyomorultat, s otthon ápoltam. Már kezdett ki
csit javulni, de itt is mit csinált? Elhívatta a boszor
kányokat, ha nem voltam otthon, és azok megta
nították, hogy egy orvossága van, ha fiatal lányo
kat vesz magához, és azokkal osztja meg a baját. 
Így lekopik róla. No képzeld, lányt kapott. 
Mostmár nincs egy foga se, mind kihullott, kiette a 
kórság, de még most is leszopogatja a zsenge 

csirkehúst. No de mostmár nem ijegetlek tovább, 
feküdj le nagyságos asszonyom, holnap is szen
vedni kell még! 

ZSUZSANNA Nem fekszem le. Minek feküdjek? Majd a halál... 
Minél hamarabb jön, annál tovább tart... 

ÁGOTA Butaság! Feküdj csak le! 
ZSUZSANNA Ha fekszem, ha nem, egyremegy. Úgyis álomtalan. 

ÁGOTA De bizony lefekszel. Parancsolj a dög testnek, 
úgyis abból van minden baj. Az csinálja mindig a 
bajt, büntesd meg érte! 

ZSUZSANNA Nem, nem Ágota, nem a test, annak lehet paran
csolni, a léleknek van baja. 

ÁGOTA Fenét lélek, három hete odavan az urad. 

ZSUZSANNA Volt már fél esztendeig is, mikor törökbe járt. 
ÁGOTA Nem is volt egészséges. Az ember lelke könnyen 

jóllakik az elgondolással, de a test olyan, hogy 
annak száját be kell dugni, másképp éhes marad. 

ZSUZSANNA Ha az én testem annyira kívánná... akkor nagyon 
boldogtalan testnek kellene lennie. 

ÁGOTA Hát bizony, a fejedelem őnagysága többet is le
hetne itthon, ami azt illesse. 

ZSUZSANNA Ország... Ágotám... Ország... 
ÁGOTA Hát csókolja meg az országát... 

ZSUZSANNA C. 
ÁGOTA ...Mikor már egy férfinak elég az ország dolga... 
ZSUZSANNA Öreg vagyok. Nem kíván. De majd eljön az idő, 

hogy annak is megeszi a nap a szépségét. Talán már 
el is kezdte rágni a bőrét... - Bethlen be, Ágota ki -

2. JELENET 

melynek során megismerjük a címben az égitest-metafora találé
kony tömörségével aposztrofált fejedelmet, aki mindjárt a történet 
elején nézeteltérésbe kerül feleségével holmi lippai vár, meg valami 
boszorkány miatt 
- csakúgy, mint az előbb, a fejedelem udvarában -

BETHLEN - megöleli Zsuzsannát - Aki pünkösdre újjá nem 
építteti a házát, attól elveszem. Meghagytam, 
hogy valamennyi felégetett házat renoválják. A 
fejedelemnek kötelessége, hogy az embereket a 
maguk javára szorítsa. Égettettem meszet, meste-
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reket is hozatok, tizenkét kőmívesmester már úton 

van. - Bethlen leül és írni kezd -

ZSUZSANNA - lemondóan - Könnyű azt mondani, s miből épít

sen, akinek semmije? 

BETHLEN Az adminisztrációnak első kötelessége a parancs, 

a második a tanítás. Soha ezekkel senki nem tö

rődött, csak az ellenség. De én most megtanítom 

Erdélyt. Megtanítom a békére. Mindenkinek köte

lessége annyit vállalni magára a világ dolgából, 

amire isten neki erőt adott. És ha Isten velünk, ki

csoda ellenünk? - megöleli Zsuzsannát- Se kicsi

nyünk, se nagyunk. Isten nekünk adta ezt a kis or

szágot, ez a mi gyerekünk. Többet ide semmiféle 

ellenség a lábát be nem teszi. 

ZSUZSANNA Mer ez magán áll. Törököket láttam az ablakból. 

BETHLEN Követség jött. 

ZSUZSANNA Majd meghaltam a félelemtől. 

BETHLEN Törökkel nincs baj. A török jóbarát. 

ZSUZSANNA S a lippai vár? - szünet -

BETHLEN ...Majd eligazítjuk azt is. . . 

ZSUZSANNA Én nem tudok aludni ettől a Lippától. 

BETHLEN Nem aludtál, lelkem? 

ZSUZSANNA Nem érdemes róla beszélni. 

BETHLEN De. 

ZSUZSANNA Nincs nekem semmi bajom. 

BETHLEN De. 

ZSUZSANNA Kegyelmed nem bánná. 

BETHLEN Mit? 

ZSUZSANNA Ha ki lehetne találni rám valami betegséget. 

BETHLEN Miért? 

ZSUZSANNA Akkor meg volna nyugodva a lelkiismerete: beteg 

vagyok, nem kell velem törődni. 

BETHLEN Ne mondjon ilyeneket, hisz tudja, hogy maga az 

egyetlen gondom, lelkem, Zsuzsannám, Gyuri! -

apród be -

ZSUZSANNA Milyen jó volna, ha be lehetne állítani a fegyve

rek, vagy a befőzőüvegek közé, s elővenni, mikor 

jól esik... 

BETHLEN Majd jó az Isten, jóra fordít mindent. - a megírt 

papírt odaadja az apródnak - Ezt átadod a török 

követnek. Várjuk el az időt. - apród ki -

ZSUZSANNA De meddig s meddig? Úristen meddig várjak 

még? Már három hete itt vagyok, de csak egy 

órát is lehettem kegyelmeddel? Nekem nincs ba

jom, csak az országnak, s másoknak? 

BETHLEN Nézze, egyetlenem, várjunk, várjunk... eljön a mi 

időnk. Már én csak azt látom, hogy eddig is mi a 

jobb, ahhoz képest, ami tavalyról maradt. Két tö

rök követ van az országban százezer had helyett... 

ZSUZSANNA Igen, és oda fogja nekik adni Lippát. 

BETHLEN Lippát oda. Ha ezt kéri a török. Ha egyszer ez az 

ára a békének. Egy ürgetúrás miatt nem veszem a 

törököt a nyakamba. Egy dolgunk van, édes szí

vem, a pogány szemét bekötni, száját betömni, és 

hatalmát magunk ellen nem ingerelni. Ha Lippát 

nekik adom, akkor oly bizodalmat nyerek náluk, 

hogy minden munkát nyugodtan végezhetek. 

ZSUZSANNA Még mit nem vállal magára, hogy az egész világ

nak az utálatát megkapja. 

BETHLEN Asszony, nem tudod mit beszélsz... Körös-körül 

bármikor feltámadhat az ellenség... Most még az 

hiányzik, hogy a török is hazugságban leljen, hogy 

azt mondja, Bethlen Gábor éppen olyan hitetlen 

eb, mint a többi, megígéri Lippát, de nem adja. 

ZSUZSANNA Mért olyan fontos ez a Lippa? 

BETHLEN Csak. Török logika. 

ZSUZSANNA Keresztény földet adsz hát neki. 

BETHLEN Lippa már a töröké volt! Ezért követelik tizenhá

rom esztendeje, s ezért kell megígérni azóta min

den fejedelemnek, akit megkoronáznak, hogy 

vissza fogja adni. ...ahol a török dervis egyszer 

imát mondott: azt a helyet a próféta zászlaja 

védi... És mi az a Lippa? Egy rothadott, koszos kis 

varnyúfészekért nem áldozom fel az országot. 

ZSUZSANNA Varnyúfészek... Rothadott koszos kis varnyúfé-

szek... Akkor én ugyebár egy rothadott koszos kis 

varnyú vagyok! Hát elment az esze magának? 

Vagy már nem emlékszik honnan rablott ide en

gem? A szülőföldem varnyúfészek? 

BETHLEN - szünet után - Azt tudom, hogy béke s nyugalom 

sohasem volt ilyen kilátásban, mint ma. 

ZSUZSANNA Békesség, az a békesség... Milyen ára lesz még 

annak. Mit kell még azért fizetni. Azért a békessé

gért. Nagyon félek. 

BETHLEN Mindig fél, mitől fél? 

ZSUZSANNA Nem üzente meg a lippai kapitány, hogy vegye 

meg Bethlen Gábor, ha a töröknek akarja adni? 

BETHLEN Keresztessy Pál! Szétrúgom, mint a darázsfész

ket... Csizmámmal taposom szét. 

ZSUZSANNA Az nagyon jó lesz. Magyar a magyart. Merne 

fegyverrel menni saját várára, hogy odaadja a tö

röknek? Hogy saját várát ostrommal bevegye, 

hogy a pogánynak adja? A saját, magyar várát?! 

BETHLEN Ez politikum. 
ZSUZSANNA Hol van olyan serege, amivel meg tudja venni? 

BETHLEN A sereg a legkevesebb. Van az erdélyi fejedelem

nek még annyi híve, hogy segítségére siessenek, 

ha rászorul. 

ZSUZSANNA Hogy várja mind, mikor ülhet a helyedbe. Kivált 

ez a Homonnay Gyurkó. 

BETHLEN Mendemonda. 

ZSUZSANNA Úgy legyen. Gábor, ismerem magát. Olyan dol

goktól sem fél, ami megronthatja a koronáját. 

Mindent szabad, de egyet nem: saját nemzetét 

maga ellen uszítani. 

BETHLEN Most mondom magának, hogy békességet akarok, 

csendességet akarok. De aki békét akar tartani, ké

szüljön a háborúra, hogy semmi baj ne érhesse. Nem 

fogom kockáztatni, hogy az országot egyetlen... 

ZSUZSANNA Koszos kis varjúfészek... 

BETHLEN - közbevág - ...egyetlen vár miatt tatárveszede

lem érje... -fojtottan - De hát azért magának iga

za van. Most is igaza van. Nem is olyan égető ez 

a Lippa. Míg nem szorítják. A portával lehet alkud

ni. Küldök valami ajándékot a nagyvezérnek. - í r -

ZSUZSANNA Hát érdemes volt akkor úgy rámkiáltani? Azelőtt ezt 

nem tette volna, de mióta olyan nagy fejedelem... 

BETHLEN Angyalom, ha kiáltok azért teszem, mert te tudod, 

hogy rajtad kívül soha senkinek szavam nem jön. 

ZSUZSANNA Honnan tudnám? Hallaná miket beszélnek. 

BETHLEN Tudom a p l e t y k á t . - s z ü n e t -

ZSUZSANNA És? 

BETHLEN Te elhiszed, hogy én magamat valaha is ilyen 

bestye ribancokkal közlettem? Hogy ő nekem sze

retőm lett volna... a fejedelem ágyasa. 

ZSUZSANNA Akkor mért kedvez neki? 

BETHLEN Én? 

ZSUZSANNA Mért hagyja meg neki a birtokait? Egy boszor

kánynak? Ki kell a magvát is metszeni e sok bo

szorkányságnak, különben vége Erdélynek. 

BETHLEN Ha minden lányt megégetsz, akinek két szeretője 

van, akkor kevés lány marad meg Erdélyben. Ne

héz dolog. Báthory Anna nem boszorkány... 

ZSUZSANNA Mert te is annak az átoknak az útjára akarsz men

ni, s várod, hogy neked is megfizesse testével. 

BETHLEN Hallgass! 
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ZSUZSANNA Mert a fejedelemségben az jó nektek, hogy mind 

a világ öszes asszonya a tietek. 

BETHLEN Hát azért terítettem ki a szívemet előtted, hogy 

ilyeneket mondj nekem? 

ZSUZSANNA Az mind csak szó... Szeretném látni mered-e tőle 

elvenni a birtokait. - kiindul, közben találkozik 

Péchyvel és Boronkaival, akik meghajolnak előtte -

3. J E L E N E T 

uram ellen, hogy a Báthory-ládákat, amelyeket az ő 

hűségére bízott az ország, nyitva, s az ország pecsét

jeit feltörve találtuk. Holnapra el kell lenni készítve a 

pénzeknek s ajándékoknak lista szerint. Beküldjük a 

töröknek... Inkább egy ember szenvedjen, mint egy 

ország. Mindig koncot kell vetni az ördögnek is, hogy 

ne éhezzen az igazak s becsületesek lelkére! 

4. J E L E N E T 

melyben a politikumra terelődik a hangsúly, amennyiben tudomást 

szerzünk benne az erdélyi fejedelem elleni bécsi készülődésről, to

vábbá azt is megtudhatjuk, hol húzódnak főhősünk erkölcsi mezs

gyéi egy üres államkincstár, egy tele kincsesláda és egy lekiisme-

retes kincstartó hármasa alkotta szituációban 

- szintén a fejedelmi udvarban -

PÉCHY Nagyságos uram! Magyarországon három forint

jával szedik a gyalogot Erdély ellen, s öt forinjával 

a lovassát... 

BETHLEN A bécsi udvar pénzén? - í r -

PÉCHY Hordókban jön a pénz, de nem mondják ki nyíl

tan, hogy a császár munkája. Egyre csak egy ne

vet emlegetnek. 

BETHLEN - fel sem néz, ír tovább - Tudom. A Homonnay-

kölyök. 

PÉCHY Hogy nagyságod nekiinduljon Lippának. Csak ar

ra várnak. 

BETHLEN Hát várjanak! - odaad egy papírt k incstartónak-

BORONKAI - olvas - „A szultánnak tízezer aranyforint, a nagy

vezérnek ötezer tallér, vagyis nyolcezer ezüstforint... 

százhatvan gira ezüst... öt kupa négy hintóval..." 

És mibül? Nincsen! A hátambul vágjam ki? 

BETHLEN Meg kell nézni, hogy legyen, kincstartó uram. En

nek holnap menni kell. 

BORONKAI Holnap? 

BETHLEN Rögtön. 

BORONKAI Talán egy vagy két hónap múlva. Addig bányá

szatunk aranyat a hegyekben... 

BETHLEN Ott vannak a Báthory-ládák. 

BORONKAI Nagyságos uram! A Báthory-ládák az ország pe

csétjével vannak ellátva. Azt csak az ország nyit

hatja fel, vagy... 

BETHLEN Vagy? 

BORONKAI Vagy... a boszorkány. 

BETHLEN Sokat fáj a fejünk egy ringyóért. Felnyitod, s még ma. 

BORONKAI De az ország pecsétje! 

BETHLEN Holnap ennek el kell menni! Hívasd a kalmáro

kat, becsüljék fel, még ma pénzt kell csinálni! 

BORONKAI - kimérten - Édes öcsém, ide figyelj: én tégedet 

sok esztendeje kedvellek. De ismersz, ami a szíve

men, az a nyelvemen, és nem akarlak tégedet hit

vány és csúnya dolgokba keverni látni. Azok a 

Báthory-ládák az ország pecsétjével vannak lepe

csételve: én ahhoz nem nyúlok egy öcsém, sza

kadjon le a kezem, s égessen meg a pokol tüze, 

ha én ilyen becstelenségre megyek! 

BETHLEN A haza üdvösségéről van szó. 

BORONKAI És a becsület? Úrecsém?! 

BETHLEN - P é c h y h e z - Kancellár uram! 

PÉCHY Igen? 

BETHLEN Boronkai urammal felnyitjátok a Báthory-ládákat, 

megnézitek mi s hogy vagyon leltár szerint benne. 

BORONKAI Nagyságos uram, itt vannak a kulcsok! - leteszi az asz

talra a kulcsokat - Csinálja nagyságod azt, amit akar! 

BETHLEN Kegyelmed egy igaz magyar hazafi! Most menjen, 

nem felejtjük el amit s amikor kell. - Boronkai el; 

Péchyhez- Írja meg kegyelmed a vádlevelet Boronkai 

melynek során az ellentábor is bemutatkozik, s megtudjuk - apro

póján annak, hogy a magyarok a magyarok ellen készülődnek - , 

hogy a magyarok a magyarok ellen készülődnek és miként 

- a katólikus ellentábor főhadiszállásán, Kassán -

FORGÁCH Annyira elharapódzott ez a kutyahitű refomatizmus, 

hogy az emberbe fölforr a vér. Csak azért is vagyok 

ilyen fene dühödt rájuk, hogy itt a török a kapun kí

vül, de nem, nekik még egy külön Isten is kell. 

SIMONI Aljas, condra nép. 

FORGÁCH Vót itt nekem a faluba egy drága szép kis temp

lomom. Olyan vót, mint Parisban a miasszo-

nyunké. Két esztendeig nem vótam itthon, sz' 

hazajövök Bécsből, a guta majd megcsap: ezek 

az én dühödött parasztjaim megőrültek. Mán 

nekik nem vót jó az én hitem, reformatizáltak. És 

a templomot bemeszelték. Fehérre. Mikor meg

jövök, s meglátom a vér majd megütött. Fogtam 

egy rudat... takarodjatok az egész világbul ki 

innend... Erre elémbe áll az a barom prédiká

tor, hogy Krisztus így, Krisztus úgy... Fogom a 

rudat, derékon csapom, hogy feje ne loccsan

jon. Hát ahelyett, hogy azok a büdös parasztok 

tanultak volna az esetből, nekem jönnek... Ha

tot agyonvertem belőlük, negyvenet félhóttra... 

Az asszonyok úgy rángatták el őket, mert az 

egész falut megölöm... Hogy én csak azt az át

kozott Bethlen Gábort lássam egyszer. Dagad

jon fel . . . Utálom már az egész világot, büdös 

nekem a levegő miattuk. 

SIMONI Nem kutyára szabták a palástot. Soha emberben 

még annyi pogány gazság nem volt, mint ebben. 

FORGÁCH Mi lesz? Most már a lovaim s a szamaraim is 

föltámadnak ellenem? Hogy egy paraszt meg

állni merészeljen a szemem előtt, mintha ő is 

ember volna... Az Isten minden nyila nem győzi 

őket agyonverni... Meg hogy a marhák hogy 

bemeszelték a legszebb templomot... Fehér

re!... Hagyjuk, hagyjuk, mert a vér elfutja a fe

jemet, aztán... 

PÁZMÁNY - kimérten - Sok fő tudós ember írásában olvas

tam, hogy Luther nem a természet folyása szerint 

született, hanem az ördög bagzott, lidérc módjára, 

az anyjával, és annak csinálmánya és fajzása volna. 

SIMONI Jézusmária! 

PÁZMÁNY Amikor pedig megdöglött, négy esztendeig való 

kínlódás után tetvek pezsegtek ki a teste körül, s 

ezeknek az elszenvedhetetlen büdössége miatt 

senki még csak a közelébe sem mehetett, végre 

kínjában az Istent kezdi átkozni s az ördögöket 

hívja segítségül, így iszonyú káromkodások közt 

múlék ki a világbúl. 

SIMONI Atyavilág! Miket nem tud, Pázmány uram! 

PÁZMÁNY Ezeket az ördögöket tartják kegyelmetek a kebelükön. 

FORGÁCH Tartja a kórság, hogy rohadtak vón az annyukba! 

SIMONI Csak az Isten egyszer a markomba adná ezt az 

országrontó, nemzetpusztító csordát. 

FORGÁCH Ez hozta a nyakunkra a pestist. 
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SIMONI Le kell ezt a Beth lent csapni a székből, m i n e k előt

te m é g beveszi Lippát, s átaladja a pogánynak. 

FORGÁCH Sz' kit rak kegyelmed a helyibe? 

SIMONI S z ' k i t ? Ez az... 

FORGÁCH Csak nem saját magát? 

SIMONI Én mán ahhoz túlontúl szerény vagyok, hogy ma

gamat ajánljam, de ha nagyságotok úgy véleked

nek: jól van, nem bánom. 

PÁZMÁNY Uraim, uraim: tekintsük át a higgadtság józan 

mértékével a helyzetet. Azt kell eldönteni, mi a 

jobb kegyelmeteknek: ha a másiknak is rossz, 

vagy ha mindettőjüknek jó? Az erdélyi fejedelmi 

trónus soha nem volt és soha nem lesz biztonsá

gos a magunkfajta egészséges jó magyar ember 

számára. 

SIMONI - kényszeredetten - Hát, igen. 

PÁZMÁNY Meg aztán mit minékünk egy fejedelemség. Nagyobb 

szeget kell keressünk, ahova a söveget akasszuk. 

- S i m o n i és F o r g á c h értet lenül néznek -

FORGÁCH No, de akkor . . . hogy? 

PÁZMÁNY G o n d o l j á k m e g , n e m úgy-e a legjobb mindnyá

j u n k n a k , ha egy olyan személyt keresünk erre a 

cé l ra, akivel könnyen szót t u d u n k érteni . 

FORGÁCH Vagy é r t e t n i . . . 

PÁZMÁNY Örülök, hogy értjük egymást, Forgách uram. És 

még valami. Lippa csak a kisebbik baj. Azt is 

mondhatnánk: valójában egy jó indok számunk

ra, hogy Bethlent elállítsuk Erdély éléről. Meg az

tán: legyenek magukhoz őszinték: melyikőjüket 

érdekli, hogy odaát, abban a koszlott világban, 

hogy s mint ölik egymást a reformátusok. Sokkal 

fontosabb, hogy a fejedelemváltás ügyében ad

dig kell lépnünk, amíg Bethlennek nincs utódja. 

A feleségétől - nem lesz. Tudták? Ügy hírlik 

azonban, hogy ez ügyben tevékeny érdeklődésbe 

kezdett egyebütt. 

SIMONI Nocsak! 

PÁZMÁNY Mátyásnak is fia maradt, pedig a felesége nem 

adott neki. 

FORGÁCH Egy t r ó n ö r ö k ö s p r o b l é m á s . 

PÁZMÁNY Ismer jék m e g kegyelmetek H o m o n n a y Györgyöt, 

aki szívesen viselné - kellő segítséggel persze -

egy eset leges erdélyi hata lomvál tás során a rögös 

uralkodói terheket. - int és egy szolga egy f iata l

e m b e r t vezet b e -

HOMONNAY - a v izsgálódó t e k i n t e t e k kényszerétől vezetve -

Én a t igr ist szeretem és az oroszlánt! 

SIMONI Nocsak. 

HOMONNAY Igen, mert szeretem az erőt és a bátorságot. 

Mert magyar vagyok, s a magyar a puszták fia, 

keletről hozza magával a nagyszerű tulajdon

ságokat! Mi csupa egyenesség vagyunk, és 

szikrázik a vérünk, mint az acél, ha a kovához 

ütődik! 

FORGÁCH - az u r a k e lnevet ik m a g u k a t - Ne olyan hevesen 

ides ö c s é m , m é g le tanálsz verni valamit. -

H o m o n n a y válaszolni akar, de Pázmány leinti -

SIMONI Osztán hogy gondol ta az úr? Mink itten alátesz-

szük a hadat, kegyed m e g belesétál a fe jedelmi 

b i r tokokba? 

HOMONNAY Én kiszállok, mint a hegyi sas, és velem jönnek az egész 

világ minden magyarjai. Egyet szólok, és úgy megindul 

tízezer ember nekem, már mintha itt is volna. 

FORGÁCH Uram itt tízezer ember annyi, mint köpés a tűzbe, 

mikor az erdő ég a hegyen. 

HOMONNAY ...Mi magyarok nyíltan és bátran szaladunk a lel

künk után... 

SIMONI Mink m e g olyan e m b e r e k vagyunk, gyermek

u r a m , hogy kívánjuk a zavart, mint fecske az esőt. 

Mikor lehet gyarapítani, ha n e m a zavarosban. 

F O R G Á C H Na, vol tak i t ten s a s o k , m e g t igr isek m e g oroszlá

nok is vol tak. M o s t a n azt m o n d j a m e g kegyel

m e d , mi haszna lesz ebből az ál latok vásárjából? 

HOMONNAY Én csak azt n é z e m , a m i t Isten a le lkembe iktatott, 

n e m pedig, hogy m e k k o r a hasznot számítsak. 

SIMONI A h u n m a l a c o t ígirnek, zsákkal forgolódjál . 

HOMONNAY - válaszolni akar, de Pázmány idejében leinti -

PÁZMÁNY Köszönjük kegyelmednek, hogy kérésünkre tiszte

letét tette m i n á l u n k . - H o m o n n a y tétován ál l , 

kis s z ü n e t , m a j d Pázmány int, hogy távozzon; 

H o m o n n a y el - U r a i m ? 

F O R G Á C H Iszik? 

SIMONI Mindig úgy t u d t u k , to jásból kél a csirke. 

PÁZMÁNY K e l m e d n e k t á n n e m tetszik az úrf i? 

SIMONI Mán hogy a fenébe ne tetszene! Azt hiszi, ha elüti 

a pap tyúkját, mindjár t ledől J e r i c h o . 

F O R G Á C H Takar í tot t m á n va lami t ez a H o m o n n a y ? 

PÁZMÁNY N e m oly agyalágyult, m i n t m u t a t t a . Őfelsége va

lahogy neki ígérte a Báthory-birtokokat. 

SIMONI J ó l m e g kell gondoln i m i k e t m o n d u n k , nehogy a 

fü lébe j u s s o n . . . m á r ha fe jedelem lesz... 

F O R G Á C H Már ha fe jedelem lesz... 

PÁZMÁNY Ha tanácsolhatok valamit kegyelmeteknek, ké

szülődjenek. Mihelyt hírt kapunk, hogy Bethlen 

elindult Lippára, minekünk útban kell lennünk Er

dély felé. Ezt a Homonnay gyereket pedig bízzák 

csak rám nyugodtan. Egy fejedelem nehezen 

boldogul segítség nélkül. Ha a tervünk sikerül -

és miért ne sikerülne -, roppant hálás lesz. Győz

ze kifejezni... 

5. JELENET 

melyben a szerelmi háromszög eddig ismeretlen, harmadik 
pólusa is színre lép, akiről megtudjuk, 

- Báthory A n n a u r a d a l m á b a n , Kerekiben -

hogy legalább annyira okos, mint amilyen szép, és fordítva 

BETHLEN - szeretkezés végén - Eddig egy boldogtalan, egy 

boldogtalan ember vo l tam.. . de ha Isten... ha te. 

Igen... ez hiányzott. Az Istennek ez a különös kegyel

me. Ezt még n e m éreztem. - e s z i k - Most mát t u d o m , 

hogy mit jelent: ha Isten velünk, kicsoda ellenünk... 

Mostmár nincsen, senki . . . Te gyermeket fogsz adni 

minékünk. . . Hogy van pácolva ez a sonka? 

ANNA - f e l n e v e t - Majd mindjárt behívom a szakácsnét. 

B E T H L E N - nevet - Van-e itt Kerekiben valami t i n t a , tol l s 

papirosféle? 

ANNA Szolgálhatok nagyságodnak? - Bethlen elé teszi 

az í rószerszámokat -

B E T H L E N Ajándékot kapsz t ő l e m . 

ANNA S mi t kell a d n o m cserébe? 

B E T H L E N Írd ide a neved! Tudsz-e í rni?. 

ANNA Olvasni is. J ó l használja fel a ládák tarta lmát 

nagyságos u r a m ! 

BETHLEN Mit beszélsz? 
ANNA Eddig mindig csak kaptam. Most én adok. Most 

a fejedelemnek. Vagy nem azért kell aláírnom ezt 

az üres papírt, hogy később rávezessék: Báthory 

Anna felajánlja a kincstárnak a Báthory-ládák 

tartalmát? 

B E T H L E N H o n n a n veszed? 

ANNA - a homlokára m u t a t -
B E T H L E N Ezt is kaptad? A hírt, kaptad? 

ANNA - fe lnevet -

B E T H L E N Mivel fizettél é r t e ? ! Boszorkány! 
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ANNA Most dönts, Gábor, melyiket szeretnéd jobban: a 

ládákat vagy a gyereket! 

BETHLEN - zavartan - Írd ide a neved. Nem fogod 

megbánni... 

ANNA - készségesen - Ha ez neked öröm, megteszem, 

uram... -aláírja - Magamért nem... Krakkóban or

szágokat kínáltak... Kegyed ellenfejedelme, Homon-

nay György nem olyan régen a kezemet kérte... 

BETHLEN És? 

ANNA Itt járt Kerekiben. Volt az ágyamban. Igen meg 

voltam vele elégedve. - elfordul -

BETHLEN És?! 

ANNA - mellékesen - Nem is feleltem neki... 

BETHLEN - felindul, elindul, visszajön - Ha te tudnád, mi

lyen nehéz... hogy milyen magányos állat va

gyok... Ezer és egy emberrel kell harcolnom... Az 

ezernek parancsolni s az egytől csak félni... Még 

soha ilyen nehezen sehonnan nem mentem el. 

ANNA Mit vársz tőlem? Hogy vigasztaljalak? Kérsz a 

mézemből? - mézes ujját Bethlen szájába dugja, 

majd a sajátjába s megcsókolja a fejedelmet 

BETHLEN Még a méz is ízesebb nálad, mint egyebütt. Nem 

tudnak vele bánni, s mindjárt megkásásodik, s 

nincs az embernek gusztusa rá -szünet— Beteg... 

Nem a teste... nemcsak a teste... a lelke beteg, 

és abba nekem bele kell halnom. Meghalok ab

ban a levegőben! Hideg... és beteg... de olyan 

ész van benne, én amellett senki vagyok és 

semmi. . . Nem lehet előle menekülni, fekete sze

mei itt égnek, s ha behunyom a szemem, akkor 

még jobban látom szegényt... Már nem s nem 

bírom... Mintha egy jégcsap lenne az ágyában, 

és én egy halottat ölelek... 

ANNA És olyankor? Mit csinálsz? 

BETHLEN Behunyom a szemem. 

ANNA Beszélj, beszélj! 

BETHLEN Nincs mit mondanom. Megfagytam. 

ANNA Látom még nagyságodat? 

BETHLEN Majd küldök egy kevés pénzt. 

ANNA Mennyit? 

6. J E L E N E T 

amely azt a létező paradoxont járja körül, hogy a magyarok a ma

gyarok ellen készülődnek, és fordítva, és amelyben az arisztokráciá

hoz kapcsolódó történetek kedvelt mozzanata köszön vissza, amikor 

két szolga osztja meg nézeteit, mégpedig hazáról, ellenségről, me

tafizikáról 

- a fejedelem udvarában -

JÁNOS Sz' ki ellen? 

JÓNÁS Sz' az ellenség ellen. 

JÁNOS De 'isz magyar az is. 

JÓNÁS Magyar há'. 

JÁNOS A magyar az ellenség? 

JÓNÁS Mondom. 

JÁNOS Sz' én is magyar vagyok... 

JÓNÁS Magyar. 

JÁNOS Sz' akkor én is ellenség vagyok? 

JÓNÁS Valakinek biztos. 

JÁNOS De ha... 

JÓNÁS Na! 

JÁNOS Ha a magyar ellensége magyar, az nem jó. 

JÓNÁS 'Sz mér? 

JÁNOS 'Sz azér', mer' ha magyar öli a magyart, akkor 

kevesebb lesz a magyar. 

JÓNÁS Hász' pont ezér' 

JÁNOS Mi van? 
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JÓNÁS Pont azér', hogyha kevesebb a magyar, kevesebb 

az ellenség. 

JÁNOS De ha... 

JÓNÁS Mi mán megin'? 

JÁNOS Ha a magyar ellenünk. Akkor ki van velünk? 

JÓNÁS Ki? Az Isten. 

JÁNOS Az nem magyar? 

JÓNÁS Mi? 

JÁNOS Az Isten? Az nem magyar? 

JÓNÁS Az nem. 

JÁNOS De. 

JÓNÁS Nem magyar. 

JÁNOS De az a. 

JÓNÁS Nem a. 

JÁNOS Az a. Magyar. 

JÓNÁS 'Sz mér lenne? 

JÁNOS Mer' ver minket, mint az ellenség. Ha az ellenség 

magyar, magyar az Isten is. 

JÓNÁS Há'...Az nem úgy magyar. Nem érted, mi? 

JÁNOS Há'... nem.. . 

JÓNÁS Az csak úgy van. 

JÁNOS De ha nem magyar, és velünk van, mer' nem ma

gyar, akkor mér ver minket? 

JÓNÁS Na figyelj! Az Isten csak azoknak nem magyar, 

akiket nem ver. Akiket ver, azok ellenségek, mer' 

magyarok. Te mer' magyar vagy, ellenség vagy, 

még jó hogy ver. J ó ' néznénk ki nem verne osz' 

mégis magyar vagy. 

JÁNOS Ez mos' nem könnyű. Majd inkább később... 

7. J E L E N E T 

melyben egy álmatlan éjszakát követő reggelen visszatérünk a feje

delemhez és hitveséhez, s nyomon követhetjük, miként jut el a pár

kapcsolat kellemes reggeli társalgási stílből a gasztronómia kérdés

körét is érintve és a politika örvén haladva a házastársi perpatvar 

öngyilkossággal fenyegető margójához 

- a fejedelem hálószobájában -

- Bethlen forgolódik, beszél álmában, Zsuzsanna 

az ágyon ül és egy papírt olvas, mellette tálca, 

reggelivel; Bethlen felébred -

ZSUZSANNA Baj van, édes lelkem? 

BETHLEN Nem jól aludtam. 

ZSUZSANNA Talán egy percet sem. Nyögött álmában s beszélt. 

BETHLEN S miket beszéltem? -fagyos szünet-Mit álmodtál? 

ZSUZSANNA Nagyon furcsát. 

BETHLEN Jót? 

ZSUZSANNA Jót. Halál... Meghaltam... 

BETHLEN S az jó? 

ZSUZSANNA Jó volt... Szép, szelíd halál... 

BETHLEN Temetéssel álmodni lakodalmat jelent. És te már 

férjnél vagy. 

ZSUZSANNA Igen... Sajnos... 

BETHLEN Nem tennéd meg még egyszer? 

ZSUZSANNA Jobban megnézném... Kihez... Ha igaz... 

BETHLEN - sietve nekilát a reggelinek- Valahol ettem én 

egy sonkát. Kérdeztem a pácot, de nem mondták 

meg... Egészen gyenge, rózsaszínű s omlós, és 

semmi szálas, rágós nem volt benne. 

ZSUZSANNA Nem jó az úgy. Azt kegyelmed hamar elunná, 

mert az olyan rothasztott. 

BETHLEN Nagyon jóízű sonka volt. Ezentúl úgy kell készíteni. 

ZSUZSANNA Én is úgy csináltam azelőtt, de kegyelmed megtil

totta. Azt mondta, hogyha még egyszer olyan sá

padt sonkát lát az asztalon, kiveti az ablakon. -

Bethlen megcsókolja - Maga már úgy csókol 

meg engem, mint egy fejedelem... 
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BETHLEN Mikor megkértelek, megmondtam, hogy erdélyi 

fejedelem lesz belőlem. 

ZSUZSANNA Ha igaz... 

BETHLEN A mézet is úgy lehet ám tartani, aki ért hozzá, hogy 

nem lesz ilyen kásás, hanem tiszta, sárgán folyó. 

ZSUZSANNA Olyan, mikor pergetik. Aztán megalszik, s az a jó. 

BETHLEN Éppen olyan jóízű, csak sokkal gusztusra valóbb. 

Nem tudom, hogy csinálják. 

ZSUZSANNA Kegyelmed sose szerette, mert azt mondta, min

den csak úgy jó igazán, ahogy az isten adta. — 

Zsuzsanna feláll - Ha igaz... 

BETHLEN - ingerülten - Mi, szívem? 

ZSUZSANNA Amit beszélnek... Az rettenetes volna... Ha a ke

gyelmed nevéhez is ugyanolyan dolgok tapadná

nak, mint másokéhoz... 

BETHLEN Én sem vagyok isten. 

ZSUZSANNA De igen! Bethlen Gábornak annak kell lennie, 

mert inkább a halál és nyomorúság, mint az a hír, 

hogy ládákat feltörni és ország pecsétjét leszag

gatni... Hogy az öreg kincstartót azért tartják rab

ságban már harmadik hónapja, mert nem akar

ta, hogy az ország pecsétjeit felszaggassák... 

BETHLEN És te ezt elhiszed? 

ZSUZSANNA Nem. Nem hiszem. De én vagyok az egyetlen, aki 

nem hiszi! 

BETHLEN És ha igaz volna!... És ha azért tettem volna, 

hogy az országot megmentsem? Akkor nekem 

nincs jogom arra, hogy... 

ZSUZSANNA Nincs! Bethlen Gábornak nincs joga. Bethlen 

Gábor abban a pillanatban megszűnt, mikor a 

becsület egyenes útjáról letér... 

BETHLEN Mondom neked, Zsuzsanna, higgyél és bízzál bennem. 

ZSUZSANNA Azt hiszi, nem tudom, mért mondja ezt? Hogy annál 

hamarabb mehessen hazulról. Kerekibe mi újság? 

BETHLEN Hol? 

ZSUZSANNA Kerekibe. 

BETHLEN Aha... Kerekibe... Mért kérdezed, lelkecském? 

ZSUZSANNA Csak... Kíváncsi vagyok. 

BETHLEN Tudod, lelkecském, ha az ember elgondolja, mi

lyen hitvány és semmirekellő életet tud élni né

hány asszonyi állat. 

ZSUZSANNA ... 

BETHLEN Hát hiába, aki lotyónak született, az lotyó lesz. Aki 

szentnek, az szent. 

ZSUZSANNA Az asszonyból az lesz, amit a férfiak csinálnak be

lőle. De a legderekabb férfit is el tudja rontani 

egy dühödt asszony, aki csak a boszorkányság

nak adja magát. Mért kellett kegyelmednek abba 

a boszorkányfészekbe menni? 

BETHLEN Írást vettem tőle, hogy a ládákat az ország hasz

nára átadta... - f e l m u t a t j a a papírt, amelyet Z s u 

zsanna a jelenet elején olvasott-

ZSUZSANNA No és? 

BETHLEN Mit és? 

ZSUZSANNA Hát csak azt kérdem, átadta-e. 

BETHLEN Muszáj volt neki. 

ZSUZSANNA S mit adott neki érte? 

BETHLEN Mit adtam, örüljön, hogy a birtokait nem veszem 

el tőle! 

ZSUZSANNA Jézus Mária! Kegyelmed azt mind meghagyta neki? 

BETHLEN Dehogyis hagytam... Az majd az ország dolga 

lesz, hogy megítélje, mit és mennyit hagy meg ne

ki. 

ZSUZSANNA Az annyi, mint az ígéret. 

BETHLEN Ígéret!... Mit ígértem?... Annyit ígértem, hogy ha 

az ország jóváhagyja, megerősítem. De mit hagy 

jóvá az ország!? Amit én! 

ZSUZSANNA Ez azt jelenti, hogy a fejedelem mindenkinek elra-
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bolja minden javát, de ennek a személynek me

nedéklevelet ad mindenre, amit akar. 

BETHLEN Amit te akarsz. 

ZSUZSANNA Én?. . . Hogy jönnék én abba, hogy beleszóljak 

az ország dolgába, meg egy ilyen cafrának a 

vagyonába! Soha nem szóltam bele, hogy mit 

csinál. 

BETHLEN Soha? 

ZSUZSANNA Vagy talán igen? Gábor, ne legyen igazságtalan! 

Maga engem megcsalhat, ahogy jólesik... 

BETHLEN Megcsaltalak én valaha is? 

ZSUZSANNA Még nem tudom. Megtanult hazudni. Megtévesz

ti az embereket, és az a dicsősége, hogy hisznek 

neki, mikor hazudik. Államférfi lett magából. 

BETHLEN Elég! Nekem ne merészelj ilyeneket mondani! 

ZSUZSANNA Hát ki merészelje megmondani, ha én sem? Hiszen 

senki sem mer magának ellentmondani! Maga egy 

tirannus, aki azt teszi, amit a vére diktál. Ezért nem 

aludott hát éjszaka is, mert nem tudta, hogy mond

ja ki előttem, ami a begyében van! 

BETHLEN Zsuzsanna! 

ZSUZSANNA Maga nem az az ember, akit én ismerek. Ma

gában egy idegen ember lakik. Vegye tudomás

ra. Hogy mindent tőlem nyert, mert ha én nem 

vagyok, akkor már régen csinált volna ilyen 

suskusokat. Utolsó emberek dolgára adja ma

gát. Bethlen Gábor, az én uram, az az isten, 

akit én mindig úgy néztem, mint egy szentet, 

éppen azt csinálja, amit mások csináltak. Én 

keresztüllátok rajtad, Bethlen Gábor, te örömet 

akarsz tenni annak a cégéresnek, mikor már 

annyi mindenkit tönkretett, most azzal büszkél

kedhessék, hogy az egyetlen igaz ember is ben

ne van az ő hálójában. 

BETHLEN Megőrültél! 

ZSUZSANNA Nem őrültem meg, hanem neked vette el az Is

ten az eszedet. Pedig neked csak az az egy kin

csed van, Bethlen Gábor: a becsület és a tisz

tesség. Ha ezt az egyet elveszíted, elvesztetted 

akkor az egész országot, amit fel akarsz falni, s 

ki fognak okádni, mint a bort. - Bethlen eltépi 

az i r a t o t - Állati... Baromi... Mit csinál, maga 

eszeveszett!? Hogy merészeli ezt tenni, mikor 

kezében van az írás, hogy mindent elfogadott 

az a szuka!?... Mivel tudta kicsalni ezt az elis

merő levelet!? Mit adott érte? Megölelte, csó

kolgatta, maga utolsó? 

BETHLEN Elég!!! Elég! - Kést vesz fel az asztalról - Itt vá

gom a szívembe, ha még egy szót szólsz! 

ZSUZSANNA Uram, uram... Drága... Bocsásson meg nekem, 

Gábor... De magával nem lehet. Nem lehet. Ma

ga meg van rontva. 

BETHLEN Rohadjon el mind! Rohadjanak el az összes Bá

thoryak! 

ZSUZSANNA Bocsásson meg, bocsásson meg, édes uram! Én 

vagyok megrontva. 

8. J E L E N E T 

- az erdélyi havasok rengetegében -

járunk, ahová Bethlent felesége előli menekülése vetette, s ahol 

hasznos tanácsokat kap a házasélet és a politikacsinálás elvi és 

praktikus vonatkozásait illetően 

BETHLEN Meg akartalak keresni, Ábel, ha már itt járok. 

ÁBEL Hát mink itt vagyunk a szegénységben, csak az 

az egy örömünk van, hogy neked az isten meg

adta. 
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Befejezése a következő számban. 

BETHLEN Írni is akartam. Csak hát a dolog. 

ÁBEL - int, hogy hagyja - Gondoltuk-e volna... vala

mikor? 

BETHLEN Régen volt, más volt. 

ÁBEL Hát hogy, s mint, Gábriel? 

BETHLEN Csak, csak. 

ÁBEL Ugyanaugy. - bort tölt -

BETHLEN Magad termése? 

ÁBEL Az. 

BETHLEN Jó. 

ÁBEL Itt nekünk jó, de tük bizonnyal jobbat isztok. 

BETHLEN Ahogy jön. 

ÁBEL S hát odahaza mi van? 

BETHLEN Nehéz idők... 

ÁBEL Híre vót, hogy háború lesz. 

BETHLEN Meglehet. Meg kell Lippát adni a töröknek. 

ÁBEL S feleséged? 

BETHLEN Megvan szegény. 

ÁBEL Gyermekecskék? 

BETHLEN - lassan megrázza a fejét -

ÁBEL Semmi sincs? 

BETHLEN Semmi. 

ÁBEL Isten könyörül. -szünet- Boldog vagy-é, Gábor? 

BETHLEN Sokszor csak úgy ülök és nézek magam elé. Oly 

ijedtségek vannak rajtam, mintha veszteni vinnének. 

ÁBEL Nagy sorsot vállaltál. Gondolj magadra. Isten 

gondol rád. 

BETHLEN Magamba vagyok, Ábel. Még olyanom sincs, 

akivel jól kibeszélhetném magam. 

ÁBEL Aki gondolkozik, annak nincs. A gondolatot nem 

lehet megosztani. Csak annak van, aki fecseg. Az 

osztja a kedvét, s veszi a másét. 

BETHLEN Ritka az olyan ember, akivel lelket lehet cserélni. 

ÁBEL Zsuzsanna?... Zsuzsannában bíztál. 

BETHLEN Szomorú ember vagyok, Ábel. Nagyon elszakadtunk 

lélekben. Hogy nem találhattam meg a magamét. 

ÁBEL Baj. 

BETHLEN A lelke beteg... Hej, Ábel, úgy be vagyok zárva, 

mint a békateknő, kés hegyivel kell kifeszíteni. 

Nagyon megtanultam hallgatni, mióta rámsza-

kadt a világ. 

ÁBEL Aki hallgat, erős. 

BETHLEN Ez is... Te, akivel tizenöt éve nem találkoztam, te 

vagy az egyetlen, aki előtt ki tudom nyitni a szívem. 

ÁBEL Gyerek nem jön? 

BETHLEN Nem. Beteg. Nincs foganatja. Tán ez a baj. 

Üresek vagyunk, mint a szedett fa... És nincs 

több tavasz... Nem tudom, hogy van, Ábel. 

Mindent igyekszek megtenni, mégis boldogta

lan, s engem is a boldogtalanság kenyerével 

etet. 

ÁBEL Nagyobb dolgokra rendelt téged az Isten, mint

hogy egy asszony miatt engedd elrontani életed. 

Isten veled van, és ez nagy dolog. 

BETHLEN Mit ér, ha ezt az asszony soha meg nem fogja érteni. 

ÁBEL Az asszony. Az asszonyt nem arra adta az Isten, 

hogy az embert megértse, hanem, hogy boldog

gá tegye. Ha szeret s szereted ugye? 

BETHLEN Tisztelem, Ábel. 

ÁBEL Akkor nincs semmi baj. 

BETHLEN Hogy kerültem én most ide? Csak megyek s 

megyek... Otthon van dolgom, s elmentem 
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messzire... Jaj, Ábel, akármilyen erős is az em

ber, egyet nem bír el örökké: az asszonyt. 

ÁBEL Máskor is futottál így el előle? 

BETHLEN Máskor is... Mindig megkönnyebbülés volt, hogy 

el kellett szaladnom otthonról. De így soha. 

ÁBEL Nincs egy másik asszony a te szívedben? 

BETHLEN Nem tudom. 

ÁBEL Keresztneve? 

BETHLEN Anna. 

ÁBEL Méltó? 

BETHLEN Nem. 

ÁBEL Nem? 

BETHLEN Nem, nem... Egy némber, aki, s az a baj, 

nem párnak s nem embernek való... Szép. 

Nagyon szép... Túlságosan szép. Eszes és de

rék, de a sors úgy intézte sorát, hogy minden

kié volt. Egy utolsó... becstelen... lotyó. Nem 

tudom, vannak ilyen nők. Nem is tesznek 

semmit, de a férfi megőrül és elsorvad mellet

te. Boszorkány. Nem lett boszorkány: született 

átok. A férfi, aki vele egy napot együtt tölt, az 

a vérében megperzselődik és nem bír magá

val. Semmi baja, csak vége... A feleségem 

egy szent s nagyszívű angyal. Egy napon em

líteni sem lehet. 

ÁBEL Báthory Annával. 

BETHLEN Milyen furcsa is, ha az embernek asszony jut az 

eszébe, akkor nem is tud másra gondolni. Akkor 

nincs se politika, se harc, se háború. Mért? 

ÁBEL Mert érdekesebb. 

BETHLEN - b ó l i n t - Elolvastam a bibliában Dávid király 

esetét Bethsabéval. Dávid az Isten szentje volt, 

s megkívánta az asszonyt, akit véletlen látott, 

ahogy fürdött, behozatta, s vele hált. Így 

mondja a biblia. Ügy látszik ez az Isten egye

nes parancsa. Aztán a férjét, Uriás Hitteust 

elküldötte a csatába s levágatta... s gyermeke 

lett Bethsabétól. 

ÁBEL Bethsabé tiszta asszony volt, s Uriás tiszta férfi... 

A te dolgod sokkal egyszerűbb és sokkal vesze

delmesebb. 

BETHLEN Mondd... tehetem őt fejedelemasszonnyá Erdély

ben? 

ÁBEL Nem. 

BETHLEN Nem... 

ÁBEL Téged az Isten nagyobb dolgokra rendelt, Gábor, 

minthogy a magad dolga első legyen neked. 

BETHLEN Bírom? 

ÁBEL Muszáj. 

BETHLEN S a feleségemmel? 

ÁBEL Feleségeddel, Gábor?... Tagadd! 

BETHLEN Mit tagadjak? 

ÁBEL Isten veled lesz még akkor is, ha nem tudjuk mit 

szánt neked. De bármi történjék is, egyet je

gyezz meg magadnak: az asszonynak soha 

megmondani nem szabad... Soha a feleséged 

előtt be ne valld s meg ne mondd, még ha raj

takap is a bűntetten. Ha Isten veled van, ki le

het ellened? 

- Vége az első felvonásnak -
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Silay Ferenc 

VIRRASZTÓ MADARAK 

Jégszirmú reggelek tejfinom fátylai 

alatt arcunk egymástól távol: füstben 

szendereg, fekete ruhás vénasszonyokat éget 

a NAP, virrasztó madarak árnyékától 

púposodik a táj, zúzmara-poharamba véred, 

sisakos árnyak cirógatnak, s bennem ébred 

fekete imája a létnek, harang-ablakban a csönd, 

a magány hamu-szárnya ledönt tavaszt nyarat, 

harangzúgásba öltözöm, feléd az út egy lépés, egy virág, 

s tovább kering a láz: árnyadat szegzem hóra, 

szívem éjeid bevilágító golyó-rózsa. 

APÁMTÓL JÖVÖK 

Lehajtott fejek fölött 

havasan gubbasztó madarak. 

Patkó csengés hull a tájra 

hamvadt-éjű városokon át 

harang-hideggel öblöget a Hold. 

Vergődő napok tükrében látom: tél-hamu. 

Apám arca körül szomorú éneklő-rácsok, 

anyám szemében mérik könnyeiket az éjek, 

az ablakban kuporgó varjak, falevelek. 

Oh, a varjak éneke gyertya fényben csattog 

földhöz szegez, kétarcú bábuk kígyó szemében 

a jóság, nagyapám fenyő koporsóját 

fölkoszorúzzák az üres agyag vázák, 

s a Szülőföld Fehér Hollóját ejti a szemére. 

Lehajtott fejek fölött 

havasan gubbasztó madarak. 

Mélybe bukott hal a kedv 

repül egy pohár éji lepke 

s darabokra cseng. 

SILAY FERENC VERSEI 
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Váczy Jépont Tamás 

EGY IDEGENVEZETŐ MAGÁNÉLETE 
Utcakönyv* 

XVI. A VÉGÁLLOMÁS 

No comment! 

(angol) 

A VÉGÁLLOMÁS (9) kunkor, Kéregető Félkéz András vadászterülete. 

Kéregető Félkéz András lát el történetekkel rendszeresen, "csak egy huszast 

testvérkém, de nyócötven is ölég" a mindennapi prológ. 

Szponzor vagyok, hallgatom. 

Vót egy kutyám, ne tudd meg, ilyen picike (mutatja), na, ez a kutya most el 

lett adva itten a kispiacon, tod hol, flamós vót ő is, én is, hát köllött a suska. Ne 

tudd meg, vettem egy kóbászt. Ekkorát, ni! Vagy húsz deka (mutatja), oszt a felit 

behalóztam, a felit meg adnám neki (sóhaj) csakhogy ő meg mán e vót adva. 

(mutatja) Behalóztam az övét is, oszt ne tudd meg, főgyütt az alsó, az enyim, de 

min ki a fődre (öklendezést imitál) a kutyámé meg (fuldokolva röhög) hát az övé 

meg bennmaradt (csapkodja félkézzel mindkét combját fölváltva) Ne tudd meg, 

az enyim gyütt ki, az övé meg bennmaradt! (visszanyeli taknyát, nyálát) 

Tesókám! Hát ez az isten szara (szeme kihűl) Aggy egy cigit! 

Még hallunk róla, de most menjünk tovább! A végállomás egy kunkor, 

üvegpagodája megannyi kilökött szem. Megdermedt váltók, igazán fáradt 

olajtócsák, egy volt halsütő. Zsíros függönyét még tisztességgel be sem 

húzta. Az Asszony minden karácsonykor itt álldogál töméntelen szatyorral 

megrakodva és vár. 

- Néni, itt már nem jár villamos! 

- Már nem? Nem baj, akkor megvárom a következőt. Visszaül a hu

zatos váróterembe, elrendezi maga körül a cuccait. Az öregasszonyok ir

galmatlanul türelmesek. Nem tudnak arról, hogy meghalt John Lennon, el

távozott Örkény István és elment az utolsó VONAT. 

Naccságos csoportvezető úr... legyen má kedves ekkis szívességre kérem. 

Az onokám irtya eszt egy igen bizalmas helyről (eddig mily eredeti írói élc) 

Csak tuggya, se a szemüvegem nincsen nállam, se nemigen tanultam 

meg olvasni... (hát ez sem mentes hatások iránt) ... nagy könnyebülésére a 

fijamnak (mosmár ota figyeleg) nono foktya... óvatossa má (hogy lehet, 

hogy nem unom) (még mindig ÉN: unom, de leeshet itt még valami, ezért 

elvállok és a gumikesztyűt is desszantos-türelemmel fel:) 

KEZDEM: 

nagymamám mostan áthoztak a... gyházba az ellátás i... jó: anya, ha 

megérhette volna, amit apa, hála a j . . . . nem, akkor boldog lenne. 

a fia közül egy legalább... lett. és kiállta a... ezerszer kiálltok ... hozzátok: 

be ecedtet. ez mindannyiunknak maga a ... főzde. egy testvérünk által beju

tott erjedet a... a már ká...le... kis kenyérrel. Igen le... és most a meséje bán

ja, persze meg...ük, mégse küldött fén..pet. de itt sokat go...lok rád és min

den ... re. ha megvolna az amin, anya, te nagy..., mg az ap... együtt nézünk 

a ...jónál, amikor... halászott és nem fogott semmm...,, és olyan jót röhög

tünk, ez kéne mert a tetoválás... mégis rám tudnák rajzolni, lehet, hogy e mi

att most meg... kapok, csókol:... Látom fiatalember maga is elóvasta. Itt min

denki elolvasta már legalább egyszer. 

Ha nem sértem meg... Plesz... Plesz István... doktor. Na csak névrokona, 

vagyis távoli a nagyhírű cukrászéknak. Úgy tűnik, szeret olvasni... hát én meg 

csak úgy üldögélek. Otthon vagyok idegen. Hidegek a falak, hiába fűtőm őket. 

Könyvkiadó voltam, ha meg nem sértem az urat. Aztán meg könyvkereskedő, 

de ezen az utcán nem sokat kerestem. Egy Révayt eladni lehetetlen. Maó még 

szo-szo. Nemde, a már soha vissza nem kunkorodóra vár? Nagyszerű, nagy

szerű... ajánlhatok esetleg valamit...? Mindig van nálam egy-két csemege... 

Van itt kérem használtnak nevezhető könyv is. Ez például lyukas. Fel

tételezem, asztalbillegést volt hivatott kompenzálni. Ez egy keskeny polc ál

dozata, fölöttébb félbevágták. Ebből eléggé el nem ítélhető módon, kitép

kedtek lapokat, ez meg minden sarkán paprikás-zsíros. Ebben egy avítt 

parizerszelet lehetett a könyvjelző - megjegyzem a gyorsolvasás egyik 

apostola tehette, mivelhogy az egyik oldalon már a másikat is olvashatjuk. 

Amit itt lát, ebben a stanecliben, az megmentett példánya egy nagy idők — 

nagy líragyűjteményének. Na, ebben meg a dedikációk tettek némi kárt. 

Beleolvasok, de olyannyion megírták már... nos, ha vállalja: 

Idézem: orulok Van elseje MüFordit 

dr. Peter Hany es csalad 1881 Berlin 

K. Marx 

A KÖZÖSSÉGNEK 

1907. Boda Ferenc 

M. kir. Főügyész LEFOGLALVA 

Budapesten, 1920 1895/202-Bt. 39. 

dr. Hertelendy 

halála kapi tallistákra!!! 

szabó Ellek sztallos újPesten!!! győzunku Gyis!!! 

Figyelj Faszikám! 

Kivéstem neked a - na találd meg! -

pont elfér benne a román konyakod. 

Zareát tettem bele, mert azt kaptam! 

Ugye ugattam, hogy jól jön még a FOXIMAXI! 

Faszikád 

Na: látni méltóztatik. 

Sárgább a körmöm mint a diplomám! Kérem, én csak 

bagózok, batózok, de mit juris utriuque doctor! 

apám adta a könyvszakmát a kezembe, nem lehetett széttárni. 

Elkaptam, most széttárom, lent vagyok. 

Akar egy Miszáthot? Jókait? Arany gerinc, jubileumi, van 

belőle egy nyolcvan centim. 

Ha nem, nem. Én kérem nagyon is tudom, hogy ide már nem jön vil

lamos. 

A VÉGÁLLOMÁS (9) elvetélt kunkor. Kéregető Félkéz András és Okos 

Tóni vadászterülete. 

Most éppen Okos Tóni lát el történetekkel. 

- nos ura, föltenném a nagy Albár kérdést. Mi az elem? Túróst, ne

kem legyen mondva! Nem a vegyi értelemben vett miazmákról szólok. 

Ámbár, amiről szó lesssz (hány esszel írja?) Nyilván elem is, de ez elem

elem... hah jó vicc- szó vicc. Komolyra. Hát nekem lett volt mondva: lop

tam egy elemet. Egen, ebbe a kisrádióba. Ebbe bele. De viszont igen rö

vid ideig kulminált szerénysége. Na most, kérdem én, mint antiamerikai 

tojásfejű? Panaszkodhatom-e valakinek is, ne adj vacsorát, reklamálha-

tok-é ott, ahonnan lopatott, minekutána viszont be is vagyok csapva nem

de? Mert, ha teszem, ugyanezt a batérkát kifizetem, szerénysége akkor 

ugyanúgy, idő eltőt exitál. Na jó, akor nekik legyen mondva, legális pa

naszt tehetek, de a becsapás ténye változtatlan. Az a Kirkegárd (hahó, 

most te tévesztettél Okos!) Jó, hát elfelejtettem, hogyan kell írni. Na. A lé

nyeg, nektek legyen mondva, az a Soren, igen Soren, ez a keresztneve, er

re emlékszem. Hehe, kíváncsi vagyok, hogyan gépeled a svéd Öt! Hagy

juk. Egy-egál. Na hagyjuk kibeszélni, jó? Az én Elemi Becsapatásom kér

désköre és a fent említgett Ábrahám problematikája azonos. Nem tudjuk, 

mi a helyes út, de mindenképp kopik a cipőnk. Vagy teszem azt, veszek 

egy rosszat, és mellé elcsenek egy jót. Be vagyok-é csapva? Csak félig va

gyok becsapva? vagy maradjak békességben? 

Egyébiránt tudja mennyi választott el a doktorátusig? Hah! egy pár év. 

Baracskán. Tudom, gyönge volt, de megyek rádiózni. Albanberg lesz a Kos

suthon. (Ó már megint ez a szobor- lásd ott -!) 

A VÉGÁLLOMÁS (9) egy kunkor, értő kezek abortálták nem olyan rég. 

Kéregető Félkéz András, Okos Tóni és Habán Endre vadászterülete. Most 

éppen Endre lát el történetekkel. 

- Na, mi van, nem tucc telefonni, vagy mi! Mi? Hanyat doptá be, mi? 

Én eccer háromot az mékse tuttam beszényi. Mi? Há nem is vűt kit hínom, az 

igaz. Peeg háromféle emberek vannak. Akiknek titkos a számik, de aszok 

szarnak ránk, magosan. Asztán akik nincsenek othol, asztán csak búg az a 

kurva. És azok akik magánosok és mindik foglaltat mond a gép, me mindig 

másokat hívogatnak. Ity mindenki pedobál a többi mek röhög. Bedobátá te 

is, mi? Láttam bazeg. Háromat tökőté el. Ecce főhivtam a szilátyit, mi? akkó 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS ÍRÁSA 
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még megvót a rágyóm, aztán a geci Okos elopta. Szokol vót, megismetem, 

me vót rajta egy karcolás. A Okos az ety moslék, pofázógép. Hát akkoriba 

éccaka hajgattam a Szilágyot. Mek aszt a sok barmokat akik betefonátak, 

hogy Igy aszilágy ur, meg Ugy a Szilágy ur! Én meg fekszem a homokládá

ba, asztán hajgatom a sok telfonos szerencsétlent. Há most má nincse 

rágyóm. Nézeg, baszkikám én má csak itt lakok a homokosládába. Ez vót 

régen a sinfék homok. Este főhajtom a tetejit bemászok aszt visszacsukom. A 

zsaruk se basztatnak. na gyere van ekis almaborom. Basszameg megfagyott! 

Hát már esz is csupa víz! Má mindent meghamisitanak. Megy még a Szilágy? 

Mi? na nézzed itt a nagyjóska, ezs a takaró emmeg egy nejlon, esz van, ha 

esik. 

Aszongyák, azé vagyok a Habán, mme ety pap csináta föl az anyámat. 

Hát hasonlítok én egy csuhásra. Az a pocsvadék Okos, asz beszé ilyen 

szemécségeket. A Vári, az vitetett e, mer ez a nevem. 

Ötvenbe aztán Barcikán építettünk egy Vegyigyárat. Aszongyák, azok

ba a rablakásokba most a munkások laknak. Fasza mi? Négy év rabi-ropi 

vót. Mi? A homok jó, csak ne ázzon meg, me akkó mekfagy mint a alma

borom. 

Ha majd megin gyüssz, fölóvasztom, ha meg nem vónék itt, csak 

kotorgy bele a homokba, oszt mektalálod. Csak vigyázz, me a Kulka sze

metes, mek az a Szemét Okostóni, az is kutakszik. Na becsukok. Mi? Pá! 

A Kulkáva megetetem a lapáttyát. Megetetem a szarlapáttyát, ha kutakszik. 

Ott álltam a jeges szélben, ahol valaha villamosra vártam, miután a 

Kusbulgárt hazakísértem. Karácsony illata lengett a sötétben és mellettem 

a sínfékhomokos szarkofágban haldoklott egy ember. 

- A temetőjáratot várom - izzik föl egy pici parázs. 

- Kurt Vonnegut vagyok Cape Codból - tudja, errefelé vermelték el 

egyik Nagyanyámat és gyermekkori szerelmem. 

- Üdvözlöm, nekem is sok halottam fekszik errefelé, de ha arra elfor

dul, gyalog öt perc a temető. Ez itt csak az előkészítő. Látja, ebben a falá

dában egy almabor-felvásárló agonizál, és aki ott jön kétszáz szatyorral, az 

az Asszony a Végállomásról. 

- Hah, már ide is beosont a jólét. Azt hittem, nálunk New Yorkban van 

csak ez a kaszt. 

- És az a másik parázs? Ahogy beleszívott a cigarettájába, úgy láttam, 

vékony ballonkabát van csak rajta. 

-Az, azt hiszem, Ottlik Géza. Már nincs közöttünk. Ő is író, nagyon 

jó író volt. 

- A mindenit, én meg azt hittem, hogy csak nálunk New Yorkban van

nak csak nagyon jó írók. Na, akkor isten áldja meg, mister... 

- Idegenvezető... 

- Mister idegenvezető. 

K. V. a fejét csóválva eltűnik, még hallom, hogy a jeges földre dör

mög: 

- És én még azt hittem, hogy idegenvezetők csak nálunk... 

- Hé, Kurt! Jöjjön vissza... nem mondtam a koordinátákat! 
Elnyelődött... bassza meg! 

- azt meg, már tudja meg az úr, akárhonnan is jött, hogy karácsony 

elsőnapján én már fahéjas diósbeiglit ehettem, és százötven forintos kon

zervhalat. Mákos beiglivel törültem ki a makrélát. Erre Meindl kakaót ittam. 

Hát pénz jobban kellett volna, kenyérre, meg krumplira, és zsír sem ártott 

volna, de a kakaóvaj meg a mogyorókrém se kutya! Szalag volt rajta, igen 

profi, meg szaloncukor. 

Na, azt a kunkorított szalagot kössék a faszukra! 

A jövő lila-zöld ígérete! 

Ja, és az a húgyszagú szuperkonzerv. Meg a lógatós Lipton. 

Hát az kurva jó! 

Kétszer voltam kezelésen, és sokkoltak, amikor már tudvalevő, nem 

szabad! Itthon nincs víz, és kikapcsolva a villany! Tizenhatszor vittek a ned

vesbe. Félvezető voltam, egy gyönge vicc közepette! Én TUDOM, hogy 

nem vagyok SKIZÓ, ennélfogva skizó vagyok. Ez logikus. Az uram szintúgy 

kapott egy karácsonyi csomit, Ő arra hivatkozott, hogy három gyerekünk 

van. Igen ám, de azokat én neveltem, és Intézetbe vannak. 

A két lány: Négyike, meg Májusegy, a fiú, Ő már maholnap katona: 

Ősznek kereszteltettem el egy zsidó temetőbe. Sokra viheti még. 

Az uram Szentes István, én Meg Gizella vagyok! Szólítson egyszerűen 

csak Gizinének! Tessék csak megírni, mi történt velünk! Én ismerem magát! a 

maga mamája egy szent volt! Mondja meg az úr. Ki volt ez az Úr? 

- Valami író. 

- És a másik, csak nem az is...? 

- De igen, meg a harmadik is, meg a negyedik is, tele vagyunk íróval. 

Egyedül én lehetek nem az, ámbár az sem biztos! 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS ÍRÁSA 
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- És maga mire vár? 

- Egy szobára, ami majd nagyobb lesz, mint a mai. Nem kell kerülget

nem a filodendront, és a bejárónőm elnézést kér a rosszul összehajtogatott 

zoknikért. Vörösmarty úrral fogok szivolázni, és annyi cigány zokog, hogy 

csuda - az ablakom alatt. Csutoros mester reszketni fog, de nem a 

félelemtől, Nünüke teával rohangászik, Zsébet levelet fogalmaz valami 

Bolgár herceg esküvőjére. Szent Ferenc városába képzelem magam és te

le szivarhamuzom a tájat. Könyvet fogok olvasni. Azután írni egyet cserébe 

(?) Reggel az Andokba ébredek, a nagyablak előtt hóval teli a Riviéra és 

Kőbánya kedves éjszakái kísértenek. 

Melasz-patika-kenőolaj illata. 

Köz-költő leszek mégis. 

Elestem. 

Utcagyerek kimetszett nyelvvel. 

Antiavantgard guberáns. 

Elmúlt kedveseim koponyáit görgeti a szél. 

Viszlát! 

XV. SZÓTÁR 

ASZALNI - mosoly, harsány kárörömmel tetézve 

BASZGATNI - finom változata, a miért nem jöttél időben? című mű

sornak 

BEFÜLT - nehéz testi munkával összelopott tüzelőanyag kispolgári föl

használása. 

BUKSI - igen személyes szóképzet, ne feszegessük! 

BÓKLÁSZNI - séta, közel a csavargáshoz 

BURUTYKOLNI - mélyről fölbugyogó, fölületes beszéd 

BOZSENKA - végtelenül kedves hajfonat. Egy kettéválasztott hajzat, 

jobb és baloldalon való feltűnése. Ha nemet mond a viselője, elsöprő ere

jű. Többnyire nem lehet haragudni rá. Röneszanszosított változata bogyók

kal, gyümölcsökkel díszített. Aki észnél van, nem a bogyókra hajt, hanem 

a BOZSENKA által fölszabadult gömbölyű vállacskákra. Oda egy puszit 

helyezhetünk el. Na! ez a BOZSENKA! 

BOGYÓS - a fenti örömöket mellőző egyén. Arany János szerint: 

BALGA - Bánóczi József szerint (hogy Ráth-Végh is jól járon) Átabota, 

balgatag, bangó, bamba és bárgyú (a közepéből idézek) három fertályos, 

hígvelejű, horpaszeszű (később) süsü, szamár, szűkeszű. szele-kajla (na 

ennyi!) Ja! és Tőksi! 

CINIZ - nyelvkotlás, kár a papáért! 

CINÓKA- könyvbotlás 

CIRKULÁL - macska télen, kikéredzkedés előtt, többnyire már bepisz

kolt. De hát a látszat! Meg a szándék! És köröz-körbejár. 

CSIHAD - megnyugszik. Intőkönyv és öt üveg sör utáni állapot, ha az 

ellenfél nem üt 

CSÖKÖTT - nem párthű. Sokszor beleiszik a pocsolyába. Ha nem da

dog, ombucman lesz 

ELTÁNGÁL - miután nem népitáncot rejt a szó, higgyük el, megverettetik! 

ENOMATENTEMPLAMENT - nekem már van, a télapónak várható, az 

ámbrás cet meg türelmetlen. 

FLANGÁL - Jókai Mór szerint, aki nem rendelkezik öt pengővel, és 

mégis le s föl mászkál a promenádon, az nem sétál, az CSAVAROG! Sze

rintem, aki Jókai Mórtól ezt nem ismeri, az FLANGÁL 

HÜTTŐZNI - egy már fölhevült és megszeretett lényt kihajtani alacso

nyabb hőmérsékletű közegbe. 

KÉRDÉS - hány óra van, ha a percet betiltják? 

NAODA - a Szaharin együttes fedőneve. BB találmánya. Aki nagyon 

kíváncsi, elárulhatom, Dakota volt az eredeti, de a Duci és a Buci igazi. 

Nem beszélve Béciről. Ezt a könyvet egy kicsit az Oszvald testvéreknek is 

ajánlom. 

PEPINOL - bogumil Hadrivál hőséből keletkezett szó, a. m. össze-visz-

sza beszél, ám nem mindegy, mit. 

SÜHÁS - nagyon szép, az Idegenvezető által kitalált képzavar. Annyit 

jelent: akit szeretünk, kiérdemli. 

SZÖSZMÉK - frakkon, illetve dohányzóasztalon előforduló 

farmernadrágszösz. 

SZÖVŐDZIK- kétségbe esetten járkál, le-föl. Nincs állati megfelelője! 

TASLI - arculilletés 

TÓCSA - csoda, mely létrejöhet bárhol, ha a földön folytonossági hi

ány lép föl, némi víz is adatik és két guggoló gyermek. 

TÓTÉKOZNI - 1. sértődött elvonulás Ö. I. tiszteletére. Főleg illemhelyre. 

2. fölszabadulni, elvágyódni, lenni. 
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Fradi és avantgard 

KUKORELLY ENDRE 

(Beszélgetőtárs Levitin Dávid ) 

1997. szeptember 28. Az író, költő Kukorelly Endre a hévízi Bibó István Gimnáziumban tartott előadást ezen 

a napon. Az irodalomról, az avantgardról és önmagáról beszélt. Erről kérdeztem Szondi utcai lakásán, 

Budapesten. 

Kukorelly Endréről tudom, hogy Fradi-drukker, maga is játszott a Ferencváros kölyökcsapatában. Feltűnt-e 

a hévízi Bibó István Gimnázium zöld-fehér környezte ? 

Nem, de most hogy mondod, megpróbálok visszaemlékezni. Tényleg a Fradi kölyökcsapatában játszottam 

valamikor 4-5 évig, aztán a gimnáziumban ennek valahogy vége szakadt, most nem mesélem el, hogy miért. 

Többé-kevésbé vehemens Fradi-drukker voltam, tulajdonképpen ma is az vagyok, de nem szoktam kijárni a 

meccsre. Az én, mondjuk így, Fradi-vonzalmam egyébként összekötődik a Varga Zoltánhoz fűződő érzelmi 

viszonyommal. Ő volt az első számú sztár, amikor gyerek voltam, miatta jártunk meccsre. A legnagyobb 

tehetség, akit játszani láttam. 

Melyik korosztályhoz szólsz íróként? 

Sok középiskolába, főiskolára, egyetemre hívtak és mindenhol jó benyomásokat szereztem. Gyakorlatilag 

mindenütt ugyanazt tapasztaltam, tehát az iskola színvonalától, vagy állítólagos színvonalától függetlenül, hogy 

milyen kép él általában egy iskoláról, azt láttam, hogy a résztvevők 15-20 %-a érdeklődik. Ezt nagyon fontosnak 

és tulajdonképpen elégnek is tartom, hiszen azt nem lehet megcélozni, hogy mindenki egyformán nyitott legyen. 

Az viszont az előadó felelőssége, hogy a 80 %-ot valamilyen módon megszólítsa. Voltatok a Bibóban néhányan, 

akik különösképp odafigyeltetek és tovább maradtatok. Ki lehetne persze emelni egy hasonló iskolát, de nem 

érdemes, mert mindenhol hasonló struktúrát érzékeltem. 

Hogyan lehetne definiálni az általad képviselt stílust? 

Ezt röviden lehetetlen elmondani. Az a művészeti jelenség, amit avantgardnak, neoavantgardnak hívnak, 

főleg a hatvanas éveknek és a hetvenes évek első felének volt a terméke. Itt Magyarországon a neoavantgardnak 

a hetvenes évek közepére vége lett. Azok az emberek, akik ehhez az „irányzathoz" tartoztak vagy abbahagyták 

az irodalmat, vagy politikai okokból disszidáltak. Gyakorlatilag befutottak egy pályát és eljutottak odáig, ahová 

az egész avantgard, mondjuk így, üres helyre. Ha pedig egy gondolkodási folyamat a semmibe jut, utána valami 

másnak kell következnie. Az avantgard folyamatos, radikális előremenekülés, minden formát, minden eszközt 

csak egyszer lehet használni. Ha pedig nem tud újat csinálni, akkor nem csinált semmit. Minden eszköz, minden 

megoldás kompromittálódik azáltal, hogy felhasználják. 

Tehát fő az eredetiség. 

Igen, fő az eredetiség. Azonban ez óhatatlanul bele kell, hogy fusson a semmibe, tovább menni nem lehet. 

Legfeljebb még egyszer lehet megismételni a gesztusokat, de az par excellence nem működik, mert az avantgard 

lényege, hogy új következzen. Az, amit posztmodernnek neveznek, az reagálás erre: úgy gondolja, hogyha 

minden eszköz újra felhasználható, csak új kontextusba kell emelni, és az egész működőképessé válik. Ez 

használható felfogás. Nem akarja feltétlenül megváltani a világot, oktrojálni a haladás eszményét az 

emberiségre. Azt mondja, hogy nem kell feltétlenül előre rohanni a semmibe, nem kell „őrült módon" újat 

keresni, lehet fékezni, megállni, körülnézni és föllélegezni a nagy előremenekülés után. Gyakorlatilag minden 

használhatóvá válik, amit régen egyszerűen kisöpörtek, mert korszerűtlennek ítéltek. Ez egybeesik a nagy 

totalitárius rendszerek, a nácizmus, a kommunizmus összeomlásával, ökológiailag pedig a zöld mozgalmak 

megerősödésével. De a témáról könyvtárakat írtak tele. 

Meg lehet-e határozni egy mai magyar költő, író, feladatát ? 

KUKORELLY ENDRÉVEL 
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Azt gondolom, a feladatokat saját magunknak adjuk, nem szeretem, kikérem magamnak, ha nekem 

feladatokat írnak elő. Az ember egy idő után már nem mások által előírt feladatokat végez el. Egy ideig persze 

igen. Ez a változás tipikusan vonatkozik az irodalomra is. Egy XIX. századi irodalom-felfogás szerint az írónak 

a társadalom által megfogalmazott feladatokat kell ellátnia, politikai feladatai lennének az irodalomnak. És az 

egész XX. század gyakorlatilag arról szólt, hogy ez alól az irodalomra, művészetre erőltetett feladat alól hogyan 

tud kibújni és emancipálódni a művészet. A művészet megpróbálta lerázni azokat a politikai feladatokat, 

amiket a XIX. században bőven és kötelezően magán hordozott. Az felnőtté válási folyamat, amikor a művészet 

azt mondja, hogy köszönöm szépen, majd én eldöntöm, milyen feladatokat „látok el". Ma a művészet 

nyugodtan gondolhatja magáról, hogy a lét nagy kérdéseiről beszél, és ezek közül az egyik lehet a társadalom 

problémáinak a megoldása. Nem állítom, hogy a politika kérdései egyáltalán nem érdekesek, de azt 

gondolom, hogy a létezés kérdéseinek egyike pusztán. Nem olyan kitüntetett fontosságú, mint azt a XIX. 

században gondolták, amikor Petőfi úgy fogalmazott, hogy a népet a Kánaán felé kell a költőnek vezetnie. 

Kezemben tartom a Budapest-Papírváros című munkát. Honnan ered az ötlet, és lesz-e folytatása ennek a 

műfajnak, annak, hogy a szöveget és a képeket ily módon kapcsoljátok ? 

Egyszerű története van ennek. Szólt egy könyvkiadó szerkesztője, nincs-e kedvem szöveget írni fotókhoz. 

Teljesen véletlenszerű ügyek különben, hogy egy könyv, vagy egy projekt hogyan áll össze. Ennek konkrétan 

nincs folytatása, de bármikor előfordulhat valami hasonló, itt van a telefon, bármikor csönghet, bármikor 

kaphatok valamilyen ajánlatot. 

Létezik-e képek és a szöveg között valamiféle mágikus kapcsolat ? 

Nem fogalmaznék ilyen fennkölten. Azt gondolom, hogy szerkezeti kapcsolatok vannak, és ezek a létezés 

minden vonatkozására érvényesek. Egy-egy műalkotás egy-egy lélek struktúrájának a lenyomata. Akkor érzünk 

jónak egy műalkotást - nem feltétlenül nagynak - ha az, aki létrehozta, valóban saját magát tudta prezentálni, 

a saját lelki szerkezetét belevinni az alkotásba. Te, amikor ezt befogadod, kinyitod magad, legalábbis abban a 

pillanatban, hiszen azt élvezed a műalkotásban, hogy találkozol egy másik lélekszerkezettel. A két identitás ezen 

a művön keresztül egyesül, és ez az egyesülés okozza a műélvezetet. Ez a szexuális élvezetre hasonlít, amikor két 

lelki-testi szervezet valamilyen módon összetalálkozik. Azért használhatjuk jogosan a műélvezet szót, mert ezt az 

élvezeti mechanizmust egy műalkotás is prezentálni tudja. 

Mi a fontosabb, a tartalom vagy a forma? 

Gyakorlatilag a fél esztétika-történet erről szól. Úgy gondolom, hogy a világ, egész létezésünk 

struktúrák egymásba játszódása, egymásra való hatása. Tehát ha én erre az asztalra ráütök, az két 

szerkezet egymásra hatása. A kezem mint szerkezet, illetve ennek az asztalnak a szerkezete egymásra hat. 

Az asztal is változott azáltal, hogy rácsaptam, és is változtam valamit, és így tovább ... Itt tulajdonképpen 

szerkezetek, formák kölcsönös egymásba játszódásáról, illetve egymás kikerüléséről, egymást 

opponálásáról van szó. Amikor egy műalkotást veszünk, azt befogadjuk, az élvezetet nem az okozza, hogy 

a műalkotás „miről szól", mi a szüzséje. A mondanivaló csak az intellektusunkhoz szól, a bennünk lévő 

érzékit nem a mondanivaló ragadja meg, hanem igenis a műalkotás formája. Ha én olyan helyzetet 

érzékelek - és ez lehet a műalkotás által előidézett, de lehet a nekem természetes is - ami ellenszenves, 

akkor rossz érzés keletkezik bennem. Ha rokonszenves, akkor pedig jó érzés keletkezik , ezen a jó és rossz 

közötti skálán el lehet helyezni mindenféle benyomást. A másiknál sem azt látom pusztán hogy ronda, 

hanem érzem, hogy az egész hamis. Még akkor is, ha „működik", tehát az ún. „tartalmi funkcióit" ellátja. 

A természetellenségnek, a tehetetlenségnek, akarnokságnak olyan lenyomatát látom benne, ami nekem 

ellenszenves. Ha ránézünk egy festményre, ami ronda, ha elkezdünk vele foglalkozni, és utána gondolunk, 

hogy miért ronda, akkor el tudnánk mondani, hogy miket tartalmaz, milyen mögöttese van az érzésnek. 

Hogy a kép mit ábrázol, az részletkérdés ahhoz képest, hogyan van szerkesztve. Szeretném aláhúzni, hogy 

nem akarom a tartalmi részeket érdektelennek feltüntetni, de amikor műalkotásról, műélvezetről beszélünk, 

be kell látni, hogy ugyanaz a tartalmú alkotás okozhat élvezetet és visszatetsző is lehet. Krisztus 

megfeszítését csodálatos művek és giccsek is ábrázolják. 

Köszönöm a beszélgetést. 

KUKORELLY ENDRÉVEL 
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KUKORELLY ENDRE 
Ha azt mondanám, van innét kiút. 

Samuel Beckettről, Tandori Dezsőnek 

Nincs is, nincs mit mondani, és az elég üdítő. Már nem akarok beszélni, mondja Beckett, idézi Tandori. Beckettet 

olvasni vidám dolog, mert nem mond semmit, közben meg olyan helyzetbe kerít, elvisz addig a pontig, ahon

nan már csak visszafelé van. Akkor már jövünk fölfelé, és ez jó. Túl vagyunk már; ahonnan pedig eljövünk, egy

szerre csak nevetségessé válik. Az a kínos és lehetetlen, ijedt vacakolás, ami létezik, azok által a mulatságosan 

szöszmötölő, veszélyesen pontos mondatok által, ami a létezés. 

Ha tehát nem mondható semmi semmiről, egy szó sem arról, ami van, az eléggé megnyugtató. Akkor nyu

godtan neki lehet fogni a beszédnek. Nyugodt szív. És ilyen mondatok, mert Beckett mondatai addig helyezked

nek és mocorognak, alakulnak ki, amíg minden a helyére kerül bennük, és maguk is a helyükre kerülnek, réme

sen a helyükre. Éppen úgy, mint mi mind, a létezők, bennünk és körülöttünk ami van, ez a sok ez-az. A textus, 

ez a szövet a valóság, ez pedig így elég is annak, elég valóságnak ennyi, nem is lépünk ki belőle. Ha viszont 

mégiscsak kilépünk a szövegből, az már nincs is teljesen, valami esetlegesség marad csak. Amin tényleg reme

kül lehet mulatni. Vígjáték. 

Mert minden valódi szöveg megelőz minden valódi szörnyűséget. Betakar, elfed, megvéd, pokróc és páncél. 

Segíti kibírni azt, amit csak nem-kibírni lehet. Kijutni, ahonnan nem lehet. Végül: kikerülni innen, végül legalább 

ezt, nem? 

(1993. január 12.) 

Utazás. Céline-ről, Marno Jánosnak 
megint ugyanaz / a szar érzés keríti hatalmába 

(Marno) 

Jó fülem van, mondta Winnetou, erre és éles szememre mindig büszke voltam. Ha nem is értettem tisztán, mi 

dünnyög, ezt a két szót véltem felismerni: Micsoda hasonlatosság! Nem értettem, mire gondol. 

„Mégiscsak tanultam valamit" mondja Céline, idézi Marno. Megtanuljuk (és egy szót sem értünk), hogy mi

ért nem elég az az egy hely, puhára kiült és kifészkelt. A fészek, benne az anyu, szólni anyunak, ha szólsz neki, 

akkor leguggol, te meg ráugrasz, így, végre van valami, és senki sem ásítozik. Csak szólni kell, aztán meg az 

ugrás. A fiókák működnek, de olyan vidáman, muszáj állandóan szétcsapni közöttük. Szét is lehet, csak legkö

zelebb jobban célozzál, úgy, hogy visszajöjjenek a falról. Állandóan belesusognak a füledbe. Állandóan har

colsz, a könyököddel döfölődsz és egyre jobban illatozol a félelemtől. Ez miért nem elég? Fogalmam sincs, mi

ért. Pedig olyan így, tisztára olyan, mint az élet. Mint az életben, olyan. 

Nem tudom, milyen vonat, amin ülnék a legszívesebben. Merre vinne. Visz Róma felé, rugózik a kocsi, rugó

zás, vonul szépen a táj, a legváratlanabb elrendezések. "Korhadt póznák egy vasút mentén." Nem tudom, de ez 

nem az. Nem is nézek ki. "Órák hosszat ki se néz a fülkéből." A biztos csak, hogy ez nem ilyen. Nem az ablaküveg

től kopik a homlokomon a bőr. Vagy igen? Ahogy támasztok és szorítom? Vagy csak békésen alszom, és úgy fut 

le a táj? "robinson előtt szabad a pálya / robinson azonban mint tikos időtartam / viszolyog ettől a szabadságtól". 

Én nyugodtam szoktam aludni. Ha úgy határozok, elalszom. Winnetou, ahogy békésen alszik. A telefon né

ha fölébreszt, de nem veszem észre. Beleszól valaki, sustorgás, azt felfogom, hogy mit is szól, aki szól bele, az

tán vissza, én is sustorgok. "jó vagy éppen rossz hír". Ha csak lehet, vagy szabad, lefekszem, és minden ponton 

így körülbelül egyenletesen szív befelé a föld. "A lefekvő ember szomorú látvány, mert látszik rajta, hogy szarik 

arra, hogyan mennek a dolgok, és mert nem érdekli, hogy miért van ott, ahol van." (Céline). Nem érdekel, mert 

nem hasonlít, amit olyankor látok, ahhoz, ami körülvesz. Olyankor nem hasonlít semmihez sem túlságosan. Ez 

nem hasonlít semmihez. Miért kellene bármihez is. Nem olyan, és nem könyörgöm, hogy csak hasonlítana, 

Uram. Én nem könyörgök. Hogy nem-e? Nem, nem, valóban. 

(1989. június 21.) 

KUKORELLY ENDRE ÍRÁSAI 
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Extázis, In-stasis. Antonin Artaud-ról, Klimó Károlynak 

Nem mozdulok meg. Nem mocorgok, ülök az ágyamon, az ágy karfájához dőltem, egy párnára, a térdemen 

van a füzetem. Az ágy melletti széken egy pohár víz, a könyveim, újságok, én a testembe húzódom vissza, aho

gyan csak tudok. A térdem meg a lábfejem. A lábfejemet a térdemre fektettem. Azt hiszem, jéghideg. Valaki na

gyon messziről beszél. Nagyon távoli. Innen nézek kifelé. Leírom, leírtam ezeket a szavakat. Egy szó. Itt belül, 

összehúzódva. Ezeket a szavakat és ezeket a mondatokat. 

Egy fénykép a könyv borítóján, Antonin Artaud ül valami fotelben, félig profilból látszik, visszafordul, elnéz a 

kamera mellett. A szája keserű íve. Erőfeszítés. Figyelem és fájdalom. Ez a vad tekintet. Erő, feszítés. Artaud sze

rint minden írás disznóság. 

Egy hallatlan erő valakit kifelé lódít. Az önmagától elszakított test. Kívül keres, ez az ember kívül keresi azt, 

ami elviszi, kilép a testéből, hogy megtalálja magát. Megtalálni a Hasonmást, a másikat, aki az igazi Én. Ebből 

a rossz és rettenetes szerkesztményből kilépni. Folytonos rohanás, menekülés a semmibe. A testből a semmi vi

lágba, mert elveszített valamit, és a hiányzó után kapkod. "Nincs semmi pokolibb és ezerszer átkozottabb, mint 

hogy művész módjára még mindig a formákkal bíbelődünk, ahelyett, hogy olyanok volnánk, mint a lobogó mág

lyán keresztet vető vértanúk. Én nem a halálra vágyom, írja Artaud, hanem arra, hogy ne-legyek". Artaud elő

ad. Szavak, bénító. A szavai megbénítják. A kilépő: színész, a színészet ex-tasis, a színész kilép és átlép. Az elő

adás extázis. 

Artaud néz, nem miránk, csak mintha mifelénk. Ez a tekintet nem hív, öt nem kell követni. Nem, én nem kö

vetem. Nem követlek, én nem vagyok meg szavak nélkül. És: lenni inkább, lenni és lenni. Én, Belül, és moso

lyogni. Az ilyen fájdalom maga a formátlanság. Ezt a formátlanságot nem akarom. 

Én: az persze nem nagyon fontos. Csakhogy nincs fontosabb. "Az élet poklába az emberiség legnemesebb 

szellemei nyernek csupán bebocsátást - írja Hebbel naplójában - a többiek a bejárat előtt toporognak és me

legednek. " 

Most fölkelek, az elzsibbadt lábam dörzsölöm, most visszatértem, és ki fogok menni a konyhába. Ez egy me

legedő. De hol van az üdvözítő pokol, kívül-e vagy bent. 

(1991. augusztus 21.) 

KUKORELLY ENDRE ÍRÁSAI 
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42 PANNON 

Forrai Eszter 

AZ INDIÁN 

Piros hegyek, s felhőszakadás 

Indián civilben 

Kint állatok, 

Bent szalon, 

Virág, s mögötte lány -

Bordó szőnyegen 

Lila várakozás 

Az indián belép 

S a szalon dzsungellé változik. 

FENT ÉS LENT 

Házaidban fehéren virít a csend, 

S bennük társalognak a szerelmesek 

Néha csak szemükből árad a beszéd 

S ölelő karjaik mint faágak kiáltoznak 

Nagy felhők lejtenek sugártáncot 

napfényrózsák s bicikliző fiúk szelik átellenben 

a kép kompozícióját -

Aztán minden felborul 

A „fent" és a „lent" 

Csak szivárványutak vezetnek 

S nagy férfikarok képeznek alagutat 

Ahol átsuhan a női test 

Mosolyogva, 

Simogatásra éhesen 

SZERELMESPÁR 

Még napkelte előtt 

Ülök veled a kertben, 

Asztalunkon virág helyett csak árnyék, 

Szobor-arccal nézel 

lobogó sörényem szélnek eresztem 

Térdünk villámtalálkozása 

Az asztal alatt, 

Kék világodban 

Nézők a fák 

FORRAI ESZTER VERSEI 
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NAGY KIRÁNDULÁSOK 

A cipők viszik az embert 

Nagy kirándulásokra 

Félkörben 

Mint a szivárvány ívein 

Csúszkálunk 

A fák párbeszéde a holddal 

Szoborrá vált szerelmespár 

Lánytest lebeg 

Vörös lángban 

SZÉLMALOM A KÉPBEN 
Frans Schuursmának 

Az égbe lapátol, felhőket simogat, 

s testéből száll a dal. 

Szélmalomtestű fák, mint ágak nyújtózkodnak 

búzát őröl a beszéd, kendőket ragaszt rád a táj, 

felhők körtánca, napraforgó s holland tulipánok bólogatnak-

Kezedben a szélmalomsuhogás, betakarsz, kenyered vagyok, 

S talán belémharap éhes szád, s elfogyok őrlő fogaid között. 

FRANS SCHUURSMA VILÁGA 

A festőállvány meginog 

S a tutaj követi ecsetvonásaid ritmusát 

Jobbról balra 

Dülöngélő modellek 

A kávéscsésze társalog a kiskanállal 

S a széllel beszélgetnek a színek 

A kerek ablakon betekint a Nap 

S táncra perdülnek a képek 

A részeg hajó dülöngél pasztell fényben 

A testek ölelnek 

Az állatok beszélnek 

A csendélet élni kezd 

S megindulunk a szenvedély útján 

Melyet a festő Schuursma vezet. 

FORRAI ESZTER VERSEI 
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Cserba Júlia 

ÁLLANDÓ MOZGÁSBAN 
Párizsi beszélgetés Frans Schuursmá-val 

Ön, ha nem is a Diadalív, de az Eiffel-torony árnyékában lakik Júlia ne

vű hajóján. Hogyan lesz egy hajósból festő, illetve egy festőből hajós? 

Családom férfitagjai, több generációra visszamenőleg tengeré

szek vagy lelkészek voltak. Bennem mind a két hivatás iránt van va

lami vonzódás. Szeretem a vizet, szeretek hajózni, ugyanakkor ér

dekelnek az emberek, jól esik megfigyelni és meghallgatni őket, 

esetleg baráti tanácsot adni, érdekel a sorsuk, gondjaik, örömeik. 

Szeretem az embereket, annak ellenére, hogy vannak köztük becs

telenek, csalók, szélhámosok. Tulajdonképpen mindnyájunkban la

kozik több-kevesebb rossz, de emellett annyi csodálatos, nagyszerű 

dolog is. Mindezt a festészeten keresztül dolgozom fel, és próbálom 

magam és mások számára is kifejezni. 

Mikor gondolt arra először, hogy festő lesz? 

Körülbelül húsz éves koromban, de már gyerekként is sokat raj

zoltam, festettem, őrzök olyan képet, amit 14 évesen csináltam. 

Húsz éve él Párizsban, ennyi idő alatt jól megismerhette az itte

ni embereket is. Miben különbőznek a franciák a hollandoktól? 

A franciák kifinomultabbak, udvariasabbak, ugyanakkor nehe

zen nyílnak meg, nehezen barátkoznak. A holland emberek sokkal 

nyitottabbak, közvetlenek, könnyebb kapcsolatot teremteni velük. 

Nagyon egyenesek és nagyon őszinték, de ez az őszinteség néha 

bántó tud lenni, mert mindent kimondanak, amit gondolnak. Én 

azért ennek ellenére jobban szeretem a kicsit nyers, de őszinte kap

csolatot, mint az udvarias, de képmutatót. 

Ezek után miért éppen Párizsban vetett horgonyt -a szó szoros 

értelmében? Mit jelent manapság egy festő számára Párizs? 

Huszonöt éve élek ezen a hajón. Amikor elhatároztam, hogy út

nak indulok vele, azt tudtam, hogy Németországba nem megyek, 

mert az nem az én világom. Belgiumot már jól ismertem, mivel több 

éven át ott folytattam képzőművészeti tanulmányaimat, így Francia

országot választottam úti célnak. Itt maradtam, mert bár a franciák 

nem barátságosak, de hagyják hogy éljük a saját életünket. Párizs

ban az ember szabadnak érzi magát. Emellett sokat számítanak a 

múzeumok, rengeteg galéria van, és sok-sok kiállítás. Párizs nem

zetközi város, a világ minden részéről érkező emberekkel lehet ta

lálkozni, ismeretségeket kötni. Persze azért néha útra kelek, főleg 

nyáron, és olyankor akár Hollandiáig is elhajózom. 

Kik befolyásolták elsősorban festészetét, az északi festők vagy 

inkább a franciák? 

Egy időben Francis Bacon volt rám nagy hatással, de ez már el

múlt. Szeretem Van Gogh, Bonnard és Matisse képeit, Picasso utol

só tíz évének termését, a „fauve"-okat és a kortársak közül a német 

Baselitz, az angol David Hockney és az amerikai Philippe Guston 

munkáit. Az északi festészetet annyiban érzem közel magamhoz, 

hogy az igazi humanista festészet. Elsősorban az ember áll a közép

pontjában, és a mindennapi élet mozzanatait örökíti meg. Az én 

festészetemnek is valójában mindig az ember a témája, még akkor 

is, ha az ábrázolás már-már az absztrakcióval határos. 

Ha már az absztrakciót említette, szeretném tudni, mi a vélemé

nye a Musée d'Art Modeme-ben látható nagysikerű kiállításról, az 

expresszionista absztrakt egyik legjelentősebb képviselőjének, az 

amerikai Mark Rothkonak képeiről? 

Nagyon szépnek tartom a festményeit, de igazából nem érinte

nek meg. Úgy érzem, hogy túlságosan eltávolodott az emberi világ

tól, nekem hiányzik róluk a földi teremtmény. Ezért nem leszek soha 

teljesen absztrakt. Számomra nagyon fontos az emberi viselkedés

formák, érzések, tulajdonságok, egymáshoz főződő kapcsolatok 

vizsgálata, ábrázolása. Nincs semmi kifogásom az absztrakt művé

szet ellen, de én más módon fejezem ki magam. 

A hajó nemcsak lakása, de műterme is. Nem befolyásolja az ál

landó mozgás a festészetét? 

Közvetlenül nem, de áttételesen biztosan. Az életben minden 

mozgásban van, még akkor is, ha sokszor azt hisszük, semmi sem 

változik körülöttünk. Az egyetlen biztos az, hogy semmi sem biztos! 

Amint ön is érzékeli, a mellettünk elhaladó hajók kisebb-nagyobb 

hullámokat csapnak, de a hajóséletből elsősorban nem ez a fajta 

mozgás befolyásolja munkámat, hanem annak az ideiglenességnek 

a tudata, hogy ma itt vagyok, de ha akarom, holnap továbbállha

tok. Szükségem van erre az érzésre. Ha húsz éve ugyanott is áll a 

hajóm, utazó vagyok és kalandor, aki szereti magát idegennek 

érezni, aki szereti kívülről nézni a dolgokat. A képeimen talán ez 

érezhető. Semmi sem állandó, és ez lényeges, hiszen ez adja az élet 

szépségét, izgalmát. 

Ritkán fest kifejezetten tájképet, vagy ha igen, akkor is mindig 

feltűnik az ember nyoma, egy asztalra készített gyümölccsel teli tál 

vagy éppen egy autó formájában. A táj csak háttérként szolgál? 

Képeimen a tájnak is fontos szerepe van, az is valamiféle emó

ciót, pillanatnyi lelkiállapotot fejez ki, de az ember nálam már szin

te rögeszme. 

A figurák valóságos, konkrét személyeket ábrázolnak? 

Nem, soha nem egy bizonyos személyt festek meg. Alakjaim kü

lönböző személyiségek keverékei. Az Embert akarom bennük meg

jeleníteni. 

Egyes alkotásain azt lehet érezni, hogy a jelenlevő figurák, bár 

egymáshoz közel helyezkednek el, mégis egyedül vannak, nincs kö

zöttük kapcsolat. 

Valóban sok olyan képem van, amelyiken asztal mellett ülő párt 

látni. A férfi és a nő közel, alig néhány centiméterre van egymástól, 

gondolataik mégis külön utakon járnak. Amivel azt akarom monda

ni, hogy két ember bensőséges viszonya nem jelenti azt, hogy ez a 

kapcsolat folyamatosan zavartalan. De hát ilyen az élet, nem? „Ilyen 

az élet", ezt a címet adtam annak a négyalakos képemnek, amelyi

ken, azt hiszem, sikerült jól visszaadnom a szereplők lelkiállapotát. 

Nincsenek egyedül, négyen vannak a szobában, mégis valamennyi

en másra gondolnak. Ugyanakkor más festményemen, mint például 

a „Canapé"-n éppen az összetartozás szépségét próbálom kifejezni. 

Eddig arról beszéltünk, hogy szinte kivétel nélkül valamennyi al

kotásán jelen van az ember. A kávéskannák sorozata kivételt képez. 

Vagy mégsem? Hogyan születtek ezek a képek? 

Néhány évvel ezelőtt, amikor harminc évi házasság után elvál

tam a feleségemtől, kicsúszott a lábam alól a talaj, és olyan lelkiál

lapotba kerültem, hogy képtelen voltam embereket megjeleníteni. 

Akkor kezdtem „cafétiére"-eket, kávéskannákat festeni. Ez egyfajta 

menekülés volt, és tulajdonképpen bármilyen tárgy ürügyül szolgál

hat és alkalmas lehet érzelmek kifejezésére. A „nature morte"1 nálam 

sohasem halott, mindig élő. Ezesetben nemcsak maga a forma ra-

1 szójáték: a csendélet, franciául „nature m o r t e " , szó szerinti fordításban 
halott természetet jelent 
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gadott meg, hanem az is, amit felidéz bennem: a családi otthon me

legségét. Franciaországban az emberek azért isznak egy kávét, mert 

megkívánják. Hollandiában hasonlóan az angolok teázásához, a 

kávéivásnak ideje, szertartása van, délutánonként családi vagy bará

ti körben zajlik. Egy idő után azt vettem észre, hogy képeimen a tár

gyak kezdtek megelevenedni, emberi formát ölteni. Amikor ez tuda

tosodott bennem, azt mondtam magamban, ha ez így van, akkor 

megpróbálhatok újra visszatérni az emberábrázoláshoz, és sikerült 

is. Azért a kávéskannákhoz sem lettem hűtlen, továbbra is felbukkan

nak képeimen, hol eredeti formájukban, hol átalakulva, például ma

lommá változva, mint az „Elvarázsolt kávéskanna" esetében. 

Hisz abban, hogy a művészet befolyásolhatja az embereket? 

Egyáltalán, képes-e a művész kortársait befolyásolni? 

Feltétlenül. Még pedig azáltal, hogy a valódi művész, aki sok

kal érzékenyebb, mint az átlagember, világosabban látja, és képes 

hűen visszatükrözni mindazt, ami saját korunkban történik. Olyan

nak mutatja a világot, amilyen, és feladata is, hogy megmutassa, 

milyenek vagyunk, hogyan élünk, és mindazt amit mások egyébként 

nem vennének észre, mert benne élnek, túlságosan benne vannak. 

Az igazi művész tükröt állít az emberek elé, csak bele kell tekinteni. 

És az emberek elég nyitottak arra, hogy elfogadják és megért

sék az eléjük tárt valóságot? 

Nem, egyáltalán nem. De a művészek közül mindig kialakul egy 

kisebb csoport, amelyik megérti ezeket a törekvéseket, és megpró

bálja megértetni másokkal is, így lassan-lassan bővül a kör. Húsz

harminc év múlva azután az átlagember is „utoléri" a művészt. 

Legutóbbi egyéni kiállításán, a neves Bernheim Jeune galériá

ban melyik korszakának képeit tartotta fontosnak bemutatni? 

Az utolsó két év terméséből állítottam ki, és ezeket a munkái

mat sokkal derűsebbnek érezem a korábbiaknál. Több a fény, a 

színek kontrasztja erősebb lett, nagyon világos és nagyon sötét 

színek jelennek meg rajtuk. Az öt-hat évvel ezelőtt készült festmé

nyeimmel összehasonlítva az is különbség, hogy korábban a figu

rák mindig belül voltak, és csak egy ablakon vagy nyitott ajtón át 

látszott a tenger, a hegyek vagy éppen egy utcarészlet. Most az 

emberek kívülre kerültek, közvetlenül a természetbe, és a képek 

mérete is jelentősen megnőtt. Azt hiszem, azért, mert magam is 

szükségét érzem a végtelen térnek. Nem szeretem a bezártság ér

zését, sem fizikailag, sem lelki, sem szellemi téren, nehezen tőröm 

a korlátokat. Mint már említettem, utazni vágyó kalandor vagyok, 

és ezt a kalandvágyamat a festészetben élem ki. Manapság ami

kor az egész életünk túlszervezett, minden előre meghatározott út

vonalon halad, kevés olyan hivatás van, és a festészet egyike 

ezeknek, amelyik valóban nagy kalandot kínál. Festeni olyan, mint 

felfedezőnek lenni. Amikor festeni kezdek - a kivitelezés technikai 

részének teljes kontrollja ellenére -, én sem tudom, hova fogok 

eljutni, és bár természetesen magamra ismerek a képeken, sok

szor nekem is éppoly meglepetést szerez az eredmény, mint a né

zőnek. A kalandvágyat egyébként valószínűleg édesanyámtól is 

örököltem, aki Ausztriában született egy kis faluban cseh szülők 

gyermekeként, és aki fiatal lányként elindult Amerikába. Igaz so

hasem jutott el oda, mert útközben Hollandiában megismerkedett 

édesapámmal, de abban az időben ritkaságszámba ment, hogy 

egy fiatal falusi lány csak úgy útnak induljon a nagyvilágba. 

Gyorsan dolgozik vagy inkább lassan készülnek képei? 

Hogy gyorsan dolgozom-e, arra nem tudok válaszolni. Sokat 

dolgozom, és egyszerre három-négy képen is. Ha az egyikkel meg-

akadok, akár hetekre is félreteszem, egy ideig egy másikkal foglal

kozom, aztán újra előveszem. Ez lehetővé teszi ugyanis azt, hogy 

friss szemmel, „kívülről" tudjam értékelni az addig elkészült munkát. 

Az is előfordul, hogy egy, már korábban befejezettnek ítélt képemet 

átdolgozom. Néha napokig foglalkozom egy-egy festmény vázlatá

val, máskor egyből a vászonra kezdek dolgozni. 

Mi az, amit tanítványainak szeretne átadni? 

A mesterségbeli fogásokon, a biztos technikai tudáson kívül, 

ami azért nagyon fontos, mert csak annak birtokában képes a fes

tő szabadon kifejezni magát, meg kell tanulni látni. Azzal is tisztá

ban kell lenni, hogy a legfontosabb a hitelesség. Nem kell minden

áron az eredetiséget keresni, vagy olyan divatos irányzatokat követ

ni, amelyeket nem érez magáénak az ember, mert akkor művésze

te nem lesz őszinte. Ha valaki hiteles, és a maga útját járja, előbb-

utóbb megtalálja az egyéni hangot is. Szeretek tanítványokkal fog

lalkozni, mert érdekes látni, azt a folyamatot, ahogy lassanként ki

alakul saját stílusuk, amellett rám is hatnak, sokszor rajtuk keresztül 

jutok el valami újhoz. A jó tanítvánnyal tulajdonképpen egy csere

kapcsolat alakul ki, mindegyikük tud valamit nyújtani a másiknak. 

Egy korábbi beszélgetésünkben különbséget tett a „jó festő" és 

a „nagy festő" fogalma között. Mit értett ez alatt? 

A „jó festő" az, aki megfelelő adottságokkal és mesterségbeli 

tudással egy számára igen kedvező pillanatban érkezik, egy ideig, 

néhány évig „ragyog", aztán eltűnik. Jó példa erre Derain, aki leg

jobb, fauve korszakában kiváló képeket festett, azután középszerű

vé vált. A „nagy festő" állandóan fejlődik, szembesül korával, azt 

mélyrehatóan figyelemmel kíséri, és kiaknáz minden régi és újon

nan szerezett ismeretet anélkül, hogy valaha is elveszítené lelkét. 

Többek között Matisse és Picasso voltak ilyenek. 

Egyetért azzal a gyakran hangoztatott véleménnyel, hogy a mo

dem irányzatok „megölték" a festészetet, nincs többé jövője? 

Egyáltalán nem. Aki ezt mondja, nem ismeri az emberi szellemet. 

Az ember találékony lény, mindig fejlődik, kora állandóan változik, 

és a világ annyira összetett, hogy a művészeknek mindig lesz közöl

nivalójuk, és mindig lesznek új felfedeznivalók, új utak. Ennek a sze

rintem téves véleménynek a kialakulásához nagyban hozzájárulnak 

egyes művészeti írók, műkritikusok is. A feladatuk az lenne, hogy 

megkönnyítsék a művek megértését, befogadását, hogy közelítsék a 

nézőt az alkotáshoz, de számos esetben írásaikkal inkább eltávolít

ják. Sokan közülük ugyanis, a művész és a közönség közötti hidat, 

amely amúgyis törékeny, ahelyett, hogy megerősítenék, inkább le

rombolják, azáltal, hogy ködösítenek, érthetetlen, zavaros dolgokat 

írnak, mert így akarják elérni, hogy szakértőnek tekintsék őket. 

Láthatjuk-e a közeljövőben munkáit Magyarországon? 

Konkrét kiállítási tervem egyelőre még nincs, de talán hamaro

san megjelenik Budapesten, az Orpheusz kiadónál Forrai Eszter 

verseskötete, „Az ősz palettája", amelyben illusztrációként szerepel

ni fog néhány rajzom. 
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Borbás György 

A CZUGH-CSALÁD 

Anéprajz elfogult hívei gyakran tüntetik fel, írják le úgy a nép

művészetet mint egyetlen korhoz, időpillanathoz, egy foglal

kozáshoz vagy tájegységhez, településhez kötött változatlan, meg

csontosodott jelenséget. Szinte kizárólagosnak tekintik, idealizálják 

ezeket a külsődleges jegyeket, valamilyen különleges, megfoghatat

lan, titokzatos mítosszal övezik szeretett szenvedélyük, kisajátított tu

dományuk tárgyát. 

De a néprajz az életmóddal is szentesített elzártság ellenére a 

kezdetektől - az utóbbi évtizedekben egyre gyorsuló és szembe-

ötlőbb módon - több csatornán táplálkozott a magas művészetből. 

A részesaratás, a katonaság, a hosszantartó hadifogság, a család

alapítás stb. is vidékek, helységek dallamkincse, balladái, szokásai, 

hiedelemvilága, meséi és tárgyi népművészete között teremtett 

időleges vagy tartós kapcsolatot. Gyakran az odahelyezett tanító, 

jegyző, postamester - „nadrágos ember" - érdeklődése közvetített, 

honosított meg új foglalkozást, művelési módot, bíztatott addig is

meretlen fogások, módszerek, motívumok kipróbálására, alkalma

zására, elfeledett hagyományok felújítására. 

Az Őrségből származó népi fazekas Czugh-család sorsa, 

munkássága is jól példázza az alkalmazkodás kényszerét, a 

túlélés és megújulás verejtékes emberi és szakmai küzdelmét. Az 

utóbbi három nemzedék közül a nagyapa, Czugh Miklós még a Vas 

megyei Magyarszombatfán élte le életét, fiai, János és Dezső már 

érett férfi korban költöztek Zalába. Az unoka, Miklós pedig már Tó

fejen tanulta a mesterséget. 

Dezső felnőtt fejjel érettségizett, és mestersége, a fazekasság, 

avatott kutatójaként is maradandót alkothatott. 

„Ma már ritkaságszáma menő dolog, hogy egy-egy portékáját 

hangosan kínáló fazekas kocsija végigdöcög valamelyik zalai falu 

utcáján, pedig nem is olyan régen, kora tavasztól késő őszig, gya

kori vendég, megszokott látvány volt ez a falvak lakóinak. 

Nagyanyáink házatáján, a ház előtti ágasfán mindig száradt 

néhány barna- meg zöldmázas tejesfazék a tűző nyári napon, míg 

a többiben, benn a kamra hűvösében békésen szunyókált a finom 

aludttej. Cseréptepsiben sült a málé, a prósza, de még a finom ré

tes is, meg a dagadó kalács. A hegyi hajlékok, pincék tűzhelyein 

cserépbográcsban gőzölgött, pöfékelt a gulyás, hegyi pörkölt, feje

delmi illategyveleget képezve a sültkrumpli, az alma és a bor sza

gával. Cseréplábasban fortyogott a szilvalekvár ősszel, hogy azután 

hasas cserépbögrék mélyén érjék, cukrosodjék. De a cserépfazék

ba került a savanyított paprika, uborka jó része is, éppen úgy, mint 

disznóölés után a nyárra lesütött, zsírban konzervált hús, a zsír és a 

tepertő is. Szóval a cserépedény egészen a felszabadulást követő 

évekig nélkülözhetetlen velejárója, sokoldalú, mindennapos hasz

nálati tárgya volt a falusi háztartásoknak. Szinte minden célra ké

szült megfelelő, a mácsikszűrőtől a vajrázóig, vagy a cserép öntöző

korsóig. A konyhai használatban, a főzés terén ugyan részben átad

ta helyét a fazék, vagy a lábas a zománcozott vasedénynek, az asz

tali tűzhelyek, sparherdek térhódításával, de a sütésben nem volt 

párja, versenytársa." (Czugh Dezső: Gerencsérek nyomában So

mogyban és Zalában, 1972) 

Aszázad első felében a házak, porták átépültek, a dédanyák 

lányai, napjaink nagymamái, átöltöztek, az unokák a fonó 

helyett a diszkót látogatják. A használatból kikerült, „feleslegessé 

vált" tárgyak, eszközök lelkes muzeológusok szakszerű fáradozásá

val néprajzi gyűjtemények raktáraiba, jó esetben tájházakba, skan

zenekbe vándoroltak, a készítő mesterek kiöregedtek, a mestersé

gek, műhelyek megszűntek. Hogy aztán a fővárosi, a városi lakóte

lepre költözött elsőgenerációs értelmiség, a „nagy generáció" akkor 

talán érthető divatnak hódolva, utólag alig helyeselhető, hivalkodó 

gyűjtőszenvedéllyel a 60-as években valósággal kifosztotta a falusi 

konyhákat, padlásokat, elhagyott pincéket és az ott talált kincseket 

bezsúfolta szűk panellakásai mennyezetéig emelt egyenpolcaira... 

Így aztán az „egészséges táplálkozási szokásoknak" hódoló hazalá

togató tini-unokák, miközben önérzetesen visszautasítják a „mama 

főztjét", ha keresnék is, hűlt helyét találnák a szép formájú, prakti

kus tárgyaknak... 

Miközben belátjuk az elkerülhetetlen modernizáció, az ör

vendetes életmódváltás vitathatatlan szükségességét, talán 

csak az a mód elgondolkodtató, ahogyan mindez végbement. Pe

dig akadtak, akik időben figyelmeztettek, felemelték szavukat, ke

resték és kínálták a példát, a megoldást. Miként tette ezt hagyomá

nyosan és a fenti katartikus változások közben és eredményeként a 

Vas megyei Magyarszombatfáról Zalába került és zalaivá vált faze

kas család, a Czugh-dinasztia minden idegszálával, tehetségével és 

szorgalmával, töretlen szakmai helytállásával. A bevezetőben idé

zett Czugh Dezső tudományos értékű kutatásaival, cikkeivel, írásai

val elméleti munkásságával, éleslátásával is. Az ő „gyűjtése mód

szerességével, alaposságával, finom részletmegfigyeléseivel és gaz

dag népnyelvi anyagával nemcsak a társadalmi néprajzi gyűjtés 

legmagasabb szintjét képviseli, hanem a néprajztudománynak is 

komoly nyeresége... A bemutatott gyűjtést illusztráló fényképek a 

Néprajzi Múzeum kerámiagyűjteményében őrzött magyarszombat

fai edényekről készültek... Megszerzésükben és meghatározásukban 

Czugh Dezső segítette a Néprajzi Múzeum szakemberét. A magyar

szombatfai néprajzi szakkör jó munkája révén más értékes néprajzi 

tárgyak is kerültek be a Néprajzi Múzeumba"; még 1955-ben is

merték így el országosan a fiatal, az akkor 30 éves fazekasmester 

munkásságát. Elsősorban az ő kutatásai segítségével idézzük fel a 

fazekasságnak, az ősi kézműves szakmának szülőfalujához kötődő 

múltját, családi emlékeit. 

Í
rásaiban Magyarszombatfa település-földrajzi, egyben népraj

zi helyzetének gondos leírása közben bemutatja, hogy az Al

pok-alján, a veleméri völgyben a sovány irtásföldön gazdálkodó 

parasztember-nyomorúságának enyhítésére miként kényszerült a 

gerencsérség szép, de nehéz mesterségére. „... abba az üdűbe 

mindegyik fazekas gazdálkodott, csak az Anta' Jóskáná' ment nagy

ba a munka, óko még öten is duógoztak... Szombatfán mindenki 

gerencsir, csak a biru bugyoga csinyálu!" - jegyezte le Czugh Dezső 

Bicsák Pál fazekas, adatközlő ízes szavait. 

Az 1900-as évek elején Magyarszombatfán 38, Gödörházán 

22, Veleméren 25 fazekas élt. A legtöbben csak az őszi, té

li, tavaszi időszakban dolgozhattak a műhelyben. A szegénység 

szülte szabadtüzű konyhában elkelt a lelemény, a változatos forma

gazdagság, azonban a használat, a főzés közbeni erős kormozódás 

miatt nem volt divat a gazdagabb díszítés. A fáradságos munkával, 

7-8 méter mélyből kitermelt agyagot kézi szerszámokkal (csótárral, 

egyébre nem használt sarlóval) „vágták meg" vékony szeletekre, 

többször gyúrták, karikába taposták, hogy képlékeny, jól formázha-
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tó, égethető anyagot nyerjenek. Egyszerű eszközök, a házi készíté

sű, lábbal hajtott korong, a kézi hajtású máz- és festékőrlő kő mel

lett „leckebőr, fakiés, meccüfonál egy riézdrót" segítette a munkát. 

„... régen az az edin, melik nem vuót küfogatva (a korongozott kor

só oldala recésre készítve) nem is számított edinnek" 

A szárítás után következett a „mázolozás' (bevonás mázzal), a 

festés „pemzlivel" később gurgulával: írókával. A mázatlan paraszt

edény nemcsak olcsósága miatt, hanem pl. a csöcsös korsó a pá

rologtatással járó előnye miatt volt kelendő, a tepsi esetében pedig 

„nem vetik meg a mázolosat, mer a parasztbu a kukoricamáli job

ban kigyütt." 

A környéken elsősorban a főzéshez, tároláshoz, tartósításhoz 

használatos edényeket korongoztak, de pl. 1927 körül Koós Jú

lia tanítónő biztatására néhány fazekas vázák, hamutartók, ap

róbb dísztárgyak készítésével is megpróbálkozott, közülük többet 

maga Koós Júlia festett is. A környéken (Kercán, Senyeházán, 

Őriszentpéteren) nyaralók szívesen vásárolták ezeket az ajándé

kokat. 

Nagy szakértelmet és gyakorlatot igényelt a 400-500 szárí

tott edény berakása és kiégetése a nyílt tüzelésű boglyake

mencébe. A fazekasok a kész terméket cserekereskedelem útján, 

vagy vásárban értékesítették, de szívesen vállaltak megrendelést is. 

A lófogatos fuvaros magasított kocsijának derekába szalma közé 

10-11 rendbe rakott 1000 db edénnyel („két erües kemencíve") in

dultak „Somogyba". (Magába foglalta Zala, Somogy vármegye te

rületét, sőt Tolna és Baranya megyék egy részét is.) Nagybajomnál 

elágazó útvonalakon „óstáciuk" (egyszeri etetéssel megtett út) sze

rint indultak a 10-11 napos útra. Mivel a fazekasok legtöbbjének 

fogatja nem volt, kereskedelmüket a falu lovasgazdáival közösen, 

felesben bonyolították le. A fazekas az utat gyalog tette meg: „úgy

is elég a luoaknak a teree, a gerencsiér gyalog is ee tud mennyi!" 

A kocsis este kifogáskor, etetéskor, meg reggel befogáskor, etetés

itatáskor kiadta az ordét: „Egyik ló a gerencséré." Az edényeket 

„egyszer töltve" búzával vagy rozzsal adták el. 

Az első világháborút követő, egyre mélyülő válság a fazeka

sokat sem kímélte. 1944-ben Magyarszombatfán már csak 

21, Gödörházán 10, Veleméren 11 fazekas dolgozott. 

A Czugh-család ősei apai és anyai ágon is több nemzedéken át 

űzték a fazekasság nehéz, sok fáradsággal járó, szerény megélhe

tést biztosító mesterségét. Az 1900-ban született nagyapa, Czugh 

Miklós még anyai nagybátyjánál, Zsohár Jánosnál tanult. Így aztán 

természetes, hogy két fia: János (1917-1993) és Dezső (1925-

1995) is korán belekóstolt a mesterségbe. Már kisgyermekként se

gédkeztek, 13-14 évesen pedig rendszeresen részt vettek a napi 

munkában. A mezítláb hajtott korongon 40-50 tejesfazekat, virág

cserepet vagy cseréptálat formáztak. Dezsőt például 1942 októbe

rében tizenhét évesen, a „tanonci szakbavágó" hároméves munka

végzés után a muraszombati iparitanonciskolai „segédi vizsgálaton" 

kitűnő előmenetellel fazekas segéddé nyilvánították. Négy év múlva 

pedig a Soproni Kerületi Kereskedelmi és Iparkamara az 1946. de

cember 27-én kelt Mesterlevél-ben felhatalmazta a mester urat, a 

„mester" megjelölést iparával kapcsolatosan cégében, nyomtatvá

nyain és hirdetéseiben jogosan használhatja." 

Akilátások azonban ekkortájt egyáltalán nem voltak biztató

ak. Hiszen az egykor virágzó központban, szülőfalujában 

1948-49-ben mindössze 1-2 műhely tartotta fenn magát. 

Czugh Dezső lejegyezte, hogy sokat köszönhettek dr. Dömötör 

Sándornak, a Szombathelyi Savaria Múzeum igazgatójának, aki 

többszöri gyűjtőútja során felkereste a családot. János bátyjával 

együtt, aki még 1938-ban tett mestervizsgát, sokat törték a fejüket, 

hogyan lehetnének túl a válságon, menthetnék meg a több évszá

zados hagyományokat. 1950-ben nyolc fazekassal a téesz mellett 

téli csoportot" alakítottak, majd egy év múlva a Háziipari Szövetke

zet már harminc fazekasnak adott munkát. Czugh Dezső 1952-ben 

népművészeti szakkört szervezett. Elindította a gyűjtőmunkát. 

Előadásokat tartott, országos kiadványokba szakcikkeket, pályáza

tot írt. „A majolika és népi-cserépipar jelenlegi helyzete és jövő 

lehetőségei a helyiiparban" c. tanulmányában szakszerű, alapos 

helyzetelemzés alapján tett javaslatot az iparszerű termelés és for

galmazás megszervezéséhez. 1953-ban megalapították a Magyar

szombatfai Kerámiagyárat. 

A tervező, szervező üzemvezetői teendők közepette családi mű

helyükben megújították, országosan is ismertté tették a magyar

szombatfai kerámiát. Az országban az elsők között kapták meg a 

népi iparművész címet. 

-ben a testvérek engedtek a zalaiak hívásának, 

Tófejre költöztek. Itt megalapozták és irányították 

az alakuló kerámia üzemet. Munkásságuk egyre inkább beérett, ki

teljesedett. Számos megyei, vidéki, fővárosi és nemzetközi kiállítás, 

bemutató növelte népszerűségüket, hozott megérdemelt elismerést. 

A Gerencsér Sebestyén-pályázatokon elért sikerek gazdagították 

szakmai hírnevüket. Czugh János, a fivér 1970-ben, két év múlva 

Dezső nyerte el a Népművészet Mestere címet. Sikereik egyben jól 

szolgálták a vidék gazdag népművészetének, kézművességének, kor

társ alkotóinak elismerését, megbecsülését is. Zalaegerszeg város az 

1978-ban felépített páterdombi Fazekasház művészlakásába hívta 

meg Czugh Dezsőt, aki ezentúl önálló alkotó népi iparművészként 

dolgozhatott. Rövidesen fivére is beköltözött Mártírok úti műhelyébe. 

Aszegénység, de a szakma is egymáshoz fűzte a fazekas csa

ládokat. Legtöbbször innét választottak feleséget, férjet. A fi

atal lányok, asszonyok is a műhelyben dolgoztak. Korán megtanul

ták a festés, „mázolás" fogásait. A családfő több napos huzamo

sabb távolléte, a vásározás, és a" somogyi stációzás idején rájuk 

maradt a műhely, és a kis gazdaság minden gondja-baja. Nem sza

kadt meg a közreműködésük az üzemvezető, később az önálló al

kotó férjek mellett sem. Czugh János lánya, Katalin, és természete

sen Czugh Dezső fia, Miklós is édesapja örökébe lépett, élteti to

vább a családi hagyományokat. 

Miklós már Tófejen lett szakmunkás. Bevallása szerint a re

pertoárt kicsit szélesebbre nyitotta. Modern céhlegényként 

bejárta az országot. Megfordult Nádudvaron, hosszabb időt töltött 

Hódmezővásárhelyen, több mint egy évet Mezőtúron. A Dunántúlon 

felnőtt ember számára szokatlan volt az alföldi táj, lakóinak szoká

sa, életfelfogása, de a fazekasmesterségből is sok újat tapasztalt, 

igyekezett elsajátítani. 1975-től költözött vissza Zalaegerszegre, 

azonban közben még egy tájegység motívumkincsét is felvette. Ba

jai fazekascsaládból választott felesége révén a Duna menti város

sal került kapcsolatba. Solymosi Edit múzeumigazgató ismertette és 

szerettette meg vele a környéken élő kerámiahagyományt. Nem 

volt, aki helyben folytassa. A sárközi stílus szokatlan és érdekes volt 

számára. Hónapokig kínlódott a „cirokázás", a „folyatás" megtanu

lásával, hiszen a szekszárdi Steig mester nem fedte fel a szakmai tit

kokat. Attól fogva a megtapasztalt teljes rendszert, az őrségi, a ba

jai, az ősrégi mohácsi kerámiaforma-nyelvet egyaránt alkalmazza. 

Hiszen maga az őrségi kerámia, ahol a főzőedények voltak divat

ban így egy sokkal színesebb, gazdagabb gyakorlattal egészülhetett 

ki, válhatott teljesebbé. 

A 80-as évek átmeneti nehézségeit, kitérőit követően az 

érdeklődés fellendülését a kézművesképzés felújítása is mutatja. 

Czugh Miklós, az ötvenes éveihez közelítő, legjobb alkotó erejében 

levő népművész szívesen és nagy kedvvel kapcsolódott be a megye

székhelyi kézműves iskolai oktatásba. 
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Legújabb szenvedélye többszörösen is emlékezteti jeles elő

deire, a forrásokra. A muraszombatiak támogatásával a szent

györgyvölgyi kerámiaüzem munkájának megszervezésén, elindí

tásán fáradozik. Hiszen édesapja egykor a délvidéki város ta

nonciskolájában szakvizsgázott, míg aztán az 50-es években buk

kant rá a szentgyörgyvölgyi céh kötelékébe tartozó Kalmár István 

mester Szépe Károly nevű gödörházi inasa szabadulólevelére, 

1857-ből, alján a piros viaszba nyomott kör alakú pecséttel, kö

zepén gombos tetejű cserépkályhával: „SZENTGYÖRGYVÖLGYI 

FAZOKAS CZÉH." 

A zalai anyag ugyan nem lehetett alkalmas a fazekassághoz, 

azonban a szomszédos Magyarszombatfáról áttelepült tehetséges 

Czugh-család befogadására, meghonosítására jó talajnak bizo

nyult az értő, segítőszándékú törődés, támogatás. 

Szójegyzék 

Czugh Dezső gyűjtéséből 

abroncs, v. abrincs: az edény oldalára ragasztott agyaghurka, 

melyet ujjal vagy fakéssel benyomkodnak. Díszítésül szolgál. 

abrincsáig: az edény azon részéig, ahol az abroncs ráragasztva. 

asztali korsu, v. csapos korsu: kb. 1-1,5 literes boroskorsó. 

bandákba: 4-5 tagú csoportokba. 

barnakő: mangánoxidot és kisebb mennyiségű vasoxidot együt

tesen tartalmazó ásvány. 

beseje: az edény belső oldala. 

biru: községi bíró. 

boglya kemence: a régebbi kemence típus. 

boroskorsú: 4-5 literestől 10-15 literesig készült borosedény, 

mely inkább nagyobb vendégségek alkalmával a kisebb korsók 

töltögetésére szolgált. 

bokrács: bogrács, nyeles szabadtűzi főzőedény. 

bugyoga, bugyiga: vízhordáshoz használt edény. 

bugyogacsinyálu: bugyogakészítő. 

buzás vidik: búzatermelő vidék. 

cifrázufa: díszítésre használt kézi szerszám. 

csótár: kiöregedett ekevas, az agyag készítéséhez használták a 

régebbi időben. 

csup: az edény szájrészén ujjal benyomott kiöntőrész, vagy kü

lön kiképzett csőr. 

csuproskorsu: a vizeskorsónak az a fajtája, amelynek külön for

mált kiöntőcső része van. 

ee: el. 

fakiés: fakés, kéziszerszám. 

futtatva: mintás, csíkkal csíkozva. 

futtatukarika: díszítésre használt kéziszerszám. 

füőd: anyag. 

füődsziu - soru: régi, rossz sarló, melyet az agyag készítésére 

használnak. 

gerencsiér: gerencsér, a fazekas elnevezés változata. 

gombok: edények fülére ragasztott plasztikus díszítőelemek. 

gurgula: festésre használt edényke, melybe festéket öntenek, azt 

az edény lúdtollból készített csövén kifolyatva mintát írnak vele. 

Ezért írókának is nevezik. 

gyürö: az edény szájrészén visszagyűrt peremrész. 

gyürö alláig: nem egészen tele. 

hasán: az edény alsó, erősebben kidomborodó részén. 

huppsütü: kuglófsütő helyi elnevezése. 

huzva: csíkozva. 

kengyel: az edény füle. 

kerekszáu korsu: kerekszájú korsó. Vízhordó és tároló edény. 

kugliuksütü: kuglófsütő. 

küfogatnyi: kifogatni, azaz recésre készíteni. 

kügyött: kijött. 

kütett: kitett. 

leckebőr: az edény korongozásához használt bőr. 

leföcskendezve: az öntés után a még puha festékrétegre körbe 

ecsetről festéket csepegtettek, s azt rajta elfolyatták. 

luoaknak: lovaknak. 

mátották meg: festékbe mártották. 

mázolos: mázzal vagy zománccal bevont. 

meccüfonál v. ríézdrót: az edények korongozásánál levágásra 

használt sárgaréz huzal. 

mecsek: az edény oldaláról fakéssel leszedett iszapos agyagréteg. 

mérü: régi űrmérték, fából készült, űrtartalma 63 liter. 

muramellik: ezzel a gyűjtőnévvel a Mura északi partján lévő 

községeket nevezték. 

nyakáro: nyakára, azaz az edény felső részére. 

nyuójtás: nyújtás, az edény korongolása. 

öntve: az edény felületét festékkel vonták be, azaz leöntötték, s 

ezzel az alapszínt eltakaró fehér vagy színes borítóréteget alkot

tak. 

öntőföld: az öntéshez használt fehér vagy színes anyag. 

pala máz: átlátszó máz. 

paraszt: máztalan. . 

parasztbu: máz nélkülibül. 

pemzli: házi készítésű ecset. 

rendekbe: egymás fölé rakott sorokba. 

retur kemence: visszacsapó lángos, fekvő német kályháskemence. 

rézporos máz: rézoxiddal színezett, átlátszó, zöld máz. 

savanyitus faziék: savanyításra használt fazék. 

sporheltes - v. szélesfenekű faziék: vízmelegítéshez, főzéshez 

használt fazék. 

stáciu: stáció, azaz útszakasz a somogy-zalai értékesítési úton. 

szükfenekű v. parasztfaziék: a savanítós fazékhoz hasonló ala

kú, de kisebb edény, abroncs nélkül. 

szak: a korongoláskor keletkező iszapot (mecsek) így is nevezik. 

teree: terhe. 

tepse, tepsi: sütésre használt edény. 

tepsekarika: a korongfej nagyobbítására szolgáló karika. 

uódal, ódal: létra, jelen esetben az edények kocsira rakásához 

használt létraszerűen fogazott segédeszköz. 

vajrázu: vaj köpülésére használt edény. 

vasporos máz: vasoxiddal, vashamuval készített, sárga színű 

máz. 

vizmellik: a Dráva-melléki községek gyűjtőneve. 

Irodalom 

Czugh Dezső: Tervezet a magyarszombatfai fazekasipar válsá

gának megszüntetésére, 1950. (Kézirat) 

Magyarszombatfa és környékének fazekas emlékei, 1954. (Kéz

irat) 

Magyarszombatfa és környéke fazekassága. Népünk hagyomá

nyaiból, Művelt Nép, Bp. 1955. szerk.: Orlotay Gyula p. 45-

54. 

Fazekasműhelyektől a Magyarszombatfai Kerámiagyárig I., Va

si Szemle, 1959. II. p. 12-29. 

Faluzó és vásározó fazekasok Magyarszombatfán és környékén, 

Néprajzi Közlemények IV. évf. 1-2. sz., 1959., p. 137-147. 
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A Mérleg jegyében 

WILHEIM GÁBOR MŰHELYÉBEN 

Beszélgetőtárs: Horváth Krisztina 

- A Pannon Tükör szerkesztőségében nemrégiben Ludvig Zoltánnal beszélgettem alkotói munkásságáról. Belsőépíté

szeti tevékenysége kapcsán így vallott: Évek óta Wilheim Gábor barátommal dolgozom együtt. Én inkább a látvány

nyal, ő pedig a belsőépítészet statikai és funkcionális részeivel foglalkozik. A végső megvalósulást aztán közösen ala

kítjuk ki. 

- Találkozásunk egy rendkívül ritka egymásratalálás volt. Én szerettem volna magamnak egy farostlemez képet. Ludvig 

Zoli segítségével ez el is készült. Én a lemezt kifűrészeltettem, Ludvig Zoli megfestette. A munkamegosztás azóta is ez. A 

szárnyalás, a látvány, a frissesség Zoli dolga, én meg a gondolatait a kivitelezők számára érthető műszaki formába ön

töm... és így anyagkiválasztásban, szerkezetekben, megmunkálásban meg tudjuk valósítani azt, ami frissé teszi a dolgot. 

És végül is ez a lényeg! 

- Tíz éve dolgoztok együtt és közel félszáz megvalósult belső teretek van. Zoli szerint a leglátványosabb, legimpozán

sabb munkátok a zalakarosi MenDan Hotel. 

-Talán azért, mert a legnagyobb volumenű munkánk... tizenhét szoba, kilencven apartman sokfajta alaprajzzal, re

cepció, közösségi helyiségek, étterem kialakítása... mindegyik egy-egy belsőépítészeti kihívás volt. 

-A recepció impozáns, de hűvös... 

- Szándékosan. Innen vezetjük a vendégeket az egyre meghittebb helyiségekbe... 

-... a melegséget árasztó alagsori étterembe és konferenciaterembe... 

-A meleget a terem nagyon friss zöld alapszíne, a hozzá passzított szőnyeg és a natúr bükkfa adja, míg a kiegészítő 

fémek, krómok egy kicsit hűsítenek, végül az egyensúlyt a színes üvegek teremtik meg. 

-Az étterem vagy konferenciaterem? 

- Ez egy három teremmé elválasztható komplexum, amelybe egyrészt funkcionálisan sikerült sok mindent belerakni, 

másrészt technikailag sikerült sok mindent megoldani. Ügy alakítottuk ki, hogy mindegyik helyiségben mindegyik funkció 

megoldható legyen - így mindenhol lehet vetíteni, vagy a berendezése révén mindenhol lehet jegyzetelni. Olyan asztalo

kat készítettünk, amelyek negyven-ötven variációban állíthatók össze és az aktuális rendezvénynek megfelelően pár perc 

alatt megváltoztathatóak, étkezőasztalnak is használhatók. 

- Egy-egy meghitt lakás a különböző alaprajzú apartmanok rendszere... 

- Kialakításuk célja a teljes kikapcsolódás, az ellazulás, a relaxáció biztosítása volt. Ezt szolgálja a tágas háló a gyógyá

szatot segítő bioberendezéssel, a tágas nappali a kényelmes ülőgarnitúrával, falain kortárs képzőművészek művészi értéket 

nyújtó alkotásaival, olvasósarok és tárgyalófunkciót biztosító fotel, asztalkával, szekrény széffel, teakonyha étkezősarokkal... 

mindaz, ami egy család párhetes igazi kikapcsolódását, pihenését, kényelmét szolgálja. 

- Szerencsés egybeesés, a MenDan Hotel esetében megvalósult. A szállodához vezető út, az épület külső megjeleníté

se, a funkcióhoz kapcsolódó dolgok: a boríték, a levélpapír, a meghívók, az étterem és a cukrászda étlapjai, a számlák... 

és az egésznek a koronája, a MenDan-jel kitalálása szintén kettőtök munkája... 

- ... ami nagyon szerencsésen ötvözi a gyógyászat jelét és a termálvíz meglétét. 

- Azt gondolom, hogy nemcsak volumenében legnagyobb, legimpozánsabb, de legkomplexebb munkátok is a MenDan 

Hotel. 

- Megrendelőink jó partnereink voltak. Megfogadták tanácsainkat, elfogadták komplex tervünket. És ez nagy dolog! 

Ahol kész épületet kell berendezni, ott csak csinosítani lehet. Itt viszont egy koncepciót tudtunk közösen, művész

belsőépítész-megrendelő, stílus és anyagok tekintetében megvalósítani. 

Wilheim Gábor 1954-ben született Kőszegen, a Mérleg jegyében. Általános iskolai tanulmányokat szülővárosa zenei 

tagozatos általános iskolájában folytatott, érettségi vizsgát a német tagozatos Jurisics Miklós Gimnáziumban tett. 1977-

ben Drezdában szerzett faipari mérnöki diplomát. Még ugyanebben az évben a Kanizsa Bútorgyárban kezdett el dolgozni. 

1990-től a Kanizsa Trend Kft. ügyvezetője. 

- Milyen családi mintát hoztál magaddal? 

- Egy kemény, iparban, műszaki vonalon dolgozó apáét... egy megfontolt, nem érzelmi alapokon döntő, a dolgokat 

racionálisan mérlegelő, gyógypedagógiai tanár anyáét... három generáció együttélését... harmonikus életet, színes világot 

biztosító gyerekkorét. 

- Mit kaptál szülővárosod iskoláitól? 

A BELSŐÉPÍTÉSZ 
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- Közel másfél évtizedig művelt néptáncot, zeneszerző és színdarabot író tanárokat, helikoni ünnepségeket, országos szin

tű kosárlabdázást, rajzolást, 18-19. századbeli levéltári anyagok fordítását, rendszeres nyelvgyakorlást az osztrák sógorokkal... 

- Kőszeg mit adott? 

- Meghitt, kicsi városi miliőjét, mesevilágát, végvári történéseit, városépítészetét, természeti környezetét, szüleim révén 

egy pezsgő polgári közösségi életet rengeteg rendezvénnyel, író-olvasó találkozókkal... 

- Mit jelent Neked a belsőépítészet? 

-Jelenti a kőszegi gyermekéveket, amit Németh János irányításával végigrajzoltam..., a drezdai egyetemi éveket, ami 

alatt egy kint élő magyar építész professzor segítségével belsőépítészetet hallgathattam... az 1980-as évek második felé

ben, az Iparművészeti Főiskolán szerzett design-menedzser diplomámat. Jelent egy emberi és szakmai barátságot Ludvig 

Zoltánnal... jelent egy hobbit, egyfajta kiegészítő tevékenységet, amire szükség van, hogy a dolog kerek egész legyen. És 

jelent egy visszaható tényezőt a Kanizsa Trend Kft. élén végzett munkámra, a modellfejlesztésre, a kiállításainkra, a rendez

vényeinkre... 

- ... merthogy a dolog másik nagyobb fele számodra a Kanizsa Trend Kft. ügyvezetése. 

- Lassan huszonkét éve, hogy hazajöttem Magyarországra, s azóta első munkahelyemen - Kanizsa Bútorgyár ban- dol

gozom. Ez alatt az idő alatt mindenféle létrát megjártam , ami a műszaki képzést, a vezetőképzést, a termelési gyakorlat

szerzést jelenti. 1988-ban, mint kereskedelmi igazgató egy régi partnerünkkel, a mai anyacéggel tárgyaltam közös válla

lat kialakításáról. Közös szervezéssel és egyfajta koncepció közös kialakításával hoztunk létre egy kft-t, amelynek ügyveze

tője vagyok. 

- A Kft. a legkülönfélébb stílusban és stílusjegyekkel csak kárpitos ülőgarnitúrák gyártásával foglalkozik 

- Négy meghatározó stílusjegyünk van: a „kézműves" stílus, ami a válogatott anyagokból készített, magasabb árfek

vésű bútorokat jelenti, az ún. „konzumbútor" stílus, amely elegánsabb panel és kis ház méretben a fiatalabb korosztály bú

tora és rengeteg elemből sok variációs lehetőséggel rendelkezik. Faragott vázakkal olaszos ízlésvilágú a „romantikus" stí

lus és a süppedős, puha, kényelmes kategóriát a modern olasz design képviseli. 

A stílusok mindegyike úgy van felépítve, hogy mindegyik kategóriában öt-hat modell - de van olyan amelyben negy

ven modell - öt-hat árszinten megvásárolható. Vagyis, ha valaki klasszikusat szeretne olcsón vagy drágán, mindkettőt meg

találhatja! És ez hozza az üzleti sikert! 

- És egyfajta frissesség, amely kifejezést gyakorta használtál a belsőépítészeti tevékenységeddel kapcsolatban is. Ho

gyan jelentkezik ez a Kanizsa Trend Kft-nél? 

- Itt a vezetési módszer, a gondolkodásmód, a hatékonyság felfrissítésére évente rendezünk a vezetőknek oktatást, tré

ninget, amely akár válságkezelő, akár kreatív munkamódszer - kialakító, akár néhány órás, akár néhány napig tart, még

is évekre megváltoztatja az emberek gondolkodásmódját. 

- Az egyik oldalon, minden bizonnyal időd legnagyobb részét kitöltő ügyvezetés, a másik oldalon a belsőépítészet... 

ide fér még valami? Tudod-e folytatni gyermek- és ifjúkorod sikeres tevékenységeit? ... mondjuk a kosárlabdázást? 

- Tagja vagyok a MÁV NTE elnökségének és azon belül a kosárlabda a területem. De részt veszek a kosárlabda női 

NB I A csoport szakosztály munkájában is.... 

- ... és mekkora hely jut most a zenének?... 

- ... hangversenyekre járok... 

- ... a rajzolás megmaradt? 

- Kanizsa Trend Galéria működik bútorbemutató termünkben, ahol Ludvig Zoltán művészeti vezetésével csaknem ha

vonta nyílik egy kiállítás... és festeni tanulok. 

- ... élhetsz-e ma is pezsgő kulturális életet? 

- A lehetőségeim szerint szponzorálom a város sport és kulturális rendezvényeit, támogatom a kisebbségeket, az egyé

ni értékes kezdeményezéseket... 

- . . . közéletiség?... 

- ... a Kreatív Klub tagjaként, minden egyéni és politikai szándék nélkül részt veszek egy, a város felemelkedését segí

tő tevékenységben kreatív ötletekkel és azok kidolgozásával... 

- . . . család? 

- Bajcsa jelenti az abszolút családot. Nyugalommal, csenddel, madárdallal, erdővel, feleségemmel és két fiammal. 

- S fiaidnak milyen családi mintát adsz tovább? 

- Hajtok, dolgozom, rohanok, mint apám, de soha nem viszek haza céges problémákat... és megfontoltan, nem ér

zelmi alapokon döntve, racionálisan mérlegelve dolgozom azon, mint anyám, hogy a gyerekek szakmailag olyan felkészü

lést kapjanak, ami aztán később örömet okoz nekik. 

- Így és ez fér "a dolog" egy-egy oldalára... 

- ... azt hiszem, hogy ez a lényeg.... 

- ... a Mérleg-jegyében. 
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Sarusi Mihály 

TORBAN AZ IGAZSÁG 
(Részlet a Beszélyfüzér-ből) 

- Ott megy a Maláta Feri, a budigyűjtő! 
Sírkertből jövet kivel nem hozza össze az embert a balsors? 
(Hogy most a bal-é a jobb, avagy mégis a bal, a rosseb sem tudja 
ebben a kibalzsamozott többpárti demokráciában !) Maláta testvér 
(Érfalvánkból lett - nem akármilyen érvágással mezővárosi rangra 
emelt - Érvárosunk egy szem házgyári lakótelepének vízöblítéses fa 
latrina-ülőkéinek harácsolója ) avval üti el az éltéből még visszalévő 
mintegy negyven esztendőt, hogy (meglehetősen kicsiny) konyhája 
és (amannál valamivel tágasabb ) étkező helyisége falát a szakipa
ri munkája során végiglátogatott lakások hazamentett budiülőkéivel 
ékíti díszesre. 

Hogy tovább ne cifrázzuk, elárulhatjuk - Kendteknek - , K. Ko
vács Kálmán pápista - temetőbéli elhantolási szertartásáról jövet 
(torba menet) ejti ki az egyik gyászoló a mellettük elhaladó Feri gye
rek nevét. S ha egy név kiejtetik, abból biza - egykönnyen - egész 
történet kerekedik ! Már ha az ember (avagy az asszony, nemkülön
ben a gyermek, lett légyen fiú, avagy leány) otthon van valahol e 
nagy - vak - világban. 

Maláta ! Ha tudnád, mekkora örömet okoztál a gyászolók 
sorát záró özvegynek, amikor- hogyne, midőn - a mosta

ni lakásba költöztek (ne is mondd, a harmadik emeletre !) s hűlt he
lyét találta a budiban a porcelán latrina fa ülőkéjének ! 

- Ígérte Maláta, hogyne fogadkozott volna Ferkó, hozza, csak 
érjen (még ma) haza viszi vissza -, az lesz az első dolga ! Mégsem 
vergődött vele, ángyodnak újat kellett vennie. Gondolhatod, hogy 
röhögtek a Hangya - boltban ! 

Ne vihogj ilyen hangosan, intik szószólónkat, nem illik ilyen 
gyászos gyülekezethez. Hogy a csudába ne. 

Fejüket lejjebb hajtják, elgondolkodhatnak az élet folyásának 
rejtelmein, a titkok mélyén. 

- Meg kell adni. Korán ment el Kali bátyánk! Még nem töltötte 
be a hatvanhatot. 

- Ha tudta volna, hogy visszajön a főd ! 
Ez is jóval kezdi. A mellette haladó unokaöcs (emennek komp

lett tébolyda, szinte-szinte szegényház) a szövetkezetet isteníti, ez 
meg (amaz szemében, kiköpött kriptaszökevény szovjet kommunis
ta-módra, már-már hitlerista ) a magángazdaság megszállottja. 

- Hogyne lenne az, mindenhez ért, mi paraszt dolog, amaz 
meg csak (ez esetben) a traktorhoz ! 

- Rám célzol ? - szisszen föl az öcskös, ki (amúgy) a kft-gyanús 
szövetkezet gépszerelője. 

- Ne bándd, ha egyszer ahhoz ért. 
- Mért, kend mihez ?! 
Akkor egy rózsafűzért kéne végigimádkoznotok, inti őket nyuga

lomra a temetésről torba tartó rokonok, ismerősök, szomszédok, 
szaktársak tömegéből egy vénasszony, ki (tudni való !) ismét 
erősödő egyházunk újraszerveződött rózsafűzér-társulatának osz
lopszerű tagja. 

Ilyet! 

Ahelyett, hogy a szegény - szerencsétlen - megboldogultra 
emlékeznének, emlegetnék, milyen rendes magyar ember 

volt, s hogy akkor most beszélje meg a család, hogy segíthet a ma
gára maradt családon, nem, még ilyenkor is vitáznak, a maguk 
ocsmány ügyeit hülye tréfáit veszik elő. 

- „Föld", „kolhoz", „kisgazda" ... - húzza el a mamóka a szá
ját. -Az Isten, fiam, a drága Jézus. 

Nevét hiába a szádra ne vedd, súgja a mellette haladónak K. 
Kovács Pista, Kálmán bátyád fia. 

- K. Kovács, hát Te is elmentél ! - sikít már az ajtó (szinte a ka
pu) előtt az özvegy. 

El, mert túl van árkon-bokron a családban már minden nála 
idősebb. Miska mondja - meg kell hagyni, nem ok nélkül szomorú
an - , hogy akkor most ő következik. 

- Nem rád értette a plébános úr ! 
- De rám nézett - legyintene, ha lenne még hozzá ereje. 
Ő még hatvanhárom sincs, aztán idejusson. A nagycsalád feje 

lett hirtelen (lenne, ha volna még nagycsalád) olyanformán. 
- Maláta nem csak a budifákat gyűjti, összeszedi a postaládák 

kulcsait is ! 
Ne izélj, azt is a falra hányja ? 
Tisztára mint a faluház honismereti gyűjteményében. 
- Nem fizeti a villanydíjat ! 
- Nagyon utálhatod, ha ennyi szépet terjesztesz róla ! 

Utálatról szó nincsen, de mikor az anyja hatodszor is hiába 
kérte Malátát, hozná vissza a budiba a fa ülést, mert nem 

tudnak nyugodtan még... (mondjuk úgy:) kis-és nagydolgot végez
ni sem - legalábbis európai ember módján, (a nőneműek esetében 
mindkettőt, a hímneműeket illetően pedig leginkább az utóbbira vo
natkozóan) ülve , s nem állva, mint ahogy (állítólag) a franciák és a 
kapcsolt részeken, úgy mint Ázsiában, meg a Balkánon élők teszik -
, maga kapta föl a távbeszélő készüléket. 

- „Halló, ott Maláta ? Nem ? De Maláta-lakás, nemdebár ?! 
Akkor, ha találkozik a bátyjával, mondja meg neki, anyucikám új 
budiülőkét vásárolt, nem kéri vissza a maga kedves testvérétől 
tőlünk elvitt fa alkalmasságot." A Maláta leány majd' leejtette a te
lefont, mert most tudta meg, miben sántikál az öcsikéje. 

Akkor még nem volt a Maláta-otthon fala vécé-tár, vagy csak 
Ari túloz. 

Haha. 
-„Haha" ?! Halkabban. 
Nyugodjék békében. 
- Békével. 
Béke poraira. 
- Isten, Isten. 
- A halott lelki üdvére ! 
... -ért . 

Egy pohárka geszti szilvórium (tán nem mondottad még, már 
a halottas házban vagyunk), ha tudnád, mennyivel többet ér, 

mint öt lityi skót viszki ! 
- Geszti ? 
- Mi vóna. 
Ha már egyszer. 
- Szegény Kálmán. 
Csóró ember; na, ezt csak gondoltad. 
Csóró, mert mindig csak annyija került, amennyire épp szüksé

ge volt magának és családjának. Nem úgy, mint ez a mái újvilág: 
raboljunk azonnal a család ötven nemzedékének elegendő ezt, azt! 

- De ezt a darab fődet hogy hagyhattam vóna? 
Tor ide, tor oda, bevallhatja: nem bánta meg, hogy hozzára

gasztott egy kicsikét a magáéhoz a Harangodi-düllőben. Sőt! 
Kálmán huszonegy évvel idősebb (özvegy) sógoráról van szó. 

Pali bátyád nem megint vett másfél holdat ?! 
Ha ezt Kálmán megéri. 
(Vehetne ő is.) 
Bátyjának hét nagyhold földje van, ennyit szerzett vissza a kár

pótlással, feleennyit kapott negyvenöt után a földosztáskor, de hogy 
nem buta ember s az elsők közt jelentkezett, hogy neki föld kell, az 
árverésen majdnem megkétszerezte. 

- A vejének adott egy darabot, a többit a kisebbik fia, Jani műveli. 
Hogy bírná a maga nyolcvanegynéhány évével ?! 
De ha a család nekiáll, ha ma lenne fiatal. 
- Szidott a fiam, minek ez nekem! Dehát nyolcvanvalahány-

ezerért hogy hagytam volna ott ... 
A föld pontos árát hogy árulhatná el, még meghallja az adóhi

vatal besúgója, az ötödik kertszomszéd (akivel még az egyházi ele
miben összerúgott). 

Ahatárbeli szomszéd árulta a maga földjét, együtt járták meg 
a Don-kanyart (majdnem azt hazudta, Doberdót, mert, hogy 

néha már összekeveri magát meg az apját ). A bajtárs szabadult a 
visszakapott földtől, árából futja - valameddig - orvosra, ő viszont 
kihúzta (amúgy eléggé meggörbedi ) gerincét és azon nyomban a 
magáévá tette azt a földrészletet is ! 

MAGYARORSZÁG MA 



TÜKÖR 
- Majd hagyom az orosznak ! 
Na erre már valóban kitört a kezdődő torban a hahota. 
Szerencsére az özvegy és leánya még a konyhában (és a kam

rában, valamint a tornácon és a fészerben, nemkülönben az udva
ron, valamint - valamennyire - a kertben ) tüsténkedett. 

Ajó öreg - Nyugodjék békében ! - atyja, vén Sanyi bátyánk 
(ő már a komenizmus javán jobblétre szenderült) 30 holdas 

gazdaként került ávéhátok és pártotok (úgy is mondhatni, mindösz-
szesen: államotok ) látószögébe, pedig - ilyen kicsinységekkel ki 
vergődött abban a kíméletlen és életre-halálra szóló osztályharcban 
! - 1941 -ben vette azt a tizenkét holdas darabot, amelytől harminc 
holdra tollasodott (későbben ezt úgy mondhattátok: kulákosodott !) 
szegény, szerencsétlen hazánkban. 

- Halkabban, meghallja az özvegy. 
Kisebb gondja is nagyobb annál, hordja a család többi 

nőtagjával egyetemben az enni-inni valót a torozóknak (házgyári ott
honunkba - éléskamra, nyári szín, valamirevaló sütő-főzőhelyiség, 
egyebek híján - az emeletes ház alatt lévő hobbikertben fölhúzott 
sufniból, hol jóelőre elkészültek a torba való dolgokkal). 

- Még egy ilyen temetés, és én is elpatkolok - nyög az első for
dulóban a lépcsőn pihegő (vígnak aligha mondható) özvegy. 

„Kulák", ütötték rá a bélyeget a '41-ben hitelre vett düllőrészlet 
miatt '45-től (míg tehették ). Szegény (immár szintúgy) megboldo
gult fia, Kálmán gazdászképzőben érettségizett, de hiába minden 
("A vén kulák heába tüsténkedik!"), Kali csak a lapáthoz állhatott. 

- Megbízhatatlan, az volt akkor a magunkfajta - sercint egyet 
a padlószőnyeges sarokba (hála az égnek, a háziak háta megett ) 
az első emeleten lakó öreg szomszéd, mert hogy torbeli húscafat 
maradt a foga közt. 

Baranyában bányában volt munkaszolgálatos (tudják meg a 
torban hallgatózó ifjabbak, tanuljanak, tudják meg, mi az igazság, 
mert amúgy ... honnan a fityfenéből tudnák, amikor az iskolában, 
meg a sajtóban, tévében-rádióban erről ötven éve mélyen kussol-
nak?!). 

- Nyugodjék ... - koccint a torbeli geszti fütyülős szilvapálinká
ból öntött falatnyival az ember. 

Békével. 
Hiába, ha ilyen az élet. 
Igazságtalan. 

Na de hogy egyik szavadat másikba ne öltsd, 28 hónapot 
szolgált az öreg (hol volt még attól, dehát a kor, a rezsim, a 

tetű élet túl korán elvitte !), az utolsó időben fizetést is kapott. Akkor 
már szénbányász Észak-Magyarországon, de annyi volt a levonás -
„szállásért", „étkezésért", „ruházatért" -, hogy a végén 65 (hatvanöt) 
forint - jó, hogy nem rubel - tartozással zárta a veres-muszt. 

- Ó, jaj - kezdi az özvegy, mert hogy megjött. 
Nem csoda, az Ér-parti kerti lakból fölcipelni a vendéglátáshoz 

nélkülözhetetlen disznópaprikást, savanya ugorkát, cipót és sört, 
bort, pálinkát, sárga kólát és. Semmi és, az étkészletet előre fölvi-
hették az emeletes házgyári (kétszobás ) lakba, annyi betért, több 
semmi. 

- Még jó, hogy ennyi embernek (egyelőre !) elég egy bili, mert 
a második már kiszorulna - élcelődik az egykor Jampecnek becé
zett vén himpellér a tornak helyet adó lakás szűkösségén, míg le 
nem intik. 

- Nyugodjék, Isten, Isten ! 
Nem is rossz ez a kis paprikáshús. 
- Hiába, ilyen ugorkát hét határban nem savanyít senki! 
Ha még ebbe is beleharaphatott volna ... 
K. Kovács Kálmán, élt 66 évet. 
Ennyit ér az ember ! 
- Szart se, de azt most hagyjuk. Nem illik ide ! 
- Pap bácsit meghívtátok ? 
Honnan lenne ennyi eszük, nem Nobel-díjasok ők ! 
Ilyen embereket... 
- Nagyapádat (nagyanyáddal, apád húgával s nővérével) a 

Hortobágyra vitték ! Valami kócsi birtokot emlegetett az öreg, a 
csárda sötét ablaktalan és fűtetlen kamrájába dugták be négyüket, 
ott teleltek. A Tisza-parti tanyáról, ahogy minket is a szomszédból, 
kilakoltatták őket: huszonnégy órát kaptak, hogy ami a két karjuk
ba fér, magukhoz vehessék és takarodjanak, amerre látnak ! Ná
lunk húzták meg magukat, aztán minket is csúffá tettek: nekünk 
csak 24 hold földünk volt, de velünk sem bántak kesztyűs kézzel. 
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Minket csak kitelepítetteket, nagyapádékat a hortobágyi kényszer
munkatáborba hurcolták ! 

Öcskös hogy hinne ennek az egész mesének, a jó apja sem re
gélt róla. Hogy mert volna?! 

- Ugyan már, képzelődni tetszik. 
Jó, hogy nem említette a (csinált) bort, pláne nem a geszti szil

vát, mert kapott volna egyet. (Hogy ne is említsük a tor örömére.) 
- Mindig mondta nagyapád, a mai hortobágyi állami gazdaság 

valaha Debrecen városáé volt ! Hogy nektek erről sem beszélt se a 
nagyapátok, sem a jó apátok?! Csodákszol? 

Az immáron apa nélkül maradt K. Kovács gyermekek egyike 
sem hisz az egészből egy mukkot sem. Kitaláció, semmi 

más, amit ez a tökéletlen öreg hablatyol. 

Apjuk az önkényuralom bukását követően igyekezett (volna) el
magyarázni a leányának és a fiának, mi esett meg - valójában -
velük, de az addigra már igencsak felnőtt gyermekek értetlenül hall
gatták, föl nem fogták, mit karattyol össze. 

Ok erről (eddig) nem hallottak ! Sem a tanodákban - pedig há
nyat kijáratott velük az ezerszer megnyomorított Kálmán! - sem a 
társadalmi szervezetekben -ahova jobb híján mentek -, ne csodáld. 

Az özvegy nem az első felesége Kálmánnak, az elsőt korán el
temette (szegény belerokkant a tenger nyomorúságba). De az új úgy 
bánt velük, árván maradtakkal, mintha az igazi lenne. 

- Istenkém. 
Ennyi árva egy szobában ! 
- A Meggyes Csárdában laktak, másfélszer egy arasz méretű, egy 

szál üveggel védett szellőzőnyílás volt rajta. Jó, hogy nem fagytak meg. 
Sokan ott pusztultak a Hortobágyon, amely olyan volt akkor, 

mint egy jóravaló szibériai gulág. 
- Ami sok, az sok - önti el a pulykaméreg az öröklétre szende

rült Kálmán bácsi nagyleányát (kétgyermekes anyát), aki valahogy 
úgy értette, hogy az apja bajtársa a pufajkás tiszti-különítményeseket 
gúnyolja. Nem azért szavazott rájuk - hogy visszajöjjenek, visszahoz
zák a (nemzetközi) „szocializmust", megint ők parádézzanak -, hogy 
nevetségessé tegyék. 

- Apámnak elhinném, kendnek egy szavát sem ! 
Pedig Kálmán is belekezdett egypárszor, de gyermekei rendre 

letorkolták: hogy vennék be, hogy a párt, amelyben ők változatla
nul hisznek, ilyen piszkos dolgokért lenne felelős. 

- Jó, hogy nem Ádámig és Éváig tetszik visszamenni ! 
No persze ilyen alapon valóban van köze az egyik dolognak a 

másikhoz. - Kálmán csak azért nem szólt nektek hamarább, mert 
féltett benneteket, nem akarta, hogy bajotok legyen. 

Ők az üttörőcsapatban, a KISZ-ben, a szakszervezetben, a pártban. 
Hogy lehetne ezt megérteni ? 
- Maga szerint apám hazudott ?! 
Amikor minderről (Kádár haláláig) hallgatott ? 
Mint a sír. 
- Most már fölvilágosíthatnád a gyermekeidet, Kálmán ! 
Immár. 

- Hallod, ezt már megcseszhetitek. 
Szerencsére a kés alig szalad félig. 
(A cipóba ? A sonkába ? A kerti vályogviskó falába ? a díszker

ti tökbe ? Netán mégis szószátyár Kálmán-barát kománkba ?) 
(Ki tudhatja ezt a mái - hibbant - világban.) 

- Hiába magyarázta nektek, hogy akiket ti lerománoztatok, 
ugyanolyan magyarok, mint mi vagyunk! Nem és nem, nem hitte
tek neki. 

Azt sem, hogy ezek miatt nem vihette őket a templomba. (És 
hogy így már nem csoda, hogy az unokáknak nem ízlik a hit- és er
kölcstanra járás.) 

A saját apjuknak. 
- Menjünk haza, míg rosszul nem végződik. 
Halljátok - a XXI. század küszöbén - testvérek, ennél rosszabb 

már aligha lehet. 

Torban az igazság, torban az igaz ... 

- Ha meg mersz mukkanni - ebben az érgyarmatvári vakvilág
ban. 

Szegény Kálmán bácsi, ezért kínlódta végig az életét. 
Még egy szó. 
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Nadrainé Lippai Mária 

AZ IFJÚSÁG JÖVŐKÉPE 
Tanulmány a Zalaegerszegen 

1997. december - 1998. február között végzett kutatás adatairól 

A zalaegerszegi gyermekek és fiatalok élethelyzetéről, iskolázottsá

gáról, szokásrendszeréről az elmúlt 2-3 évben készült szociológiai 

vizsgálatok megfelelő helyzetképet adnak. Az összegzések lényegé

ben hasonló problémákat tárnak fel, mint az országos kutatások, de 

Zalaegerszegen különös jelentőséget kap a problémakör, ugyanis 

még mindig viszonylag „fiatal" a népesség, jelentős nagyságrendű 

a 15-29 éves korosztály a városban. 

Feltételezésük szerint, amit a Szociális térkép adatfelvétele során 

1995-ben a megkérdezett 18 éven felüli lakosok is megerősítet

tek, a leglényegesebb kérdés e népességcsoport számára, hogy az 

iskoláztatás, a piacképes szakma megszerzésén túl felnőtt életük 

megkezdésekor milyen munkalehetőség, lakáshoz jutás várható a 

városban, érdemes-e itt maradni, vagy olyan települést kell keresni

ük, ahol kedvezőbb feltételekkel fogadják a fiatalokat. 

Rendkívül keveset tudunk arról, illetve csak sejtéseink vannak, 

hogy a fiatalok azt várják-e a felnőttektől, szüleiktől: oldják meg 

ezeket a problémákat is helyettük, mintegy "tálcán kínálva fel" az 

érvényesülés lehetőségét, vagy vállalják - mint elődeik mindig - a 

küzdelmet a jobb pozícióért, karrierjük felelős építését, korosztályuk 

érdekeinek képviseletét. 

Tényszerűen keveset tudunk arról is, hogy a fiatalok hogyan véle

kednek a jelenlegi közéletről, a politikáról, a demokratizmusról, 

az állampolgári szabadságról, a fiatalok érdekei képviseletének 

szükségességéről, lehetőségeiről, korlátairól. 

A vázlatosan ismertetett problémák ösztönözték a Szakértői Bi

zottságot arra, hogy egy helyi ifjúságkutatás megszervezésével tájé

kozódjon arról, miként gondolkodnak a zalaegerszegi gyermekek 

és fiatalok a politikáról, az ifjúságpolitikáról, az érdekképviseletről, 

valamint jelenlegi és jövőbeli életükről. 

Feltevésem szerint rendkívül sokat elárul a gyermekek és a fia

talok gondolkodásáról, hogy milyen jövő képzelnek el maguknak, 

mennyire érzékelik a társadalmi trendeket, milyen élet a vonzó szá

mukra, mennyire hisznek abban, hogy az életük alakítása nem kis 

részben rajtuk múlik. 

A társadalmi szinten megjelenő, a szülői nemzedékekre jellem

ző mentalitás, életszemlélet és filozófia (konkrétan a zalaegerszegi 

szociális helyzetet feltáró kutatás adatai szerint például egy minden 

társadalmi rétegre jellemző, döntően pesszimista jövőkép; bele

nyugvó, „jó így, ahogy van" közérzet; a gyermek jövőjét a legbi-

zonytalanabbnak látó aggódás; a kiszámíthatóbb környezet vágya; 

a biztosabbnak hitt alkalmazotti léthez ragaszkodás; nagyfokú bi

zonytalanságérzet stb.) vajon milyen hatással van a megkérdezett fi

atalok jövőképére? 

Többségben vannak-e azok, akik hisznek abban, hogy életük 

másként alakul, mint szüleiké, vagy közel azonos életutat, minden

napokat képzelnek el maguknak? Mennyiben hat a fiatalokra a fo

gyasztói társadalom, amiről a tömegkommunikációban és a helyi 

társadalom polarizálódása következtében szűkebb-tágabb környe

zetükben is naponta tapasztalatokat szerezhetnek? 

A megkérdezett fiatalok 85%-a osztotta meg velünk elképze

lését saját jövőjéről. A legfontosabb a válaszadók számára az a 

kérdés volt, illetve a leghatározottabban azt tudták leírni, hogy 

melyik országban szeretnének élni 1 0 év múlva (83,3%), ezt köve

tően a kivel (75,8%) és a hogyan él (71,2%) foglalkoztatta őket 

leginkább. A fiatalok 70,5%-ának volt elképzelése leendő foglal

kozásáról. Mindössze 67,6% jelölt meg települést és 61,5% lakás

körülményeket. 

A jövőképek azt mutatják, hogy a fiatalok többsége realista, a 

legfiatalabbak fantáziája szárnyalóbb, a 18 év körülieknek és az 

idősebbeknek viszont már nincsenek nagyívű terveik, többségében 

szakképzettségük, leendő foglalkozásuk ismert, jellemző elfoglaltsá

ga szerint, illetve a kisgyermekes családok kissé monotonnak festett 

mindennapi életét képzelik el. 

Döntően ez jellemzi a már dolgozó, interjúkban jövőjükről val

ló fiatalok elképzeléseit is. Közülük mindössze egy 8 általános isko

lai végzettségű, segédmunkás fiatal nem tudja, mi lesz vele 10 év 

múlva, a többiek saját családjukkal Zalaegerszegen, családi ház

ban, „jó" munkahelyen, esetleg saját vállalkozásban dolgozva sze

retnének élni. Körükben a diákokhoz hasonló arányban mennének 

Budapestre, Pécsre vagy más városba (25%) és 1 0% falun akar lak

ni, viszont mindössze egy szakmunkás vágya, hogy Dániában foly

tassa jó anyagi körülmények között az életét. Egy főiskolát végzett 

interjúalany nagyon elengedte a fantáziáját, esetleg „rémképek" 

gyötrik, mert a 3. világháború elől a Marsra menekülne. A már dol

gozó fiatalok 15%-a szeretne még felsőfokú diplomát szerezni a kö

vetkező években, általában először a ház, autó, pénz megszerzése 

* Részlet egy szociográfiából 
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szerepel terveikben, utána vállalják a gyermekeket. Olyan család

központú életet képzelnek el, amibe belefér a szórakozás, az utazás, 

a nyaralás, a „csavargás", a jelenleg is kedvelt mozgás, sportolás, 

a pihenés. A többség nyugodtan és boldogan szeretne élni, amihez 

reményeik szerint elegendő pénzük is lesz... 

A jövőtervekben m e g f o g a l m a z o t t a k szerint a d i á k o k t ö b b s é g e , 

a válaszadók (344 f ő ) 76,2%-a továbbra is Magyarországon szeret

ne é l n i , de c s a k 51,6% jelölte m e g lakóhelyének Zalaegerszeget 

(279 válaszadóból). 

Bár a fiatalok túlnyomó többsége Magyarországon maradna, 

figyelemre méltó, hogy az összes válaszadó 17,1%-a külföldre 

menne, további 5,8% abban az esetben, ha erre lehetősége nyí

lik, kiemelkedően magas arányban a gimnazisták körében. El

képzelésük az iskolatípusra jellemző oktatás, intenzív nyelvtanu

lás miatt reális, a lelkesedés az általános iskolások esetében is 

elfogadható. Kiemelkedően magas viszont a szakiskolásoknál, 

akik feltehetően nem rendelkeznek majd keresett szakmával és 

magas szintű nyelvtudással, esetükben inkább a „szerencsét 

próbálás", illetve a vágyakozás jelenhet meg a válaszokban. A 

legrealistábbak a főiskolások, valószínűleg felmérték, hogy szak

mai és nyelvtudásuk birtokában milyen esélyeik vannak külföldi 

A település megjelölésében a legaktívabbak és legtudatosabbak 

a főiskolások voltak, közülük mindössze 15% maradna Zalaegersze

gen és a környéken, a többiek - mivel nem a város lakói, hanem 

csak tanulmányaik idején élnek itt - „haza mennek" állandó lakó

helyükre, illetve 35%-uk Budapestre, a nagyobb munkavállalási le

hetőséget kínáló fővárosba orientálódik. A másik csoport, amelyik a 

leginkább átgondolta jövőbeni életterét, a középfokú szakképzésben 

résztvevő ötödévesek. Jelentős arányú az a kör, amelyik Zala megye 

más települését választja lakóhelyül, és 30,8%-uk más városba ké

szül elmenni. Figyelemre méltó a gimnazisták orientálódása Buda

pestre és más magyarországi városba, nyilván a továbbtanulási tö

rekvéseikkel összhangban, de legnagyobb arányú körükben a „ki a 

városból" elképzelés is, azaz foglalkozásuk ugyan majd a városhoz 

köti őket, de lakóhelyül városkörnyéki falut választanának. A szakkö

zépiskolások többsége Zalaegerszegen maradna, elsősorban a to

vábbtanulást tervezők jelöltek meg más magyarországi várost leen

dő lakóhelyükként. A legkevésbé foglalkoztatja a kérdés a szakmun

kástanulókat és a szakiskolásokat, erős orientációjuk van arra, hogy 

külföldi városban éljenek. A magyarországi városok közül Pécset 

mindössze a válaszadók 2,2%-a jelölte meg, a felmérés alapján 

nincs jelentős vonzereje a regionális egyetemi központnak, sokkal in

kább Budapest a migráció célja az elképzelések szintjén. 

munkavállalásra. A fogyasztói társadalom vonzása a megnyilat

kozásokat elemezve leginkább a szakmunkások és a szakközép

iskolások körében motiválja a diákokat a külföldön élésre, csak 

kisebb részben képzelik el magukat, mint munkavállalókat, in

kább gazdag tulajdonosként, tengerparton, szórakozva jelennek 

meg 10 év múlva saját jövőképükben. A külföldön élést választó 

fiatalok 52,5%-a Amerikában (USA-ban), csak 30,5%-a Európá

ban (inkább a nyugati és északi országokban) és 1 7,0%-a más 

földrészen szeretne élni. Amerika különösen vonzó az általános 

iskolások és a szakiskolai tanulók számára, Európát viszont a 

gimnazisták választották nagyobb arányban (bár az USA-ban is 

ugyanannyian szeretnének élni). 

Ha a fiatalok valamivel több, mint a fele maradna csak Zala

egerszegen, vajon milyent településeken szeretnének 10 év múlva 

élni, feltérképezhető-e a migráció iránya? 

Előzetes várakozásommal ellentétben a „lakáskérdést" lényege

sen kevesebben érintették. A jövőbeni élet legfontosabb feltételei

nek egyike a főiskolásoknál volt, az általános iskolások, az ötödéve

sek és a gimnazisták írtak nagyobb arányban a lakásra vonatkozó 

elképzeléseikről. 

A válaszadók közül luxus körülmények között (úszómedence, 

sok szoba stb.), többszintes nagy házban a legnagyobb arányban a 

szakközépiskolások, a gimnazisták és a szakmunkások szeretnének 

élni. A fiatalok kétharmada a családi házat választja, a társasházi 

lakás mindössze a fiatalok 10%-ának felelne meg a jövőben. A 

gyermekek és a fiatalok arra vágynak tehát, hogy - többségében 

nagy kerttel is rendelkező, tágas - családi házban éljenek. A jelen

leg családi házban élők 71,4%-a továbbra is családi házban, 

22,9%-uk luxuslakásban élne szívesen 10 év múlva. Családi házból 

csupán a fiatalok 3,8%-a költözne társasházi lakásba, viszont 
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14,5%-uk el tudja képzelni az életét hasonló, jól felszerelt társashá

zi lakásban is. A jelentős válaszhiány magyarázata lehet az is, hogy 

a megkérdezett korosztály a jelenleg megoldottnak tekinthető lak

hatása miatt nem érzékeli, hogy felnőtt életében gond lehet az önál

ló lakás megteremtése, jelenleg nem probléma számukra. Magya

rázható azzal is, hogy bíznak a fiatalok önmagukban, képesek lesz

nek a feltételeket családjuk számára biztosítani... Erre az adatok 

nem adnak megbízható választ, viszont arra igen, hogy a fiatalok 

többsége családi házban szeretne élni, és ezt a várostervezőknek 

feltétlenül figyelembe kell venni, hiszen elementáris igényként jelent

kezik a „kertvárosi” életmód. 

Összességében tehát a fiatalok kétharmada 10 év múlva Ma

gyarországon, városban és családi házban szeretne élni saját csa

ládjával (67,4%), esetleg még csak házastársával vagy élettársával 

(14,0%). A megkérdezettek a mai viszonyokra jellemző nukleáris 

család keretei között képzelik el jövendő életűket, a családi együtt

élés továbbra is vonzó. 

A több nemzedék együttélését (inkább a szakmunkások és szak

középiskolások körében), illetve az egyedülélést (inkább a gimnazis

táknál) kevés esetben említették, tudatos életcélként egyik megoldás 

sem kapott nagy teret az elképzelésekben. Érdekesség, hogy a fia

talok közel 5%-a barátaival szeretne együtt lakni 10 év múlva, ami 

erős kötődést jelez a kortársakhoz, a „menekülés" a családtól az ál

talános iskolások, szakmunkások, szakközépiskolások és a gimna

zisták körében jelent meg. 

Az életmód-leírásokban domináns a munkaközpontú, átlagos 

életforma (a 294 válaszadó közül 41,8% esetében), sokan szeretné

nek „könnyen, jól, biztonságosan” élni (23,8%) különösen nagy 

arányban a szakiskolások és szakmunkásképzőben tanulók. Első

sorban az átlagos, kisgyermekes család mindennapjait (19,0%) je

leníti meg az ötödévesek csoportja és a főiskolások, számukra már 

valóban közeli ez az életszakasz, de viszonylag nagy arányú ez az 

életforma az általános iskolások és a szakközépiskolások között is. 

A legkevesebben jeleztek változatos, mozgalmas vagy különleges 

életformát (14,6%), elsősorban a főiskolások, az általános iskolá

sok és a szakközépiskolások. 

Bíztató, hogy a fiatalok többségének jövendő életében köz

ponti helyet foglal el a m u n k a és a család, de f igyelemre m é l 

t ó , hogy még a fantázia, a tervezés szintjén is milyen kevesen 

gondolnak mozgalmasabb, változatosabb életformára. Talán 

visszahúzza őket a jelenleg uralkodó színtelen, ot thonülő, egy

hangú életvitel, amitől n e m tudnak elszakadni. Vajon van-e kö

vethető mintájuk a környezetükben, a t ö m e g k o m m u n i k á c i ó 

ban? 

Felmerül a kérdés, hogy ellensúlyozza-e a munkaközpontú, át

lagos, sok esetben monoton életet a fiatalok tervezett életében va

lamilyen hobbi, kedvelt tevékenység? A válaszokból úgy tűnik, hogy 

a mozgalmasság és a változatosság mégiscsak megjelenik az el

képzelésekben, de inkább a szabadidőben. 

A jelenleg is kedvelt sportolást sokan szeretnék felnőtt korukban 

folytatni (29,6%), de sok fiatal vágya az utazás, a kirándulás, túrá

zás (12,3%) elsősorban a saját családjukkal. A válaszadók 8,5%-a 

említette a művészeti tevékenységet, színház, mozi, koncert látoga

tását. Népszerű hobbiként marad meg a zenehallgatás, koncerten 

részvétel a szakmunkások és a gimnazisták között. Az olvasás csak

nem eltűnik a kedvelt tevékenységek sorából a főiskolások és a 

gimnazisták kivételével. A szakmunkásoknál vezető szerepben ma

rad a szórakozás, az alacsony számú válaszból ítélve rendkívül ke

vés fiatalnak van közöttük hobbija, amihez a jövőben is ragaszkod

na. A hobbik megjelölésben a legaktívabbak a főiskolások és a 

gimnazisták (határozott elképzelésekkel), a legváltozatosabb tevé

kenységeket viszont az általános iskolások és a szakközépiskolások 

jelölték meg. 

A fiatalok közel 30%-ának még nincs elképzelése arról, m i 

lyen foglalkozása lesz. A leghatározottabbak ebben a kérdés

ben természetszerűleg a főiskolások, majd a gimnazisták, akik

nek 84,0%-a tudatosan készül az értelmiségi pályára, de az 

ötödéveseknél is sokak terveiben szerepel a felsőfokú végzettség 

megszerzése. Az általános iskolások többségének szintén az ér

telmiségi foglalkozások a legvonzóbbak, ezt a megkérdezett fi

atalok családi háttere magyarázza, hiszen jelentős körükben a 

felsőfokú végzettségű szülők aránya, de jól érzékelhető, hogy a 

törekvés, a szándék már a legfiatalabb korban kialakulhat. A f i 

atalok 49,8%-a értelmiségi foglalkozást jelölt meg elképzelése

iben, ami számomra egy fontos értékrend meglétét jelzi, neve-
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zetesen az iskolázottság, az értelmiségi foglalkozások „rangját" 

a fiatalok körében. 

A legkevésbé tudják vagy vázolták fel foglalkozási terveiket a 

szakiskolások, a szakmunkások és a szakközépiskolások, magas ará

nyú a bizonytalan fiatal, de az egyéb kategórián belül foglalkozásként 

a sportolást, edzői munkát, katonai beosztást, művészeti szakmát 

megjelölő is. A szakiskolások fele a vállalkozásban lát kifutási lehető

séget, ugyanígy a szakmunkások harmada és a szakközépiskolások 

egynegyede is önállóként (87,8%-uk tulajdonosként, vezetőként) sze

retne dolgozni szakmájában. A főiskolások többsége inkább alkalma

zottként képzeli el jövőjét, de figyelemre méltó, hogy 22,7%-uk vállal

kozóvá szeretne válni. A szakközépiskolások harmada értelmiségiként 

kíván dolgozni, a középszintű végzettségnek megfelelő munkát több, 

mint 50%-uk végezne, csupán 6% vállalja a munkás státuszt. 

A megkérdezettek körében a jövőbeni értelmiségi foglalkozások 

rangsora: 

1. gazdasági, pénzügyi, informatika 20,5% 

2. egészségügyi, pszichológiai 17,1% 

3. jogi 14,4% 

4. pedagógiai 1 1,6% 

5. művészeti 11,0% 

6. mérnöki 8,2% 

7. újságíró 1,4% 

8. egyéb 15,8% 

A gazdasági, pénzügyi, informatikai feltehetően a teljes diákpo

pulációban is hasonló nagyságrendet képviselne, az egészségügyi va

lószínűleg kevesebbet, de a vizsgálatban résztvevő főiskolások szak

iránya ezt a területet kissé előtérbe helyzete. A következő évezred ele

jére prognosztizált foglalkozási szükséglet azonban hasonló rangsort 

jelenít meg, a legkeresettebb szolgáltatások az egészségügyi házi el

látásban lesznek a fejlett országok népességének elöregedése miatt. 

Lehet, hogy már jó érzékkel ennek a tudományosan elemzett trend

nek megfelelően alakítják elképzeléseiket a fiatalok (szülők)? A szak

középiskolások mintában szereplő nagyobb aránya miatt különösen 

feltűnő, hogy milyen kevesen választanák a mérnöki pályát. 

A középfokú végzettségűek több, mint 60%-a a szolgáltatások 

területén, az ügyvitelben szeretne elhelyezkedni, a munkások közül 
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senki nem lesz betanított munkás, segédmunkásként is összesen egy 

fiatal tervezi a jövőjét. A vágyott foglalkozási struktúra tehát jelentő

sen eltér a jelenlegi magyarországitól és a zalaegerszegitől, amely

ben 20% körüli az értelmiség, vezetők aránya, ugyanakkor a foglal

kozást választók közel fele 10 év múlva értelmiségiként szeretne dol

gozni. Bár a fiatalok korosztályaiban növekszik a felsőfokú végzett

ségűek aránya, ilyen jelentős fejlődés mégsem várható. Minden

esetre a fiatalok nagyon jól látják a kulturális tőke, a tudás kiemelt 

szerepét a társadalmi helyzet, a jobb pozíció megalapozásában. 

A jövőképeket elemezve (344 fő válaszai alapján) a fiatalok 

számára továbbra is a munka jelenti a megélhetés alapvető forrá

sát, a tulajdon (lakás, nyaraló, műhely, nagy értékű autó stb.) szin

tén megjelenik a vágyak között több, mint 50% esetében. A gyer

mekeket is említette a fiatalok 43,3%-a (legnagyobb arányban a 

szakiskolások, valamint a főiskolások és az ötödévesek, akik élet

korban a legközelebb állnak a házasodáshoz). A főiskolán, egyete

men továbbtanulás, az értelmiségi szakma választása (38,1%) első

sorban a gimnazisták, az általános iskolások és az ötödévesek ter

veiben szerepel. 

A fiatalok egyharmada szeretne gazdagon élni, elsősorban a 

szakiskolások, szakmunkás tanulókés a szakközépiskolások említet

ték nagyobb arányban, hogy gazdag emberek lesznek 10 év múl

va. Hogyan jelenítik meg a gazdagságot? A külföldön élők többsé

ge „természetesen" gazdag lesz, luxus igényeknek megfelelő (4 

szintes, 25-365 szobás) házban fog élni, úszómedence áll rendel

kezésére, fekete Cabrio, Ferrari, Porsche, Mercédesz stb. autója 

lesz, partikat tart, magánrepülőgépen utazik. A szerényebbek, akik 

saját műhelyükben, boltjukban dolgoznak is, otthon személyzetet 

tartanának, akik kiszolgálják a családot, elvégzik a házimunkát, 

hogy legyen idő a szórakozásra. Megjelenik a munkavégzés nélkü

li gazdagság is: „nőket futtatnék Floridában, sok pénzem lenne", 

van ki öt feleségről és sok gyerekről „álmodozik". 

Gyakran találkoztam az írásokban azzal, hogy „szép, gyönyörű 

felesége" lesz, a férjek természetesen „jóképűek és lehetőleg gazda

gok legyenek", hogy a családnak mindent biztosítani tudjanak. 

(Akár a giccses „lányregényekben"...) 

Sokan írták, hogy a munkaidejük rövid lesz, a sok szabadidőt a 

Jövőképben 

megjelenik 

gazdagság 

munkavégzés 

családi programok 

saját tulajdon 

közélet, közösség 

karrier szakmában 

gyermekeivel fogl. 

felsőfokon tanulás 

állata lesz 

háztartási munka 

tengerparton él 

gyermeke lesz 

Válaszok száma 
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családdal töltik, a hobbijuknak élnek és szórakoznak. Számos fiatal 

indokolta is ezt a tervét, főként azzal, hogy most nagyon hosszú a 

munkaidő, másodállásban is dolgoznak a szülei, és nincs idő a csa

ládi együttlétre, ők pedig ezt fontosabbnak tartják. 

A különböző iskolatípusba járó fiatalok csoportjainak jövőter

vében határozott értékrend rajzolódik ki. Minden csoport számára 

az első a munkavégzés - a szakiskolások kivételével, akiknek a 

gazdagság a legfontosabb - mint elképzelt életük alapja, terveik 

megvalósulásának feltétele. Az általános iskolások és a gimnazis

ták számára a munkavégzés előfeltételeként a felsőfokú tanulmá

nyok, az értelmiségi szakma megszerzése került a második helyre, 

ezt követik a többi csoportban már fontosabb tulajdonszerzési vá

gyak, mint a lakás, autó, műhely, nyaraló stb. A családalapítás 

időszakához életkorban legközelebb álló főiskolások, ötödévesek, 

de a szakiskolások és a szakközépiskolások is nagyobb arányban 

helyezték a gyermekek vállalását a második-harmadik helyre. A 

szakmunkások először a tulajdon megszerzését, a gazdagság el

érését tervezi, ezek után következhet csak a gyermek vállalása. Na

gyon érdekes, hogy a munka, tulajdon, gyermekvállalás, a család 

minden csoportban megelőzi a karrier tervezését. A fiatalok úgy 

látják most, hogy a karrier kedvéért nem kell lemondaniuk a csa

ládról, gyermekekről, sőt - úgy tűnik - fontosabb számukra a csa

lád, mint a munkában elérhető sikerek. Rendkívül kevesen - inkább 

az általános iskolások és a gimnazisták, a különlegesebb értelmi

ségi foglalkozást választók - helyezték minden más elé a karriert, a 

család nélküli életet. Figyelemre méltó, hogy a válaszadók többsé

ge a megnövekedő szabadidőt nem önképzésre, tanulásra (nyelv, 

szakképzés, másoddiploma stb.), hanem kizárólag a szórakozásra, 

rekreációra hasznosítaná. 

A jövő elfoglaltságai között a közéleti szerepelképzeléseket, a 

közösségért végzett munkát megelőzi még a kedvenc állatokkal fog

lalkozás és más hobbik is, a háztartási munka, a családi programok 

és természetesen az egzisztencia megteremtése. Lehet a válaszok 

elemzése alapján azonban azt is mondani lehet, hogy a közéleti te

vékenység egyáltalán nem jelenik meg a fiatalok jövőképében. 
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Vasy Géza 

AZ ILLYÉS-FELEJTÉS ELLEN 

Domokos Mátyás esszé-könyve 

Melyek bármely szakmai terület legfontosabb alkotásai? Nyilván azok, 

amelyek alapvető kérdésekről nyíltan, akár vitára ingerlően, de megfon

tolandó igazságokat mondanak ki. A befejeződő huszadik század, s 

ezen belül különösen az 1945 utáni magyar irodalom történetével fog

lalkozó munkák között mindenképpen az ilyenek közé tartozik Domokos 

Mátyás új könyve, az Adósságlevél, amely esszéket, tanulmányokat tar

talmaz Illyés Gyuláról. Tematikus, gyűjteményes kötet tehát ez, amelynek 

legkorábbi írása 1973-ból való, azaz mintegy negyed század munkáit 

gyűjti egybe. Az időbeli tágasság mellett műfajilag is sokarcú a kötet. Az 

eleve változatosságot megengedő esszé mellett könyvbírálat, verselem

zés, filológiai anyagfeltárás, kiállítási megnyitó is olvasható, valamint — 

egyáltalán nem mellékesen — négy részletes interjú Illyés Gyulával. 

Akönyv megjelenése óta már a hetvenesek nemzedékéhez tartozó 

Domokos Mátyást egész irodalmári életútján végigkíséri választott 

hősének munkássága, több minőségben is. Vidéki gimnazistaként, majd 

bölcsészhallgatóként Illyés olvasójává vált. Miután a Szépirodalmi Könyv

kiadó munkatársa lett, évtizedeken át szerkeszthette Illyés Gyula könyve

it. E munka során mélyült el a személyes ismeretség, vált a tisztelgő s nyil

ván elfogódott tanítvány baráttá. Ez is inspirálhatta a kiadót, hogy ráve

gye Domokost, vállalkozzon az Illyés-monográfia elkészítésére az Arcok 

és vallomások sorozat részére. (A hetvenes években hosszú időn hirdette 

ezt a tervezett kötetek között a sorozat minden újabb kötete.) Valószínű

leg Domokos esszéíró alkatától is idegen lehetett ez a feladat, mert ezt a 

könyvet soha nem írta meg, végül Tüskés Tibor készítette el (1983-ban 

jelent meg, már Illyés halála után.) Az életrajzi és az írói ars poeticát 

kiemelő szempontú — monográfia helyett azonban elkezdtek sorjázni az 

itt olvasható írások — sok más egyéb mellett -, s ezekkel Domokos Má

tyás nemcsak korunk egyik legtöbb megbecsülést érdemlő esszéírójává 

vált, hanem e munkákkal sokkal fontosabb feladatokat is elvégzett, mint 

a kismonográfia esetleg kelletlen megírásával. Az Adósságlevél nemcsak 

az Illyés-kutatás számára megkerülhetetlen. Mindazoknak ismerniük kell, 

akik a huszadik századi magyar irodalommal, történelemmell, művelő

déstörténettel, irodalompolitikával foglalkoznak. 

Akönyv anyagát két friss keletkezésű vallomás-esszé keretezi, a 

Hajnali józanság és az Adósságlevél. Az alapgondolat ezekben 

is megfogalmazódik. A kiindulópont a mai, az első utókor magatartása, 

amelyre, legalábbis a nyilvánosságban megtapasztalhatóan nem az a 

jellemző, amit Domokos Mátyás gondol: őbenne kiolthatatlan hiányér

zetet kelt Illyés Gyula távozása. A „hálás" utókor viszont „mélyre temet

te bele tudatalattijába", s többnyire hallgat róla. E csöndet szinte már to

tálissá növekvőnek tartja Domokos, fő okaként pedig azt nevezi meg, 

hogy „nemcsak ővele, hanem a nézeteivel és a tetteivel kellene szembe

néznünk és mindenekelőtt tulajdon lelkiismeretünkkel.". 

Elismerve és elfogadva e helyzetelemzés igazságát, hozzátenném 

azért, hogy én más okláncolatot is hasonló súlyúnak látok. A kor

váltásra gondolok, de első sorban nem a közvetlenül politikai szintűre, 

azaz nem a rendszerváltásra, hanem arra, amelyik a leggyakrabban 

posztmodernnek nevezett korszakhoz elvezetett, s életmagatartást, világ

szemléletet, esztétikai értékrendet, ízlést s még sok minden mást is átfor

mált. Két-három évtized alatt olyan nemzedékek nőttek fel, s váltak a po

litikai változások előszelében, majd zajlásában hangadóvá, amelyeknek 

ez a kultúra az alapélményük, s nem a Zrínyitől Berzsenyin át Illyésig tar-

tó vonulat „hagyománya". Idősebbek nyilván emlékeznek Esterházy Pé

ter Termelési regényének éppen két évtizeddel ezelőtti megjelenésére. A 

műnek szinte egyöntetűen elismerő volt a fogadtatása, az általános ol

vasói véleményekkel kapcsolatban viszont az volt akkor a tapasztalatom, 

hogy szinte évjárati pontossággal el lehetett különíteni a regény híveit és 

elutasítóit, végigolvasni sem képes próbálkozóit. A körülbelül egy évti

zeddel az író előtt születő nemzedék még értő olvasó volt, az idősebbek 

csak kivételesen. S hogy nem csupán poétikai vagy nyelvi kérdésekben 

bizonyultak konzervatívnak, azt megtapasztalhatták néhány év múlva, 

ugyane szerző Kis Magyar Pornográfia c. könyvét felnyitva, ahol már az 

első oldalakon — szexuális tanácsadás játékos-komoly keretébe ágyaz

va — utasítja el a szerző a szolgálatelvű irodalmat. Neveket ugyan nem 

említ, de felismerhetően Illyés Gyula példázatára (Vízügyi Hivatal) és Ve

res Péter szóhasználatára utal (népben-nemzetben gondolkodni). 

Magyarán: az Illyés-felejtés oka nemcsak a lelkiismeretvizsgálat

tól való ódzkodás, hanem a másfajta gondolkodásmód, más

fajta ízlés is. Természetes válasz erre az lehetne, hogy az érték egy bizo

nyos szint fölött ízléstől független. Vörösmartyt és Petőfit, Adyt és Szabó 

Lőrincet egyaránt nagy költőknek tartjuk, pedig igencsak sok mindenben 

különböznek egymástól. Nyilvánvaló, hogy hosszabb távon, a jövő szá

zad majdan formálódó évtizedeinek mélyében Illyésnek is ez az 

értéktisztelő elismerés lesz a sorsa. Ma még túl közel van hozzánk élete 

és kora, mely kisebb-nagyobb részben a mi korunk is volt, túl sok a le

genda és az ellenlegenda körülötte. S még egy baj van: a nem-ismeret. 

Amit nem ismerünk, vagy legfeljebb pletykákból, torz hírekből, annak 

nehezen válhatunk hívévé. Az Illyés-felejtés mellett ma már talán ugyan

annyira gátja hatásának a semmit nem olvasás. Tudjuk, hogy legna-

gyobbjaink is legfeljebb féltucatnyi verssel, egyetlen regénnyel vagy drá

mával szerepelnek a köztudatban, az érettségi általános műveltségi 

szintjén. Illyéssel — és nemzedéktársai legtöbbjével, talán csak József At

tilát kivéve — ma sokkal rosszabb a helyzet. A Fáklyaláng tévéjáték-vál

tozatát sokan látták, hiszen sokszor vetítették, de nem emlékeznek rá, 

vagy ha igen, nem tudják, ki a szerzője. Korábban a Bartók-vers volt a 

legismerősebb, ma az Egy mondat...., s olykor beugrik a Puszták népe, 

a Petőfi, de nem olvasmányélményként. Állítom, hogy a magyartanárok 

fiatalabb nemzedékeinek sem sokkal mélyebb az ismeretszintje. S hiába 

van a tankönyvekben akár részletes Illyés-portré, tanítására a zsúfolt tan

anyag miatt sincs idő az érettségi előtti hetekben-hónapokban. Mennyi

re felhördülne az irodalmi közvélemény, ha Babits Mihály középiskolai 

tanítására — mint a Rákosi-korban — nem kerülne sor. Ám legalább 

enynyire abszurdum, hogy a legtöbbször hasonló a sorsa Illyés mellett 

Németh Lászlónak, Déry Tibornak, Szabó Lőrincnek, s a rájuk következő 

nemzedékek legfontosabb képviselőinek is. 

Természetesen Domokos Mátyás is tisztában van a posztmodern ér

téktudat és ízlés másságával. Talán úgy is értelmezhető a helyzet, hogy 

ez a másság kapóra jön a felejteni akarók számára. Hiszen a felejtés 

egyik, hol kimondott, hol kimondatlan indoka Illyés műveinek a 

szolgálatelvűségből következő esztétikai ómódisága. A másik közéleti

politikai szereplése az évtizedek során. A két ok között könnyű a szerves 

kapcsolatot észrevenni: Ugyanaz a személyiség, ugyanazon alapelvek 

alapján törekedett arra, hogy minden, számára járható úton-módon 

megpróbáljon a magyarság helyzetén javítani. Szegényebbé vált-e ezzel 

művészete? Vitathatóbbá-e közéleti szereplése? 

Illyés műveinek tárgyilagos megítélését sok minden nehezíti. 

Elsősorban talán az, hogy a halála óta egyre gazdagodó szakiro

dalom dacára még mindig kevéssé van feldolgozva. Az átlagolvasót ta

szíthatja az is, hogy a műnemi változatosságot figyelembe véve is igen 

terjedelmes ez az életmű, s így könnyű eltévedni benne, nehezebb meg

lelni az egyéni olvasói ízlésnek leginkább megfelelő alkotásokat. Pedig 

éppen ez lehetne a kitörés egyik termékeny útja. Nemrég a budapesti 

bölcsészkaron vizsgáztatva az egyik diák lelkesen beszélt a Magyarok 

naplójegyzeteiről, amelyeket ő posztmodern szemmel és ilyen szöveg

ként is értelmezhetően olvasott, azaz korszerűnek talált. Ilyen találatokra 

a legelfogultabb olvasó is szert tehet az életműben búvárkodva. Szinte 

szégyen, hogy le kell írni: a nemzeti eszme központi szerepe korántsem 

korlátozta Illyés munkásságát. Mindaz, ami az általa átélt korok embe

rét foglalkoztathatta, őt is megragadta alkotóként is. Igazságtalanul uta

sítja el őt például a lételméleti kérdések központi szerepét hangsúlyozók 

tábora, mert ezek egyáltalán nem hangsúlytalanok nála. Műve a csak 

ideillő vonatkozásokat kiemelve és megtartva sem jelentéktelenedne el, 

ezeket az egészbe visszahelyezve viszont mégiscsak pontosabban 

érthető, hogy miért lehetett és kellett őt nemzeti költőnek nevezni. Do

mokos Mátyás elemzései és interjúi pontosan látják és értelmezik is ezt a 

„kettősséget", amely valójában teljesség. Amit tehát egyes ideológus

esztéták fogyatékosságnak állítanak, az éppen a gazdagság bizonyítéka. 

A személyiség és a művek jó ismerőjeként, kötetek sorának, majd az 

életműsorozatnak a szerkesztőjeként Domokos Mátyás számos olyan is

merethez jutott hozzá, sok olyan történésnek volt tanúja, amelyekről ma 

már csak ő szólhat. E történések többnyire összefüggnek a mindenkori 

irodalompolitikával, s gyakran fontos a filológiai szerepük is. Ilyenek pél

dául a századunk Nemzeti dalaként is emlegetett Egy mondat a zsarnok

ságról szövegváltozatairól és kiadástörténetéről leírtak. Egyértelmű lesz, 

hogy az 195ó-ban közismertté vált szövegváltozat az emlékezetből való 

leírás kihagyásai miatt rövidebb a most már végérvényesen 1950-re da

tálható eredetinél. S megtudható az is, hogy bár a hatvanas évek 

közepétől a hatalom szerette volna, ha e vers ismét megjelenik most már 

Illyés nem járult ehhez hozzá, sem ekkor, sem később. 

Irodalompolitika... Illyés e fogalmat még 1941-ben hattyú és gö

rény párosításának nevezte, később héjára finomította a görényt, 
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pedig tapasztalatai nem lettek kedvezőbbek. Miért ez a nagyfokú ellen

szenv? Magyarázatul az 1945 előtti és utáni évtizedek egyaránt számos 

példát kínálnak. Kiemelkedően a népi-urbánus ellentétet és következmé

nyeit. Majd a kommunista kulturális politika abszurditásait 1956 előtt és 

után is. Domokos idéz egy 1960-as, szerintem is nagyon fontos napló

jegyzetet: „Eddig azt hittem, Babitsot érte a legtöbb mocsok ebben az or

szágban. Úgy van. De már versenytársa vagyok, s elszorul a szívem az 

undortól, hogy elébe fogok vágni. Mert én nem bírom." S aki esetleg túl

érzékenységre gyanakodna, az olvassa el Kállai Gyula 1961-es, Illyéshez 

intézett sorait, amelyben egy hozzá intézett névtelen levelet a költőnek tu

lajdonít. „A Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány első elnökhe

lyettese" így fejezi be levelét: „nem érzed, milyen mélyre süllyedtél a szar

ban?" Illyés Kádárhoz fordult elégtételért, aki ridegen elutasította a köz

reműködést. 

Domokos Mátyás tanulmányai előtt kevéssé volt köztudott, hogy 

a Kádár-kor első évtizedében igen feszült a hatalom és Illyés vi

szonya. Hiába adott le Illyés köteteket a kiadóknak, azok nem jelentek 

meg, s amikor végre mégis, azt hosszas cenzori eljárássorozat előzte 

meg, amely versek tucatjait ítélte kihagyásra az 1961-es kötetből, s ezt 

kísérelte meg még 1964-ben is az az „ellenőrző" jelentés, amely leírta: 

„a kézirat egészét sem tartom eszmeileg megnyugtatónak", majd felso

rol 13 verset, mint a legtöbb gondot okozókat. Eddigre azonban — 

kényszerből s talán belátásból is — liberálisabbá vált a bolsevik diktatú

ra, s a Dőlt vitorla végül is többszöri tizedelés nélkül jelenhetett meg. Ily-

lyésre azonban továbbra is „vigyáztak", a „saját érdekében" is. Ennek 

legfontosabb kései példája a Szellem és erőszak c. esszékötet könyves

boltokba kerülésének megtiltása, a tízéves kényszerű zároltság 1978-tól. 

Ez és más történések életének utolsó éveiben egyre inkább kérdésessé 

teszik Illyés számára a becsületes alku elvének lehetségességét, értel

mességét. Domokos Mátyás több helyen is kiemeli; az életútnak a har

mincas évektől meghatározó gyakorlatias elve a becsületes alku. Szerin

te „A költő tragikus vétke ebben a vonatkozásban: a jóhiszeműsége és 

a naivitása." Mert azt hitte, hogy a bolsevikokkal lehet ily módon egyez

kedni. Illyés és a hatalom viszonya a költő oldaláról valóban tragikus 

elemekkel telített, de ami a vétket illeti, egyértelműen aligha megvála

szolható az a kötekedő kérdés: vajon mi lett volna, ha Illyés „ellenáll"? 

Betölthette-e volna a nemzeti költő mégiscsak létező s mégiscsak betöl

tött feladatkörét? Igaz, Bethlen Gábor módjára, törökkel, némettel is 

egyezkedve cselekedett, de azért, hogy ha tündérország illúzió, legalább 

országnak megmaradjunk. S Egy válhat a magyar szellemi élet történeté

ben a Rákosi- és a Kádár-kor Illyés-korrá, a görények és a héják politi

kájával szemben a hattyúévá. 

Akétféle nézetrendszer stratégiai szintű ütközéseinek legfőbb oka 

a költő nemzet-felfogása. A forradalmár ifjúhoz képest az idő

södő Illyés szerint a század legnagyobb problémája a nemzetiségi kér

dés. Ő nagyszámú tapasztalattal gazdagodva-terhelve jutott kikerülhe

tetlenül arra a következtetésre, hogy „az individuális emberi jogok védel

me megoldhatatlan a kollektív nemzeti jogok oltalmazása nélkül", 

ahogy Domokos Mátyás megfogalmazta a lényeget. Ebből következett 

Illyésnek az a tevékenysége, amelyet a különböző pártállású internacio

nalizmusok oly egybehangzóan utasítottak el 1990 előtt és után is. S bi

zony ennek a szívós ellenerőnek is van szerepe abban, hogy általában a 

nemzeti sorskérdések, konkrétan egyes írók tevékenysége a manipulált 

közvélemény-szeletekben ellenszenvet vált ki. Annak az országnak a né

pessége, amely 1956 októberében még oly büszke volt magyarságára, 

a Kádár-kor tudatosan sulykolt internacionalizmusának hatására, amely 

hosszú évekre még a történelem-érettségit is eltörölte, úgy vélvén, hogy 

a múlt alaposabb ismerete újabb 1956-okhoz vezethet, egyre inkább a 

nemzeti közömbösség állapotába süllyedt. Egyébként egy olyan világtör

ténelmi szakaszban, amikor még Európában is felerősödött a kisebb né

pek nemzeti öntudata, amikor nyelvüket elcserélt közösségek évszázad

ok múltán fordultak őseik kultúrájához. Ezért is kell oly fontosnak tarta

ni, mint Domokos teszi, az 1977-es kötetben megjelent Ninivében c. 

verset. Ez a magyarság nyelvvesztő beolvadásának lehetőségét közöm

bösen fogadó értelmiségi társaságot mutat be, amelyben a költő helyze

te: „Nyeltem is jóslatom, bús agg Jónás, Ninivében." S e vers jelentés

köréhez tartozik az a látszólag csupán életrajzi mozzanat is, hogy az 

utolsó években Illyés leggyakrabban a következő Petőfi-strófát idézgette: 

„ Ha nem születtem volna is magyarnak, / E néphez állanék ezennel én, 

/ Mert elhagyott, a legelhagyottabb / Minden nép közt a föld kerekén." 

Ide kapcsolódik Domokos Mátyásnak még egy rendkívül figyelem

re méltó tézise, amelyet Kelet és Nyugat ellentétpárjával ragad 

meg, s ezzel a létező szocializmus és a polgári demokrácia különböző

ségére utal. Az elemzés szerint Illyés a harmincas évek közepéig, ponto

sabban az oroszországi 1934-es utazásig „kelettől" várja a haza jobb 

sorsát, ettől kezdve viszont rádöbben, hogy kibontakozást csak nyugat

ról várhatunk. E tézisnek egy részletes pályaképben való elemzése nyil

ván sok finomító megállapítással, a hullámmozgás érzékeltetésével jár

hatna, de azt a magam kutatásaival is igazolhatom, hogy egy ilyenfajta 

kettősség, váltás létezik a pályán. Én ezt úgy fogalmaztam meg, hogy 

1945 előtt inkább a szociális, utána inkább a nemzeti kérdés a hangsú

lyos Illyés világképében, ám valóban megfontolandó e korszakhatárnak 

legalább részleges érvényű előbbre helyezése. 

Domokos Mátyás könyvének csupán legfontosabb kérdésköreit ki

emelve, az elemzésnek igazságait megfontolva belátható, hogy Illyés 

Gyula életműve, amely valóban élet és mű egységét is szemlélteti, nem 

csupán a lezáruló huszadik század, a „múlt" kutatói számára adott le

hetséges anyag, hanem a nemzeti önismeret és így a mindenkori jelen 

és várt jövő szempontjából is gazdag tapasztalatok világképi és esztéti

kai szempontból is megkerülhetetlen tárháza. Az Illyés-felejtéssel tehát az 

egyén és a közösség is szegényíti s így gyengíti is önmagát. Köszönet il

leti az irodalmárt, hogy ennek tudatosítását segíti. 

Laczkó András 

KIKERÜLÜNK A KÚTMÉLYBŐL? 

Sütő András Napló-ja 

Sütő András három évtizednél hosszabb ideje bizonyítja, hogy a napló mi

lyen változatos műfaji kereteket kínál. Belefér a jegyzet, az esszé, a tanul

mány, az interjú, a hivatalos összefoglaló, az elbeszéléscsíra, s természete

sen a naponta leírt néhány sor. Az írói szabadság megélésének lehetősége, 

hogy a napló terjedelmi kötöttség nélkül írható néhány sortól a több olda

las esszéig íveltethető. Az irodalomtörténet által „naplójegyzetek"-nek 

minősített Anyám könnyű álmot ígér után az Engedjétek hozzám jönni a 

szavakat bizonyította, hogy az igényes napi följegyzés miként fordulhat át 

könnyedén sorsról, jelenről (s jövőről) szóló esszébe vagy elbeszélésbe. Eb

ben az átfordításban — az író pontosan megmondta — nem kis szerepe 

volt az otthonról hozott szavaknak: „Ha megállok fölötte: borzongató sej

telem küldi felém a kölcsönállapot élményét; azzal, hogy a közös pokróc 

alól is a Másba kívánkoztam, otthoni szavaim nélkül valóban a Semmibe 

kerültem." 

Atekintélyes terjedelmű Napló összefoglalja mindazt, amit az erköl

csi helytállás címszava alatt érthetünk, illetve, amit a megőrzés pa

rancsának nevezünk. Ezek külső és belső — mondhatni, napi — nehézsé

geit csak olyan alkotó ember tudja, aki egyre szorítóbb körülmények közé 

került, s azokra a körülményekre nem vagy alig gyakorolhat hatást (fölmér

ve azt, hogy a szorítás — mert lehetséges — egyre fokozódik). Így az ob

jektivitás is hozzájárult, hogy metamorfózis történjék Sütő korábban csak 

Önmagának (az utókornak) írt Naplójával, Az átváltozás egyik mozgatója 

az a dokumentum-érték, ami a följegyzések legfőbb sajátja. Az író a leír

takkal megőrizte és az olvasóknak közvetítette például azokat az eseménye

ket, amelyeket egy nyílt levél kiváltott a hatalom látható és láthatatlan 

embereiből. A láthatóról ezt írta Sütő: „Közel háromórás kemény vita B. 

belügyi ezredessel. A Sinkovitshoz írott s a magyar rádióban elhangzott nyílt 

levelem úgymond »fölháborította«, elképesztette őt. Táskájában a levél 

gondos román fordítása. A vitában felhozott nemzetiségi bajokból semmit 

sem fogad el valódiként." A Naplóban természetesen újra és újra elő

bukkan a láthatatlan ellenfél is, akit a szerző — érthetően — „telefonpat-

kány"-nak nevez, mert magyarul és románul rendre életveszélyesen fenye

gette. 

Dokumentum-értékű az is, amit Sütő Naplójában az írók sorsalaku

lásról lejegyzett. Hogy az „ürüggyel" lefolytatott házkutatások al

kalmával az „illetékesek" mindig találtak valami kompromittálót. S annak a 

kéziratnak, tárgynak életet és munkát befolyásoló következményei voltak. 

Mielőtt bárki azt mondaná, hogy ismerjük, tudtunk és tudunk ilyen 

esetekről, s átlapozná az eseteket rögzítő oldalakat, meg kell jegyezni, hogy 

Sütő megrázó pontossággal körülhatárolta a rafináltnak tűnő és válogatás 

nélküli (mármint: a vélt ellenfelek között nem válogató) indíttatást. Történel

mileg tanulságos példa, amit 1989. május 31-én vetett papírra az író. Ak

kor a marosvásárhelyi Bolyai Líceumban az Utunk szerkesztői nem tarthat

tak fölolvasást, pedig közöttük volt a párthoz tartozó, nemzetgyűlési 

képviselő, írószövetségi titkár főszerkesztő is. Mindez — sejlik a naplójegy

zet második jelentésrétege — azért, mert a külső és a belső cenzúra leg

alább úgy — néha jobban — működött, mint a hivatalos. 
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Akettőnek együtt Sütő András pályájának alakulásában ugyancsak 

volt szerepe. Lapalapítói főszerkesztőségének harmincadik évét az

zal keserítették meg, illetve kényszerítették arra, hogy váltson. „Hivatalo

san" arra kísérelték meg irányítani — egyszer szép szóval, másszor meg ki

abálva -, hogy írjon vezércikkeket. Tudjuk, ennek a magyar sajtó- és iro

dalomtörténetben jelentős hagyományai vannak. Elegendő Kossuth Lajos

ra vagy a szerző által igencsak tisztelt Kemény Zsigmondra hivatkozni. 

Csakhogy a vezércikk a romániai magyar sajtóban (és szépirodalmi lapok

ban) évtizedekig nem azt a műfajt jelölte, amire több mint száz éve gon

dolhat az olvasó. A pártbüróban ugyanis csupán a dicséreteket várták el 

(az államelnökről és a körülményekről) Sütő András zsebe azonban nem 

volt tele garassal, amit letegyen. A visszautasítás után jöttek a nem hiva

talos, az el nem érhető, de az életet és munkát mégis befolyásoló cenzo

rok. Ok nem az írást cenzúrázták, hanem a beszédet. Elképzelhető, miként 

adható úgy telefoninterjú, hogy a riporter bemutatkozása, jobb esetben a 

kérdés elhangzása után, megszakad a vonal. Nem egyszer, nem kétszer, 

hanem sorozatosan. Kérdés az is, hogy meddig bírja (bírhatja) az ember 

és az író ezt „cérnával", idegekkel. A Naplóból — ne feledjük, kezdetben 

nem a nyilvánosságnak szánt följegyzéseiből — az derül ki, hogy Sütő 

András bírta. Mert hite és rendíthetetlen meggyőződése volt, hogy a kitar

tása példaértékű. 

Az utóbbi szó úgy értendő, hogy a maradás — és azzal a megmara

dás segítő — példája az övé. Írói habitusa és műveinek szellemisége egy

aránt ere az axiómára épült: a szülőföldön kell megőrizni a magyarságot. 

Akkor is ez volt gondolatainak középpontjában, amikor 1990. március 29-

én a kórházi ágyon nyilatkozott: „ahogy az egészségi állapotom engedi, 

azonnal hazamegyek, és ott folytatom, ahol abbahagytuk." A szavakat tíz 

nappal azután mondta, hogy otthon életreszólóan és csaknem halálosan 

megsebesítették. Marosvásárhelyt — pogrom hangulatban. A nem 

feledhető március 19-i légkört Sütő és mások is csak ahhoz hasonlíthatták, 

ami 1848-49. vésznapjaiban Abrudbányán, Nagyenyeden és Zalatnán tör

tént. Az életveszélyes sebesülés után még indokolni sem kellett volna, miért 

nem tér haza. Az igazi példaadó nagyság bizonyságaként más történt, még 

Bostonból is azt üzente fia szavaival: „alig várja, hogy hazatérhessen 

Marosvásárhelyre." 

Mi a magyarázata ennek a ragaszkodásnak? Sértő lenne olyan 

közhelyeket leírni, hogy mindenki kötődik otthonához, család

jához, szülőföldjéhez, anyanyelvéhez. A Napló ezekkel kapcsolatban 

legtöbbet a szerzőről árul el, de találunk benne másokról írt példát. Ol

vashatunk egy idős asszonyról, aki Nagyváradon eszméletét visszanyer

ve azonnal azt kérdezte: „Verik még őket?" Merthogy a Magyarország

ra tartó vonaton ült, s ott látta, hogy a határőrök három magyar fiút üt-

nek-rúgnak. S mit mondott még? „Haza szeretnék menni Csíkba. 

Csíkországba." 

ANaplóból kikerekedő személyiségrajz néhány eleme sem kerülhe

ti el figyelmünket. Mint a küzdés a független nyugalomért, az írás

hoz szükséges belső békéért. Megrendülés nélkül nem olvashatók azok a 

lapok, ahol arról írt, hogy Sikaszóban és otthoni lakásukban miként küz

döttek (többen) a drótok és a „poloskák" kiirtásáért. Ezt a küzdést irónia 

nélkül leírni nem lehetett. Ha elolvassuk a B. ezredessel a drótokról és a 

lehallgatókról folytatott beszélgetést, akkor nem csupán a hatalom arcát

lanságát látjuk, hanem azt is, hogy Sütő semmilyen helyzetben nem adta 

föl az érvelést. A személyiségrajz másik vonása a szenvedő férjé, apáé és 

nagyapáé. Nem segíthet felesége bánatán, gyermekeit és unokáit csak 

ritkán láthatta. S persze attól is szenved, hogy az erdélyi magyarság szá

mában, nyelvében és hitében egyre fogy. Ebből az állapotból következett, 

hogy 1989 Mindenszentek napján írt jegyzetekből csaknem irodalomtör

téneti esszé kerekedett. A fogyás, fogyatkozás persze a családban is 

lemérhető: „A Maros partjától Kamarásra száll a gondolatom. Be szép

séges, nagy család volt ez a mienk! Anyai nagyapámnak 12 gyermeke 

volt a mint annyiszor mondotta: nem a szegény szülők nyakába szakadt 

nyomorúság, hanem Isten áldása: tudatosan vállalt erkölcsi kötelezett

ség." 

A gazdag tárházból kiemelt részletekből is látható, hogy Sütő András 

Naplója nem a klasszikus hagyományok nyomán születetett. Azokban a po

litikum előtérben állt, Sütőnél viszont csak a leírtak, az események mögött 

(egyszer rejtetten, máskor nyíltabban). Azért is alakult így a napló, mert a 

szerző szeretett volna megszabadulni kiszolgáltatottságtól, ami persze nem

csak rá, hanem minden, pontosabban csaknem minden ott élőre érvényes 

volt. Babits Mihályra hivatkozva beszél a kút mélyére került magyarságról. 

Jegyzeteivel, esszéivel és minden írásával Sütő András azt kívánja elérni, 

hogy feljussunk — a jelképes és valóságos — kútból: megmaradjon s él

jen tovább nyelvünk és népünk. 

Baán Tibor 

ESZMÉNYEINK NYOMÁBAN 

Jánosy István: Hallottad a szót? 

A néhány hónap híján nyolcvan éves Jánosy István irodalmunk élő klassziku

sa. Egyszerre van otthon a magyar- és a világköltészetében, a vallásbölcselet

ben, a klasszika filológiában, a pszichológiában. Alkotóműhelye egyike a leg-

izgalmasabbaknak. Bizonyíthatja ezt a költő, műfordító és esszéista legújabb 

tanulmány- illetve esszékötete is — az Arany Jánosra s rajta keresztül Vörös-

martyra hivatkozó Hallottad a szót?, melynek írásai nem egyszerűen ismeretet 

közölnek, hanem világképünket tágítva nevelnek. Jánosy számára ugyanis az 

irodalom s ezen belül a vers és az esszé nem cél, hanem az emberjobbítás esz

köze. Nem csodálkozhatunk tehát azon, ha a három fejezetre (Embereszmé

nyeink, Lélekjárás, lélekidézés, Betűvetők bűvöletében) tagolt kötet írásainak 

középpontjában az erkölcsi értékek vizsgálata áll. 

Példának okáért a kötetnyitó Európa című esszében is, mely Platon és 

Jézus alakján keresztül a ráció (ennek hozománya a logikus gondolkodás, 

a technikai forradalom és a fegyverkezés) és az erkölcs viszonyát elemzi. 

Úgy találja, hogy az oksági Összefüggéseket használó tudomány valódi 

eredményeket mutatott fel, viszont ehhez képest erkölcsi fejlődésünk vissza

maradt. Mai tragikus helyzetünk épp a felemás fejlődés következménye. 

Szükséges tehát átállítani a váltókat. Márcsak azért is — érvel Jánosy, mert 

az erkölcsi törvények épp olyan objektívak, mint a természetiek, csak épp 

kvantitative működnek. Megszegésük ennek megfelelően — s itt globális 

méretekben kell gondolkozni — létezésünk alapjait támadja. Vagyis lét és 

erkölcs mélységesen összefügg. 

Ez a következtetés a kötet további írásaiban — legyen szó a János evan

gélium szövegkritikai vizsgálatáról — különös tekintettel az utólagos be

toldásokra (aligha kell bizonygatnom, hogy ennek a hívő ember számára mi

lyen jelentősége van), vagy a Vígila körkérdésére adott válaszról (Kereszténynek 

lenni itt és most), vagy a magyar kálvinizmust elemző-értékelő vallomásról, szel

lemi jelenségekről, könyvekről, a szellemi rokonság keresésének alkalmairól, 

művészportrékról — folyamatosan a létezés erkölcsi dimenzióinak kérdéskörét 

érinti. Jánosy mint korábbi esszéköteteiben is (Élmények és emlékezések, 1987, 

Arcok, lelkek, álmok, versek, 1993) olyan lélekvezetőnek bizonyul, aki — ha fo

galmibb módon is, mint verseiben, de mégis azonos lelkülettel és elhivatottság

gal vezeti olvasóját az erkölcsi belátás ösvényein a heisenbergi „Központi Rend" 

(erről is szó esik a könyvben) irányába — vagyis a létezést szétziláló káosz el

lenében az egység gondolatához. 

Tagadhatatlan, hogy kulcsszóhoz érkeztünk. Ám mielőtt e fogalom is

mertetésébe fognék érdemes visszakapcsolni az erkölcsi értékek vizsgá

latához. Vajon miért ilyen fontos a szerző számára? Azért, mert pontosan látja, 

hogy civilizációnk válaszúthoz érkezett. Erkölcsi megújulás nélkül már nincs 

jövő. Ezt a Tolsztoj-i gondolatot így exponálja a Tolsztoj időszerűsége című dol

gozat: „a világ a vesztébe rohan, mert erkölcsileg elrohadt." Ez a tragikus di

agnózis, amely — mint láttuk — folyamatosan fölmerül az írásokban különö

sen fontossá teszi a kiút keresésének programját. Ez a kiút — Jánosy István 

egész életműve erről szól — a lelkünkben rejtőző démonok megfékezését jelen

ti. Leszállást a lélek mélységeibe az „ész lámpásával". Erkölcsi önismeretet és 

újjászületést. Ezt a célt nemcsak az erkölcsi törvények vizsgálata szolgálja, az is, 

hanem az eszmények antropomorfizálása. Jánosy rendkívül gyakorlatias mó

don azt tanácsolja, hogy erkölcsi felemelkedésünk meggyorsítása érdekében 

válaszszunk példaképeket. A szóban forgó tanulmányban erről így ír: „Már 

Seneca megmondta: a legkiválóbb, legtisztetreméltóbb emberek közül válasz

szunk egyet vagy többet, figyeljük meg, mit csinálnak, hogyan élnek és köves

sük őket. Ezt tettem én is egy hosszú élet folyamán. Így alakult ki „szentjeim" 

névsora: Jézus, Mária, Szent Ferenc, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Gandhi. Szellemi

leg ma is velük élek egy szálláson." A részlet minden fejtegetésnél pontosab

ban kifejezi a Jánosy-esszé lényegét, mely az erkölcsös életre vezető kalauzként 

az értékek és az ideák fontosságára hívja fel a figyelmet. Arra, hogy a világ 

megváltoztatását, jobbítását saját magunkon kell kezdeni. 

Ha elindulunk ezen az úton, akkor egyre inkább úgy találjuk — s itt me

rül fel ismét az egység gondolata -, hogy életünk önkényes „részrend

je" helyett az időtlen és kortalan lényegre: a „minden mindenekben" elv kozmi

kus világosságára találtunk. Arra az összefüggésre, amit a C. G. Jung és a ke

resztény lelkigondozás című esszé (Gyökössy Endre könyveihez kapcsolódva) így 

foglal össze: „a lélek az ősképeken keresztül össze van kötve az Abszo-

lutummal". Ez a mondat igazi kulcs, mely Jánosy egész világszemléletét nyitja. 

Vagyis magyarázatot ad arra, hogy miért foglalkozik a költő például India Ősi 

kultúrájával (mítoszaival és vallásával). A fiatalon megélt rajongás és kíváncsi

ság Gandhi életére és személyiségére szinte előkészítette a költőt a Rámájána 

és a Mahabharáta-részletek fordításának (ezért tanult meg szanszkritül) hatal-
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mas feladatára. Mindez azt is jelenti, hogy Jánosy másokhoz (pl. Gulyás Pálhoz, 

Weöres Sándorhoz hasonlóan) részt vállalt — saját költészetének univerzális 

szemléletével is — abból a világméretű egységesülési folyamatból, mely a tech

nikai civilizációban élen járó Nyugat és a hatalmas spirituális értékekkel 

rendelkező Kelet kultúrája közt zajlik. Ez a közeledés legmagasabb szinten lélek-

csere. Jánosy ennek tudatában s Jung tanítása szellemében arra döbbenti rá ol

vasóját, hogy az erkölcsi törvények arhetipikus jellegű, tehát kortalanul időszerű, 

kozmikus érvényességű, az emberi létműködés „hardverjét" képező algoritmu

sok, melyek a vallásokban közösek. Így kerül egymás szomszédságába a Hegyi 

beszéd tanítása és a hindu erkölcstan, a keresztény misztika és a bhakti jóga 

(Bhákti jóga — keresztény misztika) s innen érthető meg, hogy Jánosy felsorolá

saiban miként kerül egymás mellé Szent Ferenc és Gandhi. 

Jánosy tehát — mindezek alapján könnyű belátni — a látszólagos 

különbözőségben az egységet fedezi fel. A Mahátma Gandhi és a 

Bhagavad Gitá című esszében például azt, hogy Gandhi arra kérdésre, 

„hogyan tehető a test Isten templomává" a Gitá szavaival így válaszol: 

„Vágy nélküli cselekvéssel, vagyis minden cselekvésünket Istennek tulajdo

nítjuk." Ez a felfogás — mutat rá az esszé — összecseng Pál apostol kije

lentésével: „Élek pedig többé nem én, hanem él bennem a Krisztus." Mind

ezt csak annak érzékeltetésére, hogy Jánosy univerzális szemléletében — 

legyen szó Európa és a magyarság kapcsolatáról, vagy a finn példa nyo

mán tájékozódó Nagy Elemér építész szellemi örökségéről, India mítoszai

ról, isteneiről — mindenütt a morális világkép építését tartja feladatának. 

Megérett az idő arra — ezt a témát érintik a Boda György könyvek (A ke

resztény nagykorúság erkölcsteológiája, Inkultúráció) elemzései, hogy az 

emberek valóban komolyan vegyék a szeretet erkölcsi parancsát. 

Mindezek után a könyvet költő- és íróportrék zárják (József Attiláé, 

Boleslav Lukácé, Kodolányié, Sinkáé, Tatay Sándoré, Keresztúry 

Dezsőé, Mándy Iváné, Nemes Nagy Ágnesé, Pilinszkyé). Megállva egy-egy 

portré előtt elgondolkozhatunk a személyiséget kifejező művek rejtélyén. A Jó

zsef Attila-tanulmányokban például a pszichoanalitikai oknyomozásnak kö

szönhetően kapcsolatot fedezünk fel József Attila és a Confessional Poetry ame

rikai mestereinek (Ginsbergtől Berrymenig) a konvenciók nyűgeit lerázó, 

hideglelős őszintesége közt. Boleslav Lukácról szólva viszont a sok szempontból 

rokoniéleknek érzett barát képe elevenedik meg. Kodolányi regénye — az Én 

vagyok pedig azért fontos az elemző számára, mert Jézus és Júdás kapcsolatá

nak — ennek a nagyszabású lélekdrámának a kifejtését célozza meg. De ta

nulságos a Sinka István költői örökségét vizsgáló dolgozat is, hiszen Jánosy azt 

veszi észre — ezúttal is — amit senki más. Nevezetesen Sinka „táltos lelkének" 

ősképeit, melyeket e roppant mélységeket bejáró líra hozott felszínre. Tatayban 

pedig demokratikus vonásait, nyitottságát, hogy „tökéletesen átélte az ínséges 

kétkeziek életét". Keresztúry Dezső verseiben pedig, mintha apai őseinek va

rázslatos világa elevenedne meg. Más közelítésű a Mándy emlékét idéző írás. 

Mándyban ugyanis ifjúsága költői mozgalmának (az Újholdnak) szellemi társát 

látja meg az emlékező, aki hozzá hasonló módon Dosztojevszkij szemével né

zi a világot s fedezi fel a társadalom kivetettjeit. Kiemelendő még a Nemes 

Nagy Ágnes istenkeresését elemző tanulmány. Ebben ugyanis a tárgyias-sze-

mélytelen lírának elkötelezett költőről kiderül — ezt a képet erősítik a frissen 

előkerült versek és prózaversek, hogy a személyes, a vallomásos hang sem állt 

távol tőle. Ugyancsak fontos A szenvedély alkímiája című esszé, amely a Pilinsz-

ky-líra lényegi tulajdonságaként mutatja fel a végzetes szenvedély ábrázolásá

nak képességét, azt a fajta „poláris antagonizmust", mely a pokol és a menny 

végletei között hullámzik. 

Jánosy István új könyve — s talán ez lehet a végszó — eredetiségét — 

többek közt összetett látásmódjának köszönheti. Annak a komplexitásnak, 

mely képes hatékony világnézetté integrálni a legkülönbözőbb tudományok 

eredményeit, hogy olvasóját a lelki belátás magaslataira emelje. 

(Lyukasóra-Könyvek, 1998) 

Kilián László 

JANUS LÁZLAPJAI 

(Zsávolya Zoltán könyveiről) 

A lábadozásban kifejeződik, amit a betegség vitt és hozott. A kórságból ki

kecmeregni azt jelenti, hogy megtisztul az ember az ártalomtól. A lábado

zás csakúgy metafora, mint a betegség. Talán nem túlzás, ha azt mondom: 

a betegség metaforáján belül értelmezendő a lábadozásé is. Viszont Zsá

volya Zoltán A lábadozás ezüstje című első könyvében (Vár Ucca tizenhét 

Könyvek 12. —Veszprém, Szerk.: Géczi János) ez a lábadozás sajátságo

san kinövi magát. Ugyan belül marad a betegség nagy jelentéskörén, de 

egyszerű vonulat vagy motívum helyett amolyan mindenséggé válik a no

vellista keze alatt. 

Aszerző ebben az első kötetben vállaltan, vagy az áttételek nyomán 

a hasonlat/fogalom nagy körének azon képviselői közé talál beáll

ni, mint amilyen Susan Sontag (A betegség metaforája), Thomas Mann (no

vellák és regények) és Egon Friedel (Az újkori kultúra története l-VI.). Köz

ponti témája, ha nem is minden írásban, egy tágabban értelmezett lábado

zás, úgyis mint konkrét alaphelyzet, és úgy is, mint áttételesen kifejezett ál

lapot, azaz passzív helyzet, vagy folyamatos dinamika. 

Egon Friedel könyve elején arról beszél, hogy az emberiség a közép

kor legbelsejében a pestisjárványokkal valami titokzatos és általános torzu

lásba esett, amelyet nem, vagy fura változások árán hevert ki / fog kihever

ni. Minden változás, minden, ami azóta történt, e nagy fertőzésre vezethető 

vissza. 

Így járunk Zsávolya több írásával is. Ő ugyanis azzal döbbenti meg ol

vasóját, hogy a betegség lecsengő szakasza teljesebb értelmezéssel bírhat. 

Védettség, még melegházi, akváriumi létállapot, vagy beavató gyógyulás: 

állandósággá kiterjesztett helyzet uralja ezt a valóságot szereplőstől, 

időpontostól, helyszínestől. 

Lábadozik az A lábadozás ezüstje Vallus Pétere, kísért az Egy bevégzett 

töredék főhősénél és ebben az állapotban időzik soká Johann Frauenpelz is 

az Az eltévedt lovagban. (Fél) Álomszerű helyzet ez: és ha Egy van, a nyolc 

írást tartalmazó könyv többi szövege is Zsávolya Zoltán érdekes metaforáján 

belülre vonható. Itt a hóesés hozta nyomottság, vagy álmosság, ott a speci

ális befejeződés közelségéből előkerekedő lázas átmenetiség kerül rokonság

ba a lábadozással. 

Az ifjú szerző első könyvében a tartalmi közelítések mellett stilisztikai

lag, formai megoldások szempontjából is kínálkozik értelmezés, 

amely azokat a pozitív értelemben vett lábadozás tágabb fogalmába vonja. 

Ha lábadozom, kizökkentségemből, a partvonalon kívülre taszítottsá-

gomból, a hermetikus kizártságból készülök visszatérni. Átmeneti viszonylat 

ez, amikor a szemlélődés két formájának határán járok. Ki fogok lépni a 

hallgatásos bámészkodásra kárhoztatottak szerepéből és nekigyürkőzöm, 

hogy amit megfigyeltem, rögzítsem, azaz beszéljek, vagy írjak. Az alaphely

zetben az orvos a mester, a beteg/lábadozó a tanítvány, az ilyen-olyan be

tegszoba, vagy betegség-színhely afféle jelképes (vagy igazi?) iskola, talán 

laboratórium. 

— Megtanulom a játékot, hogy a tanult fogások mellett a magam 

kunsztjainak is szerves helyet találhassak a produkcióban — mondhatná 

Zsávolya Zoltán. 

Mi ez? Mit mondana? 

Szerzőnk e könyvében jól kitapintható, hogy tudatosan készült az írói 

pályára. Olvasmányaival, mint pirulákkal a lábadozó, gyógyította 

bele magát egy maga által épített és vállalható irodalmi eszménykép kidol

gozásával, hogy a lábadozás idejének kivezető szakaszában szépprózába 

tárgyiasítsa. 

Mint az eddigiekből is kiérzik a könyv címválasztása többszörösen elta

lált. 

De aki különböző nyelvi közegeket képes magabiztosan használni a 

köznyelviség alatti beszédmódoktól a túlos filoszkodás fordulatáig — igaz 

néhol még bizonytalan arányokkal, azaz elkapatva a szöveget, vagy kissé 

az elvárhatónál rövidebbre szabva -, az nem állhat meg az első könyvnél... 

Ha az első Zsávolya könyv szövegei még csak ezüst fényben sziporkáztak 

volna (lásd: lábadozás EZÜSTJE), akkor a másodikban már az is kiderül, 

hogy ez az ezüst a hold, a kétarcú Janus planétájáról származik. A duplum 

sötétje (Stádium Kiadó — Budapest, Szerk.: Béky Elemér, 1998) minden 

írása a változékony bolygó, avagy Janus istenség jegyében dereng, lunáris 

clair-obscur viszonyok hatják át a sorokat. Kettősségek, ambivalenciák, el

lenpontok, szerep / vagy álarc (?) változások problémáival foglalkozik szin

te minden munkájában. 

Kettősségnek tekinthető a mesélés és a körülmények, érzemények pon

tosítására használt kitérők, vagy késleltető elemek váltogatása is, ame

lyet szövegről szövegre más-más megoldásokkal alkalmaz az író. 

Olvasójában könnyen felmerül, amikor stilisztikai eszményeit törekszik 

megfigyelni, hogy Zsávolya Zoltán amolyan rendhagyó „cigányprímás", 

legalábbis literátori-formaválasztó habitusában. Míg a jazz műfaja úgy 

improvizál, hogy bár a hangnemhez hellyel-közzel tartja magát és akár új 

dallamokra is átvándorol, hogy a szóló végén visszataláljon hangnemhez, 

dallamhoz, addig a prímás inkább díszít, mégpedig a fődallam/főmotívum 

hangjainak körülszövésével, körbefonásával. Ebből persze mindenkinek ér

zékelnie kell: Zsávolya állandó közelítési módját, a finom iróniát, ami még 

nem gúny, de feltétlen összekacsintás az olvasóval. 
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zerzőnk a második kötetben is bebizonyítja, hogy a körülmény meg

ragadások eszközét, a leírást, a körülírást biztosan tudja alkalmazni. 

Amolyan — filmes nyelvvel szólva — spätelés zsonglőr. A késleltetés eszkö

zét rendszeresen használja és javarészt köti/fogja olvasóját. Tudatosságát 

igazolja ez, miközben — ne felejtsük el pályakezdő prózaíró műveit olvas

suk — olykor-olykor bizony kifordul a kezéből a feszültség-fenntartás fegy

vere. 

A hold szelleműségre látom bizonyítéknak azt is, hogy a második könyv 

első ciklusában (az Áthozatok a kispiszkosból címűben) több írás alcímében 

utal egyértelműen, később homályosabban, képzeletbeli sajtó/újság közeli 

közegre — Úgymint a tudósító tárcájából, stb. 

A szövegek más kapcsolódását is igyekszik szorosabb, hevenyészettebb 

csatolásokkal jelezni az olvasónak. Egyelőre legyen elég csak arra hivatkoz

nom, hogy feltétlen ciklus hajlam jellemzi a könyvek szerzőjét. Ha jobban vé

giggondolom ezt a jelenséget, akár azt is mondhatnám, hogy az itt novellista, 

kisprózaíróként megismert alkotó elképzelhető: a lírai indulás után mégis visz-

szatér oda (ezt ráadásul megerősítené az is: minden címe eltalált és eredeti). 

Vagy a rövid munkáktól talán a nagyobb lélegzetű művek felé viszi az útja 

(egyébként a ciklus-hajlam mellett a vissza-visszatérő azonos nevű szereplők, 

mint Vallus Péter, Liptói Ernő figurái is erről győzhetnek meg bennünket?) 

Az újságírói álca-attitűd egyik hajtásának találom a rendre visszatérő 

olyan alaptörténeteket, amelyek a kriminalisztika, a büntető eljárá

sok körébe sorolhatóak. Az érdeklődés felkeltésének ez a bejáratott témá

ja (egyúttal eszköze) persze első értelmezésben amolyan irónia-alkalom, 

mélyebben viszont kínálkozó lehetőség a szöveggel manőverezhető számá

ra, hogy a sajtó egyébként kommersz módszerét, egy irodalmion méllyé tett 

mitizálássá, legendateremtéssé, modern eposszá, netán hőskölteménnyé 

magasztosítsa a főszereplő megjelenítésében, kidolgozásában. 

Ehhez és az adott novella- vagy szövegvilág teljessé tételéhez Zsávolya 

mindkét könyvében él a sajátos narráció eszközével. Itt még csak kibeszélé-

ses mesélő, ott már bolygó mesélő, aki egyszer ennek a szereplőnek, mász-

szor a másik, vagy harmadik hős bőrében látja-meséli az eseményeket. Érde

kes és meggyőzően birtokolt eszközök, megoldások ezek szerzőnk kezében. 

Bár eddig nem utaltam rá, de valójában csaknem valamennyi eddigi megál

lapításom a hold kettősségének, Janus lényegével megragadhatónak más

más megjelenései. Szövegről szövegre szerencsétlen, érthetetlen, kiszolgálta

tottságtól megnyomorított és irracionális hősök jelennek meg a szépprózák

ban, akiket hol fényárban, hol árnyékban, vagy most kívülről, máskor belülről 

látunk szereplőnek/szemlélőnek. Lunáris rejtelem a figurák rendhagyó aber-

ráltsága, szerzőnk szereplői csaknem folyamatosan kompenzálnak valamit, 

póttevékenységeik, vállalt de elterelő életprogramjuk áttételei, elhajlított 

irányválasztásaik rendre elárulják őket (? vagy Zsávolya Zoltán teszi ezt?}. 

Miként a hősök, az időpontválasztás is mindig rendhagyó. A homá

lyos korok, a körülhatárolt ötneves, vagy hatvanas évekbeli időbe-

helyezés, vagy a a történelmivé távolított közeg mindig elidegenítő, mégis 

folyton zaklatott korokba helyez bennünket kísérőnk, a szerző által. 

A második kötetes, fiatal író holdasan ellentmondásosan viszonyul az 

erotikus témákhoz. Mindegyik eddigi könyvében jelét adta, hogy kacérko

dik — epizód-szerűen, vagy lényegibben — a kérdéskörrel, de miként az 

első könyv jeles helyein, úgy a második adott pontjain is csak a rákanyaro-

dással lep meg bennünket, nem pedig az e területen egyelőre rejtve ma

radt — talán létező — arzenál egy-egy darabjának igazi felvillantásával. 

A duplum sötétje című könyv feltétlen fontos kiadványa a Stádium Ki

adónak, a magyar irodalomnak. Zsávolya Zoltán szövegei figyelemre mél

tóak, de kétségkívül adósunk marad néha. 

Ha nem könyvműben gondolkodunk is — bár a ciklushajlam ebbe az 

irányba hajtana bennünket Zsávolyánál is—Az eltűnt gavallér és az egyéb

ként különleges alaphelyzetet feltáró Fekete szalag című munkák amolyan 

idegen testek ebben a közegben. Szerzőnknek már a következő könyvnél 

kínosan ügyelnie kell — miközben hangsúlyozom, feltétlenül megtalálta sa

ját arcát, hangját — az aránytévesztések kísértésére és a fel-feltűnő túlírt 

mondatokra. Ezt azért is fontos megállapítani, mert számos helyen tetten 

érhető, hogy képes a cafrangból rangot csinálni, ezért kell elvárnunk tőle: 

amit a novella elején olyan akkurátusan megígért nekünk, mindig teljesítse 

is, ha már mind kivártuk remekül előpakolt késleltető-effektjeit. 

Koppány Zsolt 

JÖTTEK A STÁDIUMBÓL 

I. 
Ahogy Renczes Cecília is. Egy zsebbe csusszantható remekmívű könyv. Szív

kamra ikonok. Ez a címe. Kamrák falán Rubljovok. Vagy régebbről, az itáliai 

trecento táblaképei. S ahogy összehúzódik a szív, zsugorodnak a képek, majd 

friss oxigénnel telten megnagyobbodnak megint. Szív ! Fáj, lüktet, béna. A szív 

szerelme. Pedig a szív nem ilyen. Gusztustalan vérpumpa. Ami fáj, ami néha 

nyilall, legföljebb angina pectoris. Vagy a sinus-csomó, mely ezt a speciális 

izomköteget stimulálja. Mégis. A szív örök. Most meg itt vannak a kamrák. 

Kamrák falán az ikonok. „A huszonegy éves Renczes Cecília /.../ kötete — re

mélem — ugyanakkora meglepetéssel szolgál a vers mai értőinek, mint még 

mindig létező olvasóinak. A puszta tény magában is örvendetes: a költészet 

mai tehénlepényszerű önmagába-gyűrűzéséből kihajt a vertikális, bár ingatag 

és rendszertelen emelet-képződmény. Egy némileg amorf időkeresztmetszet 

naivan és véletlenszerűen hajladozni kezd, mint a nádszál. De még örvende-

tesebb, hogy nyoma sincs benne spekulációnak, nincs elmélete; /.../ Füst Mi

lán saját indulat és szenvedély-elméletére még az ő szavával élve: a vegetatív 

ösztönök szintjén sem ismerne rá Cecília verseiben." Ezt olvashatjuk a fülön. 

Kárpáti Kamil útra-indítója, a költőé, kinek lírája mégiscsak ott lüktet a mások 

által épített Parnasszuson, s aki megteremtette a Stádiumot, egy folyóiratot, 

amelynek fényesre csiszolt számai már csak könyvtárak és otthoni fiókok mé

lyén kereshetők. A Stádium ma könyvkiadó. Ha már tehénlepény — mellyel 

vagy negyven éve tündöklő nyárba veszett tanyán begyújtottunk a kemencé

be -, akkor legyen a Stádium istálló, honnét is dús és arany sörényű lánycsi

kók ugrándoznak az ideges vibráló fénybe, hogy aztán belenőjenek a nyeret

len kétévesek és kehes gebék uralta komor lovardába, a magyar irodalom vir

tuális életébe. Nagy Cili már vígan üget. Hogy milyen ott, odakint, szalmaillat, 

pajtameleg nélkül ? Majdcsak tudósít. Most Renczes Cecílián a sor. És ilyen 

sorok: „Rongyig hordtam a cipőjét. / A bérelt széplány reggelre végzett az 

ingével./ Nem keresem többé, ígértem. / Szép leláncolt papírsárkány a büsz

keségem." Még ha így írja is. Akkor is repül. Alig olyan sora, mely ne hagyná 

el a gravitáció newtoni terét. A szakrális is fölbuzog. „Sötét volt. / Kinyúltam és 

megfogtam / anyám könnyes kezét./ Bölcsőingás ült tarkójára,/ s nem talált. 

Néha / halkan szivárog belőle / a sírás, ilyenkor kiabálok./ Megcsavar a 

kétség,/ hogy nem az én keservem / remeg-e pilláin./ Tudom, számolja az / 

Isten hisz női könny./ De aztán mit tesz vele ?" Jó kérdés a Sötét című vers első 

szakaszának végén. Tényleg ? Mit tesz vele ? Ezt kutatja időtlen-idők óta, aki 

költő. Vagy más művésze a szónak. Kérdés, mely mégsem filozofikus. Mint Ba

bits Esti kérdésének piciny fűszála. Nem akar ő vitába szállni a teremtővel. Rá

bízza magát. Úgyis az lesz, amit leírtak. Az idők előtt. Valami furcsa, hatalmas, 

nyitott könyvbe. Melybe már Renczes Cecília is beíratott. „Elbuknék. / Köröm

mel, vérrel írnék./ Eltagadnám a hitemet./ Nem lehet. Érzem, kapaszkodik 

bennem az Isten." A Szentlélek által — tehetnék hozzá. Hogy mi lesz ezután 

védtelen csikónkkal ? A lánnyal, aki agronómiát tanul ? Az odakint börtöne a 

karám. „Deszkapajta mögött a padon, / feletted a kék ég." Majd ilyen a vé

ge: „Nem mozdulhatsz innen, nincs hová./ A hívások lyukas koldusfövegedbe 

/ hullanak." És mégis. Krisztusban nyerhető a szabadság. 

ózsássy Barbarát Pilinszky mikroszkópján át nézem. „Félelmetesen 

maga van,/ a pórusait látni,/ mindene olyan óriás,/ mindene oly 

parányi." Tünékeny lányalak A suttogással telt szobá-ban. Gyönyörű nő. 

Erről az is eszembe jut: „ ... legszebbek a szeretők,/ sörényük kisüt a 

homályba,/ szemérmük szép, utolsó sátra." Miért pont Pilinszky? Ennek 

„költészetgenetikai" oka van. Mert Atya- és Fiúistennek leszármazottjai 

vagyunk valamenynyien, írástudók. Hogy aztán belőlünk lesz-e olyan, 

akin ámul a nép, „mert úgy tanított, mint akinek hatalom van a kezében, 

és nem úgy, mint az írástudók", már eldöntetett, de mi nem tudhatjuk 

meg soha. Első kötet ez is. Hordozza-e a többit ? Lesz-e folytatása ? meg

kérdezhetném, ha volnék vele olyan viszonyban. Na , nem őt, hanem aki 

tudja. Aki látja, amint teszek-veszek a magányos félhomályban. A csönd 

hatalmas. Marad a tapasztalat, mely megcsal olykor, mégis meghívom, 

segítsen. A remény bőséges. „Kék ég. Szép kép — // Köd, csönd,/ lent, 

fönt — / elégek.// Párzó / száz szó — / mért fázom? // Ködbe / föd be 

/ az álom.// Szívét / szúrd szét ! / A Föld: könny.// Köd, csönd, / Lent, 

fönt: / a börtön." Akár Renczes. Ő is kívül találja meg a poklot. Ahová 

végre kiügetett. Csendélet-e is csupa füst. „Tegnap hajnalban meggyul

ladt az ég. / Holnapra lángolni fog a maradék./ A föld, a lég — / mi ma

rad még ? " Istenben bízik. Ez nyilvánvaló. A többi ? Tényleg. Néma 

csend. Súlyos magány a Távolság-ban. „ Ahogy átment a hídon,/ meg

látta arcát a víztükörben./ — Közelebb jön, ha hívom ? / ... Nem láttam 

senkit távolabb tőlem. " Ilyen fiatal lány ! És mégis. „Hallgatásunk kétszí

nű csend,/ pillantásunk üres kavics,/ koppan, elgurul, nyoma nincs./ Sö

tét erdőben botorkálva / halál-lépteink halk zajával / eltűnünk ma is." 

Lám, a művészet halállal rokon. Nincs is élet. Csak valami átderengés a 

kimért éveken. Tartsatok tükröt. „Tartsatok tükröt elém,/ hogy meglássam 

magam,/ szeressetek, hogy szerethessem magam./ Nélkülem magam 

meg nem ismerhetem." Így van ? Nem így van ? Mindegy. A magány 

győz mindig. Pedig tele ez a költészet kitörési kísérletekkel. Mindhiába. 

SZEMLE 
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„Ahogy benneteket / fényleni látom magam,/ úgy világítjátok be/ sötét 

alagút-magányomat." Aki volt is, eltűnik Örökre. „Egy nyitott ajtó,/ egy 

csíkos előszobafal,/ konyha,/ ebédlő,/ a szoba./ Csak behúzott 

függöny./ Lassan elfelejtelek." Aztán a Hágcsó, a szikkadt csalódás száj-

száraz tüze. „Hallgatásod hágcsóján függve / álomba ringatom magam./ 

Arcom kisimul / a szelíd hangtalanságban.// Azt ígérted,/ máshol ébre

dek." Szavakkal persze nehéz magyaráznia- a magyarázhatatlant. Csak 

sejtéseink lehetnek. „Homályló északi fény borong". Csikóhang egy szál 

se. Íme a Jövőkép. „Letépném kétségeim barnás leveleit./ De várnom 

kell, míg lehullanak./ Csakhát ... örökké tartó ez az ősz." A Nyár is ha

lott. „Olvadni kezd a vöröstéglás út./ A házak apróra zsugorodva 

várnak./ Megégett- fákra nézek./ Toronyból látok / forró láva-temetőt." 

Utána újra és újra a Halál, „péntek délután / egy falevél hullott a 

hajamra.// A sárba esett." 

Csak nem a korról mesél a költő ? Csak nem így élünk vala

mennyien ? Az vesse költőnkre az első követ, aki nem érzett így 

sosem ! És nem csak múlt időben. Mert mire mulassunk ? Vagy mégis ? 

Ilyen „festmény" olvastán ? „Róma egére vetül széles árnyunk / s hold-

fényünk nélkül elárvult // csillagok lesnek sóhajomtól olvadt,/ combja

imra folyó holdat." Formabörtönébe zárt Perarca-szonettek is számosan. 

Kisujjban a mesterség. A sörény meg lobog tovább. Mestere kiáltja: 

Szárnya van a lónak. A Kárpáti Kamil által alapított Gérecz Attila-díjat 

Rózsássy Barbara 1998. telén vehette át. Ugyanígy az 1975-ben szüle

tett Stádium-csikó, az elsőkötetes Kulicz Gábor is. Első versei még a Si

vatag kupolája című Stádium-antológiában jelentek meg. A Levelek az 

Olümposzra olyan, mint egy költői pályája közepén járó művész váloga

tott kötete. Méghozzá válogatás a legjobb versekből. A többi szemétko

sárba és feledésbe hullik. Szigorú szerkesztés. A Seneca Kiadó tetszetős

könyve bemutat egy költőt, aki 24 éves kora ellenére már majdnem min

dent tud a világról. Honnét-e tapasztalathalom ? Zsigeri ? Mint Emily 

Bronté-nél a mindent-tudás öldöklő démona ? Kulicz se tudja. Mert ez 

csak úgy van. Transzcendentális okokról most ne is szóljunk. „Gyermek

korom óta rajongok a mesékért. A görög mitológia tanított meg gondol

kodni. Napjaim mítoszait élem." A hátsó borítóról amolyan önvallomás. 

De mifélék napjaink mítoszai ? Egyelőre marad a hagyományban. Na

gyon szépen ír. Pár sor az Üres szemű tündér-ből: "Fáradt vagyok, csak 

gondjaim a régik,/ hiába jöttél, már nem érek az égig,// többé nem 

repülőtér a szobám, ahol lakom,/ szemed is kiégett: temetői 

virághalom." Nyugatos felütés, Újholdra hangolva, tisztán, a mai mí-

toszt fölkeverve. De ez csak a kezdet. A könyv elejéről való. Ahogy vis

szanyúlik az időben. Persze a kötet szerkesztettsége nem föltétlenül kro

nologikus. A fülszöveget író Kalász Mártonnal föltétlenül egyetérthetünk 

abban, hogy a könyv kiemelkedő ciklusa a tizenkét versből álló „görög"-

folyam. Mert itt óhatatlanul fölemelkedik a szerző, ünnepélyes lesz és így 

másként éli napjai mítoszait. De a recenzens arra is kíváncsi, mit is érez 

ma a költő, amikor állítólag Isten halott, amikor egyetlen esztendő lefor

gása alatt hetvenen megfagynak ebben az áldott országban. Van véle

ménye. Chagalli csavar-ciklus. Csak úgy sütnek a sorok. „Jézus jött a 

vizen,/ de elbújtak a vakok,/ nem akartak látni,/ betört-fényű ablakok.// 

Szemükbe merült hitük,/ szép volt, álom,/ homályba tűnik,/ túl a látha

táron." Két tétel a három számozott közül. Így ír Az elmúlás című költe

ményben: „Csak csattanósig utánozta,/ a madarat, aztán belehalt./ 

Most hiába futkosnak az Égi Szabók,/ a hullaház lassan elnyeli." Négy 

sor az első versszakból. Aztán a két utolsó szakasz. „Mikor az ölelés már 

csak arra jó,/ hogy arcod a kedves háta mögé kerüljön,/ mikor Koszto

lányi fényes égboltja/ csak annyit ér, hogy láss, amíg hazatántorogsz,/ 

akkor csattanósig utánzod a madarat,/ aztán belehalsz.// S majd hiába 

futkosnak az Égi Szabók,/ a hullaház lassan és csöndben ... " Mint 

Rózsássy Barbaránál. Alig egy-egy mosoly. A mélység nyomással jár és 

nem röhögéssel. Kulicz Temetői mottó-ja: „Kitataroztad lelked/ 

halottasházát,/ s most a fájdalomtól/ szíved megdöbben./ Majd kerted

ben végzed/ örök fogyókúrád:/ múzeum ez,/ s csodálják legtöbben." 

Mosoly helyett irónia. Néhol szarkazmus. Szemben a világgal és önma

gával. Lágy irónia lengi be a sorok mögötti csöndet. „Ha teheted,/Ari

adné fonalát kérd el./ Megnézném, szív alatt/ a világ hogyan térdel." Az 

meg már szarkazmusba nyúlik, hogy „Eldobált megszáradt narancshéj/ 

vigyázza szobám áttörhetetlen/ magányát,/ mint kerubok a kiürült/ 

Paradicsomot.// Képzeljétek, legyőztük/ az égi sereget:/ a szenteket 

láttam/ az öregek otthonában." Puff neki ! Kapunk a szociálisan érzé

keny fejünkre. Az ég is kiürült. Kulicz a végén még fölemeli az ujját. Az 

apokalipszis kora jő, meneküljetek. „Már kiplakátozták,/ hirdetik 

halálunk./ Cirkuszi bohócok, / rivaldafényben állunk./ A késdobáló már 

megfente- kését,/ milliók várják tévedését." Hová innen? Meddig jutni 

el? Sérülés nélkül? Épp csak meghülyülve? Ami azért költőhöz illik ... Pi

linszky felé elvékonyodni? Vagy Rákos Sándor Kiáltásnyi csöndjéig tö

möríteni a szót? Könyvbéli utolsó verse egysoros. Talán útjelző a boká

ig érő ködben. „ Céllövöldében lőtt angyalok hullnak". Ezredvégi költő 

Helyzet-jelentése. 

II. 

telén a Budai Várban, sötét udvar mélyén a hangula

tos Litea Könyvesbolt üvegburája alatt két fiatal költő 

vehette át mesterétől a Gérecz Attila-díjakat. Szentmártoni János 
kerek húsz éves volt akkor. Nagyszerű első könyve után 1998-ban meg

jelent Madárjós címmel a második is. Ha lehet, ez még érettebb, még 

többet tudó; szinte beláthatatlan horizontok nyílnak meg a szem előtt, 

mely vizslat, keres, szimatol, mert egyszerre lát és érez, szagol és érzé

kel. Mint Kulicznál, Szentmártoni is akár egy szál virágot, puhán ejti le 

egysorosát. Angyal itt is, csak más konstellációban, „vázába tett angya

lokból kinyílik a túlvilág". Céllövölde helyett váza. S a túlvilág, a föltá

madás reménye. Héraklész oszlopain túl Kulicz Gábornak ajánlott vers. 

Egy sora ilyen: „Mondják, ott tűnt el Ulysses." Itt is a halál. Ebben a köl

tészetben. Itt nemhogy mosoly, de irónia is alig-alig. Mély érzések, ma 

csöppet sem divatos közelítés a tárgyhoz, szemben az ajnározott, 

paradigmatikus distanciával. Ami a szívén, az a tollán. Bár itt sem a 

szív. Zsigerek itt is. Születés előttről hozott őslíra. Művészet, mely a vers

ben otthonos. Ilyen szinten: „Egy soha nem látott tengert néz, / átkéklik 

minden tévedésen. / Meztelen, mint a szél, a kövek. / Nem láttam még 

— ismerem régen. // Már nem lélegzik versben a test, / a Menny lát

ványával vallatott. / Nem veri emlék jégesője. / És megszólal, ki addig 

hallgatott." Két, számozott tétel. Porton. De tud írni impresszionista ver

set is. „Tüzet raktak víz alatt / üvegszemű kék halak. / Füstöl a víz, köd 

lett a tó / — a fák markából iható. // Ébredő lányszem a rét. / Nyúl 

reggel gyöngyitalért, / kortyol rá hideg harmatot, / amit az éjjel itt ha

gyott. // Napfényből pókok szőnek / selymet ruhátlan kőnek. / Madár-

dal-ház lesz a csendből / — tetőt ég illeszt rá bentről." Gyanakodhat

nánk. Század eleji íz. Mintha a Nyugat. Juhász Gyula. Vagy Tóth Árpád. 

Ezredvégen. És? Mi van akkor? Miért ne írhatná meg bárki, a mában is 

saját, belső csöndjét? Azt a pillanatot, amikor nem érinti se élet, se ha

lál. Se gondolat, csak az Isten. Meg egy rét, mely fölolvad a hajnalban. 

Miért ne? Vagy legyen inkább Utópia? Legyen! „A tenger padló — szál

kái talpadban égnek. / A hajós görkorival vág a messzeségnek." Le

gyen Rémálom. „Bölcsőd zátonyra billent bárka / — már hiába kap

kodsz utána. / Elhibázott minden mozdulat: / ég felé tör, felhőben ku

tat. // Olykor hiszed: elkaptad, fogod, / de zárt markodban csak ág ro

pog. / Várnál még valami rejtjelet, / attól, ki még többet szenvedett." 

Jelet, hogy nyugi, lesz ez még rosszabb is. Meg az eltörpülésünk. Akár 

Krisztus mellett. De ne mindjárt a legnagyobbat. Elég, ha elődökre gon

dolunk. József Attilára. Vagy a díjadó névre, Géreczre. 1956. egyetlen 

költő-halottjára, akt leélte a maga 27 évét. Szovjet lövedék vágta fal

hoz. Persze hiába a hasonlítás. A mi fájdalmunk oszthatatlan. Apa-cik

lusát olvasva megszorult gégét masszírozunk. Szintén divatjamúlt. 

Méghogy gombóc a torokban? Az apák dögöljenek! Hát nem. Az örök 

emberit még a seggüres, becketti véglények is hiába röhögik. Örök em

berihez legföljebb hozzáteheti ki-ki a magáét. Csonkítani azonban ön

gyilkosság. Dehát, Istenkém! Hogy őket idézzem: hulljon a férgese! 

Nagy Cilinek ajánlja az Egyetlen zuhanásban-t. „Egyetlen zuhanásban 

állunk. / A sebesség csak befelé mérhető. / Kezünkben csomagok, sze

münkben / lámpafény, néha összekoccannak / vállaink. Földet érve mi 

marad / e zuhanásból? Felpuhuló fegyelem? / Megállt órakerék lánca? 

/ Önmagukba szűkülő falak? / Vágyak matraca alól elősereglő / bo

gárnép? Földet érve / ki szólít meg, ki hajt fejet?: / »lsten hozott, fiam, 

lányom!« „ Erről beszéltünk. Tudjuk, hiába. A költő mindig Viharban. 

„Repülni viharban tanultam. / Most megőrjít ez a szélcsend." Ha van ér

dem, hát ez: az egyéniség kitüremkedése, mely sorokban inkarnálódik. 

Simone Weil-t idézhetjük itt: „Minden ami személyes, és ami szent." Hát 

így, valahogy. És akkor belefér a művészt ab ovo elérő magány. 

„Esőruhás kerti szék áll / szemed lakatlan udvarában." 

Amásik akkori díjazott, Oravecz Péter ma is csak 21 éves. Ga

rabonciás. Nem vacakol. Ha kell, odavág, ha kell sír és mar

cangol, Halált hív vagy halált riaszt,- nyeglének tűnik, de csak korrajzot 

fest. Hetyke, fejét büszkén fölveti. Teheti? Persze. Tehetséges. Miért is 

hajtaná le, mint megnyomorított népünk 90%-a? Nem a distanciától 

ilyen. Egyszerűen az alkata. Azért álmodik ő is nappal. A fájdalom ná

la is fölbuzog. De bírja. Kilép a valóba. Boráros-téren. Aluljáróban csa

tangol. „Boráros tér, / hajnali rigók, / neonfények szitakötőszárnyai. / 

Lebegnek." A könyv címe szójáték. Sehova tanúja. Mégse gondolja sen-
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ki, hogy itt valamiféle posztmodern játszadozás folyik! Nem. Nagyon 

komoly költészet ez. Csak éppen városi. Oravecz Péter „apja" lehetett 

éppúgy T. S. Eliot, mint Ezra Pound. Vagy Ginsberg. De Ladányi Mihály 

is lehetne. Városdalnok, de nem úgy, mint Prévert. Homályos is, de 

messze Mallarmé (direkt? vagy véletlen?) titkaitól. Bár szinte minden so

rában fénylik a metafizika. A túli. Ami még itt van, de mégis, féllábbal 

odaát. Nála ilyen a Dalszöveg: „tanulni kell a boldogságot / tanulni az 

árokban lapuló fényeket / örömtüzet és főnix-tollú lángot / tanulni kell 

a lebőgött szemfestékeket // visszeres lábakat sorsok teherhordóit / kor

bácsnyomok kusza hieroglifáit / hadirokkantak Apolló-torzóit / romok 

közt felmeredő téliszalámit // csonkán torzan is tanulni a boldogságot / 

bár krónika nem említi tetteit / örömtüzet és főnix-tollú lángot / mar

kunkba zárni az EGYSZERIT." Aztán rövidke invokációk. „Fogadj bizal

madba, Erdő, / add kölcsön madaraidat!" És a Válasz című. „Költészet 

— madártan? / Rebbenésnyi vihar / minden szárnycsapásban." A Sír

felirat is halk irónia, „óriások közt törpe voltam / hangyányi óriás egy 

törpe bolyban." Nesze nektek! Nesze nekünk. Fájdalmas inge az igaz

ságnak. Levehetetlen. Csak nézünk, mint a moziban. Rólunk szól! És ak

kor végünk. Ez a költő dolga. Ha van dolga egyáltalán. Megmutatni, 

hogy minden sora, minden maradó gesztusa minket céloz. Magáról ír, 

de a Mindenki benne sejlik. A Stádium-tag, Iván Ivett is megszólíttatik.. 

„Oszlopok magánya feszítve a holdnak. / Lódobogás. Megint lányokat 

rabolnak. // Mellettem fekszel még, félig kitakartan. / Talán másképp 

— talán nem is így akartam. // Reggel hiányérzet. Fénysóhajú ágak. / 

Távoli test őrzi emlékét ruhádnak." Szerelem. Hát persze! De elemelve 

a puszta kémiától. Bár tudja ő is nagyon jól: a szerelem kémia. De ki

merevít. Pillanat II. „Az állólámpa vigyázzban őrzi álmod. / Vesszőből 

font kalapján / sárga fényt szitál a falra. /Ablakrésen át / az utca árnyai 

ágyadba szöknek, / lombsusogással takarni be / meztelen hátad." Os

toroz is. Tucatkép: „Minden sarkon áll egy walkman-es baseball-sapka. 

/ 4/4-es ütemre rázkódnak, fülükből fekete / zsinórok kígyóznak egész 

a farzsebig. / Ritmusérzék? Mit nekik gyorsuló pihegés / a földre kúszó 

paplanok ráncai közt? / Mit nekik a természet örök ritmusa? / Az elekt

romos vihar áramköreiből / már nem lehetett kiszakítani senkit. / Ko

dály országában." Meggyón Nagy Lászlónak. „Nem viszi át senki, / ha 

csak ő nem vesz / úszóleckét idejében. / Ő volna az?: / a sok szépen 

hangzó / sületlenség mellyel / megtűzdeltük, mint / a száraz húst, / ver

seinket? / Nem viszi át senki. /.../ Reklámok fondorlatosságával ha fel

épül a vers, / nincs hitem mögé látni:/ ikonragyogású istállóid 

ünnepébe." A Tevan Kiadó két ilyen költőnek örülhet. 

AStádium-istálló karámot nyit újra és újra. Akik már szabadon 

legelésznek nagy utat barangoltak be már idáig is. Modern pa

ripák és táltos csikók. Rakoncátlanok, nyerítenek a jó szóra. A rosszra is. 

Műveikben mintha mások. Marcel Proust válaszol: „Rejtett énünk írja a 

könyveket, a zseni nem látszik, elfedi őt az az énünk, aki a mindennap

okban részt vesz." Öt költő ébrenléti álomba szenderül. Meg sem várják 

az éjszakát. 

Büky László 

ALAKSZA AMBRUS: AZ UTAS ELTÉVED 

A kiadvány a kötéslapon az irodalmi lexikonokhoz hasonló rövidséggel 

igazítja el az olvasót a szerzőről, aki Nagysenkőcön született 1903-ban, és 

nyolcvan esztenőt élt. Tanított Léván, Sümegen, Zalaegerszegen és 

Nagykanizsán; az 1956. évi forradalom utáni időkben száműzetett a kated

ráról. Első versei még a Nyugatban jelentek meg, A vándor visszanéz című 

kötetét 1935-ben adta ki a Vörösmarty Társaság Babits Mihály ösztönzésére. 

Nagykanizsán Alaksza Ambrus és Hules Béla egyazon gimnázium 

tanárai voltak, tanári-költői mivoltuk bizonyos hatást keltett az 1950-es 

esztendőkben. Takács László (1953-1990) - akinek a Vadamosi Füze

tek szintén adott ki verseiből (Szalmaláng, 1995.) - meg is emlékezett 

mindkettőjükről, mint akik őt kezdő költő korában támogattak, Id. 

Visszhang. Zalai írók, költők antológiája, Zalaegerszeg, 1983. 411). 

(Alaksza tanár úr volt a gimnázium önképzőkörének tanárelnöke, s a 

recenzens maga is emlékezik, miként bírálta meg egyik versét, amely 

később a Zalai Hírlapban jelent meg (Télfordulás. 1958. március 4.,4.) 

-A Vadamosi Füzetek, melyet Hules Béla lelkesedése hozott létre, Baán 

Tibor szerkesztésében ad válogatást Alakszának az 1945 után írott 

verseiből. 

Aköltemények zöme ahhoz a versbeszédmódhoz kapcsolódik, amelyett 

a klasszikus modernség hozott létre, s amely a Nyugat nagy nemzedé

kének sajátja. A nyelvi megformálás rendszerint igazodik a többnyire egy 

központi témakifejtés tartalmi kívánalmaihoz, s így Alakszának e versei között 

sok az életképrajzolatú lírai elmondás. Effélékre gondolhatni; „Elunta útját már 

a hold, / a villamos se bandukolt, / tetők mohára köd szitált, / az óra éjfélkor 

megállt, / a- lámpa lobbant és kihunyt, / a légy az ablakrésbe bújt, / a földszint 

és az emelet / több fölkeléstől remegett, / a- házmester tunyán aludt, / vaslánc 

zablázta a kaput, / nyikorgás, zörgés szünve szűnt, / eső hűtött le minden bűnt, 

/ s a csillagtalan éjjelen / patkány osont a köveken" (Elunta útját). A kis 

dolgoknak eme nagy történéseinek lírai mélyén, illetőleg végén érezhető az 

általánosítás szándéka, a csillagtalan éjjel és a patkány sugallt jelentésével kap 

az olvasó eligazítást a költői világlátás horizontjáról. A hasonló líraépítésű 

versek a léthelyzetnek- és létállapotnak pontos meghatározását és leírását 

adják (Megyek az utcán, Tisztul az ég, Bohóc a hold). Még az álom is efféle 

lírai valóság-képekből alakul és alakít, legföljebb a színérzékelés tér el a 

szokásostól: „Lila lovak/ ügettek át a városon pirkadatkor / és könnyű ködöt/ 

kavart a sok pata / a hó fölött (...) a lila lovak után paták nyoma maradt, / s 

itt-ott párolgó sárga citromok" ( Á l o m ) 

Némelykor a szövegalakítást bizonyos nyelvi formákra való beállás 

befolyásolja. Alaksza passacagliában és a kánkánban ír (Két régi 

tánc közkívánatra), latin társító szójátékkal versel: „Fakanál, fakés, favilla / 

faszemöldök, rőt fapilla (...)" (Ráolvasás - „Dies irae, dies illa solvet saeclum 

in favilla..."), variációs technikával él: „Lánc, lánc, eszterlánc, / felhők arcán 

gyűl a ránc" (Változatok egy gyermekdalra), afrikai hangulatot kelt: „Félezer 

éves néger lány a / szép M' Gogó félezer éve várja az édes ünnep, a / kéz-

M' fogó" (Félezer éves). (Ebben a sajátságos írásképpel érzékelteti az egzo

tikus nyelvet és világot.) Az efféle jelenségek Weöres Sándor líráját idézik az 

olvasó emlékezetébe. Weöres nevezetes versgyűjteménye (A hallgatás tornya) 

1956-ban jelent meg, valószínű, hogy Alaksza lírai érzületére — amint 

másokéira is - hatással volt e nyelvi ínyencségekben gazdag kötet. Az Alaksza-

versek keletkezési idejének pontosabb ismeretében lehetne eme hatást jobban 

föltárni. A „Fakanál, fakés, favilla" kezdetű vershez kínálkozó weöresi párhu

zam: „Haj de messze majomország, / ott terem majomkenyér, / majomablak 

majomrácsán / majomnótát ráz a szél (...)" (Majomország, In: Merülő 

Saturnus. Budapest, 1968. 96). 

Kevésbé éleszt (Nyugat-os) reminiszcenciákat a szabadversek sora 

(Köszönet a haláltáncért, Megyek az utcán, A vers kikel kősír-

jából, Negyven fok körül, Beszámoló), ezeknek lírai hitelét többnyire a 

költői én életvágya, a (szellemi) megmaradás és a (testi) elmúlás kérdései 

adják: „(...) lefejez, kibelez, olajba belefőz tartós szeretettel egy szálkátlan 

szardella-isten" (A maradandóság szava). Némelykor a megmaradás az 

élet fölötti diadal némi politikummal kapcsolatos: „A vert nép könnye, 

terhe, / reménye és szerelme / érjen föl kék szemedbe (...)" (Béke). Efféle 

általánosítást hordoz a Halotti beszéd (1954) című darab is, e 

Kosztolányi Dezsőnek és Márai Sándornak szóló tiszteletadásban a 

közösség sorslehetősége tételesen van megfogalmazva: „Látjátok: 

szörnyű vihar a lét, / a gyávát, az anyátlant szerteszét szórja, / s a 

történelem elítélt népeit, korcsait / az ördög se védi, az isten se óvja." Ám 

az egyént, a lírai ént illetőleg sem más a jövő: „(...) kétségtelen, hogy 

nem mehetek / a földszintről emeletre, padlásra, tetőre, / kémények 

erdejébe, // felfüstölt felhők közé a mennyei dolgok / látására" 

(Beszámoló a Megnevezhetetlen tevékenységéről). 

Aversek számottevő részében az öregedő, az- élettől búcsúzó 

ember szól: „(...) ott a sarkon túl / egy más világba érek el, / 

hol nem fogad Isten hozott, / hová kísér Isten veled" (Megyek az utcán), 

hasonló még: Repdes a mélabú, Csak vendég vagyok itt, Meteorológia 

észlelés. Azonban a versgyűjtemény egésze mégsem lehangoló, az 

emberi tartás, a kötelességérzet legyőzi a kiüresedő világot: „Elfonnyad

nak mind a virágok, / a holt szagok között a fák kiégnek, / fehérvérű-

ség, álomkór fojtja meg a fűevőket, üszköt teremnek mind a szélhűdött 

növények. // (...) de mégis én a hírt (...) továbbadom" (Ars poetica.) Ezt 

a tartást, ezt a mégismorált a „Szerényen mint a fű, a szép füvecske ül 

a parton, / úgy éldegélek, várok én (...)" (Régtől tudom) önvallomása 

jeleníti meg. Emlékként földereng 1956. október, s természetesen Petőfi 

versruhájának palástjával borítva - ne feledjük: Alaksza mintegy évti

zeddel a szocializmusnak mondott gyarmati Magyarország megvál

tozása előtt halt meg - ; „(...) elporlik a közöny / haloványul a gyáva 

egyszercsak mindent / látni lehet (...)" (A vers kikel kősírjából). Addig 

azonban nagyon is mindennapi az élet; amint azt a Nyugati Pályaudvari 

Verebek Nemzetsége (1962) című versében a verébélet, a veréblét 

leírásában adja meg - vállalni kell „a nehéz foglalkozást, a munkát, 

örökös éberséget" - s amely mindennapiság nem csupán a költői én 

sajátja volt, hanem a közösségé is, amelynek története és történelme 

alig-alig hagyta és engedte Alaksza Ambrust költőként létezni minden 

verebek nemzetségében. 

(Vadamosi Füzetek. Zalaegerszeg, 1998. 60 oldal) 
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SZERZŐINK 

André András költő - Martonvásár 

Baán Tibor költő, kritikus - Budapest 

Balla D. Károly költő, író - Ungvár 

Barna T. Attila költő - Dunakeszi 

Bisztray Ádám (1935-1998) 

Borbás György művészeti író - Zalaegerszeg 

Büky László nyelvész - Szeged 

Cserba Júlia esztéta - Párizs 

Dobozi Eszter költő - Kecskemét 

Fa Ede költő - Inke 

Fábián László író, szerkesztő - Budapest 

Forrai Eszter költő - Párizs 

Fried István irodalomtörténész - Szeged 

Gere István író - Budapest 

Horváth Krisztina művelődéstörténész - Nagykanizsa 

Kálnay Adél író - Dunaújváros 

Kilián László kritikus - Veszprém 

PÁLYÁZATI FELHÍVÁS 
A Pannon Tükör kulturális folyóirat római katolikus kereszténységünk és államiságunk ezredik évforduló

ja tiszteletére verspályázatot hirdet. Határon innen és túl az öt világrész magyarjai korhatár nélkül pályázhatnak, 

négy-öt írással, tematikus megkötés nélkül. Kötet nélküliek és irodalmunk jeleseinek műveit is várjuk, kikötésünk 

csupán az, hogy a szűkebb pátriák, a kisebb hazák szavai is szerepeljenek a költeményekben, hogy a dédszü-

lők, a nagyszülők, a szülők, a szülőföld nyelvén szólaljon meg az ének, a mélyrétegekből napfényre hozva a táj

hazák nyelvi fordulatait erőt, hitet, szeretetet őrző szavakkal, melyeket már-már elfeledtek, bár őrzi őket az előt

tünk járók emlékezete. 

Természetesen műfaji megkötésünk sincs, de kérjük, hogy a benyújtott pályamű/vek/terjedelme a 300 

sort ne haladja meg. 

A legjobb pályaműveket összegyűjtve egy antológiában megjelentetjük; a kötetnélküliek további útját 

pedig szakmai és emberi gondoskodással segítjük. 

Pályadíjaink 

I. díj 50 000 Ft 

II. díj 30 000 Ft 

III. díj 20 000 Ft 

A pályaművek benyújtásának határideje: 

1999. augusztus 30. 

Címünk: Pannon Tükör 

8800 Nagykanizsa, Ady Endre u. 12/B 

A borítékra írják rá: Millenniumi verspályázat. 

Koppány Zsolt költő, író - Budapest 

Kukorelly Endre költő - Budapest 

Laczkó András irodalomtörténész - Kaposvár 

Levitin Dávid főiskolai hallgató - Budapest 

Márkus Ferenc tanár - Nagykanizsa 

Nadrainé Lippai Mária szociológus - Zalaegerszeg 

Petró Vera fotóművész - Nagykanizsa 

Polner Zoltán költő - Szeged 

Sarusi Mihály író - Békéscsaba 

Schuursma, Frans festőművész - Párizs 

Silay Ferenc költő - Szeged 

Szepesi Attila költő - Budapest 

Váczy Jépont Tamás grafikus, író - Budapest 

Vasy Géza irodalomtörténész - Budapest 

Venyige Sándor író, dramaturg - Nyíregyháza 

Zombor Béla költő - Szombathely 

Zsávolya Zoltán író, költő - Győr 

FELHÍVÁS 
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