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TÜKÖR 3 

BŰNBE NŐSÜL A SÁTÁN 

Már megvirradván éj után 
kérjük Istent leborulván, 
hogy ez mai nap fáradván, 
bűnbe nősül a sátán. 
Úszó nyelvünk szólása 
ne hallassék dúl-fúlásra, 
szemeinknek nyargalása 
világ hívságát ne lássa. 
Engöm az angyal őrizzön, 
szent köröszttel mögjegyözzön, 
Jézus pedig velünk légyön. 
Mária malasztnak anyja, 
légy lelkünk oltalmazója, 
végóránk befogadója, 
hogy Krisztusra vigyázzunk 
és békében nyugodjunk. Ámen. 

(Csanytelek, 1981. október 27.) 

Pátkai Ervin tusrajza 

DEÁK FARKASNÉ IMÁJA • 1981 



ARRA MENT HÁROM POGÁNY 
Fehér rózsa Mária, 

gyönggyel gyökeredzik, 
arannyal virágzik. 

A mi házunk négyszögletes, 

négy szép angyal őrizzetek, 
keresztek forogjatok, 
hadd nyugodjon Boldogasszony az ágyába! 

Föld szülte világát, 

világ szülte Szent Annát, 

Mária szülte szent fiát, 

világ megváltóját. 

Kinézek napkeletre, 
ott látok egy szép templomot. 

Kívül aranyos, 

belül kegyelmes. 
Abba vagyon a mi Urunk Jézus Krisztus 

térdig vérbe, 
könyékig könnybe. 
Arra ment három pogány. 

Vasvesszővel ostorozták, 
tövissel koronázták. 
Három csepp vére lecseppent, 

az angyalok felvették, 

glorétomba felvitték, 
a jó Isten elé tették. 
Aki ezt az imádságot este-reggel 

elmondja, 
annak hét halálos bűne megbocsáttatik. 

(Szeged, 1982. július 31.) 

HÁROM VÉRES KÖNNYEM KIEJTÖTTEM 
Én lefekszök én ágyamban, 

mint Úr Jézus koporsóba. 

Három angyal fejem fölött. 

Egyik őriz, 

másik vigyáz, 

harmadik a bűnös lelköm várja. 

Kelj föl, Mária, 

szól a kakas, 

mert megfogták az ártatlan Jézust. 

Keresztfára feszítötték, 

egy csöpp vérit csöppentötték, 

az angyalok színtányérba szödték, 

Krisztus színe eleibe vitték. 

Én kimönök ajtóm eleibe, 

látom a mennyország kapuját. 

Kívül aranyos, 

belül irgalmas. 

SZAKÁCS FERENCNÉ IMÁJA • 1982 

4 PANNON 



TÜKÖR 5 

Benne térbetyül a szép Szűz Mária. 
Szent térgyin térbetyül, 

szent könyökin könyököl, 

szent oltárokat olvassa, 
szentmiséket hallgatja. 

Háromat léptem, 
három véres könnyem kiejtettem. 
Ó, édös Szent Pétöröm, 
fogd föl, 
vidd el az Ádám fiainak és a 
leányainak. 
Aki ezt az imádságot este lefektibe, 
röggel fölkeltibe elmondja, 
hét halálos bűntül mögmenekszik. 

Ó, édös mennyei vezéröm! 
Keserves könnyeim tekintsed, 
panaszim, 
hogy vétkem nem tagadom, 
bűnöm sem titkolom. 

Leborulván sírok előtted, 
könyörgök, 
edditő bűnömrül bocsánatot kérök, 
hogy meg nem utáltad a bűnös Magdolnát, 
elédbed bocsátja a szent édös fiát. 

Én is kérlek tégöd, ó, Uram, meg ne utálj! 
Mert ha te megutálsz, ki lösz kegyes hozzám? 
De nyújtsd ki mennyből szent kezeidet, 
hadd láthassam a te szent színedet. 

(Szeged, 1979. augusztus 5.) 
Polner Zoltán gyűjtései 

Pátkai Ervin tusrajza 

SINKÁR MARGIT IMÁJA • 1979 



6 PANNON 
Fábián László 

KÖD A KÖDBEN 

Minden a ködből kavart elő... 
- Mul - nyöszörögte és alaposan meglepte, ha ebben az 

állapotában egyáltalán képes volt még bármin meglepődni, 
hogy a szó eszébe jutott, hogy tudott ezen a nyelven vízért kö
nyörögni, azt képzelte, fölül, azt képzelte, poharat tartanak elé, 
azt képzelte, mohón szürcsöli a vizet, mint a filmekben, azt 
képzelte, két oldalt csorog le a szája sarkából, folyik végig a 
nyakán, a mellére... 

Kában álltak a víz fölött a hosszú lábú madarak; olykor 
csőrüket szürke tollaik közé fúrták, hogy szokásuk szerint meg
borzolják, szemmel láthatólag unták azonban a műveletet, 
ahogyan a vízben is inkább tükörképüket keresték, semmint 
táplálékot, hiszen nem voltak éhesek, a folyó ellátta őket ter
mékeivel, a sziget kavicsai még kellemesen melengették úszó-
hártyás talpukat... 

A világban rend volt, pontosan úgy, ahogyan a rendnek 
ennie kell... 

Hozta a pincér a sört, aztán egy hatalmas tálban a gyü
mölcsöket, középütt az üvegkelyhet a száraz jég gőzöl

te körbe, mandaringerezdek hűltek benne; a halvány sárga-fe
kete kockás zakóban serénykedő pincér gondosan megmutat
ta, hogyan szúrhatja hegyes hurkapálcikára fölszelt darab|ait 
és egyáltalán: minden fölöttébb praktikus volt ezen a tálon, a 
hámozott alma- és körteszeletek, a fölkarikázott paradicsom, 
a szemelgethető szőlő, amely fodros petrezselyemágyon pi
hent, de még a banán vagy a kaki is, és szívesebben gyönyör
ködött benne, semmint étvágyát csillapítsa; a sört szürcsölte, a 
kis tálkából mogyorót rágott hozzá, hallotta a zenét, az egy
mást váltó énekeseket, megszámolta a fehér szmokingos zene
kart - kilencen voltak -, szeme azonban a hosszú fa! mentén 
kivilágított akváriumokon pihent meg, nagytestű halak hab
zsolták bennük a pezsgő oxigént, az egyik fejjel lefelé állt füg
gőlegesen, nem emlékezett, hogy ilyet valaha látott volna... 

Kam sa hamnida... 
A pincér egymás mögé helyezte tenyereit, mosolyogva haj-

longott... 

Mielőtt bejött a városba, komolyan hitte, ez a dzsungel, 
ez majd igen; aztán ahogy közeledett, mind bizonyta

lanabbá vált, az írásjeleket silabizálta, mintha kiolvashatott vol
na belőlük valamit azon a két-három |elen kívül, amit fölismer
ni vélt, és ami még így is kevés volt, hogy megnyugtassa hideg
lelős idegenségét, fantáziája viszont a körül a szürke limuzin kö
rül bolyongott, amit többször látott a vonatablakból, s ami egy
szer le is lassított, mikor a vonat egy lámpa miatt vesztegelni 
kényszerült; akkor fogadta meg, nem kockáztat semmit, leszáll 
Karibongban, majd csak talál valami alkalmatosságot a to
vábbjutásra, hiszen itt ez nem lehet probléma, látta, hogy a sí
nek mellett szemetet égetnek, két ember sündörgött a füstben, 
hallucinálta a krákogásukat, távolabbra azonban nemigen fut
hatott tekintete, alacsony hegylánc takarta ki a láthatárt, a 
hegynek ölében pedig színes lakótelepek, az ablakokból rizs-
mezőkre látni, helyenként kévék felállogatva, másutt meg sem 
kezdődött az aratás, egy dűlőúton teherkocsi döcög, a vasút 
közvetlen közelében - ötletszerűen - nyírott örökzöldek, azon 
pedig majdnem elnevette magát, hogy a mező közepén itt-ott 
filagóriák díszelegtek az eső elől menekülők örömére... 

A létezésnek megvannak a maga szigorú törvényei, rajtuk 
alig-alig módosíthat bármi, egy táj kiváltképpen keveset... 

Váratlanul érte, de a vonat nem állt meg, még csak nem is 
lassított Karibongban, csattogott tovább a házak és a szomorú
füzek mentén, elhagyta a peronon várakozó unott embereket, a 

biztonság csalóka reményét, de még nem érezte magát űzött 
vadnak, noha ennek lehetősége sem volt túlságosan távoli... 

Kissé meglepte a paradicsom ötlete a gyümölcsöstálon, az
tán egészen helyénvalónak találta, és főleg a kaki igazolta vissza, 
az közelítette a többi gyümölcshöz, akár az ananászhoz is, elfo
gadta köztük - inkább azonban csak látványként, továbbra is a 
sört hörpintgette, idegesítette a lézerfények vibrálása, cikázása, az 
énekesek mögötti vetítővásznon megjelenő ugráló alakzatok és a 
zene harsánysága; minduntalan visszarángatták gondolati pályá
járól, megtörték lendületét, a föltoluló emlékek elfoszlányosod-
tak, nem tudtak összeállni történéssé, vággyá vagy nosztalgiává, 
mert ehhez meg kellett volna feledkezni erről a tolakodó és han
gos világról, a parketton izzadó táncospárokról, a bokszokban 
enyelgő kettősökről, a szemfüles pincérekről, akik tapsokkal, ké
zi jelekkel irányították a forgatagot, lányokat parancsoltak a ma
gános férfiakhoz és hordták, rendületlenül cipelték hatalmas fém
tálcáikat a mesterien elrendezett gyümölcsökkel... 

Héon tiltuá így fa gyimilsitül... 

Eszébe ötlött - itt és most, és volt ebben valami kegyetle
nül nevetsége -, van olyan nyelv, amelyik a kakit paradicsomi 
almának nevezi-, vagyis tehát Éva ősanya ezzel vitte bűnbe éle
te párját és hozta az emberiségre mindennapi nyomorúságát... 

Hát, ahhoz képest... 

Avonat ablakán az esőcsöppök riogathatták volna, ha 
Pusanból nem indul akkora felhőszakadásban, vihar

ban, amely aztán a távolság fogytával egyre csöndesedett, lá
tott olyan mezőt is, ahol a rizsföld szélén valaki a földön fekve 
pihente fáradalmait, onnét tartotta szemmel társa tevékenysé
get, ebből pedig jogosan vonta le a következtetést: arrafelé 
nem is csöpörgött, de most fordult az idő szeszélye, gyöngyöz
tek ritkás nyomai az ablaküvegen, jóllehet, a felhők nem ígér
tek különösen rosszat, nála nem is volt semmi, amivel akárcsak 
a fejét védhette volna, viszont kiszolgáltatottnak érezte magát 
amúgy is, ennek az esőnek már volt jelentősége... 

A félelem megfertőzi a telket és utat talál az agyhoz... 

Ha végiggondolta, természetesen belátta mindig, hogy ami 
megtörtént, azt nem lehet ott felejteni valahol az idő rejtekében, 
ahol történt, hurcolnia kell magával, ahogyan a rá kimért időt 
cipeli az ember, azt az egyre könnyebbedő terhet, amelynek le-
vetésétől, elhajításától majd" mindenki ódzkodik, ugyanakkor 
vigyázni sem lehet rá: fogy és fogyatkozik a kimerülésig... 

Az Írás szavai lebonthatók az egyénre: I am Alpha and 
Omega, the beginning and the end... 

Pusani szállodájában angol nyelvű Biblia volt, hajnalban, 
mielőtt útnak indult, olvasgatta, talán azért a Jelenése

ket, mivel hátulról forgatta előre és rögvest beleakadt, azon
ban képtelen volt elmélyedni az igében, azon kapta magát, 
hogy a szavakat nyomban a saját megoldatlan helyzetére érti, 
mert addig az igazságig sosem jutott el, hogy az írásban ben
ne van ez a lehetőség is, lapozta a könyvet össze-vissza, bele
kapott egy-egy fejezetbe, versbe, aztán otthagyta, bámulta a 
mennyezetet, akárha a betűkön rágódott volna, a vigaszt nem 
találta, holott jó irányba indult keresésére, azonban érzékelése 
nem akart ráhangolódni... 

Érzékelése ezúttal a lányokra sem hangolódott rá; egysze
rűen nem is érzékelte a jelenlétüket abban a csillogó-villogó 
zenétől ajzott teremben... 

FÁBIÁN LÁSZLÓ NOVELLÁJA 
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- Mul - könyörgött újra és azt hitte, hangosabban, mint 

korábban, holott a hangok alig voltak megkülönböztethetők 
nyögéseitől, amelyek a legcsekélyebb mozdulásra is kiszakad
tak belőle, annyira hasogatta mindenütt a fájdalom, próbálta 
száját a nyelvével megnedvesíteni, de nem sikerült az sem, 
akárha két reszelő csúszkált volna egymáson, sőt, jelentkezett 
a fájdalom is: nyelvében, ajkaiban egyaránt, és figyelmeztette, 
jó lesz ezzel is fölhagyni, ha nem akar|a mindenáron saját kín
jait szaporítani... 

Hosszú történések, régmúlt események hasadoztak föl 
emlékezetében szilánkokra; mégis, örült, hogy ezt-azt 

képes volt fölidézni, hogy köthette magát valamihez, ami tér
ben és időben egyaránt távol esett innét, és már a fölidézése is 
könnyed lebegést sejtetett, a nehézkedés tökéletes eltűnését, a 
szabadság féktelen káprázatát, mintha a múlt, a megtörtént 
egyszeriben jövővé, ígéretté változhatott volna; egyik múltfor
gács alig emlékeztette a másikra, mivel azonban mindegyik
ben ott találta önmagát, mindegyiket magáénak érezhette, for
málhatta és gördíthette tovább agyának lokomtívja segítségé
vel, az pedig nem volt felületes és haszontalan metafora, a va
lóság kényszerítette megszületésre, az a lankadatlan zakatolás, 
ami a legnagyobb erőfeszítés árán sem akarta koponyáját el
hagyni, s amit olykor egyértelműen a szív veréseként leplezett 
le, de menten mozdult is tovább az ismeretlen eredet felé, ami 
hátborzongató egyértelműséget kölcsönzött neki... 

- Kye-san-so-rul ha-jyo-o-sip-ssi-o 

Ezt már a pincérnek mondta, korábban intette magához, 
amikor az elrohant a szomszéd asztal irányába... 

Nem volt egészen bizonyos benne, hogy távozni szeretne, 
csupán valami cselekvést kívánt belevinni az eseménytelenség-
be, amikor a számlát kérte, hiszen tudta, a pincér még kimegy, 
hogy a papírt elkészítse... 

Yongdunp'o-ban természetesen megállt a vonat, semmi 
kétsége nem volt afelől, hogy itt a legjobb alkalom, 

megszabadulni a bizonytalanságtól, tehát fölkapta kis motyó-
ját és kipenderült ő is a peronra a többi leszállóval egyetem
ben, akiknek többsége nyomban határozott irányba indult el, ő 
pedig úgy érezte, nyugodtan rábízhatja magát erre az útmuta
tásra, legföljebb olykor majd ellenőrzi döntése komolyságát a 
föliratokból; erre azonban nemigen kerülhetett sor, mivel pilla
natok alatt lent találta magát a földalatti folyosójában, meg
könnyebbülve észlelte, hogy a piros vonal állomásán áll, ame
lyen a tétovázás legcsekélyebb veszélye nélkül juthat el a város 
szívébe, föl egészen a kereskedő utcáig, az emeletes bazárig, 
a csalogató éttermekig, amelyek félreérthetetlenül adják tudo
mására egy-egy erotikus szoborral vagy festménnyel a látoga
tónak, hogy hova érkezett, nem különben a bokszok, amelyek 
egyébként szokatlanok a közönséges étkező helyeken, és azt is 
gondolta, egy ilyen hely lesz a legbiztonságosabb csomagja 
megőrzésére, itt lesz a legkevésbé föltűnő a jelenléte... 

A gyümölcstál romjai fölött az elveszett édenre látott... 

Ezen a vidéken föltűnően nagynak hatott a lány melle, 
aki éppen most tette le kötött kabátját a szomszéd asz

talnál, és akit ő már attól a pillanattól kísért szemével, hogy a 
pincér az ajtótól idáig vezette, az asztalig, a két kiélt arcú fér
fihoz, egyikük nyomban kezelésbe is vette az ajándékot, a lány 
pedig szenvtelenül tűrte, hogy az idegen kezek ismerkedjenek 
testének némely pontjaival... 

Létezik irigység, amely indokolatlan, azonban erős, akár a 
súlyos méreg... 

Amikor a metrószerelvény ajtaja becsukódott, egy sport-
táskás férfi tolakodott középre, kivett a táskából egy zöld

színű könyvet, és szigorú hangon citálni kezdte a benne találha
tó gondolatokat, és nem lehetett másra figyelni; ő is a szónok fe-

FÁBIÁN LÁSZLÓ NOVELLÁJA 

lé fordult, igyekezett a lehető legpontosabban megérteni a sza
vait, nem is esett különösebben nehezére, mert a szónok jól for
málta a beszédet, igyekezett az egésznek az értelmét felfogni, de 
leragadt az ostorozó szavak fenyegetésénél, mintha azok nem is 
a hittérítők szokványos általánosságaiból származtak volna... 

Nagyon nehezen és csak fájdalom árán fölnyitotta a sze
mét, pár méternyire a padlón ismeretien bogarat lótott, lassan 
közeledett feléje, de valóban csak alig észrevehetően, és úgy 
látta, közben a bogár növekszik, sőt, hallotta a kitinpáncél re
csegését, ahogy a test helyet követel magának benne... 

Leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy a lányt valahogy meg
szerezze magának, de nem tudta elképzelni sem a módját, 
annyira érzékenyek itt a férfiak - tapasztalata szerint - az effé
le birtokháborításra, remélte azonban, hogy ezek a hétpróbás 
pincérek, akik jórészt éppen a lányokból élnek, megtalálják a 
lehetőséget, miként játszhatnák kezére át a már máshová föl
kínált árut, és kellőképpen kártalanítani tudják, kiengesztelik 
hátrányt szenvedett ügyfelüket, emiatt hát magához intette a 
pincért, azt a mosolygósat, amelyik a hatalmas gyümölcstálat 
fölszolgálta neki, kissé körülményesen elmagyarázta óhaját, 
amit az most is mosolyogva hallgatott, mindössze akkor futott 
át egy alig észrevehető árny az arcán, mikor megjelölte kisze
meltjét, de már mosolygott is tovább, és biztosította: minden 
rendben lesz... 

Fogalma sem volt, mi lehet itt még rendben, visszafojtha-
tatlan nevethetnékje támadt... 

Nevetés és sírás mindig egy tőről... 

Élt benne egy kép, egészen más tájról származó, lehetetle
nül hosszú hídon kell átmennie, alatta iszonytató mélységben 
a víz, valami elszűkült tengeröböl-féle; soha ilyen elesettnek 
nem érezte magát, mint azon a hídon; nézhetett előre, nem lát
ta a szerkezet végét, foroghatott hátra, ugyanaz volt a helyzet, 
bámulhatott az égre, messzebb volt, mint valaha, lefelé pedig 
csak loppal pillogott, hogy iszonyatát távoltartsa... 

Vonszolódott a bogár, ropogott a kitin... 

Mellette ült a lány, képtelen volt kideríteni, vajon örül-e, 
hogy átkerült hozzá, egyetlen jellel sem árulta el, ját

szódik-e benne valamiféle érzelem, megfagyott mosollyal tur
kált a gyümölcstál maradékai közt, ő meg kötelességének 
érezte, hogy cirógassa, hogy beszéljen hozzá, mintha a helyzet 
megfordult volna... 

- Tto-man-nap-ssi-da - sziszegték az arcába; az a fickó 
állt fölötte, aki néhány perce még a lányt birtokolta, de már ro
hant is ki a kijáraton... 

Kicsit tanakodott magában, merre induljon a metróalagút
ban, miután leszállt, aztán döntött, és pár perc múlva a felszí
nen volt, két széles utca kereszteződésében, az észek-déli irá
nyú járdáját árusbódék foglalták el, nagy halomban gyümöl
csösök: kaki, mandarin, meg az a körtével megkevert alma, 
másutt cipők, ruhák gazdag kínálata, órák, gyerekjátékok, a 
széles útról benyúló utcákban is árusok tömege, őt egy asztal 
állította meg, amelyen albumokon, berakókban bélyegek hal
mozódtak, de a mögötte ülő kereskedő ügyet sem vetett eset
leges vevőjére, tovább kártyázott két társával, ami őt rettentő
en bosszantotta, hiszen vásárlói minőségében érezte magát 
sértve, emiatt kérdezett valamit, holott dehogy állt szándéká
ban venni bármit is, a válasz azonban szintén egykedvű fejrá
zás volt. 

Alány arcán leplezhetetlen rémületet vett észre, amikor 
felé fordult, miután a fenyegetőző alakok tekintetével 

kívül kísérte a lokálon, nem csinálhatott úgy, mintha nem vette 
volna észre a változást, de nem szólt, csak megcirógatta, és 
már biztos volt benne, a lány mindent megadna, csakhogy 
bántatlanul kiszabaduljon ebből a helyzetéből... 

Bántatlanul? Amikor más nincs az életben, csupán bán
tás... 
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A lábait látta borzongatónak a növekedve és komótosan 

feléje közelgő bogárnak; akárha horgok nőttek volna a kész
séggel megtörő ízekre... 

Egy gyerekkori nyár úszott be emlékezetébe, meleg nyár 
volt, de rendkívül csapadékos, szinte mindennapos fel

hőszakadásokkal; hatalmas tócsák keletkeztek mezőkön, réte
ken, az útmenti árkok nem bírták elvezetni a vizet, megállt az 
egyik földön is, és a nap melegétől meglangyosodott, nap
hosszat, éjszakán át szóltak a békák azon a jellegzetes ugató 
hangon, amit akkor adnak ki, ha a víz fölszínén terpeszkedve 
lüktet a nyakuk, akkori barátjával taposták a vizet, fölkotorták 
aljáról az iszapossá vált földet, és szigeteket építettek, azután 
támadt csak az az ötletük, hogy a szigeteket benépesítsék: ke
mény fűszálakat téptek, sorra fogdosták össze az unkákat, és 
húzták fűszálkaróba szerencsétleneket, ezeket a karókat pedig 
a szigetek iszapjába tűzték; hosszú óráig szenvedtek még a ki
végzett állatok a karókon, mászni próbáltak, de karmocskáik 
csupán a levegőt kotorták, parázsszínű hasuk messzire világolt 
koszos víz fölött... 

Helyet keresett, ahová meghúzódhatott volna, a legtöbb 
helyről azonban már a bejáratnál kiderült, hogy bordély: egy
értelmű szobor vagy kép jelezte funkcióját, és bokszok voltak, 
de még üresek, ebben az órában alig akadt érdeklődő, 
eképpen még azt sem tudta volna meghatározni, melyikben 
miféle társaság alkotja a közönséget, és csupán hosszas keres
gélés után akadt rá arra, amelyhez bizodalma volt, ahol - úgy 
érezte - megpihenhet, magához vehet valamiféle táplálékot, 
elgondolkodhat, elemezheti az elmúlt időszak fölgyorsult ese
ményeit és ahol - szándékában állt ez is - szem elől veszhet, 
mivel egyáltalán nem volt meggyőződve róla, hogy ez már a 
metróra való átszállással tökéletesen sikerült, túlságosan is ag
gasztotta az a vonatablakból rendre fölbukkanó kocsi... 

A félelem a legtöbb kárt valóban az agyban teheti, és teszi 
i s . . . 

Szeretett volna jobban hinni a saját esélyeiben, de képte
len volt rá, annyira pontosan tudta, az íratlan törvények szigo
rúbbak, mint a paragrafusokba szedettek, fölmentést nemigen 
ismernek, kegyelmet pedig végképp nem, akkor sem, ha csak 
gyanúba keveredett, mivel itt nincsen mód a hosszadalmas bi
zonyítási eljárásokra - a vádlotton kívül - nem is igen igényli 
senki... 

Alány szép volt, valóban szép, kezes volt, mondhatni sze
retetre méltó, valahogy azonban mégis idegen, minden 

mozdulatától, a pillantásától, bőrének illatából is kisejlett ez az 
idegenség, netán riadalom, képtelen volt oldani benne a fe
szültséget, holott olyan makacsul kívánta megtenni, hogy ön
magát is meglepte vele, miért ilyen fontos számára ez a lány, és 
csak nagyon lassan értette meg, nem a lány a fontos, a hang
súly azon van, hogy megosztja vele ezeket a nehéz órákat, mert 
valahol a lelke mélyén pontosan tudta ő is, mindöszsze órákról 
lehet szó, ám azt nem sejthette, hogy a lány is tudja... 

Mászott az a rohadék állat, fénylő kitinteste duzzadozott, és 
rettenetesen zörgött, kopogott a hajópadló deszkáin, mi több, 
valami szag is áradt belőle, amely nem volt igazán kellemet-
len, ámbár a kőrisbogáréra emlékeztetett... 

Az életről a félelem deríti föl a legtöbbet: a veszteség 
ugyanis mindig számvetéssel jár, nélküle a lehetséges hiányok 
érzékeihetetlenek volnának, még a valóságos kételyek sem 
környékeznék meg az embert, nemhogy a pótolhatatlanság, a 
visszavehetetlenség riogatná... 

- Mul -; mennyi sóvárgás, mennyi alázat jelentkezhet 
egyetlen rövidke szóban... 

Váratlanul, ő maga is meglepődött tőle, eszébe jutottak 
azok az évek, amelyeket az agyagműhelyben töltött, az 

ülepített sár szaga, a róla leeresztett víz zavaros színe, eszébe 
jutottak a lábbal hajtott korongok, amelyeknek a kellős köze
pére kellett rávágni az agyagot, és folyamatosan rugdosni alul 
a nagy kereket, hogy az kellő gyorsasággal forgassa körbe a 
formázó ujjai között a növekedő formát, mázak, festékek jutot
tak eszébe, a türelmetlen kíváncsisággal várt égetések, de min
denekelőtt mégis és újra a nedves földszag... 

Orrát csiklandozta ez a földszag... 

A szálloda portása cinkosan mosolygott, amint elvezette 
előtte a kissé félénken engedelmeskedő lányt, figyelmesen ke
rülgették a folyókban csiszolódott fákból készült szobrokat a 
hallban, most nem érdekelte, milyen alakzatokat tudna fölfe
dezni bennük, szeme az órákon akadt meg, a négy közül már 
három állt, különböző időpontokban dermedtek meg a muta
tók, csupán a helyi időt jelző ment még tovább, és ők ketten, 
ebben a kissé szokatlan épületben, ahol a lépcsőn lefelé köze
líthette meg szobáját... 

Talán valóban rend van a világban, esetleg mégsem... 

A tudás nem föltétlenül bizonyosság... 

Még a vonaton zötykölődve eszébe jutott: a dzsungelok 
dzsungelja felé tart... Ez a hatalmas város követhetetlen logi
kájával, olykor rögtönzött utcáival az őserdőt idézte... 

Benyomult, beszivárgott a köd a város minden zugába, 
nyirkossága az emberi bőrök alá hatolt, ingerlékenysé

get, indokolatlan hisztériát ébresztve azokban is, akik általá
ban bírják fegyelemmel, de azokban kiváltképpen, akik mindig 
hajlamosak az erőszakoskodásra, másokat pedig lever, tehe
tetlenné, erőtlenné gyöngített, ezáltal őket még inkább kiszol
gáltatta az előbbieknek, akik -- természetesen - megérezték, el
lőtt az ó idejük, az ő idejük jött el, maradék gátlásaiktól is 
megszabadultak, és már hajszolták az alkalmat a kegyetlenke
désre, és a pára leple alatt úgyszólván kettéesett a világ aka
ratos vadakra és mindent alázattal viselő szelídekre, és úgy lát
szott, ezt sugallta minden: így van ez rendjén - az elemek küz
delmében is az ember marad alul... 

Bizony por és hamu vagyunk, leszünk és maradunk .. 

Körülbelül olyan recsegést, ropogóst hallott, mint amikor 
hatalmas faépítmény omlik össze, azonban már tudta, hogy az 
a rút állat tett meg újabb araszokat feléje, nem pocsékolta te
hát erejét, hogy megint fölpillantson, így van-e... 

Képtelen volt megszokni ezeket a szállodákat, jóllehet, 
csaknem minden úgy volt megoldva bennük, mint bár

hol a világon, ám de milyen sok volt ez a csaknem, mennyi ap
ró különbség rejlett benne, olyasmi, ami alig-alig volt észlelhe
tő, aztán ha észreveszi az ember, nyomban hangsúlyosan ide
genné válik; például egy lámpa a maga lampionos emlékeze
tével, egy kép azzal a fölfoghatatlan könnyedséggel és tartal
mas ürességgel, ami ezeket a festményeket jellemzi... 

A gond az gond marad, nem nő belőle gondolat... 

Később, ha módja lett volna rá áttekinteni ezt az egész ro
hanását, maga sem hitte volna, mekkora utat tett meg, meny
nyi minden fért bele ebbe a szorongató időbe... 

És mennyi minden nem tért bele... 

Elérkezik a hét szűk esztendő, amelyik végtelenül és szinte 
kibírhatatlanul telik, olyannyira, hogy azt lehetne hinni, bőség
ben az idő, holott éppenséggel az idő nyomasztó hiánya je
lentkezik benne: a korrigálás esélytelensége, lehetetlensége... 

Az az ocsmány rovar bebújhatott valahova, mert most nem 
látta, azt meg kínjai közepette igencsak nehezen érzékelhette 
volna, hogy ebben a mocskos és bizonytalan funkciójú helyi
ségben nemigen akadt rejtőzködésre alkalmas hely még egy 
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ilyen lény számára sem, de hogy itt lehetett, arra utalt a vissza
maradt szag, a kőrisbogáréhoz hasonlatos, amelyet korábban 
már összefüggésbe hozott a rovar jelenlétével... 

Végezetül ebben a szállodában kötött ki, itt vett ki szobát 
magának, ahová most a lányt is hozta, ahol udvarra 

néző szobát kért, és kapta ezt, amely valamilyen pincehelyiség 
tetejére nézett; megvizsgálta, az ablakot akár kívülről is el le
hetett tolni, recés üvegén még a körmét is végighúzta, amikor 
visszacsukta és belezuhant abba a tejszerű szürkeségbe, ami
hez ezen a vidéken a szállodákban már régen hozzászokott, és 
valahogyan most jólesőnek könyvelte el a kontúrtalanságot, 
szinte lebegni érezte csillapíthatatlan testét... 

A legszörnyűbb attól tartani, ami biztosan bekövetkezik és 
nem hagy más esélyt... 

Joggal tartott tőle, hogy valakik valahol, és nem is belát
hatatlan időn belül számon kérik csalárdságát: ez üzlet, ez 
harc a pénzért, küzdelem a hatóságokkal - itt nincs kegyelem 
azok számára, akik árulás gyanújába keverednek... 

Csak a lehetetlen megkísértése maradt: próbálkozni a me
neküléssel... 

De ismerni kellene legalább az üldözőket; vagy talán min
denki az?... 

- Na-ga - ez az ordítás csöngött a távolból fülébe... 

Valami ajtószerűség dördülhetett hatalmasat, emlékezett, 
akkor is így szólt, amikor idehozták, aztán számára 

érthetelenül elhadart kiáltozások hallatszottak, egyetlen pillanatra 
megcsillant előtte a remény, hogy hátha vizet hoztak, valahonnét, 
érthetetlen milyen tartalékokból, még erőt gyűjtött, hogy föltá

maszkodjék a könyökére és széjjelnézzen, egy súlyos gumitalpú 
bakancs azonban egyetlen lendülettel visszarúgta a padlóra... 

Magára húzta a lányt, szerette volna fölmelegíteni vaco
gó testét, betakargatta a hátát és szenvedő arcába 

bámult, de az apró neszre az ablak felé kapta a fejét, egy ma
tató kezet látott fölnyúlni, amely szép lassan, alig hallhatóan 
húzta félre az ablakot; előbb föl akart ugrani, de ráébredt, 
hogy késő, így inkább feszülten leste, mit történik, a lány arcán 
a legfélelmetesebb rémület jelent meg, az ő tekintete pedig egy 
másik tekintettel akadt össze, amely óvakodva kúszott föl az 
ablak alól, és abban a pillanatban, ahogy pillantásuk összeért, 
az ott kinn nemcsak fölugrott, de előretartott pisztollyal beve
tette magát a szobába, és indokolatlanul hangosat rikoltott: -
na-ga, a kiáltásra a bejárati ajtó is kivágódott, benyomult on
nét is egy pisztolyos, a lány már az egyik sarokban guggolt, 
karjait feje fölé emelte, mintha így védelmezni tudnák, de ki-
kecmergett az ágyból ő is, egy pillanatra fölrémlett neki, hogy 
az ablakon behatoló, talán éppen az, akitől a bárban a lányt 
elvette, gyanakvását erősítette az is, hogy a lány ettől az alak-
tól kapott egy hatalmas pofont, a másik viszont őt vágta gyo
morszájon pisztolyával... 

A nyugodt és csöndes tájak emlékezete futó békét kölcsön
zött háborgó lelkének: olyan tájakról volt szó, amelyeket talán 
ebben a formában nem is láthatott soha, valahogy azonban 
úgy gondolta, nem is túlságosan régen ott még otthon volt, az 
ismeretlen is ismerősnek mutatta magát, mintha hízelegni 
akarna, le szeretné venni a lábáról... 

Ahogy visszazuhant a padlóra, fejet bevágta és azt éles 
csattanásként hallotta, akkor azonban már pontosan tudta, 
hamarosan következik egy újabb csattanás is, abban azonban 
nem lehetett biztos, vajon azt még meghallja-e? 

Egry József • Krisztus pribékek között 

FÁBIÁN LÁSZLÓ NOVELLÁJA 
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Vasadi Péter 

KANCSAL SZÓZAT 

de unom már, hogy mindent 

jobban tudnak 

esti mérgecskét kanalazva 

városoknak, faluknak 

szakad a test, lobog a tűz a képen 
halottaktól kusza az árok; 
előbb-utóbb te jössz 
sugalmazzák a sarlatánok 

fénnyel fröccsentett arcukon 

se gond, se ránc, se lélek; 

ismerlek, országló sötétség 

anélkül, hogy megértenélek 

micsoda szomjúság ez 
és micsoda ihlet; 
bújálkodás a kétségbeeséssel 
min isten sem segíthet 

a fékevesztett tánc ropog 

csillog, darál, túlkiabálja 

amit födni akar: íme 

a trónvesztők hisztériája 

alkonyodik; fenyőim közt 

a madármocorgás elül; 

a négyszögletes fénymezőben 

hazudnak rendületlenül 

JEGYZET IZAJÁSHOZ 

Jönnek-mennek a királyok, 

én angyallal cimborálok. 

Hírét-hangját hozom-viszem. 

noha olykor úgy érzem is 

ördög lófrál, elment Isten. 

Egyik látszik, másik rejtve 

szétsugárzó Naplemente. 

Ajak nélkül mond ki szókat: 

igát törj el, rabszíjt oldjad. 

VASADI PÉTER VERSEI 
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Ne lengess te zászlót nékem, 
amíg tántorog a népem. 
Gazdagnál áll a tivornya, 
szegénynek kövül a torka. 
Elesége farhát, sült tök, 
lélek nélkül megőrültök. 
Parancsolok ősidőktől, 
kivettetik, aki dőzsöl. 
Szegény Lázárt ölbe vettem, 
arany sámlin ül mellettem. 
Minden úgy lesz, amint mondtam, 
kit megverek, mást megáldok 
hamis, igaz hatalomban. 
Enyém a mag, én aratok, 
tenyeremben él a halott. 
(Jönnek-mennek a királyok, 
én angyallal cimborálok.) 

Sárándi József 

SZÁRMAZÁSTAN 

Szűznemzéssel jöttem a világra, 

noha anyám szemrevaló 

bővérű leányzóként 

virult hajdanán. 

Cseléd s „fineszes kurva" volt -, 

állíthatom az elsőszülött jogán. 

Zabigyereknek egyszerre szabad 

mindent és semmit mondania; 

oly gyökértelen 

mint a vízbe fúlt fűzfapoétika. 

Muttim, ha nem is twistelt, 

de privátin gruppenszexelt. 

Apám, akár Jézus Krisztus is lehetett 

ősöm később 

párosával szült féltestvéreket. 

Egyedül állok, 

feszesen hajlongva 

a történelmi szellentésben, 

mint a nádszál. 

Töröm magam körül a jeget, 

miközben vigadozom 

a jég hátán. 

SÁRÁNDI JÓZSEF VERSE 



12 PANNON 

A MESTER ÉS REMEKE 

A remekmű megtagadja mesterét, 

mert a mester változik, 

miközben a remekmű az marad: ami. 

A mester is megtagadja remekét, 

egy készülő másik kedvéért természetesen. 

Régi és új bár egymásra is... 

de a foganó jövendőre 

igazán féltékenyek. 

A jövendőt pedig a bosszú szüli. 

A folyamat bővítetten újratermelődik, 

mester és remeke végezetéig. 

Makay Ida 

KÉRDEZEM A KÉRDEZHETETLENT 

Émelyítő körforgás. Miért? 
Megállíthatatlan, szédítő hinta. 
A reggel, este. A fény meg sötét, 
Értelmetlenül ismételt sorminta 
Bölcső, temető, születés, halál. 
A hajnalokra törvényül az alkony 
Kérdezem a Kérdezhetetlent. 
Az Arctalanhoz fordítom arcom. 

ÁRNYÉKBA REJTŐZŐ 

Árnyékban leng a hinta mór. 

Árnyékban és magányosan. 

Nem ring senki. Senki se rajta. 

Árnyékban, ami volt, a múlt. 

Árnyékban búvó szerelem. 

Nem emlékszik már rá a nyár. 

Homályba tűnik, elmerül 

fényben fürdött fedetlen arca. 

SÁRÁNDI JÓZSEF ÉS MAKAY IDA VERSEI 
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MIFÉLE SZÓ? 

Mi az még, ami visszahívna? 

Milyen varázslat? 

Miféle szó? 

Isten? A Sátán? (hány neve van még?) 

Szirénének? Mélybe hívó? 

Égő hús? Kőcsipkék? Tornyok? 

A végsóhaj? Az elhaló? 

Lakatlan, puszták halott csöndje? 

Mindig és soha. 

Mindenütt. Seholsem. 
Fordul az év. - Szakad a hó. 

Németh István Péter 

A GYORSFÉNYKÉPEKBŐL 

Kamasz szerelmünk lánggal égett, 

és ég felé vadul úgy 

szökdeltünk, mint bozóttűzben 

a kerge kis kenguruk. 

Nevetséges, milyen magam vagyok. 

És az is, hogy úgy rogyok térdre már, 

ahogy terhével csak a földre, 

Ura előtt egy vén dromedár. 

(Egy bordaloskönyv záróverse) 

tolvajt a kertből el nem ijeszt már 

úrleányt sem pirongat priápuszi ékem 

részeg röhinccsel döntöttek ide 

le a gazba egy szüreten még régen 

így mered mennynek azóta is dárdám 

de álmod gyakorta belébotolhatott 

mivel hajnalonként merő lucsok a búbja 

zuzmarát lelsz rajta meg hűvös harmatot 

MAKAY IDA ÉS NÉMETH ISTVÁN PÉTER VERSEI 
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vitte szép titkát vitte a szívem 

városod utcáin menve 

és terhétől volt boldog mint Jézus 

virágvasárnapi vemhe 

(Vadgesztenye) 

hóban s fagyban egész télen ablakom 

előtt ácsorogtál eddig 

bütykös nagylábujjad szétrojtolta 

a fűből való deres fuszeklit 

Barna T. Attila 

SZISZEGVE MEGLAPUL 
Sziszegve meglapul a táj, 

a tó sebzett madár, 

verdesnek véres szárnyai, 

nézd birodalmadat, 

a gyermekkor végtelen, szabad 

birodalmát, ahol 

vívtál sok győztes, nagy csatát, 

az árnyak gyűlő csapatát, 

buzgó szél lohol, 

jajgatva dől a fű, 

az alkonyat rabol, 

távol füstökként borzonganak 

a hegyek, s eloszlanak, 

villogó pengéit elejtve 

nenekül a sás. 

Add meg magad! 

Pátkai Ervin tusrajza 

BARNA T. ATTILA VERSE 
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Csernák Árpád 

VERÉSEK* 

Második elemista voltam, és szerettem kerülő úton 

hazamenni, a parkon át, utamat megszakítva egy 

kis hintázással, fáramászással, verekedéssel. Ezek voltak a 

- viszonylagos - szabadság percei. Az iskolai feszültségek 

oldása, a hazai feszültségek késleltetése. Mert az iskolá

ban is, otthon is „rettenthetetlen" felnőttek fennhatósága 

alatt álltam, akik bármit megtehettek velem, mint ahogy 

velük is bármit megtehettek... Ezekkel a kitérőkkel kissé ké

sőbb értem haza, mintha egyenesen a legrövidebb úton 

mentem volna. Egyszer aztán anyám azt mondta: „Ha még 

egyszer elcsavarogsz iskola után, huszonötöt verek a mez

telen fenekedre." Ezt sem tudtam komolyan venni. Gon

doltam: az udvari bolondokat nem verik. Így aztán más

nap sem siettem haza. Igaz: kitérőt nem kívántam tenni, 

nem indultam a park felé, de egyik osztálytársammal las

san bandukoltunk, meg-megálltunk, beszélgettünk, vitat

koztunk, és úgy alakult, hogy hajbakaptunk. Arra már nem 

emlékszem, hogy min, csak arra, hogy egymásnak estünk, 

téptük-martuk egymást, és táskáinkat egymás fejéhez 

csapkodtuk. Jó volt. Eközben még láttam is Béla bátyámat 

a túlsó oldalon, de nem tulajdonítottam neki semmi jelen

tőséget... Hazaérve: anyám azonnal közölte, hogy ezért a 

késésért megkapom a huszonötöt a meztelen fenekemre. 

Ő is mosolygott, én is mosolyogtam; mondom: egy pilla

natig nem tudtam komolyan venni a dolgot. Hogy késtem, 

erre könnyen rájöhetett, hiszen ismerte az órarendemet, de 

azt is hozzátette: különösen kijár nekem a verés, mert 

nemcsak késtem, de verekedtem is, méghozzá az utcán. 

Ezt pedig - azonnal rájöttem - csak a bátyámtól tudhatja, 

hiszen a verekedésnek nem voltak nyomai... Másnap, az 

amúgy is pocsék, hideg és szürke reggelek egyikén, ami

kor iskolába kellett mennem, arra ébredtem, hogy anyám 

lehúzza rólam a takarót, aztán lehúzza a gatyámat és szé

pen ráméri a fenekemre egy főzőkanállal a huszonötöt. 

Akár a mesében. Felnéztem - a hirtelen deressé vált 

agyamról, és anyám mosolygó arcát láttam. Mellette két 

bátyám állt vigyorgó képpel. Nem a verés fájt, hanem -

először is - a „hideg fejjel kiterveltség", az indulatnélküli

ség, másodszor pedig - és ez igazán - bátyáim röhögése, 

és hogy anyám tűri, hogy végignézzék és röhögjenek a 

megalázotton. 

Eszembe jut egy másik verés, amit apámtól kaptam. 

Micsoda „minőségbeli" különbség! Karácsony volt. 

Ilyenkor mindig nagy szeretet, békesség ömlött szét a csa-

ládban, sütés-főzés, ének... tudtam, hogy egy nagy erőlkö

dés az egész: karácsonykor legalább „illik"... de azért így 

is jó volt, mert ez volt AZ ÜNNEP, és ezeken a napokon 

mindenki igyekezett, hogy valóban békesség legyen, jó 

meleg volt és nem kellett iskolába menni... Én ott tüstén

kedtem anyám mellett a konyhában, ahol ilyenkor befűtöt

tünk a nagy, zöld cserépkályhába, ő díszítette - egyedül -

a karácsonyfát, nem volt szabad bemenni, csak amikor 

„csilingelni kezdtek az angyalok"... Anyám valami fontos 

megbízatással - már nem emlékszem pontosan, hogy mi 

volt az: hozzak rumot vagy sót - apámhoz küldött. Én a 

magasztos feladattól és az ünnepi hangulattól megmámo

rosodva elfeledkeztem „a törvényről", és beszaladtam a 

nagyszobába. Szerettem volna betölteni hírnöki tisztemet, 

de meg sem tudtam szólalni, mert apám - attól a ténytől, 

hogy az angyalok szava előtt át mertem lépni a szoba kü

szöbét - elborult elmével elkezdett agyba-főbe verni, de 

úgy, hogy a falnak, a bútoroknak estem. Nem szeretném 

ecsetelni, hogy ilyenkor mit érez és mire gondol egy gye

rek, és azt sem tudom pontosan lemérni, hogy a későbbi

ekben ez az eset mennyire befolyásolta további életemet, 

de azt hiszem, nem csoda, ha ezek után nemigen tudtam 

hinni a szeretetről szóló prédikációkban. Ezzel együtt: ezt a 

verést valóban „többre értékelem", mint anyám kimért bot-

ütéseit, mert ez spontán indulatból fakadt, és ma már azt 

is jobban értem, sőt megértem, hogy apámban miért tu

dott ennyi indulat fölhalmozódni, hogy aztán pont rajtam 

csattanjon az ostor, akit pedig valóban szeretett... 

Ez a karácsony - egyébként - nemcsak ezért volt em

lékezetes, hanem mert ezen a karácsonyon - a veré

sen kívül - még kaptam valamit. Egy kis állatkertet, hat 

agyagállattal. Ha nem ilyen csodálatos az ajándék - talán 

-, el sem fogadom. Egész gyermekkorom legszebb ajándé

ka volt ez. Pontosan emlékszem, mert ezen kívül - összesen 

- kaptam: egy rém unalmas postai játékot, pecsétekkel, 

csekkekkel és utalványokkal, amiket felnőtt koromban is 

mindig utáltam kitöltögetni, egy szép sárga favillamost, ké

sőbb agyagkatonákat, amiket (vagy akiket) állandóan ron

gyokkal kibélelt dobozban tartottam, mert úgy gondoltam: 

szegények, harcoltak már eleget, ideje lenne pihenniük... 

Egyedül ültem a fa alatt, és rakosgattam gyönyörű állatai

mat. Remekül éreztem magam. Kinyitottam ketreceiket: 

szabadon engedtem őket, és ezzel együtt - egy kicsit - én 

is szabaddá váltam. Teljesen azonosultam velük, és hallani 

véltem, hogy miről beszélgetnek... Külső szemlélődő sza

mara ez úgy tűnhetett: nem tudok magammal mit kezdeni, 

és rettentően unatkozom. Pedig hát, ha valamikor, hát ak

kor nagyon jól éreztem magam. Mint azóta is mindig, ha 

sikerül kilépnem a reáliákból, és átkerülhetek egy sokkal 

valóságosabb világba az álmok világába. Anyám - merő 

jóindulatból - szólt bátyáimnak (akik épp vad háborúba ve

zényelték agyagindiánjaikat), hogy velem is játsszanak. Ho

lott én nagyon jól játszottam állataimmal. Nyilván azt gon

dolhatta: a veréstől vagyok olyan szótlan és magamba zár

kózott. Ebben volt logika, de én már túl voltam az egé

szen... Béla bátyám szót fogadott, odajött hozzám, „meg 

akarta mozgatni a fantáziámat": állataimmal együtt kiment 

a fürdőszobába, mentem utána, mint az alvajáró; kis vizet 

engedett a kádba, és azt mondta, hogy ez egy tó, és hogy 

az állatok elmennek a tóba inni és fürödni, és szépen bele

tette az állatokat a vízbe. Tetszett is az ötlet, vihorásztam, és 

mondtam, hogy: jaj, de jó, mennek fürödni az állatok. Fü

rödtek, fürödtek... Közben mi bejglit ettünk, csillagszórókat 

gyújtogattunk, nézegettük a karácsonyfát... Kicsit később 

visszatértem a „tóhoz"... Azt persze teljesen kifelejtettük a 

számításainkból (pontosabban: nem voltak számításaink), 

hogy ezek az állatok, bár szépen meg vannak mintázva, 

meg ki vannak festve, de nincsenek kiégetve. Így mindegyik 

állatomnak leáztak a lábai. Ott hevertek a nyomorék ron

csok az agyagos, koszos lében. Leírhatatlan, hogy akkor 

mit éreztem. Nem, nem is éreztem semmit: csak egyetlen 

formátlan igazságtalansággá és fájdalommá vált körülöt

tem minden, és bőgtem, bőgtem... sehogyan sem akart vé

ge szakadni, bőgtem, hogy még most is idehallatszik. 

* Részlet a Kések a párna alatt című regényből 

CSERNÁK ÁRPÁD ÍRÁSA 
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Kelemen Zoltán 

A HALÁL MINT A LÉLEK ÁTVÁLTOZÁSA 
ARANY JÁNOS BALLADÁIBAN 

A következőkben Arany Jánosnak azon balladáiról lesz 

szó, melyekben a halál mint a lélek átváltozásának kiváltó 

oka figyelhető meg, vagy éppen a lélek átváltozásának a 

folyamataként. Azaz: a másik ember halála változatja meg 

a balladai „én" lelkivilágát (például az őrülés), vagy maga 

a személyes halál változtatja meg a lelket: élő ember lelké

ből halott ember leikévé. A témaválasztásból következően 

nem teszek említést olyan jelentős balladákról, mint az V. 
László, a Zách Klára, a Szondi két apródja, vagy A walesi 
bárdok. A dolgozat tárgya tizenegy Arany-ballada: az Ág
nes asszony, az Árva fiú, a Bor vitéz, a Tengeri-hántás, A ha
mis-tanú, Az ünneprontók, az Éjféli párbaj, a Híd-avatás, a 

Vörös Rébék, a Jetemre hívás és A kép-mutogató. 

Aballadai én, a szubjektum halála változtatja át lelkét 

a Bor vitéz, A hamis-tanú, Az ünneprontók és a Híd
avatás című versekben, míg a másik, a „más" halála kerge

ti őrületbe vagy halálba az „én"-t, ezzel változtatván át-, il

letve meg a lelkét az Ágnes asszony, a Tengeri hántás, az Éj
féli párbaj, a Vörös Rébék, a Tetemre hívás és A kép-muto
gató című szövegekben. Átmenetet képez a két csoport kö

zött, az Árva fiú című ballada. Az apa kísértetének jelentke

zése először az őrülésig megfélemlíti a fiút, aki később ma

ga is meghal, halott apjával egy „házba" költözik, s immár 

közös sorsuk rettenti és őrjíti a hűtlen hitvest és anyát. Talán 

azzal magyarázható ez a kettősség, hogy a balladai én sze

repét a fiú és az anya egy ideig együtt látja el, majd a fiú 

az énből átkerül az apa mellé a más szerepkörébe. Egysze

rűen úgy is megfogalmazható ez a kapcsolat, hogy az 

énekkel történik a balladai cselekmény, míg a mások hatás

sal vannak a balladai cselekményre, ők történtetik azt. Én 
Ágnes asszony, Bor vitéz kedvese, Márkus, Az ünneprontók 
kocsmázói, a Híd-avatás keretében szereplő legény, Tuba 

Ferkó, Bende vitéz, Pörge Dani, valószínűleg Kund Abigél, 

az öreg gróf A kép-mutogatóból és a szép özvegyasszony, 

valamint annak fia az Árva fiúból. Más Ágnes férje, Bor vi

téz, a Híd-avatás öngyilkos kavalkádja, Dalos Eszti, 

Robogány, Vörös Rébék, Bárczi Benő, a grófkisasszony A 

kép-mutogatóból. A hamis-tanúban és Az ünneprontókban 
nem személyesül meg ez a más, akivel tulajdonképpen 

konfrontálódik az én, bár az utóbbiban mintha az ördögi 

dudás lépne fel ezzel az igénnyel. A találkozás konfrontá

ció, sokszor nyílt szembeütközés, párviadal, akár szellemi-

lelki (Vörös Rébék, Árva fiú), akár testi (Éjféli párbaj) érte

lemben. A hamis tanúban Márkus saját esküjével kerül 

konfliktusba, bár Ladányi földet tesz a csizmájába, talpa 

alá, az esküszegés akkor is az marad, ami, s tettére saját 

maga mondja ki a büntetést. Ebben a műben is, mint a vizs

gált Arany-balladák többségében vétek okozza a konflik

tust, mely aztán az én lelkének átváltozását vonja magával. 

A többi vizsgált szövegben (Bor vitéz, Híd-avatás, Vörös Ré
bék, Tetemre hívás) a kísértés, megkísértettetés fordít az én 
sorsán. Mindkét esetben csak egy győztese lehet az össze

ütközésnek: a másik, nemritkán sötét oldal, világ. Hírnökei, 

lelkei eljönnek az ének világára, a mi világunkra, hogy ma

gukkal ragadják az éneket. Ha a mű végére az én halála 

tesz pontot, úgy testestől -lelkestől megváltoztatták, azaz el

ragadták azt a túlvilági létezők. Az őrüléssel végződő törté

netekben a lelkétől rabolják meg az ént, mint ahogy az Éj
féli párbajban ez tételesen el is hangzik: 

„Mert ha nem ölsz, én megöllek, 

Lelkedet ám, én mint lélek;" 

Avétek, vagy a kísértés szinte sohasem a társadalmi 
konvenciók szférájába tartozik. Ha azokat a törvé

nyeket keressük, melyeknek megsértését bűntetik a túlvilági 
erők, akkor az Ószövetség kőtábláin kell kereskednünk. 
Ágnes asszony bűnrészes férje meggyilkolásában, az öz
vegyasszony férje után fiát is sírba teszi, Márkus az eskü 
szentségét sérti meg, az ünneprontók az ünnep, az Űr ün
nepének szentségét, a Pünkösdöt. Tuba Ferkó a szerelem, a 
szeretet szentségét töri meg, Bende vitéz álnok módon, or
vul öl embert, nem dicső tusában, mint ahogy az vitéz lo
vaghoz illene, végül az öreg gróf vétke A kép-mutogatóból 
igazi klasszikus hübrisz. Az elvakultság, a gőg viszi olyan 
beteges ösvényre lelkét, melyről nincsen visszaút. 

Az Arany-életműből kiválasztott művekben azonban 
nincs bocsánat ezekre a bűnökre. Az elkövetőt könyör

telenül megbűnteti az (isteni) igazságszolgáltatás. (Nem így 
például a Zách Klárában.) A kép-mutogató öreg grófjának 
hübrisze valójában nem keresztényi bűn, inkább régi görög 
vétek. Az európai kereszténység szellemiségébe-erkölcsiségé-
be inkább a szeretet-szerelem meggyalázása miatt illeszthető 
ez a „vétek-ballada". Az én belső világa egy olyan külső világ
ba helyeződik (bele van vetve), melynek az éntől független (is
teni?) törvényei vannak, s ezek kötelezőek a szub|ektum szá
mára is. Egyúttal arra is fény derül ebből a tizenegy Arany-bal
ladából, hogy az ének, a szubjektumok ugyanolyan létezők, 
mint azok, akik ellen vétkeiket elkövetik. A balladai konfliktus 
az első szinten, a bűnbeesés-bűnelkövetés szintjén talán ép
pen abból fakad, hogy az elkövető én elfelejtkezik arról: tet
tének alanya éppolyan én, mint ő. Létező. Az isteni teremtés
ből ő is éppúgy részes, az élethez éppúgy joga van. Az életet 
elvevőkre (Ágnes asszony, Bende vitéz) és az életet megnyo-
morítókra (Márkus, Tuba Ferkó, az árva fiú anyja) éppúgy le
sújt az élet szentségét védő isteni-természeti törvény, mint az 
Isten ellen vétkezőkre (Az ünneprontók). A bűnhődés figyel
mezteti tévedésére, de bocsánatot nem ismer. A kép-mutoga
tó grófkisasszonya is megbocsátana, de nem teheti: 

„„„Nem mondom, hogy „megbocsátok" 

Mert nem tőlem függ az átok; 

Míg szívemben élet égett, 

Sem táplált az gyűlölséget, 

Megtöré csak fájdalom; 

Kérjed Istent: bűnbocsátni 
Nála több az irgalom.""" 

gy tűnhet ebből a néhány sorból: a bűnt a terem

tett világ ellen, az isteni mű ellen követték el, az el

len a létező ellen, mely csak megtorolni tud - igazságosan 

- megbocsátni nem. Az Úr, az „irgalom atyja" képes csak 

a bűnbocsánatra, de a bűnösnek életében vezekelnie kell, 

lehet, azért, hogy földi életének bűneitől még itt, a „hús 

völgyében" megtisztulva, „ártatlanul", tisztán léphessen 

teremtője elé? Egy lelket átváltoztató eljárásnak veti alá a 

büntető a balladai ént? Könnyen meglehet, hogy ez az át

változás még javukra is válik a szubjektumoknak. A balla

daíró mindenesetre együttérez a bűnhődőkkel, ha nem is 

KELEMEN ZOLTÁN TANULMÁNYA 
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minden esetben. Ágnes asszonyt vagy az árva fiú anyját 
például szánja, Tuba Ferkó alakját sem a gyűlölet színei
vel festi. Az öreg gróf életének utolsó éveiről, a vezeklés 
idejéről pedig a balladai töredékesség ellenére is pontos 
képet fest A kép-mutogató. Egy szánandó, fájdalomtól 
megtört vétkezőt, agg, bűnös lelket tár elénk. Még az ün
neprontók iránt is szánalmat ébreszt azzal, hogy az olva
só tudomására hozza: az Úr szent napját a kocsmában 
megcsúfolóknak is van otthona, hitvese, anyja, gyermeke, 
ők is szeretnek és szerettetnek valahol, ezért ők is kiérde
melhetnék az isteni bocsánatot, konkrétan: lelkük meg
mentését a pokoli kárhozattól. 

Az átváltozásnak az énre gyakorolt hasznos hatása erő
sen vitatható az olyan művekben, mint az Éjféli pár

aj, vagy éppen Az ünneprontók. Bende vitéz lelkétől megra
bolt puszta testté változik, nem lelke változik át. Az ünnepron-
tókkal is valami hasonló történik: élve táncolnak alá a pok
lokra Mintha minőségileg és mennyiségileg is változna a 
bűntetés, ezzel párhuzamosan a halál, a lélek átváltozásának 
minősége, értéke és értelme. Arany balladáinak világa egyál
talán nem nevezhető sematikusnak, egysíkúnak. Azzal, hogy 
a szövegek gondolati tartalmainak bizonyos főbb irányait ki
jelölhetjük a versekben felismerhető etikai értékrendszerek 
nyomán, még nem formálhatunk jogot Arany balladaírói 
munkásságára általánosan érvényes egzakt kijelentések meg
fogalmazására. Már csak azért sem, mert az ehelyt vizsgált, 
alkalmilag „vétek balladák"-nak elnevezett művek mellett a 
vizsgált tizenegy vers másik részét, a „kísértés balladák" név
vel illetetteket nem érintik ezek az észrevételek. Ezen kívül 
számos kiváló Arany-ballada elemzése nem is tárgya a jelen 
dolgozatnak, mivel nem sorolható ebbe az irányba. 

Anégy „kísértés ballada" kapcsán nem beszélhetünk 
olyan világos következetes etikai rendszerről, mint a 

„vétek balladák" esetében. Vétkes és áldozat, bűnös és 
bűnhődő szerepe nem egy végtelenül igazságos, szigorúan 
osztatlan szellemiség törvényei alapján oszlik meg. A kivéd
hetetlen vak sors, végzet és az értelmetlen, lélektelen go
noszság uralja a világot, a Bor vitéz, a Híd-avatás, a Vörös 
Rébék és a Jetemre hívás világát. Bor vitéz és szerelme tör
ténetében talán nincs is bűnös. A vitéz kedvesének atyja az, 
aki másnak szánja a lányát? Vagy Bor szelleme-kísértete? A 
szerelmesek boldogságukat lelik meg a halálban, a síron 
túl, vagy förtelmes és pokoli színjátéknak ad teret az öreg 
kápolnarom? A kárhozatot, vagy az örök gyönyört nyeri-e 
el a lány, aki „Eskü elől szökik"? Egy biztos csak: a szerel
mes lány megkísértetik elesett kedvese szelleme által és reg
gelre „Halva lelték a romok közt." Arany itt véletlenül sem 
utal olyan fogalmakra, mint jó vagy rossz, helyes vagy hely
telen, hasznos vagy káros, mindössze elmond egy történe
tet, mely megtörtént. Megtörtént és ennél többet nem 
mondhatunk róla. Vagyis sem etikailag, sem esztétikailag, 
de a megismerés szempontjából sem jellemezhetjük, pusz
tán a történés, a létben való kibontakozás (esetünkben ki-
oltódás) szemszögéből. 

Híd-avatás világában már megjelenik az erkölcs, de 
mint az a tulajdonság, értékhordozó, melynek a bal

lada összes szereplője híjával van, vagy mint olyan létező, 
mellyel mindnyájan konfliktusba kerültek és elbuktak. Bű
nös azonban, a szónak abban az értelmében, ahogy azt a 
„vétek balladák" hőseivei-énjeivel kapcsolatban használ
tuk, nincs köztük. Lehetséges, hogy nem is az isteni-termé
szeti törvényekkel, illetve az azok teljesítésével kapcsolat
ban támasztott követelményekkel szemben maradtak alul 
ezek a félresiklott életek, hanem a társadalom kényes diva
tok alapján változó morális ízlésének nem tudtak megfelel
ni. Még pontosabban: könnyen meglehet, hogy éppen ez a 

két etikai rend, illetve rendszer került konfliktusba az egyes 
szubjektumok belső világában. 

„„„ Ha megszökött minden adósom: 

Így szökni tisztesebb nekem!" 

„Hordozta ez, míg bírta vállal, 

A létet: mégis nyomorog!" 

„Lábszíjjra várt a mesterem: 
No, várjon, míg megkérlelem!" 

„Én hű valék a kézfogásig 

S elvette Alfréd a húgom'!""" 

Ha az örökkévaló törvény helyett a társadalom a maga 

kreálta erkölcsöt követi, az egyén önpusztítása szinte karne

váli, báli fogataként tombol. Ez a forgatag kísérti meg és 

ragadja magával a szerencsétlen szerencsejátékost, aki bár 

joggal nevezhető a balladai énnek, sorsa mégis feloldódik 

az öngyilkosok közösségének (vagy az öngyilkos közösség

nek?) a sorsában. Léte, egyénisége eltűnik egyetlen létte-

len, szennyes örvényben. 

Pörge Dani balladájában egyetlen etikai rend kerül ön

ellentmondásba. Dani drámai jellemű balladai én, aki 

betyárként a halálos bűnök és az életnél drágább becsület er

dejében bújdosik, míg halálát nem leli benne. Bár Vörös Ré

bék megszegi a törvényt, elősegítve a házasság szentségének 

megsértését, halála mégsem maradhat megtorlatlanul sem az 

isteni sem az emberi ítélőszék előtt. Pörge Dani lelke úgy vál

tozik, hogy halála felé haladva nemhogy tisztábban látná a 

drámai folyamatot, hanem egyre jobban belezavarodik, míg 

végül elbukik, bár éppen Vörös Rébék az a bűnös, akinek 

bűnhődnie kellene, mint a tragédia kiváltójának. 

„Bujdosónak kín az élte" - írja Arany. Dani halálával talán 

nyugovást talált, talán megpihen a lelke végre, nem rémíti az 

iszonyú gyilkosságok sora. Rebi néne lelke viszont örök földi 

létre kárhoztattatott, varjúnemzedékek során változik át „vég 

ne'kül;". A mű a Híd-avatással párhuzamba állítva úgy is fel

fogható, mint az isteni-természeti törvényeken alapuló, követ

kezetesen szigorú faluközösségi etikai rend önmagával való 

szembefordulásának balladája. S mindez a konfliktus egyetlen 

énben összpontosul, Pörge Daniéban, aki teljesen hiábavaló

an próbál megfelelni a becsület törvényének. Végezetül (a kö

zösség szemében) elveszti azt is (hiszen madarak martalékául 

hagyják a testét) és életét is. 

A vak szenvedélyként tomboló szerelem kísértésé

nek esnek áldozatul a fiatalok a Tetemre hívás vé

res történetében. Bárczi Benő életét, Kund Abigél ép eszét 

veszi a szenvedély. Az egyetlen gyilkosság, amely történik: 

öngyilkosság, Benő megölője mégis Kund Abigél, ponto

sabban kettejük szerelme. Az örök rendtől eltérő szerelem 

kísértésének engedni vétek, mely büntetésként halált és 

őrülést von maga után. Nem pusztán Abigél „játszott a 

legénnyel," hanem az is játszott szerelmükkel. A ballada 

hátterében idilli élet körvonalai sejlenek (földesurát szerető 

falu, hatalom, biztonság, családi teljesség). Éppen ezt az 

idillt kísérti meg és zúzza szét a szenvedély. Benő halála 

változtatja át Abigél lelkét, vagy a szenvedély változtatja 

meg kettejükét még a tragédia bekövetkezte előtt? 

A halál hol jótékony nyugovásként, hol bosszuló erőként, 

csábítóként, kísértőként vonul végig a tizenegy Arany János 

balladán, segítségével azonban mindegyikben egyként meta

morfózison esnek át a balladai ének, példaképpen arra, hogy 

létezésüknek, pontosabban lelkük létezésének nem a normális 

földi lét az egyetlen formája. 

KELEMEN ZOLTÁN TANULMÁNYA 
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„.. az új elevensége tartja meg a régieket is élőnek." 

Laczkó András 

NAGY GÁSPÁR ISKOLÁI 
Nagy Gáspár neve szinte mindig napirenden volt a hajdani főszer

kesztői értekezleteken. Az „illetékestől" szigorú tekintettel szóbeli figyel

meztetést kaptak azok a lapok, ahol verse olvasható volt. Személyesen 

kétszer beszéltem vele. Másodszor a Tokaji Írótáborban. Azt azonban 

csak később tudtam meg, hogy iskoláiban sokirányú felkészítést kapott. 

- Szüleid felkészítettek a rendszeres iskolába járásra? Csalá

dod milyen véleménnyel volt az iskoláról? 

- Hagyományos és mélyen vallásos paraszti családba születtem, 

ami egyaránt hozomány volt anyai és apai részről. Ez a természetes

nek is nevezhető tény bizony az ötvenes években, amikor eszmélődtem 

és iskolás lettem (1955-ben), még faluhelyen sem volt bocsánatos 

bűn. A családban az iskolát és az iskolázott embert nagyon 

resprektálták, függetlenül a kor ideológiai megfeleléseitől, amelyről 

azért volt kritikai észrevétel is. Óvodás talán egy esztendeig ha voltam, 

néhány blőd szocialista csasztuskát sikerült is lelkesen megtanulnom a 

szép Zsuzsi óvónéni kedvéért, de anyai nagyanyám a Bibliából és a 

kalendáriumokból meg a saját képzeletéből és a faluban megesett tör

ténetekből sokkal fantasztikusabb históriákat varrt össze és mesélt órá

kon át szórakoztatásomra. S ezek teljesen elhalványították az óvodai 

sületlenségeket. (Visszagondolva nagyanyám alkotói módszerére, bi

zony a posztmodernitást eminensen képviselte... csak éppen nem tu

dott róla, csupán engem akart valami csinytevéstől távol tartani, sza

vaival lekötni, ha már gondjaira bíztak, s ez többnyire sikerült is neki.) 

- Ki tanított meg a betűvetésre? Könnyen ment az írás

olvasás? 

- Csuda Jánosné volt az első tanítóm. Még a háború elől mene

kült családjával Erdélyből egészen a nyugati végekig, így került a mi kis 

Vas megyei falunkba, Bérbaltavárra. Sokat tapasztalt, nagy tiszteletben 

álló tanító volt, akinek a szigorúságát a szülők nagyon helyeselték. Az 

első év végén csak írásból kaptam jó osztályzatot, a többi jegyem fé

nyesebb volt, de tudom, az írást vette legszigorúbban (most a keresztne

vét akartam mondani első tanítómnak, s lám szégyenszemre nem jut 

eszembe, mert csak családnevén emlegettük otthon is...!), így aztán so

hasem nehezteltem rá. Olvasásban és fogalmazásban mindig a legjob

bak közé sorolt, s mivel osztatlan iskolába jártam, sokszor előfordult, 

hogy másodikos létemre mondjuk a harmadikosok vagy a negyedike

sek könyvéből velem olvastatott, vagy fogalmazásomat a nagyobbak

nak például állította... Ennek persze lehettek volna kínos következmé

nyei is, de a stréberség vádja szerencsésen elkerült, mert azt hiszem, 

mindenki szerette a kedves tanító nénit. 

- Amikor felső tagozatos lettél, akkor egyáltalán nem volt po

litikamentes az iskola, sőt erősítették az úttörő mozgalmat, a világ

nézeti képzést. Mit éltél át mindebből? 

- Igen tevékeny, jó szellemű, az ideológiát csak csínjával erőltető 

gyülekezetként emlékezem a 4442. számú Hunyadi János Úttörőcsa

patra, amelynek mindenki tagja lett, aki csak felső tagozatba lépett. Én 

az úttörőcsapat - járás- sőt megyeszerte is ismert és elismert fúvós-ze

nekarában fejtettem ki a magam „kulturális tevékenységét": előbb fu

rulyáztam (és léptem a lányokkal egy sorban, ha felvonultunk, s ezt per

sze szégyelltem, ezért hangszert váltottam), aztán a kisdobot perget

tem/rezegtettem, de inkább püföltem. Gyulay Lajos iskolaigazgató úr 

állt a zenekar élén Mindig gitárját pengetve vezényelte kis csapatunkat, 

ami - utólag visszagondolva - azért elég groteszk látvány lehetett. De 

így jutottam el még Csillebércre is, mondom, kisdobosi minőségben 

voltam úttörő. S így emlékszem egy-két felejthetetlen balatoni táboro

zásra is. Ha arra visz utam, Alsó-Bélatelepnél, Fonyódligetnél mindig 

hevesebben ver a szívem: elgondolom, itt álltam valahol éjszakai nagy 

viharban őrséget, itt tetszett meg először egy tolna megyei kislány a 

szomszéd táborból, itt volt olyan nehéz eltüntetni a különösen utált zöld

bab főzeléket a sátrak köré ásott „vizesárokban", s éjszakánként itt hal

lottam rengeteg olyan új (persze akkor csak részben megértett) politikai 

viccet Hruscsovról meg Kádárról, melyek egyáltalán nem az öntudatos 

úttörőt erősítették bennem a hatvanas évek legelején. 

- Általános iskolában voltak nagy hatású tanáraid (netalán a 

magyartanárod) ? 

- Egyetlen tanárnőt említenék csak, aki felső tagozatban a jó taní

tó nénik után a magyartanárom lett, és az irodalom iránti vonzalmamat 

tovább erősítette. Ő volt Gyulai Lajosné, Edit néni. Egyszerre szigorú és 

jóságos. Hetedikes koromban ő látta először azt a két versszerű iromá

nyomat, melyeket annyi teljesnek ítélt magyar fogalmazás után nagy fé

lelemmel asztalára tettem. Mindkét „vers" őszi ihletettségű volt. Az egyi

ket legeltetés közben írtam a búcsúzkodó természetről, valószínű, Pető

fi nemrég tanult verse nyomán. A másik lobogó halottak-napi gyertyá

kat, dércsípte krizantémokat, öreg temetőket idézett, ahová ilyenkor 

emlékezni járunk. Úgy éreztem, mindkét vers illik Edit néni szép szomo

rúságához. Azzal biztatott: írjak majd vidámabb témákról is. De aztán 

nem írtam, pedig többször is tudakolta, hol vannak az újabb költemé

nyek. Egyszer még azt is mondta: „a szép versek legtöbbször szomorú

ak. Szomorúak, mint az élet...", és megsimította a fejem. 

- Gimnáziumi tanulmányaid helyszínéül miért választottad 

Pannonhalmát? 

- Pannonhalmát keresztanyám gondolta ki számomra, s a csalá

dom is támogatta az ötletet, hiszen csak jót hallottak a derék bencések

ről, s ráadásul még a plébános úr is javasolt, hiszen ministráltam vagy 

nyolc esztendeig és kitűnő volt a bizonyítványom. Az általános iskolá

ban kissé megrökönyödtek szokatlan választásomon, s csupán „példás 

úttörő" múltamat említették föl ajánlásként. Gondolván az odakerült új, 

mozgalmár igazgató, hogy ezzel aztán föladja a leckét a sokat tapasz

talt bencés atyáknak..., de mivel a felvételi vizsgán is megfeleltem, fel

vettek. Szeptemberben már ott voltam Szent Márton hegyén, életemben 

először távol a családtól... Nem kis szorongással hallgattam a Veni 

Sanctét..., s bizony elfogódottan léptem be az internátusba, ahol ma

gabiztosabb, termetre is nagyobb fiúk méregettek, amikor kopottas bő

röndömet letettem a negyedik emeleti hálónk közepére. 

- A bencések - ismereteim szerint - szigorú rend szerint dol

goznak. Könnyen beilleszkedtél vagy voltak konfliktusaid? 

- Pannonhalmáról, az ottani életről, tanáraimról, a „kupaci" szel

lemiségről elég sokat vallottam. (Legutóbb 1994 áprilisában a 

Vigiliában.) Most csak annyit: az Ora et labora! nemcsak a bencés 

atyák regulájának szép és pontos jelmondata, de az odakerülő kisdi

ákot is megérinti, ha diák akar maradni, azon a helyen, ahol maga

sak a követelmények. Főleg azoknak, akik kis falusi iskolákból jöttek. 

Én például az orosz nyelvet Pannonhalmán kezdtem tanulni, éppen az 

osztályfőnököm, Forray Botond lett a tanárom. Rend volt, az ésszerű

ség határáig szigorúság is, ami egy internátusban feltétlenül szükséges. 

De a szellemben rendkívüli nyitottság. Nem azt nézték, honnan jöttél, 

hanem azt, hogy mit tudsz és a képességeid teljes kibontásához van-e 

megfelelő szorgalmad. Ott tanultam meg a rendet, s azt is, miképp 

kell gazdaságosan tanulni, az időt beosztani. Nem egy olyan osztály

társam volt, aki ragyogó (városi) háttérrel startolt, könyvtárszobával, 

nyelvi különórákkal, zeneműveltséggel stb., s a felvételin maximális 

pontszámot ért el, de ha eme képességeihez nem társult kellő akarat, 

szorgalom, akkor az első vagy a második év végén szépen eltanácsol

ták, holott lehetett éppen jó is a bizonyítványa. A tanárok tudták: ez a 

fiú kitűnőre lenne képes, ha egy kicsit tanulna. Lett is, csak máshol. Azt 

hiszem, ezzel mindent elmondtam. Aki ezt elfogadta, az hamar beil

leszkedett. Évente mindössze háromszor volt olyan szünet, amikor ki

rajzottunk az ország szinte minden szögletébe (osztálytársaim voltak 

Borsodból, Szatmárból is), tehát hazamehettünk a családunkhoz. Né

hányszor minket is látogathattak a szüleink vagy rokonaink. De nem 

volt ez börtön... Sok vidámság, sportolási lehetőség volt, igazi táncis

kola a mindenkori II. osztályosoknak, szép győri gimnazista lányok 

vendégszereplésével, aztán bálok, nagy bakonyi kirándulások, filmve

títések, eleven diákélet, de mindenek előtt kemény tanulás volt a jel

lemzője ottlétünknek. Szó szerint és jelképesen is mondom: varázshegy 

volt ez pannóniai löszdomb, amelynek legtetején immár ezer eszten-

BESZÉLGETÉS NAGY GÁSPÁRRAL 
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deje keresztény magyar iskola működik Szent Benedek fiainak hitéből 

és tanítói buzgalmából. 

- Gimnáziumi tanáraid között voltak-e, akikről azt mondha

tod, hogy meghatározták további pályádat? 

- A hatvanas években olyan tanáraim voltak, főleg az idősebb kor

osztályokhoz tartozó, félreállított, valahai professzorok, akik - köztük 

még a reáliákat okító tudós atyák is - a históriai folyamatosságot kép

viselték. Pannonhalmán a kövekből is a történelem, egy-egy stíluskor

szak, egy-egy nagy építő főapát szellemisége (és akár keze munkája) is 

beszél. Szóval: volt mit tanulnom, s volt kitől. Sorolhatnám szinte az 

egész tanári kart. Érdekes módon a humán tárgyak okítói nem voltak 

rám akkora és olyan pozitív hatással, mint a reáliákat tanító tudós, kí

sérletező atyák. Fizikából például Kelemen Szulpic, vagy a nagy humo

rú Jáki Zénó, a három híres Jáki bencés atyák közül. Kémiából főleg a 

szerves kémiát tanultam meg Esztergályos Tibor jóvoltából, akinek szin

te minden tanítványa azonnal felvételt nyert a megfelelő vegyipari egye

temekre. A leghumánusabb matektanárt Molnár Marciánnak hívták, 

akinél egyszerűen nem illet puskázni, akkor sem, ha kiment az osztály

ból dolgozatírás idején. Két tanárt emelnék ki mégis a sok nagyszerű

ből. Legelébb is a fiatalon elhunyt Faggyas Edvint, aki nekünk biológi

át okított és igazgatóhelyettesként vitte a gimnázium ügyeit. Ő dolgoz

ta ki a sajátos pannonhalmi felvételi rendszert is. Ritka képességű, szi

gorú, ám roppant következetes és humánus tanár volt. Őt tartottam az 

ideális, modern bencés tanár „prototípusának", nemcsak oktatott, de 

nevelt is, s az iskola ügye, színvonalas működése érdekében minden 

személyes ambícióit háttérbe szorította. A másik kedves tanárom, a már 

akkor is diák-legendákban élő, de szerencsére kilencven fölött valósá

gosan ma is élő földrajztanárom, Vanyó Tihamér úr volt, aki persze in

kább történész, egyháztudor, magas akadémiai kitüntetések és megsü-

vegelések méltó birtokosa. Ennek ellenére jól tűrte, sőt bátorította a mi 

ficánkoló kedvünket, csínytevéseinket. De történeteivel, és aztán kellő 

szigorúságával mégis mindig ő lett a bámult és félt tudós atya. Ugyan 

hivatalos tankönyvet nem, vagy csak elvétve vett a kezébe, de mindent 

tudott, és nem csak a földrajz tudományából, hanem afféle polihiszto-

ros tempóval átfogta nekünk a kerek világot. Szórakoztatóan tanított. 

Még a szerelemről is voltak megszívlelendő nézetei. S ezen kívül jógá-

zott, grafológiával foglalkozott, és fölényes nagyvonalúsággal mosoly

gott, ha az ő kontó|ára loptuk is az időt egy-egy idétlen tréfával. Szinte 

ma is hallom, amint éles hangon, kissé raccsolva kezdi a tettetett - és 

mindig teátrális - megütközés után a |ól bevált nagymonológot: „No 

de fivúk, fivúk...!" 

- Mi vonzott a Szombathelyi Tanárképző Főiskolára? 

- Bevallom, semmi. Előfelvételivel és különös szerencsével ide irá

nyítottak, mert egyszerűbb volt bejutnom, mint valamelyik egyetemen 

mondjuk latin-történelem szakra. Így is egy évet dolgoznom kellett és 

okvetlenül a „termelő munkából" hoznom a jó ajánlást, mert az egyhá

zi gimnáziumét nem vették komolyan, sem a jeles érettségit, sem a fel

vételin elért pontszámot. Így Savariában lettem segédmunkás, ágyrajá

ró albérlő, továbbá itt ismertem meg a nagybetűs életet, s közel voltam 

leendő iskolámhoz, ahová néha-néha bekukkantottam, s bizony nem 

sok jót reméltem. Ekkor kezdtem el újból verseket írni, veszendő életem 

legkilátástalanabb hónapjaiban. Az emlékezetes '68-as esztendő remé

nyeivel és nagy csalódásaival sokat segített, szinte lökött az írásbeli tisz

tázás fele. 

- Úgy érezted-e akkor és most úgy látod-e, hogy a főiskola 

fölkészített az életre? 

- Akkor Szombathelyen sokan voltunk olyanok, akik máshova, va

lamilyen okból, nem kellettünk, s nem éppen a tanulmányi eredmé

nyünk vagy a felvételi pontszámaink miatt. Volt olyan is közülünk, aki 

már próbálta az egyetemet vagy a főiskolát, de nagyot csalódott. S a 

népművelés-könyvtár szaknak volt valami körülhatárolatlan, nagy sza

badságot is biztosító híre. Főleg a népművelés szak ígérkezett ilyennek. 

S ilyen is volt, sok átgondolatlansággal, sok fölösleges tantárggyal, idét

len gyakorlati foglakozásokkal. Fájdalom: jó néhány közepes vagy 

gyönge képességű oktatóval is, akik közül némelyeknek csupán a párt

tagsági könyvük meg a megyei, elvtársi kapcsolatrendszerük tette lehe

tővé, hogy a katedrára álljanak. Szóval, kicsiben és élesben ott volt a 

mi kritikus szemünk előtt az akkori magyar társadalom egy tipikus sze

lete, ráadásul 'ó8-cal „feldíszítve". Meg aztán voltak egészen kiváló, 

nagyformátumú tanáraink is. Annál jobban látszott a „többségi 
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silányság". S ezért lett az iskolai élet nemcsak egy szokásos népműve

lési gyakorlat, de valódi terepgyakorlat is, igazi ütközések, drámák szín

helye. Volt ott egy remek diák-periodika, a Jelentkezünk, amely a rend

szerváltásig szinte folyamatosan megjelent. Ebben már 1968 őszén-te

lén versekkel „jelentkeztem". Ezután publikáltam csak az Életünkben és 

a Jelenkorban. Verseinket az idősebb költő-szerkesztők Szokoly Tamás, 

Botár Attila, Patka Laci válogatták, meg szuperlektorként az ott tanító 

Cs. Nagy István és néha-néha Káldi János is. Minden gyötrelmeinkkel 

együtt a Jelentkezünk körüli műhelymunka, a filmklubban zajló filmviták 

B. Nagy László, Vörös Éva, Kósa Ferenc gyakori szereplésével vagy az 

akkor fénykorát élő kőszegi filmszemle az elsőfilmes Gyarmathy Lívia, 

Sára Sándor, Gazdag Gyula, Jankura Péter és a lengyel Zanussi rész

vételével, s egyéb szellemi izgalmak tartottak meg engem szombathelyi 

diáknak. És néhány kitűnő tanár. Első helyen említem Nagyné Paksy Ág

nest, aki az esztétikát adta elő, s különösen a görög drámákról tudott 

újszerűen, nagy empátiával, egyetemi szinten (ha jelent ez valamit) be

szélni. Az ő ottani sorsában, küzdelmeiben Antigonét és Elektrát is lát

tuk, ezért volt rendkívül hiteles tanár, de egyben és elválaszthatatlanul 

nagyszerű ember is. Az új törekvéseket bátran vállalta, a főiskola akko

ri és későbbi vezetésével szemben mindig a tehetséges, lázadó diáko

kat pártfogolta, ezért aztán idő előtt távozni kényszerült. Dr. Kiss Gyula 

tanár úr pedig már jó tíz éve a fellegek mögül figyeli, mire is vitték vagy 

mit tékozoltak el kedves tanítványai. Azt hiszem a szombathelyi népmű

velés szaknak ő volt s maradt a legendás garabonciás-tanár alakja, im

már mindörökre. Tárgya szerint művelődéstörténetet tanított, de igazá

ból széles merítésű magyarságtudományt. Ez annyit tesz, hogy a diák is

merjen legalább 300 autentikus népdalt, ismerje táncainkat, a magyar 

történelmet, beleértve a fehér foltokat is! Ismerje a Kárpát-medence 

minden műemlékét: templomostul, temetőstül, várastul, kastélyostól és 

emléktáblástul. S azokat a helyeket is, ahol gyalázat, de nincs semmi

lyen mementó, holott lehetne! Ezekre Gyuszi bácsi hívta föl a figyelmet. 

Vele kellett felfedezni minden gólyának, kemény gyalogtúrával az Őr

séget, majd később a szatmárberegi tájat is, ahol Szatmárcsekén, lehe

tőleg holdvilágkor, Kölcsey sírjánál a Himnusz éneklendő. Máskor és 

máshol, hajnalban például a velemi Szent Víd tövében egy kis szilvapá-

linkás rásegítéssel és friss patakvíz kíséretében már ólmot űző 

gregoriánum is elképzelhető. Ezt kaptam, kaptuk sokan Kiss tanár úr

tól, akinél még a várost akkor végigkanyargó villamoson is lehetett vizs

gázni, de csak hajnalban. A Kálváriától indult a szegény delikvens s a 

vasútállomásig három kérdésre kellett megfelelnie, majd miután a ta

nár urat fölsegélte a pesti gyorsra, az induló vonat ablakából visszakap

ta az indexét, melyet csak - erős fogadalom után - a kollégiumban néz

hetett meg..., mert Gyula bátyánk éppen Nékosz találkozóra igyekezett, 

visszatértekor a halászlevéről is híres Kispityerben adta elő népes diák

gyülekezet karéjában, milyen gyönyörűséget is tanult tegnap Béres Fe

renc jó cimborájától. Egy-egy népdalnál az jut eszembe, ezt is tőle hal

lottam először... 

- Hogyan alkalmazkodtál a főiskola rendjéhez? Mi minden 

tanultál (és feledtél el)? 

- Igen jó hatással voltunk egymásra néhány évfolyamtársammal is. 

Többen próbálkoztak írással, filmezéssel, képzőművészettel. Ez minden 

különösebb erőltetés, direkt tanulás nélkül is állandó stúdiumot jelen

tett. Például Pörös Géza, Wehner Tibor nevét a filmes, illetve a képző

művész céhben elismeréssel emlegetik. 

- Voltál népművelő és könyvtáros, nyilván az így végzett mun

kának is megvolt a tanulsága számodra. 

- Rövid ideig voltam népművelő, de aztán dezertáltam. Legjobb 

népművelői periódusom talán az az egy esztendő volt, amikor Kőbá

nyán szakreferensként filmklubokat és az úgynevezett szálláshelyi kör-

műsorokat látogattam. Majd tapasztalataimról, te!|esen szabadon vi

dám jelentéseket írhattam egy nagyvonalú osztályvezető jóvoltából (ké

sőbb tudtam meg, hogy a kerületi tanács művelődési osztályán szép si

kerük volt ezeknek a beszámolóknak). A „szálláshelyek" a munkásszál

lókat jelentették, ahová a szocialista magas kultúra terjesztése ürügyén 

beszabadult az alpári hakni. Félelmetes átdolgozásoknak voltam szem

s fültanúja, kiérdemesült ripacsok és hangjukat vesztett öreg dizőzök 

bűvölték a holtfáradt, hetente ingázó szabolcsi férfiakat. Egyik kedven

cem volt például Donizetti A csengő című vígoperájának feldolgozása, 

melyet a plakátokon nagy empátiával, városszerte így híreszteltek: A pa

tikus nászéjszakája. A frenetikus sikert, azt hiszem hamarosan 
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szockultúrára váltották az átdolgozók, de még a szereplők is. Könyvtá

rosként kezdtem a pályát, de pár hónap után elküldtek a Zrínyi Katonai 

Műszaki Főiskoláról. Az igazi ok homályba veszett akkor, de aztán meg

tudtam később: állítólag veszedelmes szépirodalmat (többek között 

Musil: Törless iskolaéveit) adtam a leendő tisztek kezébe. Többen és szí

vesen jártak a könyvtárba, s egyik-másik aztán erősen ingadozott, hogy 

a tiszti hivatást válassza-e. Szóval egy töltényt lehet, hogy már akkor el

csentem a Varsói Szerződés arzenáljából. Aztán több kerületi Szabó Er

vin fiókkönyvtárban is dolgoztam, de nem sokáig, mert akkor már az 

írás sokkal jobban érdekelt. Szabadúszó lettem, albérletben laktam. A 

könyvtárral Nagy László szigorú tanácsára (mert óvta a céltalan kóbor

lástól a fiatal költőket!), és ajánlásával még egyszer megpróbálkoztam. 

Az írószövetség könyvtárában, az egyik leggazdagabb és legkülönlege

sebb állományú bibliotékában két kerek évig igen nagy lelkesedéssel 

dolgoztam. Fölfoghattam ezt afféle (két vagy több) egyetemi szemesz

ternek is. Egyrészt a megismert és olvasott könyvek és ritka folyóiratok 

miatt, másrészt pedig azért, mert igen sok, főleg idősebb íróval találkoz

hattam, akik arra érdemesítettek, hogy elbeszélgessenek velem, be

avassanak új, születő művük titkaiba, amelyhez éppen itt keresték a for

rásokat. Nagy olvasó írókkal is találkoztam (többek közt Imecs Béla, Rá

ba György, Tamkó Sirató Károly, Vájda Endre kritikus, Nagy László, igaz 

ő főleg néprajzi és építészeti műveket búvárolt), akik őszintén kíváncsi

ak voltak arra, mit írnak a pályatársak, mi jelent meg éppen külföldi 

szerzőktől. Csupán egyetlen nevet emelnék ki, aki talán a legtöbbet ol

vasott akkoriban a könyvtárból, s aztán a véleményét is elmondta ne

kem, sót, kérte az enyémet is. Így bíztatott a mohó olvasásra. Galgóczi 

Erzsébet volt, ezért is mindig nagyon becsültem, túl emlékezetes műve

in, melyekről ma alig-alig beszélnek. Valamikor 1975 végén a könyv

tárosi pályáról is dezertáltam. Abban az évben jelent meg első verses

könyvem, s a költő-szerkesztő Kormos István meghívott a Móra Kiadó

hoz, hogy lennék mellette afféle szerkesztő-bojtár. Így aztán beiratkoz

tam, ahogy mondani szoktuk a „Kormos-egyetemre". Eletem legszebb 

hónapjai következtek Kormos Pista haláláig... 

- Kik voltak „mestereid" az irodalomban, s mi mindent tanul

tál tőlük? 

- Budapestre kerülve először Nagy László látta verseimet, majd egy 

véletlen folytán éppen Nagy Lászlót keresve Kormos Istvánba botlottam 

az ÉS régi (Alpári Gyula utcai) szerkesztőségének zegzugos folyosóján. 

1973 októberében ő mutatott be ugyanitt az Új Hang rovatban, majd 

szerződést ajánlott mindössze 20-25 versem ismeretében az általa kita

lált és szerkesztett Kozmosz sorozatban. Ebből lett a versek szamát meg

háromszorozva 1975-ben a Koronatűz című kötetem. Ők voltak első 

értő kritikusaim és segítőim. Fájdalmasan korai halálukig, aztán azóta 

is mindig vállalt nagybetűs MESTEREIM. Szeretetben és figyelemben az 

ő haláluk után Jékelytől kaptam még életre szóló útravalót. Mindhár

muk verses életműve az mert csak a műből bontható ki minden lénye

ges igazan! -, amely a költőt és az embert is egyforma fényben láttatja, 

s igazán sohasem engedi szétválasztani. Persze sok kedves költőm van, 

akiktől bizonyára tanultam is, akik öntudatlanul is hatottak rám, akik

nek egy-egy művét megkerülhetetlen hegyoromnak látom a magyar 

költészet térképén, öregebbek, fiatalabbak, korán elment pálya és kor

társak. S nem is beszélve a magyar irodalom régi nagy vonulatától Ba

lassitól, Csokonain át Vörösmartyig, majd közelebb jőve, e századi hú

rokat pengetve Adytól József Attilán át Sinkáig, Szabó Lőrincig, Illyésig 

és Weöresig, hogy a szétfutó szálakat egy marokba szorítsam, és mond

juk Pilinszkyvel és az erdélyi Szilágyi Domokossal szép záró keresztet raj

zoljak rájuk. Ilyen hatalmas a kínálat, ilyen szertefutó az érdemes érték, 

s még ezen kívül is mennyi. De akikre figyelnem adatott igazán, (ami

kor eldőlt bennem valami még romlatlan ifjú emberként, s a költői 

irányt is megszabták annak minden erkölcsi és emberi ódiumával 

együtt!), azok a szent háromság és a három a magyar igazság jegyé

ben is Jékely, Kormos és Nagy László, hogy betűrendben is, és koruk 

szerint is illendően soroltassanak a megszabott időben. 

- Belső késztetést éreztél arra, hogy alaposabb és szervezett 

oktatásban megismerd a marxista esztétikát? Kik tanítottak? 

Mosolygok csöppet, ez hát a babonás számú kérdés. Ezért is illő 

rá komolyan válaszolnom, mint ahogy sohasem tagadtam, minden le

xikonban szerepel, hogy 1972-75 között elvégeztem az esztétika szako

sítót, amely nevében a marxista jelzőt viselte. Tagja lettem még 

„kötetlenül", néhány megjelent versem alapján a legelső fiatal irodalmi 

szerveződésnek, szegény Rózsa Endre volt az első elnökünk rövid ideig. 

Ez akkor még a Fiatal Írók József Attila Köre (FIJAK) névre hallgatott, vál

lalva nevében a fiatalságot is. Akkoriban erős KISZ-es felügyelettel csak 

antológiaszerűen jelenhetett meg lapunk, a szép illyési verscímet köl

csönző Mozgó Világ. Igazából 1975 karácsonyán, Veress Miklós főszer

kesztésével és autonom szerkesztőséggel indulhatott rendszeresen. 

Máig büszke vagyok arra, hogy ebben a számban ott voltam már, igaz 

címváltoztatási hercehurcák után Olga Korbut-os hosszú-versemmel, 

melyhez Várnagy Enikő készített remek illusztrációkat. - Először kéthavi 

periodikaként jelent meg, s ezt nyírták ki legelébb, 1983 őszén! Azt már 

nem tudom kicsoda, de nyilván az írószövetség vezetősége javasolhat

ta, hogy ezeknek a kócos gondolatú, lázadozó ifjaknak nem ártana egy 

kis képzés, és lehetőleg ott bent a szövetség klubjában, hát ez a 

„népszerű" forma találtatott ki. Egyáltalán nem volt kötelező. Szombat

helyen már elég komoly esztétikai stúdiumokat végeztem, s tudtam, 

hogy kicsoda Tőkei Ferenc és Zoltai Dénes, akiket tanárainkként emle

gettek. Kifejezetten kíváncsiságból kezdtem eljárni az előadásaikra, az

tán ott ragadtam s szabályosan vizsgáztam is. Azt hiszem, ez a fajta ta

nítás, beszélgetés egész más lehetett, mint a „fox-maxi"-nak becézett okí

tás. Szabad, baráti, vitatkozó volt, ahogy ez íróféle emberek között len

ni szokott. Tőkei egy-két könyvét ismertem, illetve ez túlzás, már forgat

tam az Ázsiai termelési módot, meg a kínai költőket bemutató antológi

áját, később pedig nagy hatással volt rám A szépség szíve című kínai 

esztétikai szöveggyűjteménye. Első évben kizárólag Arisztotelész Esztéti

kájával foglalkoztunk, másodikban csak Hegellel. Végül Lukácstól Az 

esztétikum sajátossága volt az emésztendő, vitatandó tananyag. Éppen 

Lukács György halála után voltunk, és az ún. Lukács-iskola körüli 

mindhevesebb viták közepén. Zoltai Dénes ritkábban, főleg zeneesztéti

kai kérdésekről adott elő, főleg Bartókról beszélt nagy lelkesedéssel. Tő-

keit őszintén érdekelte, mi van a fiatal írók fejében, mit tudnak a korról. 

S valóban időtálló esztétikai ismereteket akart átadni nekünk, ugyanis 

meggyőződéssel vallotta: elődeink művészeti ismereteit mi sem nélkülöz

hetjük, ha majd teremteni akarunk valami igazán újat. Hamar kiderült, 

hogy Weörest és Nagy Lászlót igen kedveli. Weörest sok kínai fordításra 

rávette, s Nagy László hosszú verseit pedig előttünk elemezte egészen új

szerűen. Nagy László költészetéről (halála után is) mindig igen elismerő

en nyilatkozott. Mondhatom: kedves tanáraim voltak s igen szívesen em

lékszem vissza rajuk. Teljesen lényegtelennek tűnik számomra az a keret, 

melyben a véletlen folytán találkoztunk. Se párt, se KISZ-tag nem voltam, 

senki nem kényszerített arra, hogy tanuljak ezen az idézőjelbe tett, álta

lában a napi ideológiát is közvetítő egyetemen. Szerencsém volt: ami 

őszintén érdekelt, arról hallhattam remek tanároktól kitűnő előadásokat. 

- A nyolcvanas évek „tanító évtized" volt, ha nem is szervezett 

keretek között - úgy vélem - Te ugyancsak sokat tanultál akkor. 

Miket? 

- 1981 decemberében egy viharos (mert bizony 1956 után végre 

szókimondó és a felsőbb kívánalmakat bátran negligáló ülés volt!) író

szövetségi közgyűlésen lettem, valóban titkos szavazás következtében a 

választmány legfiatalabb tagja. Bátorságunkat, mint annyiszor a lengyel 

események most is segítették. S ha már bekerültem a választmányba, a 

jelölőbizottság a „nagy győzelmi" mámorban fölkért az egyik titkári 

posztra. Vállaltam, s a választmány meg is szavazta. De mintha csak 

érezték volna a Pártközpontban, hogy ez nagyon nem lesz jó számukra, 

kecsegtető ajánlattal, egy nappal korábban a Kortárshoz hívtak szer-

kesztőnek. Nem vállaltam, bár a főszerkesztő hívása akár őszintének is 

tetszhetett volna.... Így lettem az új vidéki titkár (szegény jó Fábián Zol

tán volt az elődöm, aki hamarosan bekövetkezett tragikus halálig sokat 

segített nekem), s még a József Attila Kör ügyei is hozzám tartoztak, lé

vén magam is e korosztály tagja, s JAK tag is még néhány évig. E fölin

dulásszerű írószövetségi változásokról, ahol a választmány nagyobb ré

sze kicserélődött és minden tekintetben fölnőtt feladatához, már sokszor 

beszéltem, írtam. Nyugodtan mondhatjuk: 1981-86 között az irodalom 

és az irodalmi élet e szövetségi keretben a rendszerváltás kísérleti műhe

lye lett. Bár titkárként a ciklus lejárta előtt egy évvel korábban „leléptem 

a szövetség hajójának hídjáról", kényszerűségből, az Új Forrásban meg

jelent és soha meg nem bocsátott Nagy Imre-versem miatt. De ez a négy 

esztendő életem legizgalmasabb, legtevékenyebb periódusa volt, Ami

kor együtt feszültünk neki, ízlésbeli és emberi különbségeket félretéve, 

annak a vállalt munkának, melyet ránk bízott az 1981 -es közgyűlés. 

Megvívott csatákat, köztük jó néhány veszteset is kéne sorolnom, melye-
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ket a már gyöngülő, de még minden álnokságra képes aczéli kultúrpo

litikával, s annak kisebb-nagyobb hivatalnokával, kiszolgálójával folytat

tunk. Ha majd egyszer valaki végignézi a szövetség remélhetőleg meg

levő jegyzőkönyveit (a pártközpont és a művelődési tárca megfelelő osz

tályainak irataival egyetemben), akkor láthatja: ki mit képviselt, hogyan 

vizsgázott akkor demokráciából, szolidaritásból, emberségből. Azt hi

szem, volt szerencsém bőven megtanulni a leckét, látva nagy emberi 

drámákat, silányságokat... Példaadó bátorságot is tapasztaltam meg 

percnyi taktikákat, morzsolódást, nyüszítő gyávaságot (írtam is egy 

1986-os, szintén bűnjellé vált versemben, a Tiszatájban), amely például 

engem is körülvett. Amikor az egész szövetséget kezdték zsarolni a 

„rebellis" titkárral, aki Kádár János és az MSZMP legitimitását kérdője

lezte meg, aki csupán „egy szál virágot akart letenni a nem létező sírra", 

ahogyan akkor Csoóri Sándor egyik viharos választmányi ülésen fogal

mazta. Akitől mégis muszáj megválni, hogy béke és nyugalom legyen 

Amikor a választmány ügyemben úgy döntött, hogy igazából nem dön

tött, de az elnök és a főtitkár már beadták felmondásukat, akkor nekem 

is lépnem kellett. A hivatal egyáltalán nem volt fontos, csak a versem 

igazsága, ha ennyi felől félik... Általában a félénkek 1989 után (a nagy 

temetés után vagy körül) már egészen (tipikus kompenzálás, a hangerő 

nagyságával arányosan) bátrak lettek, s megtudtam tőlük, hogy akkor 

is velem voltak... csak hát éppen valami díjra áhítoztak, külföldre men

tek volna, könyvük jött volna. Kaptak, mentek -, és kijött a könyvük is. 

Amikor a titkári posztról leköszöntem, egy érdemes német filozófustól 

idéztem a konkrét helyzetre való, személyesnek is mondható krédómat, 

ha tetszik megtanult leckémet, miszerint: „Nem fogadható el az az álta

lánosan elterjedt vélekedés, hogy a fe!e|tésre való hajlam a cselekvés 

egyetlen lehetséges módja" 

- Miről oktattak ki a kilencvenes évek? 

Néha rossz, elkeseredett hangulataimban arra gondoltam, in

kább éltük volna le életünket a szocializmusnak nevezett tákolmányban, 

s akkor nem tudok meg a „szabadság bajnokairól", sok esetben bará

taimnak is vélt emberekről annyi rosszat, gyarlóságot, jellembeli ficamot 

és sorolhatnám. Amit a diktatúra éveiben velük együtt tanultam (éppen 

a diktatúra ellenében), azt mintha a szabadság kereti között elfelejtették 

volna. Aki akkor példásan szolidáris volt. az most önző lett, aki akkor a 

toleranciát tökélyre vitte a közös jó ügy érdekében, az most hitvitákat 

folytat egyetlen kis árnyalatbeli különbség kizárólagossága érdekében. 

Aki akkor az ördögökkel csatázott, most az ördögöknél is jobban tudja 

az igazat, mely csak az övé. Aki akkor a legvadabb helyzetekben is ké

pes volt stratégiai kérdésekről figyelmesen és odaadóan tárgyalni, az 

most naponkénti kis taktikákat csörget és harsonáz. A legfájdalma

sabb, most kiderül némelyekről, akik legbensőbb köreinkben, bizal

munkban jártak, azok méltatlanok voltak erre, hiszen... kimondani is 

szörnyű: ez a csalárdság volt és lett a küldetésük. Színlelt és jelentett, 

még akkor is, ha biztosan el tudta volna mondani nyomorúságos, szá

nalmas indokait. De többnyire nem mondja, hozzá se kezd. S én meg

szólíthatom-e ebben a helyzetben? Micsoda lecke! Mégis talán így a jó, 

ha nincs változós, akkor ezzel a keserű tudással nem lehetünk gazda

gabbak, s végső soron szabadabbak is. Hiszen már csaknem színről 

színre birtokoljuk ennyi tanulás után a látást. 

- Milyen iskolát szeretnél az ezredforduló után? 

- Gyerekeim lassan befejezik tanulmányaikat (ketten egyetemisták, 

a harmadik középiskolás, de meglehet nem lesz majd kedve egyetem

re járni, legföljebb elsajátít egy nyugati nyelvet, s azzal jobban érvénye

sül). Ez kifejezi azt a szkepszist is, mellyel a legfelsőbb iskolákra tekinte

nek a mai tizenévesek. Mire lehet használni, s pláne humán végzettség

gel meg tud-e élni, aki ilyen passzióra adta a fejét, a botor szülői elkép

zeléseknek is engedelmeskedve... Az iskola, azt gondolom a megfelelő 

ismeretek átadásával csak feladatának egyik felét teljesíti. A szükséges 

és szükségtelen ismeretek mód feletti gyarapításával, jegyek, pontok 

hajszolásával idegbeteg gyerekeket ad át az egyetemeknek, főiskolák

nak. A feladat másik, szerintem fontosabb része az elsikkasztott nevelés 

(erkölcsi, emocionális és sorolhatnám a komponenseket) lenne. Ehhez 

pedig igen határozott terv kell, s olyan pedagógusok, akik ezt képesek 

lesznek megvalósítani, mégpedig hivatásszerűen. Ilyen pedagógus 

most kevés van, kevés maradt. Intézmény is alig, ahol ilyen képzést ma

gas szinten tanítanának. Ha a nevelés színvonalán nem változtatunk, 

akkor minden tudást (tantárgyi tudást) csaknem fölösleges iskolában át

adni. Félek, hogy efelé megyünk a nagy internetes, számítógépes for

radalom sztrádáján. 

Örülnék, ha akár egy osztatlan iskolából elém gyalogolna egy ősz 

hajú tanító vagy tanító néni, és megkérdezné: fiam, mit olvastál tegnap, 

s mit mondtak a szüleid, mire figyelj ma az iskolában, s a szünetben 

megkínáltad-e otthon sütött pogácsával a szomszédodat? Ha ilyenre 

nem lesz figyelem, akkor iskoláink csupán rezervátumi érdekességként, 

históriai kövületként maradnak fönn a mi emlékezetünkben, s aztán 

majd onnan is kikopnak. Mert csak az új elevensége tartja meg a régi

eket is élőnek, ahogy ez a jó irodalmi korszakokban természetesen tör

ténik. Elő, elsősorban nevelő iskolákra lesz szükség, amelyhez a leges

legjobb képességű, emocionálisan is alkalmas fiatalokat a pedagógusi 

pályára irányító erkölcsi - és anyagikat is bőven áldozó! - akarat len

ne kívánatos. Remélem, lesz, és van is már ilyen akarat, hiszen nyakun

kon az ezredforduló. Szó szerint: becsöngettek. 

Pátkai Ervin tusrajza 
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Nagy Gáspár 

HOL TANÍTJÁK? 
Válasz egy körkérdésre 

Hol tanítják a gyávaságot? 
Hol és milyen iskolákban? 
Hogy a félelem-higany naponta 
kúszik röl a kisdiákban. 

S ott van lehajtott fejében. 

Kérdésre szaporán botló nyelvében. 

A rémült szempár lobogó lázában. 

Ott tanyáz nyugtalan álmában. 

A gyávaságot ha számonkérik? 

A hitet is naponta cserélik? 

Az iskola sunyít és hallgat: 

némán féli a birodalmat! 

(1985) 

Nagy Gáspár 

KVARTETT 

Fiúk! 

E rohanó kor pumpál 
belénk annyi vérrögöt 
s vígan korrumpál 
angyalt és ördögöt. 

Fiúk! 

Ha megérjük 

miénk a holnapután! 

Fejünk leszegve 

megyünk a holtak után. 

Fiúk! 

Csakhogy előttünk 
félelmes holnapelőtt 
még azt számolgatjuk 
(sötétben) ki kire lőtt. 

Fiúk! 

Ráérős délutánjainkban 

hírekre szabdalt világ 

zuhanó ködökben vivát! 

aki legmesszebbre lát... 

(1982) 

NAGY GÁSPÁR VERSEI 
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A GRUND PORÁBA 

Boka János 
a nagy BOKA 

értette-e 

hogy érte is... 
történt minden 

miatta is 

amikor nemecsek e. 
a GRUND porába írta 

bizonyos 
vörösingeseknek: 

„ k é z 
kezet 

mos 

kézfogást mos el 
mi már 
nem fogunk kezet 

sosem" 
majd szálkás 
farakásokat 
számolt szabad 
ujjain s aztán 
fűrész fejsze járt[ 
és micsoda füst 
a csupa kisbetűs 
közlegény után 

(1985) 

Egry József • Napfelkelte 
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Büky László 

AZ ÖRDÖG ÉS AZ ANGYAL 
NAGY LÁSZLÓ KÖLTÉSZETÉBEN 

Nagy László költői életművét jócskán feldolgozta már 
az irodalomtudomány. MARÓTI ISTVÁN - PESTI ER

NŐ - REGULI ERNŐ NAGY LÁSZLÓ bibliográfiája (Buda
pest, 1995.) 758 tételből áll. Az angyal és az ördög szavak
nak a költő nyelvhasználatában meglévő előfordulási jellem
zőivel, azzal, hogy e két szó hordoz-e valaminő kitüntetett 
használatot, amely esetleg összefüggésben lehet a költő lírá
jának belső alakításmódjával, világlátásának rendjével, külö
nösebben nem foglalkozott senki. TUSKÉS TIBOR egyik leg
kiválóbb költőnknek tartja monográfiájában Nagy Lászlót, 
akinél „kiteljesedik a Németh László megfogalmazta igény, 
irodalmunk »bartóki vonala«: a nemzeten át az emberiséghez 
szólni" (Nagy László. Budapest, 1983. 5). A nemzeten át va
ló szólásnak természetesen számos tulajdonsága van, talán 
ezek közé tartozik a költői kifejezésmód némely oly stilisztikai 
jellemzője, amely valamilyen módon hordozza a magyarság 
világlátásának, - fölfogásának egyedi vonásait. Ezeken belül 
a magyar népéletnek több, már a költő életében (1925-
1978) kiveszőben lévő eleme jelenik meg lírájában téma 
gyanánt, költői nyelvében szövegépítő elemként, stílusában 
hangulatot keltőként vagy szóképet alkotó egységként. 

Az ördög eredete ismeretlen, finnugor és iráni származ
tatásai bizonytalanok, Id. TESz., MSzFgrE. Az angyal szó la
tin eredetű, első előfordulása a HB.-ben van, a keresztény 
terminológia szavaként került a magyarba, Id. TESz. 

A kereszténység fölvételével a magyar nép képzeletében 
meglévő „... rosszindulatú hiedelemlények részben az ör
dögre cserélődtek fel" - tartja a magyar néprajz (PÓCS 
ÉVA: Néphit. In: DÖMÖTÖR TEKLA főszerk., Népszokás, 
néphit, népi vallásosság. Magyar néprajz VII. Budapest, 
1990. 545, vö. BÜKY BÉLA, A pszichikumra vonatkozó szó
kincs korai rétege a magyarban. Budapest, 1986. 15-6, 32, 
74 (ördög)). A keresztény demonológia által ördögösített 
változatokban többnyire a mondai vagy a valóságos varázs
lók torz tükörképei jelennek meg. Az ördög minden lehetsé
ges rossz megszemélyesítője, gyűjtőfogalma pszeudomitikus 
lény gyanánt, Id. PÓCS i.m. 600, 572; IPOLYI ARNOLD, 
Magyar mythologia. Pest, 1854. 36-56. 

Amagyar nyelv értelmező szótára nyolc |elentcscsoport-
ban írja le az ördög szó jelentéseit és mellékjelentése-

it. Ezekből Nagy László szóhasználatában két csoport van 
meg. - Az alább idézendő adatok NAGY LÁSZLÓ, Összegyűj
tött versei. Budapest, 1988. kötetből valók. A szövegmegsza
kításokat két pont jelzi. - Az egyik ÉrtSz.-beli jelentés: „1. 
(Vall[ásügy]) Gonosz szellem, a rossz oka, az embert bűnre 
csábító hatalom." Az ehhez sorolható példák a következők: 

Karikáznak az ördögök (44; cím) 

Karikáznak az ördögök / az úton fölrepül a por... (uo.) 

Az ördögökkel elmegyek, / leszek garabonciás... (45) 

Ezekben a népi magyarázatú természetijelenség-értelme

zés és az ördögnek meg a garabonciásnak a keresztény ha

tásból fakadó egybeépülése van meg, Id. PÓCS i.m. 597. 

.. látszanak a macskák oroszlánnak / üstökösre ezek va

dásznak / ördögei tetőnek, dombnak ... (443) 

Itt is népi látásmód munkál, a (főleg fekete) macskát szo
kás ördöghöz hasonlítani. 

Ördög koholta, ő nyüstölte / fölénk ezt az éjt, / hol az 

ármány / bullái fekete zsinóron / függenek... (584) 

Az éjszaka mint a rossz hatalmának létideje az ördögnek 
a műve, e felfogás is népi gondolkodásra vall. 

Most bekerítik ördögei I hát Kormos a körmösei / köré
ben a blattot veri. (628) 

.. de fújja az ördög a gőzt / meg a kínt, vakarássz a 
szőrt... (628) 

Az első szövegmetszetben a Kormos István költő kár

tyázó társai ráértéssel ördögök, s bizonyára az ördög 
bibliája 'kártya' állandó szókapcsolat alapján (is), Id. ÉrtSz. 

Biblia 4. A második idézetben az általános ördögképzet van 

meg (továbbra is a kártya partnerek kapcsán). 

.. vigyázat nem lökődni sínre, // soha sínre, soha kere

kes cselédül / ördög tomporának tempós kerekéül.. (638-9) 

A bűn útjára tér állandó szókapcsolat (ÉrtSz. bűn 3.) teljes 
képpé alakítása ismerhető föl a bűn és az ördög mint a tulaj
donság/fogalom és a hordozója összefüggéséből származó 
metonímia alapján. A képalakítás menete és magyarázata: a 
bűn útja - az ördög útja X *az ördög # mozdony (metafora), 
s amiként egy mozdony előre meghatározott úton, sínen halad, 
az „ördög tomporának tempós kerekéül" is kijelölt útra, a bűn 
útjára kel! térni. A "tompor kereke képzavarba hajló megoldás. 

.. Út, mit ember ád el, mit ördög megvesz .. (639) 

Az előző képzettársítási körbe tartozó kép: *az ördög 
megveszi az utat, s az út 'életút' (vö. ÉrtSz. út Ö: 2.) A vmit 

megvesz az ördög szókapcsolat általános használatú, az 

ÉrtSz. József Attilától idézi (megvesz' 1 .) 

Ég bennem gyertyaként a hit, se füstje, se korma. Nem 

rajzol karalkülbundás ördögöket legbelső falaimra (647). 

Atágabb szövegkörnyezet (hely hiányában nem részletez

hető módon) megengedi, hogy a karakülbundás össze

tételnek az első szavát ne csupán szinekdochésan - 'szőr(me)' 

- értelmezzük, hanem a karakül-nek az 'ázsiai pusztákon te

nyésztett juh' alapjelentésében mutatkozó 'ázsiai' jelentésjegyre 

is figyelmezzünk... amely esetleg (eléggé) burkolt célzás lehet a 

hazánkban akkortájt állomásozó katonákra... - Az összetett szó 

morfémáinak számottevő jelentéspulzusa van, s így minden eb

ből eredő hatása is, ezért lehet az előbbi következtetésre jutni, 

vö. KÁROLY SÁNDOR: RMGI. 23 (Alárendelő összetételek). 

.. látom tükörben összevert arcom.. - Emlék a pokolból, 

emlék - kiáltja az ördög... (692) 

A kéményben ördögök muzsikáltak [ti. télen, fűtéskor] 

(701) 

BÜKY LÁSZLÓ TANULMÁNYA 
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Az első szövegdarabban bizonyos szürreális látomások 

közt, a másodikban a népi magyarázatnak megfelelően je
lenik meg a szó. 

„7. - 72 <Bosszús kívánságban, felszólításban. > 
Vigye(n) el az ~! [Stb.] „. Ez a csoport voltaképpen a szó
nak többféle használatát írja le. Ide tehető az a Nagy Lászlói 
példa, amely mintegy megfordítása az Isten veletek köznyel
vi frazémának. 

Ördög már veletek, ti álszent hivatalok.. (555) 

Ördög már veletek, oltottmész-ruhám dörög.. (556) 

Használ még Nagy László két összetett szót: ördögbőr 
'düftin' (565), kanördög (493), utóbbit az ÉrtSz. nem tartal
mazza. Van három ördögi melléknév: „ördögi (kések)" (1 93) 
'az emberre veszedelmet hozó', „ördögi (kör)" (627) 'ördö
gökből álló (társaság)', „(egy mélységes kálha) eördögi 
(pofájába") (653) „veszedelmes', vö. ÉrtSz. ördögi 5. - Az 
'ördög' jelentésű egyéb kifejezéseket - pl. „Kormos a kör
mösei körében...", Id. fentebb - nem tárgyalom. 

Az angyal főnév előfordulása bő kétszerese az ördögé
nek. Valamennyi megfelel az ÉrtSz.-ban leírt jelentés

nek: „1. (Vall) (Némely egyistenhívő vallás tanítása szerint> 
Isten közvetlen környezetéhez tartozó, jóságos, hallhatatlan 
szellemi lény, az erkölcsi tisztaság megszemélyesítője, akit 
rendsz[erint] hosszúszárnyú ifjúként képzeltek el." Természe
tesen ez az angyalértelmezés (és az ördögről szóló is) csu
pán részleteiben egyezik a kereszténység angyalaival (és ör
dögeivel), vö. DR. HERBERT HAAG, Bibliai lexikon. Buda
pest, 1989. A kereszténységhez kapcsolhatók leginkább a 
következő idézetbeliek: 

.. Jákob se verte így földhöz hajdan az Úr angyalát.. (232) 

.. zárókövemet eltörölje / síromhoz angyal nem jön.. (269) 

.. ó busa isteni angyal ! (312) 

.. nem óvtad meg angyal.. (437; NB. Halál az őrangyal
ra a vers címe.) 

A tenger küszöbe fölé egy új monumentum / készül, ami 
új ura terve, oda sietett / betonozás angyalaként. (569) 
S druszája Mihályka angyal / őrzi önt piros fakarddal.. (630) 

.. akár az Úrnak / angyalai Szodoma-Gomorra mellett. 
(691) 

.. fújja, hogy: Mennyből az angyal. (718) 

Az „1.||a. V[ala]kinek a jó, védő -a: vkinek az 
őrangyala" jelentésárnyalat van a betonozás angyala meta
forában, a betonozás cselekvésnév szerepel a cselekvést 
végző(k) helyett. Másutt lazább a vallási képzeletből eredő 
szóhasználat, némelykor látomások szereplője az angyal: 

A hajló meggyfán megkötözve / egy fehér angyal reng.. 

(22) 

.. a meggyfa táncol és az angyal / megszabadulva elrö

pül (uo.) 

Az angyal és a kutyák (75; cím) 

.. láttam egy angyalt fönt a dombon / tüskés akácosban 

megkötözve. (75) 

Átlátszó volt az angyal torka, / benne a lélek föl s alá 

járt., (uo.) 

.. angyal-vezette / leány rámtalál [D: rám talál]. (94) 

.. keze is lefagyott miként lefagyott címertartó / szomorú 

angyaloké (681) 

A látomásosságnak figyelemreméltó és valószínűleg al

kotás lélektani eredetű jegye, hogy kétszer is megkötözve je-
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lenik meg az angyal A meggyfa alatt című versben (22) és 
Az angyal és a kutyákban. Ez utóbbiban voltaképp álomról 
van szó, sárga kutyák tépik az angyalt, másnap a lírai én an-
gyaltollat ment keresni, de azt látta, hogy „..hó ragyogott az 
egész világon." Úgy lehet, gyermekkori élmény munkál itt. -
Az angyal-vezette leány szerkezet angyal-a az 'őrangyal' je
lentéshez húz. Az utolsó szövegdarabban a heraldikai képet 
a szövegelőzménynek (egyébként metaforikus) előzménye 
adja: *verssoraim # katonák; „Idegen fagyban a zászlótartó 
/ keze is lefagyott.." Némelykor a szó metaforaként szerepel, 
s ha teljes képben van, az értelmezhetőség még tágabb: 

Égen vak angyal / botolva lépett, / ellökte a holdat, / sö

tét lett. (38) 

Angyalom, a fejedet ne rázd, /gyöngy a nyakadon, 

szétpereg.. / leütő gyöngyei ménkövek. (40) 

.. a lányok vörös angyalok... (81) 

.. birkózol velem Remény, /gyopárszemű angyal.. (232) 

..[a versmondó] torkából megszüli nékem az angyalt, / a 

végzetes szenvedély angyalát.. (32)) 
.. átdöfik bennem az angyalt.. (660) 

.. a szellő angyalt emel / parti párából.. (669) 

Az ÉrtSz. a most tárgyalt jelentéscsoportban megad ál
landó kapcsolatokat is, így ezt: „(vál[asztékos]) öldöklő - v. 
a halál ~ a : a megszemélyesített halál", ehhez vehető pél
dák: 

Most vastüdejű gonosz angyalok / szárnyától az ég sa

jog, ragyog, / borulj a földre, ne less repülőt.. (34) 

Dér angyali szálldogálnak.. / oltott rózsák arca elbá

gyad, / retteg a sok paradicsom. (65) Alkonyatkor öldöklő 

angyalok / táncolnak tűzfalon.. (37) 

Hányszor az öldöklő angyal - nemcsak a képzeleti - / el

szállt halántékodnál.. (591) 

.. orrcimpámra a szellő mit ültet? / szédítő vérillatot / 

csimpaszkodó piros szirmot / a halál kis angyalát (337-8) 

Látomásba ott rögzül a látnok / s nemcsak látja gyilkos an

gyalát, / bőre érzi, láng-inda bekússza.. (580) 

Az utolsó idézetben a gyilkos szinonimája az öldöklő
nek, Id. SzinSz. A 'halál'-nak romlás-ként való emlí

tésével alkotott szerkezet is idetartozik, vö. SzinSz. romlás, 

pusztulás, halál. 

Emeld kezed a romlás angyalára. (610) 

Egyszer a végzetes szenvedély írja körül a 'halál'-t, a 

szövegkörnyezetben a túlzásnak is tartható körülírás előtt a 

„költők öngyilkos tüze" készíti elő az értelmezést: 

.. költők öngyilkos tüze virúl, / torkából [ti. az énekesnő] 

megszüli nékem az angyalt, / a végzetes szenvedély 

angyalát.. (329) 

Az öldöklő angyal köznyelvi szókapcsolatnak más meto

nimikus átformálása is van, az öldöklés, a harc eszközének 

megnevezése szerepel bennük: 

Pártom te kardos angyalom.. (108) 

Fehér anyám s a fésült szűzleányok / asztalhoz állnak, 

késes angyalok. (189) 

E csoporthoz vehető volna a már említett „.. Mihályka 

angyal / őrzi önt piros fakarddal / én meg verssel, s ami rit

ka: / itt vagyok meghumorítva" versrészlet, amelynek tréfás 
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hangneme oldja a 'harci eszköz' félelmetességét. - Némely
kor az angyal főnév jelzői olyan szavak, amelyek képesek 
konnotatíve fölidézni az 'öldöklő, pusztító' jelentést: 

.. szél: szilaj angyal, a dögöt is kikaparod.. (393) 

tűz ahogy a nád-mezőn / átropog a háztetőn / gyere pi

ros angyal (491) 

törj be angyal az akolba (uo.) 

Ez utóbbi angyal a ráértés, az izotópia folytán ugyancsak 
piros 'égető, pusztító'. A föntebbi lányok vörös angyalok 
szerkezetben és a Mihályka angyal .. piros fakarddal szerke
zetben szintén érvényesül piros ~ vörös virtuémának a 've-
szély'-t fölidéző jellege. Az előbbi kifejezésnek esetleg 
szexuálpszichológiai vonatkozása is lehet: „a lányok vörös 
angyalok, / ölelném őket friss havon!" 

Amár idézett szótári jelentéshez tartozik az a kilenc an

gyal-előfordulás, amely mind az A Zöld Angyal című 

versből való. 

A Zöld Angyal (351 ;cím) 

.. zúdulva jött a Zöld Angyal a házra, ahol születtem.. 
(353) 

.. jött a Zöld Angyal tomboló zöld paripákkal.. (uo.) 

.. az Angyal vihog.. (uo.) 
..az Angyal röhög.. (uo.) 

Jön a Zöld Angyal, elfoglal engem orcátlanul.. (355) 

.. s jön a Zöld Angyal, ideviharzik.. (uo.) 

.. mert itt a Zöld Angyal, zöld martalóc.. (355) 

.. [fenn suhogó zöld versem] már a záporoké, a csillago
ké, a Zöld Angyalé, / aki orcátlanul eljött.. / megrontani je
lenemet! (356) 

.. a föloldozást a Zöld Angyal hozza.. (359) 

Aszóban forgó költeményt „a természetelvűség hatal

mas látomásá"-nak mondja VASY GÉZA (Nagy Lász

ló. Budapest, 1995. 122), aki egyébként fölfigyelt monográ-

fiájában az angyal szó szerepére a Nagy László-i lírában, így 

a csoda, a játék, a szerelem, a gyönyörű és az angyal - mint 

írja - „édeni fogalmak" (i.m. 76), másutt. „Az angyal pozitív 

jelentéskor szerepére a Nagy László-i lírában, így a csoda, a 

játék a szerelem, a gyönyörű és az angyal - mint írja - „éde

ni fogalmak" (i.m. 76), másutt: „Az angyal pozitív jelentéskö

rű mitologikus fogalom.." (i.m. 85.) Nos: a versben az angyal 
jelképnek tarható (vö. VASY i.m. 124), a zöld jelző összefüg

gést teremt a természetelvűséggel mint virtuéma. Mindemellett 

a versbeli angyal társulási valenciája (Id. KAROLY SÁNDOR, 

Általános és magyar jelentéstan. Budapest, 1970. 62-3) ro

konságot mutat az öldöklő angyal szerkezettel és ennek Nagy 

Laszló-i újraírásaiéval. Ugyanis rendre fenyegető képzeteket 

kelt: zúdulva jött, tomboló paripákkal (jött), bikákkal döfteti a 

falakat, elfoglal engem, *a Zöld Angyal # zöld martalóc, ar
cátlanul eljött..- / megrontani. Az összes angyal-előfordulás
nak (45) csaknem fele egyébként is fenyegető képzetet hor

doz, így a 34, 38 40, 63, 81, 108, 189, 232, 317, 329, 

338, 393, 461 (2x), 580, 591 , ól 0 és a 630 lapszámról idé

zettek ilyenek. Esetleg ide sorolható az Úr angyala (232), 

amellyel Jákob birkózik, és a busa angyal (302), hiszen a bu

sa 'komor, haragos' (ÉrtSz. busa 3.). A Zöld Angyal című vers

ben érezhető az angyal használatában ez a kettősség, a ha

gyományosan kedvező angyalképzet mellett annak ellenkező

je is megvan. 

Az ÉrtSz. „4. (biz[almas, familiáris vagy bizalmaskodó 

beszédben], tréf[ás(an)]) Az ~ ' t l : <meglepetés, önbizalom, 

jókedv kifejezésére v. nyomatékosító felkiáltásként>-" leírás
hoz egy adat van: 

- Az angyalát! - lelkendezik Bácsim. (680) 

Használja továbbá a költő az arkangyal összetett szót 
(négyszer: 373, 505, 718), Id. ÉrtSz. angyal Ö: 2.; az őran-
gyal-t (kétszer: 437, 660), továbbá a halálangyal (286), Id. 
ÉrtSz, - az arany-angyal (252), a mentőangyal (552), az an-
gyaltoll (75), az angyalarc (423) és az angyal-hulla (289) 
szavakat. - Az 'angyal' jelentésű egyéb kifejezéseket - pl. 
kerubin (668), ama bizánci szárnyas (329) - nem tárgyalom. 

Petőfi Sándor nyelvében 106 angyal szó fordul elő és 
135 ördög. (NB. A legtöbbször előforduló szavak jegy

zéke 134 ördög-öt vesz számításba, bár a címszónál eggyel 
több van.) Különösebb vizsgálat nélkül is rosszat keltő képzet 
tehát a többség. - Juhász Gyula költői nyelvében az ördög 
hét, az angyal harminchárom előfordulása ellenkező képzet
keltésre utal, vö. JuSz. - A Katona József-drámából készült írói 
szótár tizenöt ördög-ről és kilenc angyal-ról tud, Id. BbSz. -
Radnóti Miklós „Érett verseiben mindössze kilenc alkalommal 
szól az angyalról -a korábbiakban .. alig-alig.." - állapítja 
meg BENEY ZSUZSA (Radnóti angyalai. It. XXVII [1996.], 
184). A szerző szerint Radnóti lírájában „ Az angyal mint kép 
és mint metafora.. a köztességnek megjelenítése: benne a 
transzcendencia van-nincs létezése ölt formát. Ez a köztesség 
a világtól eltávolodásnak és a halál közelségének meghatá
rozhatatlan helyzete.." (i.m. 204.). - A Pilinszky János költé
szetében előforduló angyalokkal EISEMANN GYÖRGY fog
lalkozott (Angyalok a Pilinszky-lírában. Pannon Szemle III, 
[1995], 102-5), aki nem említi, hány szóelőfordulásra ala
pozza következtetését, és BENEYhez hasonlóan ő sem foglal
kozik a szó jelentésével, miszerint az angyalok „Nem rendel
keznek itt [ti. a szövegben] létesülő sajátos értelmezéstöbblet
tel; a vers nem magyarázza, nem sejteti, hogy poézisének mi
lyen különleges módjára látja őket a lírai alany" (i.m. 102). 
„.. Isten, az angyalok nevének említése voltaképpen arra a 
nyelvileg üres helyre utal, mely semmit sem mond Isten és az 
angyalok misztériumáról, de nagyon sokat tud mondani az 
emberéről" - tartja a szerző (i.m. 103), és hermeneutikai ala
pon úgy véli, „.. a szöveg hiátusa maga válik olyan elhallga
tott kérdésfeltevéssé, mely nem mást, mint a megválaszolha-
tatlanság »előzetes érzését« demonstrálja" (i.h.) 

Az ördögnek és az angyalnak a megléte mindezek szerint 
- még ha szinte a véletlen kínálta az elmondott adato

kat - vizsgálatra érdemes kérdés. Az írói szótárak azt sejtetik, s 
csatlakoztatható hozzájuk a Nagy László-i használat is, hogy az 
egyéni stíluson kívül bizonyára a korstílus is befolyásolja a két 
szó használatát a nyilvánvaló tematikus függéssel együttesen. 
Az 1965 és 1975 közti évek anyagából készített magyar szép
prózai gyakorisági szótár az ördög-öt 32 abszolút előfordulás
sal tartalmazza (módosított gyakorisági értéke 17,11), Id. 
SzGySz. 375, az angyal viszont nincsen a leggyakoribb 3410 
szótári címszó között, amit akár a szocializmusnak nevezett kor
szak (irodalmi) viszonyai is eredményezhettek... 

Nagy László jobbára a keresztény demonológia népnyel
vi (-népéleti) keretei közt él e szavakkal. Az angyal-ok vi
szonylagos többsége egyéni eredetű lehet, az pedig föltehe
tően a Nagy László-i költői látásmód jellemzője, hogy az an
gyal-előfordulásoknak mintegy fele a természetnek, a társa
dalomnak és a gondolkodásnak kedvezőtlen jelenségeit 
motiválja, s hogy ezt nem az ördög főnév alkalmazásának 
gyakoriságával éri el, nos: ez arra vall: „.. a végső sujtás 
után a föloldozást a Zöld Angyal hozza, / s magasan játsz-
szon szívem: a fényből kitéphetetlen levél! 

BÜKY LÁSZLÓ TANULMÁNYA 
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Körmendi Lajos 

DÁTUMVERSEK 

1984.03.28. 
(midőn megérezte Noé háláját) 

Hasad duzzadó halma: 
Ararát. 

1984.07.04. 
(a neve: Julianna) 

Minden megtörtént mór, 

ami 
fontos. 
Megszületett. 

1985 karácsonya 
(felesége hasát nézve) 

December, 
a csontig. 
Néha 
ragyog a 
havon a 
nap. 
Ma már 
elgondoltalak. 

1986.04.20. 
(párja már kórházban, veszélyeztetett) 

Végigszagolok mindent, 
a mosóport, a kilincset, 
a párnát, mint a kutyák. 
Megnyalom a grízt, 
tapogatom a ruhádat, 
ízlelgetem a kenyeret, 
amit még te vettél. 
Téged kereslek. 

1986.05.10. 
(fia születésekor) 

Vártalak. Örömmel. 

Most is rólad beszélek. 

A falnak. Körömmel. 

1986.05.11. 
(midőn fiát a klinikára vitték) 

Világomból az áldott szél 
tegnap elszelelt. 

Mosoly nem fénylik arcomon. 
Csak barázdákra telt. 

1986.06.04. 
(fia műtétekor) 

Szakáll rejt - félelem bokra. 
Álmodom magam habosra. 

1986.06.06. 
(Születésnapi évszakváltás) 

Ősz van 
a fákról már hullanak az álmok 
a sudár jegenyeleány 
elhullatja lenge ruháit 

Ősz van 
in flagranti testemet 
az elmúlással 

1987.10.26. 
(fia újabb műtétekor) 

Én már csak darazsat eszem. 

Poklosodom. 

1987.11.20. 
(midőn fia majdnem meghalt) 

Csak állok ott, 
tagló előtt megkövült barom. 

Nem akarom. 
Nem akarom. 

1990.10.10. 
(fia újabb operációjakor) 

Odakint, már a hűlő gangon, 
felsír a fal gyermeki hangon. 
Mély sebbel a vályog fölhasad. 

1990.10.11. 
(midőn megőszült szakálla) 

Fekszem. Még hat óra. 

Nem vártál, Megváltóm, 

a megválthatóra. 

KÖRMENDI LAJOS VERSEI 
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Váczy Jépont Tamás 

EGY IDEGENVEZETŐ MAGÁNÉLETE 
utcakönyv * 

XI. A MARI 

a Doktornénibe (mert kötelezően, mint minden gyermekbeteg
ségbe - úgy kanyaró, orrba földugott bab, kályhaölelés és skarlát) 
rögtön belestem. Amikor éppen a szamárköhögésből penderített ki, 
és az oltástól való félelemben összeszart gatyóm mosta nagyanyám, 
mikor elhatároztam, hogy most már végképp orvos leszek és nem 
tűzoltó! (mily eredeti!). Megvallom, a doktor néni velem egykorú lá
nya egy kicsit jobban tetszett, de Őfehérsége röpke szerelmünket fe
ledve, valóban orvos lett, és ma már örvend, hogy nem hozzám kö
tötte a sarkát. 

Na jó, mondtam magamban, és vártam tizen-évet. 

Ha nem ő, jó lesz egy postás kisasszony! 
(Emlékiratok, I. 263. 117.) 

A ZLATEV HÁZ (8) ARRÓL HÍRES, hogy itt született meg Al-
mácska. A Szőnyi strand pedig arról, hogy 1966 nyarán itt ismer
tem meg lébe ereszkedett kedvesem. Egy csokor lányfej himbáló
dzott a víz színén. Aranyos pofija komoly formákat sejtetett a víz 
alatt. Hát ez így is volt! Mi hárman a bősz, főúti fiúk különböző és 
fergeteges bravúrokkal kápráztattuk el ezt a vízen himbálódzó ká
posztagyülekezetet. Egy jól sikerült fejessel meg a kistrambulin szé
lébe bevert fejemmel, odafuldokoltam a kiválasztott mellé. Sze
vasztok (úgy látszik, időközben ketten lettek.) Most a fejesem lett 
hasas, vagy a búrém döccent nagyot, mert csak egyen válaszol
tak... 

Szasz. Hú, kezdetnek nem rossz. Ha csak az nem feszélyezne, 
hogy produkcióm eredményeképp a sztereólátás mellé nem párosult 
volna fürdőgatyám (akkor még fecske, két úttörőnyakkendőből köt
ve!) ketté hasadása, majd a víz által való elúszása. De azért csak lö
köm. 

Szia! Szép vagy! 
És az is volt. 
Azt mondja: - Újat! 

Igazának igaza volt, ám levegő és gyatya híján nem tellett juhász

gyulára. 
- Beléd vagyok esve! 
- Csak a vízikébe, kisfiú, és abba is elég natúr. 
A vízicsokor kuncogott és rögtön megutáltam a többi ötöt. 
- Szoktalak látni a Cukorban. Jó a zenétek. A bátyámmal min

dig elmegyünk. És jó piros a csajod! (Na, most buktam!) 
Azután szép delfinesen otthagyott. Bassza meg, ez sem jött be! 

(visszajön. Hűha!) 
- Hé, dobkirály! 

Egy kicsit megcsodált a kabinos, amikor férfigatyót béreltem, na 

búj| bele! - röhög. Rajtam röhög! és bedobja a nadrágot. Fejbe ta

lál, még megjegyzi: 

- Három pontos! 

És valami hihetetlen gömbölyű feneket von maga után. Mint 

egy friss és egészséges gyümölcs. Kitör belőlem (már hanyadszor) 

a költő. 
- Hé, Almácska! (flegmán, de!!!... visszafordul!!!) 

- Honnan tudod, hogy kertész az apukám? A bulikon észre sem 

veszel. 

- Na ja, ha sötétben vagy és nagykabátban... 

- És legközelebb kevesebb vizet pazarolj a hajamra és több 

gatyót az alfeledre! 
Az istenit, megint elmegy! Alma-mosolyával, őszibarack bőrével 

és azokkal az apró, de csodálatos dinnyékkel. Micsoda szerencse, 
hogy a faterja szakított a hagyományokkal. Hogy nézne kis karórépa 
figurával, krumpliorral, céklaszínben, fokhagymaillattal övezve? Éljen 
Micsurin! 

- Héka... Kisbulgár! Várj...! 
Nem vár, nem tudja, hogy nekünk veszettül találkoznunk kell! Ta

lálkozunk is, a csöpögő, három számmal nagyobb fürdőnacit visz-
szaadtam a kabinosnak, cserébe kezembe nyomott villamosbérlet 
miatt találkozunk. MUSZÁLY! Na, nézzük csak! A hátlapon: Zlatev 
Mária tanuló. És egy bájos arcika elől + beledugva két ebédjegy és 
egy másik csaj fényképe. 

- Na, kiolvastad? 
- Kétszer. És köszönöm. Jössz kifelé? 
- Nem. Randim van. Szia, Weissmüller! 
Hohó! az nem lehet, hogy pasija legyen, de ha van, le lesz va

karva! (még nyomozó is lehetnék?) 
Valóban randija volt. Azzal a fényképpel, amiről (mint kiderült) 

csak egy barátnő kancsalított. Meg vagyok mentve! 

- Sziasztok! (mire ő) 
- Bemutatom Sanjdajandát. Azt hitte, nem látom, hogy követ. 

Én? Csak tiszta véletlen, hogy DIREKT erre jártam. De ha már 

így összefutottunk, megihatnánk egy fagylaltot. 

- Eredeti ötlet. 
Pici kezét a kezembe csúsztatta. 
És megtörtént a jegyesség. Amikor először megcsókoltam, értet

tem meg, hogy NŐ is van a világon. A csajok tapadós-ragadós 
smárjai után egy drága test, finoman remegő és odaadó, de nem 
tolakodó közelsége. Fiúk! Beköszöntött a felnőtt kor! tizenhét lehet
tem akkor. Beindult a LAMUR. Már másnap megvártam a Postafor
galmi előtt, Ő végigülte veszekedéssel állandó (nem Kinder) próbá
inkat. Ő megvárt a Rózsakertben, a szabópálban, a jakóban és 
adanuviában, és mindenhol, ahol játszottunk. Végigücsörögte, 
táncmentesen a Hulla nevezetű művelődési világkiállítást. Az 
Ifiparkot. Ott kucorgott a cukorban, az iskolabútorban, a 
Csokonaiban. Nem ment el táncolni senkivel, pedig a nagy évek ak
kor dörömböltek fölöttünk. Ha nem próbáltunk, nem volt játszás és 
rendszeresen bedöglött szerkó, a másik klubok sem üzemeltek. Ott
hon, náluk rokiztunk, délelőtt, amikor a szülei kimentek a MEZŐRE, 
mi fogtunk egy zenét és közösen mulasztottunk a tanulmányainkra 
ítélt intézményekből. 

Hajrá kossaistván! hajrá, radnóti! Szóval gátlástalanul, hősiesen 
keveset voltunk együtt. 

Az érettségit megszerzendő valutámat fölajánlva megkértem a 
kezét. Nem Miklós bátya jött a családba, fehér lovon, de... behajó
zott egy hosszú hajú "mást gondoltunk neked, lányom" című figura. 
Loboncos, kiesik az iskolából, zenél, olyan sikerrel, hogy gázsija ja
varészt a Medvecki dobgyár és a Dubán művek emésztik föl. És örök
ké nőkkel sétálgat! Vagy egy jó bőr, vagy egy új dobverő! 

NANA! A Rolling, meg a Honeycombs meglehetősen sok botot 

emésztett föl. 
- Maga még a gyűrűt sem tudja pokupáty!... 

Persze, megpokupátyoltam a karikát és meggyűrűztem Marikát 

(de okos) 

Ügyetlen próbálkozásuk után, fogmosás közben, egy lopott dél

előtt a fürdőszobájukban töröltem le Almácskáról a hamvat. Hátul

ról. Azután még malackodtunk egy kicsit, és azt suttogta: Klári szerint 

ez jobban fáj. (Klári a fénykép és barátnő volt a villamosbérlet hátfe

lén.) Azért nézett föl ró, mert A marika százötven centis volt, minden 

* Hatodik folytatás 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS REGÉNYE 



TÜKÖR 29 
szuperszereléssel együtt, a Klári meg egy mór régen bejáratott gép. 
Rám meg azért, mert százhetvenhat vagyok. Huszonhat centi. Maga 
az élet. 

NYÚJTÓZKODJATOK, BEAVATOTTJAIM! 

Fogkrém, egy pici vér és mindenféle fehérje. Ha a Kinder Állan
dóhoz adnám, még egy újabb Nobel-díjat is kaszálhatnánk. Zene, 
plusz szerelem, egyenlő Ml. 

- Maga nem doktovérnij... maga csak van! 
Hát ez jó! 

A lányánál is kisebb apuka, kertész és moralista hajnalig tartó 
eszmecserénk közepette, kinyilatkozik, belehugyozik egy bambis 
üvegbe, és velem viteti ki a hátsó udvarba, mert az asszony fölébred. 

- Marit elviszem, ha kapom, ha nem! 

- Na, ez már nyet úgy van... elvégzitek a skolát és akkor 
beszélünkhet... meg lenyírjuk hajt... 

- Marika gyereket vár... 
- Dobre... addig kitaposom belüle... 
- És én is gyereket varok. 

- Ez te hülye vagy? Bolbán!... Durak!... férfinak nem van... 
- Tőle. Tőle várok gyereket. 
Zlatev Vladimir csak azért nem tudott nagyot nyelni, mert a mé

reteit meghaladta volna. 

- Majd azt elcsináljuk, te meg nem jöhet be még ebbe az ut
cába se... nemhogy a házunkba! A fiam meg, majd egy kicsit 
nobibáty... azt még várd meg... huligán...! Nobibáty elverni ma-
gát! 

(A fia mint kiderült, régi ivópajtásom volt, zenekarunk régi tiszte
lője.) Úgyhogy a „bajom" három napos ivászattal lett ellátva... és a 
legénybúcsú a közben megvásárolt jegygyűrű elnyelésével tetőzött. 
Ennek receptje végtelenül egyszerű Végy egy vélt bánatot, há
rom-négy tanácsadót. Egy kis irigységgel fűszerezett gyengeség és 
egy csipet jellemtelenség elég. Tedd a nyelved alá és a két 
olasz-arany gyűrűt és jól hátra bólintott fejjel, kevés sörrel nyeld le. 
Ez jópofa is, és várhatod másnap a klotyón. Aztán be lehet adni a za-
ciba, és az elszállt ováció, mint a savanyú másnap, ott lengedez fe
jed fölött, akár a húsvéthétfő. 

Az érte kapott valutából újabb üzletet lehet nyitni az értelemre. 
Elég sok szépet vágtam akkor pofán. A szép velencei-tavi hecceket. 
A hegedűtokba vitt almát, a félbetört karddal szelt zsíros kenyeret, a 
baltával felezett diót. Hajóteraszos kis félkedéseket. 

Ez volt a szerelem! 
Egymás szájából ittunk, egymás testével takaróztunk, és még sok 

más kommersz dolgot elkövettünk, mert avantgardok voltunk. 
Szerettük egymást, mint a múlt századi képregényekben a rézlola 

és pórázra kötött néprádiót sétáltattunk a Moszkva téren. Sprágából 
font cipőben mászkáltunk vagy mezítláb a Körúton. Színes lakkal ki
festett fogakkal vigyorogtunk a fölborzolódott világba. Olyanok vol
tunk, mint két ropogós cseresznye, amit örömmel akaszt föl bárme
lyik gyerek a fülére. Aszalatlan szilva, bocskormentes gomba. Úgy 
szerettük egymást, hogy leszakadt a csillár, összement a tej és a ha
tos villamos 1977. május 3-án kiugrott a számára kijelölt pályájáról. 

Aztán kiittam magam a tájból. 

Hegyhógó Pistám, a Szalóczi mondta - a Vörös velem, Almács-

kád meg egy szőkével jár! Így megy ez, hogy Kurt Vonneguthot 

idézzem. 

Almácskát azóta három gyerek övezi, meg egy kis enyhe bánat... 

ha elmegyek a ház előtt, nemcsak kölyökkutyakorom, hanem valami 

tisztaságérzet is elmarad. 
Híd omlott össze egy zavaros folyó fölött. Hej, SIMON... jaj, ART! 

Szart ér az egész! 
Marika, neveld fel a gyerkőceid vidáman, ne nézz hátra! A há

zatok előtt kunkorodó villamossal sikítottál együtt, amikor az enyém 
lettél. Én most a gazzal benőtt síneken téblábolok. Most vesztettem el 
a szüzességemet igazából. A mi járatunk nem éled újra. Lehet, fölve
ti fejét egy-egy fűcsomó. A félig föltépett sínek között kérdés, amit a 
szél sodor: Most autóparkoló lesz vagy bontó? És válasz sehol! Szia, 
Fő utca huszonöt! 

XII. A MOZI 

Feneketlen szakadék választ el az engem magyarázóktól. 

(Bergman) 
„Gyűlölök mindent, ami az embert akár a legcsekélyebb kivál

táságtól is megfosztja, elutasítom az embertelenséget és megvetem 
azt, aki az emberi skálán akár csak egy hangot is el akar pusztítani." 

(ORSON WELLES, színész, szül.: 1915. május 6.) 

A MOZI (10) nekem a szotyolás első sor és nem a punciszagú 
hátsó. Nem Mándy Iván, nem a Huszárik és nem karádylámpa. A 
MOZI nekem a „másik" Nagymamám, aki az ötvenes években 
moziüzemi igazgató volt, egy Maros parti városban. Nyaranta ott 
nyaraltam mindig! 

Ott: ahol egy József Attila tartozott a nagyapámnak tizenöt pen
gővel. Babits úr bóklászott egy rongyoskiflivel. A még általam is is
mert Joó bácsi pedig tavaszi öltönyöket szomorított Juhász Gyulának. 

Ebben a városkában mindig olvadt egy hős és mindig faragtatott 
egy másik. 

Az őslakosoknak szarkofágot, az odatetszetteknek baldahint 
ácsoltak. 

Egy Goga nevű ácssegéd (milyen kicsi a világ) itt esett le, és lá
bát törte a szovjet emlékmű fölállításánál. A csordajáráson, engem 
jóval megelőzve, az ú]ságirók álma lépdekelt. És őt is lekörözte egy 
nagy illuzionista. Hogy ne sokat eszeljetek: Pulitzer az egyik és Hudoni 
a mási. Látjátok, milyen Nagy Magyar Faluban vagyunk! 

Hát ITT mozis a nagyi! 
És nehogy már HOL! Vöröscsillag a neve. Mennyi álmatlant 

okozhatott, amíg kiókumulálták! Az itteni mozi, meg az ottani között 
csak az a közös, hogy elmesélem. 

Vezetettjeim! Figyelünk... Jó? 
A Vöröscsillag Moziban mindig lengedezett valami. Bambiszag, 

nápolyi, fertőtlenítő, celluloidillat, futkosások és andalgások. 

Kardos néni, a jegyszedő (neki nem szaga volt, őt valami kámfor 
övezte). 

Én meg a Kisherceg. A nagyhatalmú moziüzemi unoka! Sava
nyúcukor és perec ropogósan feszítettem föl a vetítőházba és nézhet
tem egyötvenmentesen a Rendőrök és tolvajok vagy a Potyemkin cir
káló akkor még érthetetlen humorát. Hol kellett akkor még Rítus vagy 
Nyolc és fél? Micsoda aroma, amikor Imre bácsi, a gépész kezembe 
nyom egy darab vetítést és azt harsogja... 

Nesze, Kisherceg, itt a fő téma! 

A Fő utcáról éppen forduló, melasztól és vágyaktól ragacsos 

mozikám már idegenebb volt, de nagyszerű! Bambi helyett kedvetle

nül odalökött Utas üdítő ... stolverk helyett, sportszelet... és Kardos 

néni... sehol. 
Egy gonosz boszorka lámpázott állandóan. Ráadásul jegyet is il

let venni. Amerikában már behívócédulák égtek, túl voltunk Matuska 
Szilveszteren, föltört az ugar, tankok jöttek vendégségbe, vízbe fulladt 
a padtársam és temetése után még a tvisztőrület is elharapódzott. 

Szöszi jött meg Bébe. Fejreállt James a Din. Elvist katonának vit
ték és jött valami Beatles. Farmer, trikó, Marcuse, Mao. Csak úgy 
kapkodtuk a bozontost. És lányok. Sok LÁNYOK. Ismeretlen szeretet
ben összeütött hábék. Mint a tojást, úgy vettünk igénybe egy-egy ví-
kendházat. Nem törtünk be! 

Vártak. (Hát most ki volt előbb? A tyúk?) MINDIG Elszórt üvegek, 
zsíros serpenyők, ondóval keményített takarók... és telebőgött lepe
dők. Ment a MOZI. Pörgött az az Átkos. Nem kell, ahol az első sor
ban magozni, a hátsóban meg tapizni kel!?!!! Nem KELL! 

Hát ilyen MOZIT hagytatok ránk?! Nevetséges Híradók után 
utálatos szünetek!? Seggfejbej után Bájmáj. Tele van a 
televanunk! Hortyzán-partizán-parmezán! A főfilmet majd in
kább kitaláljuk! MI! Milyen mozi volt, ahol nem akasztottak az el
ső sorban és nem fogantak meg hátul? Hogyhogy nem eresztet
tek beléd egy sorozatot? Miért nem kaptál Heine -Medik kórt, 
lábizzadást vagy káliszappant? Tudod, mi az a káliszappan? Telí
tetlen edény vagy! A káliszappan... á... tehetetlen gödény vagy... 
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még a káliszappan ügyében sem mérvadó! A Hosszútávfutó... az 
kéne, meg a Ha! Zabrálni lenne kellemes lengyel lányok ölé
ben.. Pont ez jut eszembe, meg a MOZI. Megyünk a ködbe, mert 
küldenek, de nem tehénbe botlunk, nem tejfehér mihasznákba, 
hanem a halottainkba: Hol vagy Ortutay? Hol vagy Ács Feri, 
Gömbös és nemecsek! Hol van a szunyogmentes ölelés. Ki verte 
fejbe Elenát. Mitől ment el a tejem egy álló napon át? És hol van 
Róka Gyuri, a tanonc? 

Aki éjjel-nappal filmeket nézett és csak a Budafoki Likőripa
ri Vállalat a megmondhatója, mikor volt ideje berúgni. 
Ha|na!onta üvegrészegen tépkedte az esőcsatornákat és min
n nálánál józanabb támolygót hazakísérésre kényszerített, 
természetesen kapualjaztunk, bujkáltunk. Ha nem sikerült, meg 
kellett beszélni az esedékes film összes vélt problémáit. Térdet 
csapkodva: Az emékszel?... című műsorral:... te, amikor a 
Brancaleonéba kijött a Gaszman és elkezdte csókolgatni az ad
dig elhessegetett herceget?! .. és tudod, amikor az a hogyishív-
ják ... (térdére csap, üvegtörés, fejjel a betonba)... na, amikor 
a Mastroianni kiszáll a kocsiból ... és szeretkeznek a dombol
dalon... mennyivel repül egy partifecske... és akkor durr (megint 
eltanyáz. Ezt Józsibácsival kéne keresztezni!) 

Hol van az a pár (milyen banális), akik gyógyíthatatlan csókoló-
zásuk közben kézitükörből nézték a filmet? De én is hol vagyok, és 
hol az a borzongás? Amikor a demagóghangú alámondó megbi
zsergette az ágyékom, és megteltem örömmel, mert élmunkások és 
fáradt szövőlányok rohangásztak. Mai zajban, múlt századbéli gépek 
között. Vagy amikor a jól kiválasztott paraszt (mű) beleszagolt az idei 
szántásba! (rozsba, kenafba) 

Valóban, hol vagyok én? Aki alig várta az ötven fillérrel drágább 
szüneteket (ne feledjük, egy kanyimba se került, tekintve protekció
mat!) 

Ám vedlett artisták között, a jó emlékű Latyi—patyi elsütötte nem 
egészen olcsó (fél forint!) bölcselményeit. Igazi artistaműsor volt, 
félkötélen háló nélkül. És utána Holéczi Ákos majszolt egy félméteres 
szájharmonikát, a három Vidámfiúk elkeserítették az utána jövő fil
met, DE AZ Kocsubej volt, az Ő földhöz teremtett kucsmájával. És 

úgy tapadtunk a vedlett kárpitú ülőkékre, mint évek múltán 

Disneylandban Én egy paradicsomszósszal átitatott karosszékbe. 

Csak a dollár és a pengőforint közötti tizenhatezer mérföld vá
laszt el a józanságtól. 

Most a Patikaház pincéjében Peep-show, a kispiacon meg 
videótéka virít. Ehhez mit szólsz, Kedves Idegen? Esténként lila az ut
ca, mert kicsurog mindenféle tévéhíradó, meg Dallas-mállasztotta 
trágya! A Zöldségboltból a rothadt káposzta illata és puha patkányok 
gördülnek elő, és talpunkra tapad a rágógumi erőszakosságú vetél
kedés. Kossuth Lajos mellszobra elindul a szomszédba, mert kezdő
dik az áltatás. Reklámnyálon taknyolódik keresztül. Húsz perccel ol
csóbb a mákgubó. Kanadában, valahol Fort Vermillon környékén el
ütnek egy kismedvét. 

Hajrá, Fradi! 
Nagyi szerint az Imrének önkritikát kell gyakorolnia, mert (így!) FÖL-

VITT EGY CAFKÁT! a vetítőbe CICERÉZNI (sicc!) közben kifutott a film. 

A Gyöngyvirágról... ment (már hatszor láttam) és csak azért nem 
lett SZABOTÁZS (ezt is így!) a „dologból", mert hogy politikailag, 
nem élesen követett a film. Az Imre mindig kivág egy csomót és oda
adja. Megtanított füstbombát csinálni. Holnap egyet beviszek az ovi
ba. Anya szerint: 

- Azt ad|a meg az isten! 
Szerintem hiába kobozta el, újat fogunk szabotálni és jól eldu

gom. Igaz, ma meghalt Sztálin bácsi és sokan sírtak az utcán. Egyik 
nagyi azt mondta - Be leszel íratva hittanra, de senkinek egy szót se! 

Nahát, ezt tudja meg az Isten! 

Anya és Másiknagyi azt mondja (kivételesen egy követ fújnak) 

- Nem lesz ennek jó vége! 
Hát nem is lett! 

Másiknagyi szerint hozzájuk kell költöznöm, mert veszélyben van 
a neveltetésem. Pedig nagyapa most tanított meg ollóval kolbászt 
vágni. A ház a sziklán megy ma, és artistaműsoros a szünet. 

Hajrá, púpos! 
(Folytatjuk) 

Egry József • Balatoni halászok 
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Tarnai László 

HÓFÜGGÖNYÖN TÚL 
Ágh Istvánnak 

Vad vihar 

himbálja hófüggönyöm 
Félrerántom 

Tárom csikorgásig 

szilánkoktól vérző 

hideghívó ablakom 

Piszkos párkányomon 
gubbasztó álmos jégmadarakat 

kínálok üres csontmarkomból 
Pislognak 
elhessennek riadtan 

Recsegő faágon 
lóg lódenakasztóján 

Oroszlánszívű Richárd 
Bebámul 
átharapni készül metszett gégémet 

Vigyorog 
odvas fekete fogát 

gennyes karmával élesíti 
Körbeszimatol kajánul 
Állkapcsát rúgom 

taposom tarkóját 

véres szemét kiszúrom 

Röhögéstől könnyezik 
leszédül 
Fagyban fetreng 
lehányja öntudatlan jégtükrét 

Fekélyes hordóhasa gyötri 

nyög hörög vért köp 
Megrázza tébolyult sörényfejét 
káromkodik mormol imát 

rámront 
tépi nyakszirtemet 

bitófát teker torkomra 

Szívja agyam vérem 

zabál iszik 

nyelvét nyújtja rám 
a kondulatlan vészharangban 
Elhájasodott 

oroszlánszíve kihagy 

szélhűdés tereli rozzant hordágyra 

elgurul végre 
vad vihar 
himbálta hófüggönyön 

túl 

TARNAI LÁSZLÓ VERSE 
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Tar Sándor 

ELVISZ A SZÉL 

Birizgáld már egy kicsit a hajam, mondta az 

öreg gépkezelő a társának, aki szintén gép

munkás volt, de vagy harminc évvel fiatalabb. Biriz

gálja magának majd a boncmester, válaszolt a fiú 

azonnal, mint aki ezerszer elmondta már, nem akar 

az öreg gyér hajában turkálni. Négy gépet kezeltek 

ketten, ha betöltötték az automatákat, le lehetett ül

ni négy-öt percre, Csányi, az öreg egy majdnem ké

nyelmes székbe, a fiú mögötte a vasasztalon, más le

hetőség nem volt, viszont állni egész nap unalmas és 

fárasztó, mindezt persze csak a délutáni, éjszakai 

műszakokban, mikor hajnal felé már sem ébren len

ni, sem aludni nem tud az ember. A vécében lehetne 

valamicskét, de mit ér az, ha öt perc múlva verik rád 

az ajtót, jöjjön gyorsan, lement az anyag. Márpedig 

Pali, a fiú azonnal ébresztett, ha újra kellett tölteni a 

gépeket, és tudta is pontosan melyik ajtón kell dö

römbölni, jóllehet, a többiben is hunytak, mintha 

megérezte volna, melyikben van társa, a vén lókötő, 

ahogyan magában nevezte. Csak megyek a szaga 

után, magyarázta Csányinak, maga a legbüdösebb. 

Pali, ha nagyon akarja, egyedül is ellátta volna 

a gépeket, erős volt, mint a bivaly, és akkor az 

öreg alhatott volna akár egy órát is háborítatlanul, de 

nem akarta, úgy volt vele, ha ő dolgozik, dolgozzon 

más is. Ezen az elhatározásán az az esemény sem tu

dott változtatni mikor Csányi egyszer térdre esett a ki

merültségtől, majd eldőlt az olajos betonon. Pali ak

kor ijedten felrángatta az egyetlen székre, ölelve tar

totta, míg magához tért, masszírozta a mellét, nyakát, 

fejbőrét, valahol olvasta vagy hallotta, hogy ott vér

bőséget kell előidézni, mármint a fejben, később jött 

rá, hogy az öreg rég magához tért, csak lehunyt 

szemmel élvezkedik a masszírozásból kifolyólag ab

ban az ölelésben, vén gané, mondta neki akkor ki

merülten, még jó, hogy nem lélegeztettem szájon át, 

hát van magának viselkedése? A roppant csarnokban 

alig dolgoztak néhányan, ők viszont megállás nélkül, 

nem volt se reggeli-, sem ebédszünet, a gépek falták 

az anyagot, ezekkel nem szabad megállni, magyaráz

ta az ú| tulajdonos, ha a gép lehül, elveszti precizitá

sát, az csak üzemmelegen pontos, enni közben is le

het értik? És hol, kérdezte Csányi, és mit? Az öreg 

nyugodtan beszélhetett vissza, vitatkozhatott, a veje 

nagyfőnök volt a cég vezérkarában, nagy pénzzel. Az 

a pénz az enyém, magyarázta Palinak az öreg egy

szer, az enyém volt. Azért tűrnek meg itt vénségemre, 

te pedig azért kellesz, hogy vigyázz rám, úgyhogy tes

sék birizgálni a fejem. 

Fülvédőt kellett volna használni a műhelyben, 

de szinte senki nem tette a fejére, ott lógott a 

nyakukban, úgy álltak az automaták mellett, amiket 

a kezelők kintornának becéztek a dübörgő, recsegő, 

olykor szinte jajgatva bőgő, szikrákkal, olajfüsttel és 

bűzzel kísért, alig elviselhető zajuk miatt. Mert kín 

volt hallgatni és torna volt az újabb anyagszálak be

töltése, amikből a mohón lecsapó vidia-kések csap

ágy-gyűrűt vájtak, valamint temérdek forgácsot. Az 

ilyen helyen az ember megtanul valamiféle szelektív 

hallással kiszűrni minden zajt, ha a társával közölni 

akar valamit, így aztán nem okozott gondot, ha be

szélgetni szándékoztak. Csányi pedig lépten-nyomon 

beszélgetett volna, amúgy a fiú is, csak nem az öreg

gel. Ő Marinkával, a Romániából áttelepült, felíró

lánnyal akart minden formában érintkezni, aki vi

szont alig tudott magyarul, de kétóránként végiglej

tett a gépek között, és felírta a darabszámokat. 

Pali Oroszlán volt, ezt büszkén hangoztatta azon 

kevesek előtt, akik erre kíváncsiak voltak, úgy 

tudta, az augusztusban született fiúkból árad a férfi

asság, általában szépek, kissé szertelenek, felelőtle

nek, csapodárok, nem igazán hűséges fajták, ha 

megtörténik a dolog, vége, mennek vadászni, dehát 

ezek mind igazi férfi-tulajdonságok, és ő büszke volt 

ezekre az adottságaira. Utánajárt, Marinka Kos je

gyű, azokról ugyan keveset tudott, tulajdonképpen 

nem is érdekelte igazán, csak az, hogy ők az Orosz

lán ideális partnerei, és Pali már régóta egy ideális 

partnerre vágyott. Vagy egy akármilyen jegyű partner

re, Sárándról járt be dolgozni, a műszakozás, utazás 

mellett nemigen maradt ideje ismerkedni, a falujában 

pedig nem is akart már megragadni valami eldoho-

sodott parasztlánynál, pedig lett volna rá lehetősége. 

Maga milyen jegyű, kérdezte egyszer az öreget várat

lanul, Csányi nem tudta pontosan, a fiú derítette ki, 

hogy Hal, na, mondta neki, maga aztán elmehet a 

horoszkópjával, Csányi pedig nevette. Van egy másik 

akarat, magyarázta a szokott, kissé fanyar modorá

ban, van másik akarat is az Istené után, de nem a 

csillagoké. Éspedig? Ami benned van. Az agyadban. 

A testedben, de nem rajtad kívül. Ha majd meglátsz 

valakit, akitől elgyengül a lábad, dadogsz, és nem 

tudsz rágyújtani, akit nem akarsz azonnal magad alá 

gyűrni, csak nézni, sokáig, az lesz az igazi. Az Orosz

lánoknak nem gyengül el a lábuk, mondta a fiú ma

gabiztosan, mi nem játszunk alárendelt szerepet, 

győztesek vagyunk. Rendben van, mondta az öreg, 

de azért birizgálhatnád a hajamat. 

Mi az Istent akar állandóan ezzel a birizgálás-

sal, fakadt ki egyszer a f iú, szeretet, vágta rá 

az öreg, és tőlem, hüledezett méltatlankodva Pali, 

hát ki vagyok én magának? Viccel? Az asztalon ült, 

előtte a széken Csányi, feje a fiú térdénél, most le

hajtva, sír maga vagy mi az Istent csinál? Én sem tu

dom, válaszolt az öreg, majd gondolkozom rajta. De 

az biztos, hogy nem viccelek. Ez akkor volt, mikor 

megkérte Palit, vasárnap segítsen neki elhordani va

lami betontörmeléket az udvarról, egyedül nem bír-
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ja. Jó, egyezett bele a f iú, de túlóra pótlékkal, ün

nepivel! Menjen már, tette hozzá, mikor látta, hogy 

az öreg beleegyezően bólint, ne vegye komolyan, 

segítek, mert segítek. Elvégre maga miatt hagynak itt 

dolgozni. Meg amúgy is. De komolyan. Csak hagy-

jon engem ezzel a birizgálással, mert a feje után a 

melle szőrét kell majd vakargatnom, utána még lej

jebb. Marinka jött, Pali fügén leugrott az asztalról, 

na, gondolkoztál a dolgon, kérdezte a csinos, kissé 

kreolbőrű, feketehajú lánytól. Ném, ném, mondta 

Marinka, ném szábád! A fiú csak az egyik kezét tet

te a lány vállára, a másikkal nyíltan az ágyékát mar

kolta meg mocskos nadrágján át. Nem tudod, mit 

veszítesz, mutatta a lánynak, de ami késik, nem mú

lik, érted? Ném, ném, mondta a lány piros arccal, 

de mosolygott, az öreg pedig kiismerhetetlen pofá

val csóválta a fejét a szikraháló mögött a melle sző

rét vakarászva. 

Szép idő volt vasárnap, a fiú nagyjából ponto

san érkezett, Csányi nem messze lakott a busz

pályaudvartól, a Csap utcai kis ház, az öreg birodal

ma kívülről alig mutatott valamit, olyan volt, mint a 

többi, kicsi, földszintes, falusias, két utcára nyíló ré

gi fuvaros-ház, belülről viszont meghitt kis erődít

mény, parányi kerttel, szalonnasütő állvánnyal a be

tonozott udvaron, létra a padlásra, fadézsákban 

még mindig viruló dáliák, a szomszédot takaró sző

lőlugas és egy vidor, mosolygós kis asszony, Csányi 

felesége. Meg lehetne éppen dugni, gondolta Pali az 

első féldeci után, amit nyomban a megérkezés örö

mére töltöttek neki, a második után eszébe jutott, 

hogy őt valamikor, még a régi gyárban a nők egy

más közt makk-mesternek hívták, ami nem semmi. 

Aztán ettek valamit, az egész törmelékügy nem volt 

valami nagy villanás, a fiú hamar átlátta, hogy húz

ni kell az időt, mert különben túl hamar végez, ő pe

dig ha már itt volt, ebédelni is akart, meg amit lehet, 

mindent. Délre végeztek is, Csányi alig segített vala

mit, viszont buzgón itta a féldeciket, néha azt is, amit 

a fiúnak töltött. Az ebéd finom volt és hangulatos, 

Gizike mosolyával színesítve, aki újra és újra tele

szedte a fiú tányérját húslevessel, f inom, hagymás, 

borsos törtkrumplival, nem fogyott ki a tálból a hús 

sem, combja, mellehúsa, zöld paradicsomból sava

nyúság és persze italok. Csányi nagyokat böffentve 

evett, zsíros szájjal, gusztustalan volt, így aztán a fiú 

inkább Gizikét nézte, apró, hűvös kis mosolyát, rá

mosolygott ő is, észrevette, a nő sokkal fiatalabb a 

férjénél, és bizonyára elhanyagolt. Gizike közben 

szárnyát evett, nyakát, zúzát, kis kortyokban likőrt 

ivott hozzá, csak azért, hogy ő is igyon valamit a fi

úkkal, ahogy magyarázta. Ebéd után az öreg ledőlt 

egy kicsit a konyhai heverőre, és szinte azonnal el

aludt, a süteményt meg sem várta. Rákja van, mond

ta az asszony komoly, majdnem sértődött arccal, mi

kor a fiút a szobába invitálta, nem vette észre, hogy 

büdös minden? Hogy rohad? A lehelete is, tette hoz

zá, mikor elhelyezkedett a heverőn, undorodom tőle, 

de nem hagyhatom el. Igen, kérdezte Pali, anélkül, 
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hogy érdekelték volna az ügy orvosi vonatkozásai, 
tudta, mit akar, Gizike mellé telepedett, átölelte a 
derekát, a száját kereste, majd a mellét, combját a 
könnyen felhúzható ruhanemű alatt, miközben Gizi
ke a fiú haját birizgálta, majd a mellét is, lent, min
denütt, Pali úgy vélte, gyakorlott keze van, és a dol
gok állása szerint most meg kell dugnia Gizikét, 
csakhogy az nem ment. Gizike nem engedte. 

Nem, nem, mondta határozottan, a férjemmel 
is így csináltuk, már ne haragudjon, csak 

szerettük egymást, mint két bolond, én simogattam 
őt, ő meg engem, hogy összeforrjon a lelkünk a sze
retet tüzében, nekünk elég volt ennyi is, hívők va
gyunk, tudja. A fiúnak erről más volt a véleménye, 
de miután többszöri próbálkozás után sem jutott cél
ba, izzadtan lihegve adta fel. Akkor hogy csináltak 
gyereket, kérdezte kissé ingerülten, mert most ő, az 
Oroszlán, a makk-mester nem győzött. Véletlen volt, 
mondta a nő, kezeivel még mindig a fiú felajzott tes
tén matatva, de nem bántuk meg. Szép, okos lány. 
Mint én, tette hozzá, és buja nyíltsággal tolta melleit 
Pali arcához, akinek immár ennyi is elég volt. A fér
jem odavolt a cirógatásért, tudja, állami gondozott 
gyerek, anya nélküli, és ezt soha nem heverte ki, 
csakhogy most már nincs hozzá gusztusom. Inkább a 
halálról beszélgetünk, elmúlásról, hogy készüljön. 
Mert tudja. Megmondtam neki. Szemérmetlen őszin
teség és mégis valami hamis volt ebben a vallomás
ban, a fiú döglött csirkék lerágott szárnyainak ízét, a 
befalt zúza, nyak páráját kezdte érezni a nő lehele
tén, és nem is próbálkozott tovább. A konyhában 
szódát ivott a szifonból, a maradékot Csányira spric
celte, aki erre sem ébredt fel. 

Mert nem akartam, mondta a fiúnak másnap 
délután, van, amikor nem akarok felébred

ni. Úgy ertem, soha, tette hozzá savanyún, már biz
tosan tudod, beteg vagyok. Megtörölte a kezét az 
olajtól és leült szokott helyére, Pali akkor már az asz
talon, feje a falnak támasztva, karjai szanaszét. 
Megkúrtad a feleségem, kérdezte aztán felnézve a fi
úra. Pali nem válaszolt, a férfi hallgatott sokig, majd 
azt mondta, ha így volt, bevallhatod, nem bánom. A 
fiú arcán gondok és gyötrelem, tartsa ide a fejét, 
szólalt meg később. Én semmitől sem undorodom, 
tette hozzá nevetve, miközben eltűnődve vakarászni 
kezdte azt a csepűt, ami az öreg fején volt. Ha ér
dekli, mondta később, a feleségén nem volt bugyi. 
Más nem történt. Igen, kérdezte az öreg, nem is fi
gyelt, bizarr gyönyörrel tolta fejét a fiú vaskos kezei 
alá. Tudod, ha az embert már nem szereti senki, ak
kor elviszi a szél. Mint a port. Mint a lehullott faleve
let. Menjen már, vitatkozott a fiú, hová? A semmibe. 
A halálba. Én csak tudom. Füst volt a csarnokban, 
meleg olajgőz, kint még nappal, itt már sötétedett. 
Halálba, ugyan már, mondta Pali meggyőződés nél
kül, miket beszéli Hol a melle-szőre? De ha a nad
rágját is kigombolja, leköpöm. Marinka jött felírni, 
valamit mondani akart a fiúnak kiveresedett arccal, 
sürgősen, de észrevette, hogy most nem szabad. 
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Géczi János 

(EZER VESZPRÉMI NAPLEMENTE) 
változat 

FÉLNEHÉZ E 

167. 

látom egy veszprémet teremtettél ide 

hozta magával félnehéz egét 

háttérhegyet gyöngyvirágos tölgyesével 

tavaszi nyári őszi aszpektusával 

a horizontot is hozta 

mint ernyedt madzagot 

ami kilóg belőle és az elárulja 

hiába emberpofájú a helyzet 

szuszoghatsz aludhatsz eladdig ha jól esik 

eljön az idő amikor kihajítom a kellékeidet 

pofányit ihatsz aztán húzd el hamar a csíkot 

egy-két napra máshol szétterjedhetsz 

de nem mented meg az irhád 

248. 

nem tudtam hogy lehet a tér 

fehér kartonpapírdoboz 

alján olyan egéralomnyi 

egérrel és darás szarral 

nem tudtam hogy ez 
ez a csupa csősz s vak hely 
színig telt mocsok 

a doboz bendőjébe pír 

ral tér meg mindig sok lakója 

nem tudtam hogy a tér 
mint tanár bármit teszel 
pálcaujjával bárhonnan reád 
visszamutathat 

32. 

ez egy locus 

nincs obeliszkje 

amely árnyékában szőlőt 

borostyánsúlyos gömböket 

szemelhetne goethe 

a piaristák templomtornyába 

a nyíl alakú ablakseben át 

galambok járnak 

ez egy locus 

goethe se hinne a galamboknak 
nincs obeliszkje 
a galambok a toronyba járnak 
ott érik a festményen egy szőlőfürt 

272. 

összerakom kőből rongyból fűből 
megnevezem mint akit szeretnek 
csöpp ón csöpp félelem 
odaállítom ahol elestek azok 
kiket már megteremtettem 

minden bazaltkocka és szenvedély 
bezúzza az időt s ablakán átzuhan 
a forma magát a semmiből kihúzza 
átsüt a tényen a hasonlat egén 
múltjába magát visszanyújtja 

a helyszín üregében simogatás lakik 

mást amely tapintható nem tart 

nincs mit érint gyönge bokra 

félek mint aki vért lát 

55. 

Sibmacher Joham rézkarca (1603) alá 
nézzük meg a várost 

amely e rézmetszeten látható 

kicsit fakó 

csöppet meghatott ódás 

mint régi költő mondatjában az ige 

a helye is megtapasztalható 

egy visszatérő vándor egy polgár 
a vállán batyu esetleg kapa 
beleivódik mint festék a papírba 
a vándorbotba a mozdulata 

- éppen leszáll az este 

ahogy a hegyen kaptat felfele 

de ha választhatna mást akkor is 

vihar előtti alkonyat lenne 
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- megy és a léptekbe beledől 
mindene a lépkedés 
talpnyom elé talpnyom 
nehézkedésben a nehézkedés 
úgy belenőtt a kijelentő módba 
mintha azzal azonos 
mintha önmaga a város 
vagy a városhoz a minta volna 

- a tornyok a nyeregtetők fölött 

kóbor felhők és kölyökködök 

s akár a királyi palásban a vetőfonal 

hogy a horizontot adja 

a falakra kihasal 

egy kemény és vízszintes vonal 

átlós kerítés 

falra könyöklő bástya 

kevés utcájú tömör forma 

amelybe a város magát berajzolta 

e városnyi testű teret 

lombok ablakrácsok lánynevek 

lassú ujjakkal fényesítik 

nagytermészetű bakonyi szelek 

mert mint könyvben egy ének 

(amelyben felgyúlnak kihúnynak 

a rézkarc alatt a papírfehérek 

s betűkkel a hangok rendre összeérnek) 

tökéletesnek rendeltetett 

innen csak néhány mozdulat volt 

mielőtt elkészült a rajz 

kelet felől nézve 

a balsaroknyi dombra 

gyors savval odamarva 

(így lett a város 

a mindenséggel határos) 

egy szépen metszett vadtörzsű alma 

(a fa alá a kép előterébe 
hogy a látványt megértse 

ki más is ülhetne veszprémet nézve 

mint aki a képet metszette 

mint aki itt él ezer éve) 

92. 

palágyi sylvia régész balácai villagazdaságának 

salve a megmaradottaknak 

salve az ittmaradónak 

a régi villának 

üdvözlet 

a galagonyafának vadkörtének 

az atrium falának 
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üdvözlet annak is 

akit félig 

vagy talán jobban a mondat eltakar 

a kékszajkónak 
hogy ezerhétszáz évet átszárnyalt 

kibiceg a falból 

elválasztja magát a festett kerttől 

a fajszi tájba átrepül 

csőrében a gránátalma 
érzékeny zöldarany gallya 
szemében a latin ragyogás 

salve a régi villának 
amelybe mint a testbe a lázak 
történetbe szelíd cselekmény 
régi emberek visszajárnak 
annak ki ház lett pannóniában 
mi a sorsa 
eldönteni két évezred kevés 

rom lesz repcemező 
futóárok 

amelyben hol katonák 

hol régészek járnak 

nikkelkalapácsok kopogtatják 
szétverik a bombavetők 

fürdőjének vizét 

a bólogató kutak sziszegve kilopják 

a mediterrán dél alvadt árnyékkékjét 

nyaranta egyszer 

ha szárazvillámos a reggel 

a déli fal lassú zugában kikeverheti 

s mire megragyogtathatja 

a távoli dombról társzekerek 

fekete lovak dobogását hallja 

hát salve a megmaradottaknak 

salve az ittmaradónak 

salve 

27. 

baljós alak 

a bakony szívében 

sebszagú tompa 

árnyéka is agresszív 

ahogy október 2-án 

már okt. 31 - et is 

magába szívja 

értekezik 

az időmértékről 

a folyékony lelkű pokolban 

nem fontos 
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mégis az lesz az ősz 

amit s ahogy ő akar 

193. 

kilóg belőle a hasonlat 

vagy a gyilkosságtól a téboly 

hiába véti sorra 
hogy átnevezze mássá a dolgokat 

írógépe magánhangzóit 

magára húzza a tevékenységek bármelyikét 
nem képes egybetartani 

akár a napló 
a szöveget és a szövegírót 

talán az epika segít 

a tömött történet s a stílusfogások 

átkarolja 

magává szereti 

az igen 

a vers ott van fölöttük 

lebeg mindenek (vizek) felett 

átmegy lélekbe s visszajár 

nagy léptei fölöttem (fölötted fölötte) 

a borzongó vizet érinti talpa 

eszébe se jut a babot nem babnak 

a cserepet palává átnevezni 

hogy enmagát megtölti elég 

(de hogy rámutat egy fűszálra 

az deres lesz és a futásban megáll) 

194. 

kígyóhéj 
- akkor innen indul kanyarodni 

állapodik meg 
nyakába dobja kabátját a* 
máris oldalaz üreget hagyva 

a * túlment rajta 

vissza se int se lő 
nem halott 

nem győztes terep 
hogy tánc lap vagy csuhénak 

nevezze magáévá szólja 
úgy tegye a súlypontját belé 

ne hőköljön 

elkanyarodik innen 

ahol belefér a vidék 

hetvenezer-fejű város 

várral sétáló utca enyhe lejtős 

de mit tegyen 

ha ahonnan indul ugyanaz 

madárforma mészkőfehér 

amit elér 

a pontról többet nem beszél 
legyen az a * dolga 
ha vele haladt el 
szétlebbennek együtt avagy 
eggyé forrnak előbb - utóbb 

pedig 
ha vagyok 
akkor legyek 

nem ez a lécekkel támogatott forma 
üreg körbenőve bőrrel 

kockás kígyóhéj amelyben szél suhog 
látható bármi sarkon kockaélen 

bástyára magával viszi föl a hold 

akkor legyek 
ismétlődöm s bekarcolódom 
atlasszá válok 

bárki átolvas használ elhagy 
feltölt kiüresít 
ennyi vagyok mire egésszé írom magam 
nem több 

2. 

e hivatalnoknőnek 
annyi az érdeme 

mint a pelyva 
négy évtizedet 

átgregoriánozott 

szégyellte megfogni 
az árpádházi hernyót 
nem látta milyen 

meztelen az angyal 

de mindig sejtette 
ki a legnagyobb helyi érdekű 
kit utaztasson a pelyvaszínű 

pullmanon skandináviába 

94. 

belső fényében napozik 

jó szerző hasznossá értesült 

széthízta mondatait 

kapaszkodik a névelőibe 

hasonlító a hasonlítottba 

a mondott szóba az írott betűk 

helyi érték strandpapucsban 

szónokol világvált izzad 

szétforgolódja az estet 

helye van a sorfényképben 

naptári tikok átvilágítják 

GÉCZI JÁNOS VERSEI 



TÜKÖR 37 

sugárzó lélek 
az elnöki hivatal fogalmazója 

176. 

távolról jött vagy a pincéből 

aludni a lugasba járt 

mert unta 

ahogy kívül—belől sötétedik 

a nyirkot unta 

amiben otthon érzik magukat az árnyak 
eltart amíg kilábal belőle a reggel 
holott hűvös a halántéka 

por sem legenda sem 

tény: nem több helylénynél 

a helyzetek eltalálják 
fúrják a bőrét 
ha visszalépne akkor is csupa tízes 

7. 

széles sorokat dúdol mint 

aki fel s alá sétál az íliászban 
karon fogva homért 

a nyár utolsó napjához 

nekikészül 

nehogy úgy menjen el 
ahogy 

közönyösen soványan vakon 

a hexameteres végső napok 
megismételhetetlenek 

pedig bennük huszonnégy 
lándzsafényes vas 

hatvan tandori 

49. 

rézhuzalok miatt négy év 

megérte 

a csikász-ház lakója 

a füst- és szeszködben 

azóta limonádét iszik 

hajókat húz a palackokba 

nézi a lomha lementéket 

a rézveres lányok hasát 

a hajóárboc vaskos tövét 

a laktanyák telefondrótjaiban 

a cigányszagú várfal alatt 

a telepzöld börtönrácsnál 
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249. 

meztelenül jöttek 

a nyurga kodaklányok 
a fosos könyvek 

268. 

tűzfalt ígértem neked 

vagy legalább ereszt 

a házból marad-e ennyi 

vagy nem kell 

ír költő áll elé 

és ír költő jár kel 
a rom a rom rom 
amelyben rózsák védekeznek 

a váratlan másolat 
kemény és kötényt visel 
ráhagyom a falat 
az üregben a lábnyi fényt 

222. 

aki kinőtt az érzelmekből 

kreppé válik rajzszöggé ollóvá 

- hasonlattal 

dúvad szófajokkal kezdve 

a szóközökben terem készül 

végül látogatóval telítődik 

(-hetne) 

hiába nyelvhűhó 

távolítás közelebb vonás 

erősen rajzolt ajtó intarziamintával 

a rajongás egyéb tárgyai 

sárga kreppszalag és nikkelolló 

ennyi 

a 13 sor amelyben igyekszem 

amelyben elmegyek 

202. 

rátalál felemeli 

a tetemet a hátán 
cipeli a (1995. november 6.) 

tehát (1995. november 6.) tombol 

hétfő ezért a ez is hétfő 

mint az írógép nehéz 

eléje guggol a grammatikalépcső 

fellépdelni rá a levegő kevés 
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hétfő tél szél hideg 
lépcsőházban eláll a hulla 

ahogyan a (1995. november 6.) 

vagy csupán a (1995. november 6.) húsa 

a helyzetre rámászik egy ige 

körbefogja a hely kontúrja 

16. 

lebontja magát s felépül 
nem múlik el a titoktalan város 

belengi az akasztódomb mentafűszaga 

beborítja a palástfa 
mennyire leszünk ellenségek 
száz év múlva 

valaki bátor olvasmányában 

amelyben amúgy csak 

a klorofill -b leheletű házak 
a macskafojtó füvek 
a könyvtárbűzű nyitott könyvek 

egy kimarjult vonalú 

12 pontos ant. kur. times T 

38. 

az óváros téri levendulásban 

karcsú és lisztfehér gomba -

celofánhártyás lemezei 

halovány szemhéjszínéből 

kigurul szétterül a trópusi ég 

pasztelltavakkal 

selyem flamingókkal 

olyan egyszerű a levendulák 

közt olyan bonyolult 

a gyapjas tintagomba 

lemezein feketével 

kontúrozott naplemente 

mikor sétádban ötkor megállsz 

43. 

az egykori gyakorló téren 

ahol felnőtt közép-európa 

szikrák közt elhalt valamennyi 

skarlátpálma 

tölténymagok hüvelyek 

lánctalpszemek sisakok között 

az évfordulón 

miközben a hétvégi kertekből 

furgonokkal hozták a sittet 

izgulékony városlakók 

mint pompás metonímiákat 

négy kiló nyákos tehénvargányát 

két hullafoltos rizikét szedtem 

90. 

lógesztenyerügyben a tavasz 
készenlétben a futás 

itt kezd a könyv szívdobogni 
a légszomjkék táj elé odaáll 

élőképnek szorongásnak 

piros kalapban mint tihanyban 

a szószékre szent jeromos 
kezdi sorsa felezését 

indul a könyv szívdobogni 
itt kezd a könyv szívdobogni 

piros kalapban légszomjkék tájban 

lógesztenyerügyben a tavasz 

készenlétben a futás 

98. 

egyik oldalon repceföld 
a repceföldben az olaj 
napszárnyú angyala kigyúl 
a másik oldala a másik oldal 
mint a főnevek szájszélén a bűz 

kigyűl 

az árvalányhajason a hamuezüst 

99. 

mit kezdjek vele 

kétszer is kicsúszott 
kezemből 
kétszer kaptam el 
nem író kezemmel 
nem képes a(z) (ny)elvben élni 
saját ideje van 
másfél perccel később ébred 
annyival hamarabb lebukik 
csöppet élénkebb fortyogó magma 
mit kezdjek veled 
repceföld saját égitestje 

103. 

e szétizzadt országban 

veszprém fehér csupa fehér 

hóval vonta be az állát 

vastag dérrel a pájeszét 

metaforává öltözik 

betuszkolja magát a változásba 

berheli a bakonyi szeleket 

de szájszaga 

odvas sok foga 

erőszakos nagyzabás szája 

mint a kettős képnek 
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a zúzmarakabátban vacogó hasonlítónak s a 

hasonlítottnak 

12. 

a kiadós hajnali eső utón 
1993. szeptember 25-én 
reggel nyolc óra előtt 
másodperccel varjúszárnycsapással 
az óváros teret 
a polgármesteri hivatal előtt 
ahol vakmelegben a levendulák 
megváltáskéken nyílnak 
a zuhatag után közvetlenül 
mint polgármesteri aktában 
kibúttak az orgonák tövén 
a hosszúgyapjas tintagombák 
s kilencre szétfröccsent 
mindegyik duzzadt kalapja tönkje 
nedves kisvárosunkat 
veszprém veszprém 
akár a hópapírt az írás 
elöntötte a tinta 

23. 

árnyékát nem érte utól 
burkában 

rejtőzik a barna mag 
ahogy hintázik a várfokon 
a gesztenye s a napsütés 
a salakon motor fut 
dalban a nyaralás 
szalag nyújtja magát 

az árnyéktól visszariad 

miféle párbeszéd ez 

az olaszbástya kilenc 
veres köve alatt 
csak a hangom ami hallható 

24. 

toporognak a várfalvédőversek 

26. 

a fok három gesztenyéje 

már nem a várfoké 

a belvárosi oláhcigányok 

tüzelőnek kivágták 

a korláton macska alszik 

gyújtóványfű veti a szikrát 

este ötkor kigyúlnak a házak 
felcsapnak a lángok 
a zsírfényű tetőkből 
gesztenyefüst gesztenyefüst 
takarja le a várost 
visszalép cigányul beszélget 
a várfok három gesztenyéje 

33. 

giliszták rózsás kötőtűi 
villognak az esőfényben 
átjárják az utca éjszakai változatát 

ilyen októberben 

a lassú gyűrűsférgek 
csillognak a kossuth utcán 
aranyi rózsaszín tűk 

kötik a házat a házhoz 
a loncot a kőrishez a mozit 

az ispotályhoz néma sétához 
félhosszú kardigán leszünk 
egy sima egy fordított 

68. 

a magyar szent korona ékszershop 

esőkoszos vitrinében 

napra nap érik a sornyi gyöngy 
mint igék az összetett mondatban 

gyűjtik magukba a fényt 
fakítják a napozóbársonyt 

forognak a történelmi időben 

az églében az italizmusban 
igaznak csak így 
a kirakatban 

igazgyöngyként sorrá fűzve lenni 
hol egyes szám elsőben hol többesben 

ide-odanyúlkálva persze 
mint a disznó 
érzékeny turcsi orra 

szarral bevont rubinpiros négy patája 

83. 

oda-visszalépked aszfalton 

a gyógyszertár előtt döng és lófrál 

sebporszürke bőr borítja 

mint a vándorok lábán a cipőt 

pikkelyes-foltos kopott 

szétjárta nekünk a napot 

amelybe hajnaltájt áttelepedett 

a gyógyszertár előtt 

az aggódás ösvényét kisétálta 

testet öltött értünk 
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a városért lett unikornis 
látom ásító torkában 
maradt még valami vigasz fény 

93. 

felfalja a látvány 

fel a sokaság 
nem elég a belváros jobbik oldala 

kívánja a polgárházakat 
a vöröskő kerékvetőket 

az ablak lányait a muskátlikat 
kellenek az ismétlő szelek 

a teljes látványt akarja 

a szorgalmas mozgókat 
szorgos mozgásokat mozgatókat 

kiharap minket felzabál 
mint szövegből a jobb hasonlat 

szöveget a zsíros fejezet 

221. 

akiben a teljes hét fellázad 

éppen zuhogó vasárnap 
meszet olt 

foltoz hátat 

a hőmérőbe tömött lázzal 

az ostrom lépcső öt alatt házal 

az eső olyan fajta 

amilyen a ködben a vas nap kabátja 

szürkébe a szürkét hogy beleszívta 

varratok mentén fölreped 

a vasárnap 

a vasárnapi eső puha kesztyűje 

nem tehet semmit se ellene 

de érte se 

rajta a vasárnap kabátja 

benne a vasárnap szelleme 

érte aki reggel hat óra a fehéredés 

átformázza a hőmérő és a barométert 

ő aki meszel és 
ő aki a meszelés 

270. 

a vár felett repülő és varjak 
ettől időtlen a helyszín 
amelyben helyet foglalsz 

némelykor kivilágítja magát 
violamosolyával az asszony 
a pestisoszlop arany királyszobra 
az ányos pálból nőtt trombitavirág 

zivatar után hüppögnek a kövek 

nem hisznek megszemélyesítésben 

csak a fényhéjban 
amely időlegesen bevonta őket 

a testi hibás várfal tömege 
mint levélben a súly 

önmagát növeszti 

244. 

ez a város csupán a versben város 

a nyelvet országot a vers teremtette 

megtörténünk minden hazugságban 
mint a napló főszerkesztői szobájában 
az ám a felsorakozás 

leszünk jegyzet 
kulturális altanács 
mítoszpor 
manőverező vörös nyelv 

milyen hely az amelyet a vers ír 

milyen nyelv az amelyet ha leírtak 

kilakoltatja a legtöbb szavát 

felettünk több holdszínű segg függ 
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Ébert Tibor 

HANGGÁ SŰRŰSÖDÖTT KIÁLTÁS 
(Bartók) 

Második rész* 
(Hirtelen fény a bírósági tárgyalásra) 

I. KALAPOS (ingerülten) Ismertesse a vádpontokat! 

II. KALAPOS: A felperes a keresetben benyújtott alábbi 

vádpontok alapján kéri a bírósági tárgyalás lebonyolítását, 

kéri követeléseinek megítélését. (Gyorsan, hadarva szinte, 
nagyon gépiesen, szárazon) A vádlott furcsa modernsége, 

zenéjének érthetetlensége, elrugaszkodása a valóságtól, 

pontosabban egy valódi valóságtól, talajtalansága, alkotá

sainak a társadalomtól elidegenedett volta, tagadása a ha

gyományos kontinuitásnak, tehát forradalmisága, patologi

kus morbid képződményei, destruktív lehetősége... Vonzódá

sa a népdalokhoz, idegen népdalokhoz... Ez a vádiratpont 

külön részletesebb vizsgálatot igényel, mert kérdéskomplexu

ma sokkal áttételesebb, bonyolultabb, politikai vonatkozásá

ban nagyjelentőségű... nem kétséges a vádpontok sorrendi

sége felcserélhető, mindazonáltal alá- és mellérendeltségük 

nyilvánvaló. Breve: egyik a másikkal szorosan összefügg... 

Nem húzható határvonal közöttük. Egyetlen ember, egyetlen 

agy szüleményei, torzszülöttei. 

(Zajongás, mozgolódás) 
I. KALAPOS: Csöndet. A bíróság és az arra illetékesek hi

vatottak eldönteni a kérdést! 

II. KALAPOS: A vádlott tevékenysége művészi, pedagógi

ai, tudományos, sorolhatnám a tevékenység szerteágazó kü

lönféle jellegét. Mennyire valóban művészi tudományos, 

mennyire felel meg valóban kultúrpolitikánknak, mennyire 

kötelességünk valóban beavatkozni, így vagy úgy, különféle 

lehetséges és jogi eszközökkel, mennyire terjedhet ki jogunk 

és kötelességünk vagy inkább mi a jogunk, ez a kérdés, a 

feladatunk ezt eldönteni. Ismétlem, a döntés etikai, esztéti

kai, szociológiai, politikai jellegű, mindezeket egybevetve 

komplex, általános, egyetemes vonatkozású... Indítványo

zom - mint az ilyen perekkel megszokott eljárás - a törvény

széki orvosszakértő, illetőleg hivatalos pszichológus-pszichi

áter véleményének meghallgatását. 

BARTÓK: Tiltakozom! 

I. KALAPOS: Megmondtam! Kiüríttetem a termet! Be fogjuk 

bizonyítani, hogy ez a per a jog és a törvény alapján folyt le. 

II. KALAPOS: Megismétlem indítványomat az 

orvosszakértők bevonását illetően. A lelki zavarokat bizonyos 

dolgokra vagy dologra vezethetjük vissza. Esetleg gyermek

kori traumára... 

BARTÓK: Nem ért semmiféle trauma. 

II. KALAPOS: Azt ön nem tudhatja. Lehetséges, hogy nem 

is tud róla. A gyenge fizikum - és erre vonatkozólag számos 

dokumentum áll rendelkezésre - igen, a gyenge fizikum is 

előidézője lehel egyfa|la különösebb, a normálistól elszokott, 

gyenge pszichés állapotnak. Nem volt ön gyermekkorában 

vagy ifjúkorában beteg? 

ÉDESANYA: (kétségbeesve) Mi történt? Az Istenért, mi 

történt? (Beszalad GAÁL MÓZESsel.) 

GAÁL MÓZES: Kérem... Béla rosszul lelt az iskolában. 

ÉDESANYA: Fiam, oly sápadt vagy, mint a pergamen. 

BARTÓK: Majd meggyógyulok, mama. 

GAÁL MÓZES: Már látta orvos, kérem, az iskolaorvos, 

Csáder úr. 

ÉDESANYA: De mi történt? Már reggel is olyan vértelen 

volt az arca. Elza, gyorsan vesd meg az ágyat. 

BARTÓK: Ne aggódj, rendbe jön minden. 

(Közben ágyhoz viszik BARTÓK-ot. Bejönnek a fiúk: NAR
RÁTOR, I. FIÚ és II. FIÚ. A bírósági rész a szereplőkkel a ho
mályban.) 

GAÁL MÓZES: Csak óvatosan, óvatosan, kérem. 

(A fiúk segítenek levetkőztetni BARTÓKot, ÉDESANYA há
lóingei húz rá) 

Megfázhatott. Ilyenkor itt az ideje. A szervezete még nem 

elég ellenálló talán... valami grippe. Kevéske vért is köpött. 

ÉDESANYA: (kétségbeesve) Vért köpött. 

BARTÓK: Hamarosan kutya bajom. 

GAÁL MÓZES: Lehetőleg ne mozogjon sokat, és ne be

széljen, kérem. 

ÉDESANYA: Ilyen nagy baj. (Elzához) Add ide a lázmérőt. 

S főzz egy teát! 

GAÁL MÓZES: Legjobb, ha mi most elmegyünk. Ne fá

rasszuk. Bartók, vigyázzon magára! Maga fegyelmezett em

ber, kérem. Meg fog gyógyulni. 

ÉDESANYA: Köszönöm, tanar úr, köszönöm, Péter, Laci, 

János. 

GAÁL MÓZES: Kérem... 

BARTÓK: Aztán hozzátok el a leckéket. 

NARRÁTOR: Meglátogatunk. 

I. FIÚ: Jövünk. 

II. FIÚ: Viszlát, zeneszerző úr! Húsvéthétfőn együtt locso

lunk. (Kimennek) 
ÉDESANYA: (a lázmérőt BARTÓK hónaljába teszi. Elzá

hoz) Szaladj el Mártonka doktorért. 

BARTÓK: Nemsokára ismét a dombokat járom. 

ÉDESANYA: Pihenj. (Fia csuklójára leszi kezet) 
BARTÓK: Szeretnék nemsokára lepkéket gyűjteni és nö

vényeket a herbáriumomba. 

ÉDESANYA: (kiveszi a lázmerőt) 39.5 (Kimegy, BARTÓK 
elaludhat. Az édesanya egy porcelánlavórral tér vissza, kar
ján fehér vászondarabok. Leteszi a lavórt, ujját a lavórba 
dugja, próbálgatja a víz hőmérsékletét. Borogatásokat csinál. 
Fia csuklójára, bokájára teszi. Leül BARTÓK mellé, nézi) 

Ilyen sápadtnak még sohse láttam. Megnyúlt az arca. 

Megint az a hörghurut? Megfázott. Túlerőlteti magát. Tanu

lás, felkészülés az érettségire, gyakorlás, tanítás... A Béla oly 

lelkiismeretes. Nemcsak nagy művész a fiam, de jó gyerek is. 

Hogy ver a pulzusa. 

(Belép MÁRTONKA doktor) 
MÁRTONKA: Csókolom a kezét, tanítóné. 

ÉDESANYA: Vért köpött, vért. 

MÁRTONKA: Majd rendbe hozzuk megint. Hemoptoe... 

ÉDESANYA: Ilyen még sohse fordult elő. 

MÁRTONKA: Nem kell mindjárt a legrosszabbra gondol

ni. Megvizsgáljuk a beteget. 

ÉDESANYA: 39 volt a laza. Így hozták haza az iskolából. 

BARTÓK: (mosolyogva) Doktor úr. 

MÁRTONKA: Így megijeszteni édesanyát... egy kissé ül

jön fel. 

ÉDESANYA: (Segít BARTÓKnak) Lassan, óvatosan, ka

paszkodj! 

*A szereplők névsora 1998/5. számunkban olvasható 
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MÁRTONKA: (Kopogtat, BARTÓK mellére helyezi fülét, 

hallgatózik. BARTÓK hátára helyezi fülét... Hallgatózik. Majd 
tréfálkozva.) Borostás az arcom, ma nem volt időm megbo

rotválkozni. Kissé szúr. Mint az egres. Bár nincs is szezonja. 

BARTÓK: (nevet, köhög egyet) 
MÁRTONKA: Jó-jó. Nem lesz olyan rettenetes. Lélegez

zen. Még... még... Érdes... szörtyög... (Megnézi BARTÓK pul
zusát. Megveregeti a kézfejét.) Meg fog gyógyulni... (Feláll) 
Bronchitis chatargalis. Néhány napig ne mozogjon. 

(BARTÓKhoz) Most tacet egy ideig, művész úr. Semmi fizikai 

megerőltetés, egyáltalán semmi zongorázás. Jó ideig. Ma|d 

meglátjuk. Tizennyolc éves, ugye? 

ÉDESANYA: Tizennyolc. Veszélyes kor, a legveszélyesebb. 

MÁRTONKA: A leginklinálóbb. Gyenge a tüdeje, bizony 

most szó sem lehet zongorázásról. (Receptet ír) És priznicet, 

priznicet... nem hideget, langyos állottvizeset. Amíg le nem 

megy a láza. (BARTÓKHOZ) Magának most csak egy köte

lessége van: pihenni. (ÉDESANYÁhoz) aztán majd elküldhet

k a szanatóriumba, hogy felerősödjék. Van itt egy: a 

Friedliche Hütte. Értenek a kúrához... Nem egy ilyen pácien

semet tökéletesen rendbe hozták. 

(MÁRTONKA el, ÉDESANYA is kimegy. BARTÓK egyedül 
marod. Elsötétül a színpad: BARTÓK lázálma) 

BARTÓK: Jégtábla... jégtábla... jégtáblák... Vízen... Fo

lyón... Nagy vízen... Tengeren... Úsznak... Úsznak felém... A 

messziségből... A végtelenből. Egyre közelebb úsznak fe

lém. . Úsznak... elúsznak mellettem... körülöttem... köröskö

rül... visszafelé úsznak... körülúsznak... Jégtáblahegyek... 

Jéghegy, fehér, hideg jéghegy... jéghegyek... Nagy, fehér, hi

deg ágy... asztalok... szekrény...szekrények, székek, székek 

felfordítva... és egy nagy, fehér hideg zongora... Zongora... 

Fehér sötétség... Fehér sötétség... Fal, falak... S fehér ajtók 

nyitódnak... fehér ajtók csukódnak... Egy, kettő... három... 

öl... száz... (Bejön ÉDESANYA, borogatást csinál) 

Mama, te jössz a fehér ajtókon át... Mama...Jössz fehér 

légmezőkön... (ÉDESANYA borogatást váll, kimegy) Fehér... 

kések... tűk.... 

(A háttérben megjelenik a TÜNDÉR) 
BARTÓK: Jössz fehér hideg jégmezőkön... Messziről jöt

tél... 

(A TÜNDÉR az ágyhoz megy... Mintha betakarná 
BARTÓKot) 

BARTÓK: Ülj le a zongorához. 

(Zene) 
Neked írtam ezt a darabot. 

(Zene) 
BARTÓK: Azt akartam, hogy neked játszhassam el. Te 

hallgasd meg először. 

(Zene) 
(A TÜNDÉR áll BARTÓK ágyánál, mosolyog. Bejön ÉDES-

ANYA. Borogatást vált. Kimegy. Kivilágosodik a bírósági 
rész.) 

II. KALAPOS: Az orvosirodalom számtalan okról tud. 

Hajlam... Talán az. Nos, tisztázni kellene, milyen, mennyi fe

lelősség terheli a vádlottat valóban. Állásfoglalása, kinyilat

koztatásai, ténykedése, munkája emberi fogalmak szerint 

normálisnak tekinthetők-e? 

I. KALAPOS: Indítványát egyelőre, de csak egyelőre nem 

tartom szükségesnek. 

II. KALAPOS: (Meghajol) 
I. KALAPOS: Felfüggesztem ezt a kérdést. Alperes! Kíván 

hozzászólni? 

BARTÓK: (halkan, monotonon, szárazon) „Kell, hogy 

minden ember midőn férfivá fejlődött, megállapítsa, minő 

ideális cél érdekében akar küzdeni, hogy eszerint alakítsa 

egész munkálkodását. Minden cselekedetének mindenne-

műségét." 

I. KALAPOS: Ez blabla. 

BARTÓK: „Én részemről egész életemben minden téren 

mindenkor és minden módon egy célt fogok szolgálni: a ma

gyar nemzet és a magyar haza javát. Eddig is tanújelét ad

tam e szándékomnak." 

I. KALAPOS: Tanújelét adta. 

BARTÓK: „Kevésbé jelentős és fontosabb cselekedeteim

mel, melynek csekély erőmből kitellettek." 

(Taps) 
I. KALAPOS: Kitellettek. 

II. KALAPOS: Naná, hogy nem. Kitellettek, kitellettek... 

I. KALAPOS: Ön összehord itt mindenféle gondolatot, 

férfiúi fejlődést és ideális célt. Nos, nem kétséges, férfiúvá 

fejlődött, persze-persze az ideális cél a magyar gondolatai

ban és elképzeléseiben pubertáskori sturm und drang szelle

mi protuberancia. 

II. KALAPOS: Protuberancia. Úgy van. 

I. KALAPOS: Honnan tudja, hogy az ideális cél, amit ma

ga ideálisnak minősít, valóban ideális és cél? Valóban, lehet 

önnek ideális és cél, azt meghiszem. De vajon a köznek is 

az? Mindenkinek, nekünk, a történelmi osztályoknak, a pol

gárságnak, a népnek, nemzetünknek? Nagy elhivatottság, 

valóságos messianizmus ezt így kimondani, állítani. Az lehet, 

elhiszem, hogy cselekedeteit ön által ideálisnak kikiáltott cél 

érdekében akarja kifejteni... Errare humánum est. 

II. KALAPOS: Vagyis tévedni emberi dolog! 

I. KALAPOS: Nem mindenki zseni, akit nem értenek. Ko

runk terhes az újításoktól, tele van görcsös keresőkkel, for

mabontó, formát adó, alkotó zsonglőrökkel, kóklerekkel, 

akikben nem érezni korunk valódi szavát, a megszokott és el

fogadott, legitimizált és megtalált harmóniát, a mindenáron 

való újítás konvencióvá torzul, elvész a tartalom, a lényeg. 

Az idegenségek, az átplántált furcsaságok előtt való hajbó

kolás, divatszerű rajongása százados nemzeti tradíciót sem

misítenek meg, egy ezeréves ország gondolatiságának masz-

szív erkölcsi rendjét akarják megcsúfolni és kipellengérezni: 

bevált törvények meglazulását szétesését jelenti ez a zsenia

litás mákonya. 

II. KALAPOS: Mákonya. Áfiuma. 

I. KALAPOS: Egész életemben minden téren, mindenkor 

és minden módon, mindenáron állította a vádlott többszörös 

imperatívuszként: egy célt fog szolgálni. És most jön a leg

meglepőbb valami: a magyar nemzet és a magyar haza ja

vát. Nem gondolkodott-e még el azon... 

II. KALAPOS: Hogy szüksége van-e magára, a maga cél

jaira, munkásságára. 

I. KALAPOS: Ne vágj a szavamba! Ideáljaira a népnek, 

a hazának? 

BARTÓK: (halkan) „Dolgozni, tanulni, dolgozni és hall

gatózni nyitott füllel, szívvel, aggyal, és teljes lélekkel... Így 

elérhetnénk valamit. Kiléphetnénk évszázados elzárkózottsá-

gunkból, elmaradottságunkból, valódi magyarrá 

válhatnánk..." 

II. KALAPOS: Miket mond! 

I. KALAPOS: Micsoda képtelenségeket! 

BARTÓK: És általánossá, egyetemessé, egyetemes érvé

nyűvé, erejűvé, azzá, világképletté válhatnánk az emberiség 

nagy céljaiban. 

I. KALAPOS: Világképlet, általános, egyetemes.... 

II. KALAPOS: Mindent összezagyvál, összekuszál! 

BARTÓK: Ha a magyar népzenét más népek zenéjével 

hasonlítjuk össze, meglepően kedvező ítéletet hozhatunk. 

II. KALAPOS: Még szép! 
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I. KALAPOS: A magyar nóták a legszebbek! 

II. KALAPOS: A legeslegszebbek! Még szép! 

BARTÓK: Amennyire én ismerem idegen népek zenéjét, 

a mienk nem áll alattuk kifejező erő, változatosság dolgá

ban. 

II. KALAPOS: Micsoda üres frázisok! 

I. KALAPOS: Majdnem degradáció ez az összehasonlí

tás! 

BARTÓK: „Ha egy paraszt, aki olyan melódiát kompo

nál, mint amiket gyermekkorában parasztsorból kiállva ta

nult volna, biztos, hogy kiváló nagybecsű dolgokat alkothat

na. Sajnos, ritka az olyan paraszt, aki tudományos pályára 

adná fejét, adhatná a fejét." 

II. KALAPOS: Még az kellene: parasztinvázió... 

BARTÓK: Intelligenciánk majdnem kizárólag idegen ere

detű. 

I. KALAPOS: Visszautasítom! 

II KALAPOS: Micsoda? 

BARTÓK: Magasabb értelemben vett művészet? Úri osz

tályunkban nincsen erre képesség, s ha kivételek akadnak is 

ezekben a nemzeti művészet iránti szemernyi fogékonysága 

sincs. Haszontalan és tompa és indolens. 

I. KALAPOS: Figyelmeztetem! 

BARTÓK: Csak akkor keletkezhet igazán magyar zene, 

ha lesz valódi értő magyar úri osztály. 

II. KALAPOS: Persze magából, ugye? 

I. KALAPOS: Megvonom a szót magától! Mit akar való

jában azokkal a népdalokkal, parasztdalokkal? 

II. KALAPOS: Sárszagú nótákkal? 

I. KALAPOS: Nincs magának invenciója? 

BARTÓK: „Invenció? A nép invenciója a leggazdagabb! 

Felismertem, igen, felismertem, hogy a tévesen népdaloknak 

ismert dallamok a valóságban triviális népies műdalok." 

I. KALAPOS: Triviális, amiket egy ország énekel, amiket 

apáink énekeltek? 

II. KALAPOS: A magyar nóták. 

BARTÓK: Ne vegyék sértésnek, ezt a műzenét... 

I. KALAPOS: Mi az, hogy műzene? Zene! 

II. KALAPOS: Fülbemászó muzsika! Cigányzene! 

BARTÓK: Ezt a műzenét az úri osztályból származó dilet

tánsok szerezték, közhelyeket tartalmaznak. 

II. KALAPOS: Méghogy közhelyek! 

BARTÓK: Igen, azt hitték magyarokká válnak legott, ha

zafiakká, ha leülnek egy kávéházban cigányt hallgatni, s így 

sírnak, dalolnak, vígadnak... Sírva vígadnak. 

I. KALAPOS: Miért is ne?! Gúnyolódik? 

BARTÓK: Nem, nem gúnyolódom. Hozzáfogtam az is

meretlen magyar parasztzene felkutatásához. Mintegy 31 év

vel ezelőtt néhány egészen fiatal zenésznek - köztük Kodály 

Zoltánnak - és magamnak figyelme a magyar parasztosztály 

fele fordult. 

I. KALAPOS: No az a Kodály is olyan, mint maga. 

II. KALAPOS: Félnótás Kotkodály. Nagy hodályban kapir

gál. (Nevet) 

BARTÓK: „Valami vágyódás az ismeretlen után, valami 

határozatlan megérzése annak, hogy igazi népzenét, csak a 

parasztok közt lelhetünk fel, vezetett bennünket első tapoga

tózásainkban. A városokban az ún. művelt körökben nem is 

sejtették, hogy egyáltalán létezik ilyen zene. Tán csak valami 

vágyódás volt az egész. Valami vágy az ismeretlen után, va-

lami megérzés, intuíció, hogy létezik egy tisztább forrás, egy 

romlatlan valami." 

(I. KALAPOS unalmában malmozni kezd az ujjaival, II. 
KALAPOS mást csinál, esetleg a körmét piszkálja. Mindketten 
ásítanak...) 
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BARTÓK: „Olyan falvakat kellett felkeresnem, amelyek a 

lehető legtávolabb estek a civilizáció központjaitól. Erdély

ben, a Felvidéken, másutt öregasszonyokhoz, öregemberek

hez kellett fordulni. Ok szégyellték, hogy idegen urak előtt 

énekeljenek, féltek attól, hogy kinevetik őket. Meg kellett 

nyerni a parasztok bizalmát és barátságát. Az előbbi nehe

zen sikerült: annyi a régi sérelem, hogy bizalmatlanná váltak 

mindenkivel szemben aki nadrágos volt." 

I. KALAPOS: (hirtelen felkapja a fejét) Osztályharcot 

hirdet? 

II. KALAPOS: Ideológiát? 

BARTÓK: Osztályharcot, ideológiát..? Eletem legboldo

gabb napjai voltak azok, melyeket falvakban parasztok közt 

töltöttem. 

I. KALAPOS: No lám, maga a mezítlábasok meg nem ér

tett messiása! 

II. KALAPOS: Csakhogy csizmában és nadrágban! (Ne
vet) 

BARTÓK: Hogy mit találtam falun, tanyákon..? Talán 

először is saját magamat... A hiábavalóságban az ösztön

zést, aztán egy új eddig ismeretlen világot, szellemiségével, 

egy rég elpusztultnak vélt magyarságot... Meotisz ingoványa 

felett a csodálatos varázsgömböt, a napot, mely éltet, mele

get ad: hitet. És mindez elég volt arra, hogy a nép, a ma

gyarság jövőjébe vetett hitem megújuljon. „Ez a régi magyar 

népzene és a latin szellem szabadított fel egyoldalú tájékozó

dásaimból. Eszméltem, kibontakozott a lehetőség számom

ra, a művészetben látni, gondolkodni kényszerültem." 

II. KALAPOS: Hát látott, gondolkozott! 

I. KALAPOS: Mennyi mellébeszélés, köntörfalazás... 

BARTÓK: Az is Európa, melyet eddig eltakartak előlem. 

I. KALAPOS: Csak arról beszéljen, ami idevaló, ami a 

tárgyhoz tartozik. 

II. KALAPOS: És nem politika szócsöve. 

BARTÓK: Szócsöve vagyok. Idevaló maga a tárgy: Ma

gyarország, a magyarság. Találnának a dalok, „sárszagú 

nóták" népünk lelkének, ezek az őseredeti megnyilatkozásá

ban feleannyi szeretetet, mint amennyit megérdemelnek. A 

magyar nem elég művelt és naiv, hogy ezek a dalok köze

lebb férkőzzenek szívéhez. Magyar népdal a termekben, 

hogy egy sorba kerüljön a világirodalom remekműveivel, 

magyar, szó, muzsika... 

(Hirtelen: távolról tompa dübörgés, tam-tamok, dobok, 
nemet induló, morajlás. A színpad elhomályosodik: a tárgya
ló termi bírósági kép a két Keménykalapossal, a félkörben ál
ló szereplőkkel. BARTÓK lassan megindul az úton.) 

BARTÓK: Eszmélnem kell. Eszmélni! Eszmélésem vilá

gossága... Utak türelmetlensége, kopottsága bennünk... Lé

péseink, lüktetéseink végpontja, megszabott, kitűzött vége, 

megvalósulás, elért szándék... vágy, az eredmény, az, amiért 

vagyok: cél... Mi a cél, hol a cél...? Cél... célok kiinduló 

pontja. Cél, mely előrelendít, elindít... Cél... nem létező nyu

galom... 

(Távolról dübörgés, morajlás... tam-tamok... német indu
ló. Hátul megjelenik a két PARASZTASSZONY. BARTÓK szem
betalálkozna velük, megáll. A két PARASZTASSZONY is meg 
áll. Így állnak mozdulatlanul. Tompa dübörgés, induló, do-
bok...) 

II. PARASZTASSZONY: (Átad BARTÓKnak egy levelet) 
Örömmel, szerencsével aggya az Isten, hogy használja. 

BARTÓK: Örömmel, szerencsével aggya az Isten, hogy 

használja (Felnéz) Soká jöttek? 

I. PARASZTASSZONY: Soká jöttünk. 

II. PARASZTASSZONY: De messze van ide Gyugyi Péntek. 

I. PARASZTASSZONY: Kérdezi különben, mikor tetszik is-
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mét kijönni, de ha jön, azt ajánlja, tessen kocsival jönni, fiá-

kerrel, jobb úgy átkocsikázni Hunyadról Körösfőre. 

II. PARASZTASSZONY: Úgy van, igaza vagyon. 

I. PARASZTASSZONY: Az úgy kényelmesebb. 

II. PARASZTASSZONY: De sok dalt kicsalt belőlünk. Vót 

dalolás, ajajaj, dalolt mindenki. (Dalolni kezd) Ha kimegyek 

a nagyerdő tetőre... 

(I. PARASZTASSZONY vele dalol. Egy ideig dalolnak, 
majd a dalolás átmegy csöngetésbe. A két asszony eltűnik.) 

I. KALAPOS hangja: megkezdhetnénk a tanúk kihallga

tását. 

II. KALAPOS hangja: Természetesen, ahogy méltóztatok 

Tanúk! 

(Kivilágosodik a színpadnak, az a része, ahol a 
KALAPOSok ülnek, ülnek. Megjelennek a tanúk: mindegyi
ken keménykalap. Félkört képezve megállnak. Amelyik be
szél majd, kilép az asztal elé.) 

I. KALAPOS: (felemeli kezét) A színtiszta egyetlen igazsá

got! 

TANÚK: (felemelve kezüket) A színtiszta egyetlen igazsá

got! 

II. KALAPOS: Igazságot, igazságot! 

TANÚ 1 : (kilépve a sorból) Az alperes évekkel ezelőtt ma

gyar ruhában és harmónikás csizmában tűntetett magyarsá

ga mellett, a mi szempontunkból teljesen időszerűtlen, 

kultúrkérdéseket tárgyal. Cikkei, állításai olyan adatokat tar

talmaznak, amelyek fölött aligha lehet napirendre térnünk. 

II. KALAPOS: Aligha. 

I. KALAPOS: Si tacu isses... A tanúké a szó. 

TANÚ 1 : Vajon mi történt vele? Va(on mi történi vele, akit 

ennyire érdekelnek az idegen dalok? Ehhez nem szükséges 

különösebb kommentár. Tanúskodom az alperes ellen. Ta

núskodom a haza érdekében! Kívánatos volna, ha a kultusz

miniszter alkalmat adna a „zeneszerzőnek, tudósnak, 

zongoraművésznek", hogy nemzeti hovatartozása felől vilá

gosabban nyilatkozzék. (Visszalép a sorba) 

TANÚ 2: (Kilép a sorból, beszélni kezd, de ezt nem hal
lani BARTÓK a közönség felé beszél - vagy hangja magnó
ról) 

BARTÓK: „Nincs ugyan sok reményem arra, hogy érvek-

kel elérek valamit, amikor támadóim teljesen tájékozatlanok 

munkásságom felől, nem képesek megérteni, támadóim 

nem tudományos vitát, hanem személyeskedést akarnak fel

idézni. Elfogultak velem szemben." 

TANÚ 2: Sok mindent, ami magyar, nem hirdet magyar

nak! 

BARTÓK: Valótlanság a támadás és nyilvánvaló a ten

denciája. A művészetben nem mindig az az aktuális, ami a 

politikában. 

(Visszhangozva.) A művészetben nem mindig az az aktu

ális, ami a politikában! 

TANÚ 2: (hadarva) Mindegy a csűrés csavarás... okos

kodás. Álokoskodás. Akárhogy van is, de ami rendes, nyu

galmas korban talán egyszerűen tudományos kutatás és ér

deklődés eredményének tekinthető, rendkívüli időkben haza-

fiatlan kútmérgezésnek bélyegezhető! Ezt tanúsíthatom az al

peres ellen. 

BARTÓK: Kell nekik a magyar népzene? Kell nekik a ma

gyar nép? 

TANÚ 3: Miért nem a magyar dal érdekli? Persze, más

fajta népzene ez, mint amit gyűjtöget. A magyar kormány 

adott és ad e nemes célra anyagi támogatást, ami hazafias 

érdek, ami magyar szükséglet, ami múlt, jövő... nem pedig 

arra, hogy magyar pénzen idegen népek dalaiból gyűjtöges

sen, tanulmányokat végezzen. 

BARTÓK: „Ki a hazafiatlan? Az-e aki a magyar népzene 

megismerése körül több mint egy évtized óta fáradtságot 

nem ismer, vagy inkább az, aki ezt a munkát közönnyel, sőt 

ellenségeskedéssel és hamis vádaskodással fogadja? Kér

dem, aki tudatlanságból, rosszakaratból vagy félrevezetési 

szándékkal, egy a magyarság ügyét szolgáló - cikkből a 

hazafiatlanság vádját meri kovácsolni, nem az a kút 

mérgező?" 

TANÚ 3: Tanúskodom egész munkássága ellen! 

BARTÓK: Micsoda koncepció! 

TANÚ 4: Ír. Olyasmiről ír, ami a világon soha senkit nem 

érdekelt és nem fog érdekelni. Tanúskodom. Nevetséges 

szempontok, nevetséges érdekek! Százszorosan időszerűtlen 

és felesleges. Persze, hogy tanúskodom. 

TANÚ 5: Most, amikor minden csepp erőnkkel integritá

sunk fönntartásáért kell küzdenünk, nem tartom megenged

hetőnek, azt, hogy más népek kultúrájának bárminő ismer

tetésével foglalkozzunk. Az alperes eljárása több, mint elővi-

gyázatlanság! Nem csodálkozom, hogy igen széles körök

ben igenis a hazafiatlanság látszatát kelti. Megállapításai 

igen vitathatók, gyenge érveken nyugszanak... De akármi

lyen tudományos felfedezést is alá kel! rendelni politikai, kul

túrpolitikai szempontoknak. Ezt a kérdési tehát nem a tudo

mány, művészet szempontjából kell és szabad megbírálni, hi

szen magasabb szempontok állnak fölötte. Ezek az érdekek 

igenis mindennél előbbrevalók, mint a tudománynak és mű

vészeteknek egy különben sem nagy |elentőségű részletkér

dése, mellékszempontja. Dictum, tanúsítom, tanúskodom, 

tanúskodom tehát. 

BARTÓK: Rám zúdul a koncepció. A társadalom elszige

tel. Nem tartozhatom közéjük, mint bélpoklos... De ez a ki-

rekesztés nem csak fájdalom, hanem lehetőség arra, hogy 

méltóságát, értékrendjét megőrizze. És a szinte számkivetett

ségbe rejtőzött, a magányba menekült életerő - Ember -

szembeszállhasson az embertelenséggel. 

(Beláncol - belép - az UTCALÁNY. Zene: a Csodálatos 
mandarin hívogató muzsikája) 

UTCALÁNY: Embertelenség, magány? Miket beszélsz? 

BARTÓK: Te is olyan vagy mint a Királykisasszony vagy 

Judit. 

UTCALÁNY: Utcalány vagyok, prostituált. Stricikkel, stri

civel. 

BARTÓK: A társadalom által meggyalázott érzelem. 

UTCALÁNY: Társadalom. Umbulda! Nem értek az ilyes

mihez. Érzelem...? Ugyan dehogy! Csak úgy... 

BARTÓK: Megtestesült erkölcstelenség... rablás, pénz, 

maffia. 

UTCALÁNY: Dajer, muhar... Kocsonya... Gyere, le külö

nös lény, mandarin. Még sose láttalak. 

BARTÓK: A felébredt lélek talán megérti és megválthatja 

a másik lelket a szenvedéstől. 

UTCALÁNY: Nem lelkizünk. Nősténységem kínálom. 

BARTÓK: Elfogadlak. De meg kel! váltanod. 

UTCALÁNY: Megváltani? Phá! Nem vagy sem Szűz Má

ria, sem Jézus Krisztus itt a placcon. A pénzed érdekel: olyan 

pali vagy, mint egy a sok közül. 

BARTÓK: Emberséged emberségem része lesz, egyen

rangú társa. 

UTCALÁNY: Na ne vacakolj! Jössz, vagy nem? 

BARTÓK: Mert rejtélyt hordozol: nem a Nőt, hanem az 

Érzelmet. 

UTCALÁNY: Még hogy érzelmet! Érzelmem a vaginám, 

meg a szám, meg hónaljam meg az ágyékom... Meg elölről 

meg hátulról meg fekve meg ülve meg állva... Ahogy aka

rod: taxája szerint. 
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BARTÓK: Természetes vágyam: a gazembereken felül

emelkedni. 

UTCALÁNY: Minek az? Ha lefejelnek. Gazember vagy 

bankár vagy vállalkozó vagy államtitkár vagy kisiparos vagy 

zöldségkereskedő vagy... Mind egyforma. 

BARTÓK: Felülemelkedni azokon, akik meggyaláznak. 

UTCALÁNY: Nekem még ma több rundom is van. 

BARTÓK: És beszennyezik a szerelmet. 

UTCALÁNY: Javíthatatlan vagy. Szerelmet? Muhar! Dajer, 

körömlakk.. Szerelmet? Itt közösülsz és kész. Mindenki azt 

csinálja. A figuráról beszélhetünk... 

BARTÓK: Senki sem süllyedhet olyan mélyre, hogy vala

mi ne adhatná vissza öntudatát. 

UTCALÁNY: Nekem úgy jó, ahogy hogy van. Gondolod, 

hogy züllöttségemből - ha akarnám is visszakaphatnám 

„öntudatom"? Az „öntudatom": kurva vagy, kurva, ringyó, 

akit naponta többször megdugnak. 

BARTÓK: Tudom. 

UTCALÁNY: Akkor ne prédikálj! 

BARTÓK: Azért jöttem ide, hogy jelképesen győztes le

hessek. Nem a férfiasság diadala ez, hanem az élet lázadá

sáé a halálon. Megmutatni a mandarin példáját, az Ember 

diadalmaskodásának mementóját, korunk elállatiasodott, 

könyörtelen világának. 

UTCALÁNY: Akkor menj a francba a dumáddal. Tulaj

donképpen undorodom tőled! 

BARTÓK: Ez az emlékezés a lázadás nagyszerűsége és 

merészsége. Tisztulás. Te is megtisztulsz általam és magad 

által. 

UTCALÁNY: Tisztul a hóhér. Meg fogsz dögleni, ha nem 

jössz. 

BARTÓK: Én vagyok a mandarin: a társadalmon kívüli 

erő, irrealitás, szimbólum, aki túlnő az apacsok, gyilkosok vi

lágán. 

UTCALÁNY: Unlak, félnótás. 

BARTÓK: Társam leszel... Meg kell halnom... Foszforesz-

káló, folyton csavarodó testem majd kapaszkodik: feléd, rád, 

körülötted...: örök mozgóként. (A zene átvált a Csodálatos 
mandarin Hajsza muzsikájára) 

I. KALAPOS {zsebórájára néz) Vannak még tanúk? Elhú

zódik ez a tárgyalás! (Bartók követi az utcalányt. A tanúk, 
hogy kilépnek, lassan megindulnak Bartók felé. A két KE-
MÉNYKALAPOS feláll, rámutatnak BARTÓKra, mint ítélethir-
detők) 

TANÚ 1 : {hadarva) Sokféle-fajta vád, a vádak nem egy

forma súlyosak és hosszúak, de mind vád. Vádolok, vádo

lunk (Megindul BARTÓK felé) 

TANÚ 2: {hadarva) A mi zseniális alperesünket forrongó 

tálentuma rávitte az ultramodernség útjára. Vádolok, vádo

lunk. {Megindul BARTÓK felé) 

TANÚ 3: (hadarva) Öntudatlan rabja, vagy tudatos, fa

natikus apostola lett egy új zenei evangéliumnak, melynek 

eddig csak hirdetői vannak, de hívei nincsenek! Vádolok, vá

dolunk! [Megindul BARTÓK felé) 

TANÚ 4: Annyira nincsenek, hogy kipisszegik. A vissz

hang kegyetlenül hideg, tartózkodó. Vádolok, vádolunk. 

(Megindul BARTÓK felé) 

TANÚ 5: (hadarva) A vádlott betegesen hisz a zenei fan

omokban, alvajáró! Vádolok, vádolunk. (Megindul BARTÓK 
felé) 

TANÚ 1 : Idegen szellem rabja lett. Egyéniségét kiölte a 

fölszívódotl idegen hatás! 

TANÚ 2: Így hajlott el a nyílegyenesnek induló pálya, 

melynek legutolsó görbületén utolsó művei kópiák, utánzá

sok, agyrémek. (A Hajsza zenéje felerősödik) 

TANÚ 3: Kaotikus hangkeverék, melynek felületén nem 

úszkál egyetlen gondolat sem! 

TANÚ 4: Színkombinációk, kérdőjelek, kérdő|e!ek, csupa 

kérdőjel! 

TANÚ 5: Miért, micsoda, hogyan? Miért, miért, miért? 

TANÚ 1 : Csupa lármás ricsaj, semmi invenció, semmi 

saját. (Visszhangszerűen) Semmi invenció, semmi saját. 

TANÚ 2: Zagyvaság, zagyvaság...! 

TANÚ 3: Nulla, zéró, nulla, zéró, nulla, nullórum... 

TANÚ 4: Semmi, semmi...! 

TANÚ 5: Felesleges, felesleges...! 

(Körülveszik BARTÓKot, megállnak. Zene, vadul a Haj
sza... Az UTCALÁNY körön kívül, valahol a színen...) 

TANÚ 1 : Azt is mondhatnánk, Szahara forró homokja, 

homok, homoktenger, oázisok híján rettenetes tikkadtság, 

szomjúhozás... Talán a csönd, igen a csönd volna a megol

dás, megnyugvás, feloldódás! Tacet! (Ráugranak BARTÓK
RA, zene nagyon hangosan) 

BARTÓK: (felordít, hirtelen csend, zene elhallgat) Megsü

ketülök! Megsüketülök! Ennyi harmónia, díszharmónia, ka

kofónia hallatán. (Elsötétül a színpad, csak BARTÓK ül a szí
nen) 

Süket vagyok (fülét fogja, maga elé suttog). Süket. A sü

ketség bepólyál... A süketségbe süppedtem... s ez jó... talán 

nagyon jó... Így a földhöz közel kérdezem, megkérdezem: 

menjek, ne menjek, mennem kell, nem szabad elmenni, el

menni, maradni maradni, olyan ez, lenni vagy nem lenni, 

imperatívuszok, infinitívuszok, menjek, ne menjek, mennem 

kell, nem szabad elmeni, elmenni, el—el—el, maradni, ma

radni, imperatívuszok, infinitívuszok kergetnek, űznek, tilta

nak, tiltanak, nem szabad, maradni, maradni, maradni, 

menni csak, elmenni, elmenni, elmenni... menjek, ne men

jek, mennem kell, maradni, maradni, elmenni, elmenni nem 

szabad, nem szabad, nemnemnem nemnemnem, lenni vagy 

nem lenni, felejteni a maradást, felejteni az elmenést, felej

teni hogy el, felejteni, nem felejteni mindent, szavakat, han

gokat, országot, országot meg hazát, csak a haza van az ott-

hon, csak az otthon nincs, csak a haza nincs... nincs nincs 

nincs van van van nincsvan, vannincs, nincsnincsnincs 

vanvanvan felejteni menjek, felejteni maradjak, felejteni bi

zonyosság felejteni képtelenség, felejteni felejteni, felejteni 

magamat, felejteni magányosságom... (Feláll) „Engem, mint 

zeneszerzőt kivégeztek. Vagy nekik van igazuk, s akkor én te

hetségtelen kontár vagyok, vagy nekem, s akkor ők hülyék. 

(Zene: I. Zongoraverseny vagy más) 

Mindkét esetben köztem és köztük, zenéről szó sem le

hel... Egészen természetes dolog, hogy engem a hivatalos vi

lág kivégez. Vagyok nemzetietlen, kozmopolita, túlságosan 

paraszti, túlságosan idegen, túlságosan érthetetlen, túlságo

san modern, túlságosan román, szlovák, arab, zsidó, túlsá

gosan internacionális, túlságosan micsoda... Túlságosan 

magyar... magyar... Túlságosan valami... Micsoda? Kicso

da? Belenyugodjak tehát, hogy ezentúl csak az íróasztalom 

számára írok... belenyugodjak? Bele lehet ebbe nyugodni? 

Bele kell? Fáradt vagyok... Fáradt lettem... Sok-sok év hiá

bavalósága... Mit kell tennem...? Azt mondják, hogy a sze

retel, a dolgokhoz való kötődésem azért van, hogy jobban 

kibírjuk a borzalmakat. Nem érdekel az elismerés, se a rang, 

se a siker... Értelmetlen külsőségek. Nyilvános szerepléssel 

egy térre szorítkozom: a népdalkutatás érdekében semmifé

le fáradtságot nem sajnálok. Igen, folytatom a gyűjtést. Itt er

re van szükség: ilyen ragaszkodáshoz, hűséghez... Népdalt 

gyűjtök... aztán gyakorlatokat, darabokat javítgatok, revide

álok növendékek számára, valamiből csak élni kell. (Nevet) 
Valahogy megélni... ez az ország talán olyan, mint a Jóisten, 
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nem hagyja éhen veszni égi madarait. (Nevet) Hát igen. Ta

lán valahogy csak repülhetek... szabadon... gúzsba kötve... 

földhöz kötve... mint valami pórázon... És zenét szerzek ma

gánemberként, családi használatra, magamnak... (Keserűen 
felnevet) Ott a nagykapu: a méltóságos úr, Mihalovics meg 

a minisztérium, ezen a kapun és nehezen mehetek be. (Ne 
vet) S ha bemehetek, canossázzak? Nem elég... Vannak ba

rátaim... barátaim, társaim, Kodály, Dohnányi... Ha ők az én 

ügyem mellé állnak, csak káruk van belőle. Amit én akarok, 

amit én szeretek, amit én pártolok, a hivatalos, azt a zenei és 

más körök eleve gyanúsnak érzik. (Felkiált) „Vagy talán hagy

juk a szamarakat szamaraknak lenni és menjünk minden ko

molyabb szellemi produkcióval külföldre...!? Fulladjanak az 

itteniek a jánosvitézbe, a vígözvegybe, a csárdáskirálynőbe, 

a zerkovitz-dallamba...?" A kérlek-alássan kereplőkbe? 

Igazságtalan vagyok? Igazságtalan vajon? (Mosolyogva) Egy 

fecsketarnics. (Távolról tompa dübörgések, morajlás, dobok) 
Tölcséres, harang alakú virágai a levelek hónaljába állnak, 

szereti az erdős, nyirkos helyeket. Októberben is virít. Régen 

volt amikor növényeket gyűjtögettem. (Elindul lassan) Az em

ber olyan sok mindent tehet... Sorsom valóban ez, az elha

gyatottság, a csalódás? Bukás, felbukás, siker, bukás, siker, 

kudarc... Sziszifosz... A legteljesebb kudarcig... A halálig... 

Virág... A gyermek szerencsétlen, ha elveszik almáját, játé

kát. (Keserűen felnevet.) A magasabb fokon levő felnőttet 

efféle csekélységek nem bántják, de nem tartósabb a szeren

csétlenség, amelyet érez, ha becsvágya nem teljesül annyira, 

mint szeretné. (Megáll) Akit már a becsvágy sem érdekel? Ha 

abban sem leli örömét, bánatát...? Vajon nem akar-e még 

akkor is valamit... Ellentmondások, lehetetlenség, 

látszólagosság... a szkeptikusok azt mondják, kételkedni kell 

mindenben. Úgy, de akkor kételkedni kell abban is, hogy ké

telkedni kell. Audio dicere Dominum: Nem ismersz engem. 

Hatalmat adtam neked, hogy kételkedj bennem. A kételke

dés még Nagyobbá lesz engem! „ El fog jönni egy szebb jö

vő számomra... (Felnevet) Igen, de ha későn jön el? Meg

érem? Eljöhet? Igen, de hátha akkor közömbös lesz szá

momra a szebb jövő valamint a felserdült ifjú hidegen tekint 

arra a játékra, amelyre, mint gyermek annyira örült." (Meg
áll) Mégis. (Felnéz) Felettem a fenyves, nincs már messze, a 

fenyők tűlevelei megkarcolják odafenn a szeleket. (Távolról 
tompa dübörgések, moraj) De innen is messzire látni a vég

telenség térfogatába süppedve... Jó így belebámulni ebbe a 

völgybe, utoljára, ezekre a dombokra támaszkodva. Valóban 

búcsúzom... (Megjelenik a két PARASZTASSZONY. Mozdulat
lanok) Még néhány lépés, ott a kereszteződés. (Tompa dü-
börgés, dobok, az induló foszlányai). Az embernek választa

ni kell, merre menjen. Igen, választanom muszáj... Magunk-

kal visszük az útjelzőket... (Dobok erőteljesen) Ha jobbra té

rek, visszakanyarodom a lépcsőkhöz, a Nagybányai útra. Ha 

tovább megyek.. (Hirtelen csönd) 

(Megjelenik a két FIÚ. Mindegyikük fején papírcsákó. Át
masíroznak a színen, majd eltűnnek. Megszólal a Cantata Pro 
fana muzsikája. Hirtelen csönd. A két ASSZONY mesélni kezd) 

I. PARASZTASSZONY: 

Volt egy öreg apó, 

Volt néki, volt néki 

Kilenc szép szál fia. 

Nem nevelte őket 
Semmi mesterségre, 

Csak erdőket járni, 

Csak vadat vadászni. 

(Ismét megjelenik a két FIÚ. Most azonban fejükön acél
sisak. Átmasíroznak a színen.) 

II. PARASZTASSZONY: 

És addig-addig 

Vadászgattak addig: 

Szarvasokká váltak 

ott a nagy erdőben. 

(Együtt) 
És az ő szarvuk 

ajtón be nem térhet 

(Megjelennek a FlÚk, átmasíroznak a színen. És megje
lennek körös-körül a darab szereplői fáklyával.) 

I. PARASZTASSZONY: 

A karcsú testük 

Gúnyában nem járhat 

Csak járhat az lombok közt. 

A lábuk nem lép 

Tűzhely hamujába. 

(Kórus): 
Nem lép 

Tűzhely hamujába. 

II. PARASZTASSZONY: 

Csak puha avarba 

A szájuk többé 

Nem iszik pohárból 

Csak tiszta forrásból. 

(Kórus, visszhangszerűen) 
Csak tiszta forrásból. 

(Megjelennek a FIÚk, átmasíroznak a színen, a töb
biek mozdulatlanok. Zene: dobok, kérlelhetetlen ritmu
sa, majd a dobok egyre halkulnak... Gyermekdobüté
sek, egy ideig össze-vissza szólnak, majd kirajzolódik a 
ritmus.) 

BARTÓK: Hároméves koromban dobot kaptam, s ennek 

nagyon-nagyon örültem. Anyám zongorázott, s én ott ültem 

mellette, zsámolyon a dob. Ujjaimmal ütemeztem a dobon. 

Doboltam. De akkor még fogalmam se volt, mi a kétnegyed 

és mi a háromnegyed. Csak ütemeztem, úgy ösztönösen. 

Anyám zongorázott, én kísértem.... anyám átment egyik 

ütemből a másikba. Követni akartam, követtem a megfelelő 

ritmusban. 

(Zene: zongorázás kíséret nélküli dallam, primitív meló 
dia) 

Négyéves lehettem... S egy ujjal kipötyögtettem a zongo

rán a dalokat. Azt mondják negyvenei is tudtam betéve. Ha 

valaki elkezdte a dal kezdő szövegéi máris kibillentyűztem. 

Valahogy így kezdődött. 

(BARTÓK lassan megindul kifelé. Dobok kérlelhetetlen rit
musa) 

BARTÓK + NARRÁTOR: 1940. október, 1940 október 

hava, nemsokára, néhány nap múlva elhagyom Magyaror

szágot... 1940 október, elindulok, megyek az utamon mesz-

szire, messze Magyarországtól. Megyek az úton, utakon, a 

végtelenbe. Végtelenül kattogó tizenhatodok sisteregnek 

majd sínek hangvonalain, talpfák taktusvonalai között, me

gyek, robogok... És nincsenek már taktusvonalak, nincsenek, 

nem lesznek, csak az út, út, úttalan útam... S a vizeken, ten

geren, szárazföldön egyetlen hanggá - hangommá csomó

sodik a kiáltás: Magyarország! El kell hagynom Magyaror

szágot... 

(Német induló szól a dobokkal. BARTÓK kimegy, a többi
ek mozdulatlanok, hallgatják a Szonáta és ütőhangszerekre 
című zenét vagy a Concerto utolsó tételét. Közben elsötétül a 
színpad) 

VÉGE 
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Pátkai Ervin 

Parancs János 

PÁTKAI ERVIN 

A kusza gyökérzet 
fuldokló zűrzavarában, 
tapogatva és szimatolva 
a sötétségnyirkos öbleiben, 
hullámzó bársonyos falak oltalmában, 
egyszál karddal a cet gyomrában, 
ringatózva büszkén, mint a páva, 
sodródva hazátlanul a lomha vizén 

Kibukfencezve az álmok kosarából, 
a sziszegő lángok zsilettpengéin át, 
ahogyan a szélben megkapaszkodó 
evezők, uszonyok, szárnyak, 
lángoló és örvénylő tekercsek, 
ahogyan a lebegő papírhajók, 
a falba lüktető hajszálerek, 
ahogyan a sziklát morzsoló, 
SZÍVÓS és hajlékony gyökerek 

Iránytűvel a kézben, bátran, 

túl a köznapi gyakorló logikán, 

az elhagyatott kopár partokon, 

a szélsikálta csontok között, 

a négy égtáj leláncolt kapuinál, 

kőkoloncok, bálványok, betonerdők 

sűrűjében győztesként megpihenve, 

az éhségtől, a szomjúságtól szédelegve, 

ahogyan az egykori vakmerő hajósok 

követve az elúszó delejes látomást, 

át a vízen a levegőégen át. 
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Cserba Júlia 

A VÁROSÉPÍTŐ SZOBRÁSZ 

Idén még csak hatvanegy éves lenne, és már tizenhárom 
éve, hogy meghalt! 48 éves volt, amikor tragikus körülmé

nyek között, a lakásában bekövetkezett tűzben életét vesztette. 
Rövid élete mégis elegendő volt arra, hogy maradandó életmű
vet alkosson, és hogy a XX. század második felének szobrásza
téban jelentős helyet vívjon ki magának. Napjainkban már nincs 
komoly szobrászattal vaqy városrendezéssel foglalkozó könyv, 
amelyben ne említenék munkásságát. 

Pályatársai, barátai még ma is sokszor idézik emlékét. Hol 
humoros, hol szomorú történetek szólnak róla. 

Egyik jó barátja, a szintén Párizsban élő Sipos Gyula1 Pátkai 
halála alkalmából írt írásában Soós Imre nevét említi, a fiatalon 
öngyilkos lett színészét. Ez azért érdekes, mert valószínűleg Sipos 
is érzett valami rokonságot Soós Imre és Pátkai sorsa között. 
Nem azért, mert eredetileg Pátkai is színésznek készült (utólag 
mondhatjuk - az egyetemes képzőművészet szempontjából -
szerencsére nem vették fel a Színművészeti Főiskolára), hanem 
azért, mert rá is ugyanolyan súllyal nehezedett az állandó bizo
nyítás terhe, a siker vágya, mint annyi más társára a Fényes Sze-
lek generációjából. Feladatát csak nehezítette, hogy idegen or
szágban, egyedül, családjától távol kellett helytállnia. (Édesapja 
korán elhagyta őket, édesanyját kisgyerek korában veszítette el, 
nővére és bátyja nevelték fel.) Igaz, ő nem az öngyilkosságba 
menekült, hanem az alkoholhoz, de végül ez is az önpusztítás 
egy módját jelentette. Minél nagyobb volt munkájának elismeré
se, minél komolyabb megbízásokat kapott, annál nagyobb volt 
a belső küzdelem és kétség, vajon képes lesz-e megfelelni azok
nak. 

Nagyon vágyott a sikerre, a gyors sikerre! Ez már kezdő 
szobrász korában is így volt, és miután egy fiatal művész 

még nem rendelkezik sok alkotással, hogy minden fontos képző
művészeti eseményen szerepelni tudjon, olyan technikai megol
dásokat keresett, amelyek gyorsan kivitelezhetőek, és természe
tesen nem költségesek. Kísérletező hajlama így egybeesett a 
szükséggel. Alkimisták módjára vegyített különböző kémiai 
anyagokat, kísérletekel hajtott végre, kereste a „bölcsek kövét", 
ami számára a gyorsan formába önthető anyagot jelentette. 
Egyik kezdeti módszere volt a parafinba öntött folyékony poliész
ter használata. A parafinlapot fúróval vagy gyertyalánggal for
málta. Pátkai mindig negatívba dolgozott: a formába öntött fo
lyékony műanyag kitöltötte a teret, és megszilárdult. Ezután me
leg fürdőben leolvasztotta róla az öntőformát adó parafint. 

Egy másik technikai eljárással is szívesen dolgozott a kezde
ti időszakban, sőt később vissza-visszatért ehhez a módszerhez. 
Ahogyan azt monográfusa, Denys Chevalier említi könyvében, 
szegényes padlásszobájában, a rezsón olvasztott ólomból öntöt
te ki kisméretű, gipszbe vagy sóba mintázott figuratív, kubisztikus 
szobrait. Bronzszobrai készítésénél samottot is használt öntőfor
maként. 

É
rdemes felidézni az alábbi történetet2, mert nemcsak mu
latságos eset, de Pátkai kísérletező kedvét is jól jellemzi. 

Kabok Mátyás3 otthonában gyakran jöttek össze a magyarok, 
evés-ivásra, beszélgetésre. Egyik alkalommal, amíg a társaság 
a vacsora elkészültére várt, Pátkai a fürdőszobába visszavonulva 
egy kétkomponensű műanyaggal kísérletezett a fürdőkádban. A 
nyitott ablakon át az elviselhetetlen szag elárasztotta szűk utcát 
is, és a járókelők fulladoztak tőle. Egyszercsak szirénázó tűzoltó
autók érkeztek a ház elé, és a tűzoltók az ablakon át beugráltak 
a vacsorára váró, meglepett társaság közé. A történet vége, 
hogy a házigazda a tűzoltókat is megvendégelte, akik közül né
hányan hajnalig a társasággal maradtak. 

Míg a fentebb említett technikai eljárások csak kisebb szob

rok öntését tették lehetővé, addig az a módszer, amelyet 
1965-ben kezdett kidolgozni, már monumentális alkotások kivi
telezésére is alkalmas volt. Az I -2 cm-es polisztirol csíkokat lent
ről fölfelé haladva a kívánt formában egymásra helyezte, ebből 
alakította ki az öntőformát. A formákat felmelegített fémszállal 
vágta ki a polisztirolból. (Az akkoriban még újdonságnak szá
mító módszer ma már igen e!ter|edt a szobrászok körében.) Be
lülre vasrudakal tett, majd a teret kitöltötte betonnal. Amikor a 
beton megkötött, lefejtette a polisztirolt. Így készült többek között 
a Grenoble-i olimpiai falu központjában felállított „Dialogues" 
című, 6 méter magas szökőkút és az azt körülvevő 26 méter 
hosszúságú fal. 

Avélemények különböznek: egyesek szerint Pátkai forma
világa az anyagból fakadó építkezésből ered. Mások 

szerint viszont, és ezt támasztja alá özvegyének, Christiane 
Garaudnak a visszaemlékezése is, fejében mindig készen volt 
már az alkotás, és ahhoz kereste azt az anyagot, a technikát, 
amivel annak megformálását a lehető legjobban meg tudta kö
zelíteni. Ő maga így vallott az anyagokkal kapcsolatban: „Ma
napság divat szembeállítani egymással az úgynevezett nemes 
anyagokat, amelyeknek már tradíciói vannak, például a fát, a 
követ, az elefántcsontot, melyeket közvetlenül munkálnak meg, a 
fémet - legyen olvasztva vagy kovácsolva - az üveget, amelyet 
az üvegablakok művészete nemesített meg, a falikárpitot, stb..., 
a nem nemes vagy „szegény" anyagokkal, mint a beton vagy a 
nem régóta használt szintetikus anyagok. Szerintem, ez a megkü
lönböztetés nem jogos." 

Pátkainak sikerült újszerűt, ma már állíthatjuk, maradandót 
alkotnia, és a kivitelezés módszerei tökéletes összhang

ban voltak azzal, amit ki akart fejezni. Polisztirotos technikával 
született vasbeton „katedrálisai" egészen új formavilágot terem
ettek a 60-as évek szobrászatában. Az első ránézésre tömör, 
szimmetrikusan felépíteti, felfelé törő építmények áttörtek, leve
gősek, a számtalan nyílás ablakként engedi behatolni a fényt és 
tekintetet, A „katedrális" elnevezés nem véletlen, valóban a kö
zépkori, gótikus templomépítészet csodálatát fejezik ki, amelynek 
megismerése oly nagy hatással volt rá, bár a magyarországi ba
rokk templomok sem hagyták érintetlenül, és egyes alkotásaiban 
határozott barokkos elemeket is felfedezhetünk. 

Pátkai 1937-ben születeti Békéscsabán. Csak két hónapja 
járt az Iparműveszeti Főiskolára, ahol Borsos Miklós és 
Medgyessy Ferenc növendéke volt, amikor kitört az I956-os for
radalom. Elhagyta Magyarországot és rövid ausztriai tartózko
dás után Párizsba érkezett, ahol beiratkozott az Ecole des Beaux 
Arts-ra. Henri-George Adam tanítványa lett, aki ellentétben sok 
tanártársával, nagy szabadságot engedett hallgatóinak. Az első 
időkben munkássága nagy hatással volt Pátkaira, amit az ez idő
ből származó kubista szobrai jeleznek. 

Az olyannyira áhított siker, ha nem is egyéni siker, első al
kalommal 1961 ben érkezik. Professzoruk javaslatára 

Pátkai Ervin, Kilár István és egy francia szobrász, Feltrin, szobrot 
terveznek a Fiatal Képzőművészek II. Párizsi Biennáléjára (A kivi
telezés építészeti munkáit egy bizonyos Francois Rabaneda nevű 
építészhallgató végezte, akit később Paco Rabanne néven ismeri 
meg a divatvilág.) A nagyméretű, belülről is körbejárható szobor, 
a „Kozmosz", első díjat kapott, a főváros megvásárolta és a Mo
dern Művészetek Múzeumában (Museé d'Art Moderne de Ville 
de Paris) állították ki két éven keresztül. 

Pátkai már ebben az időben elkezdi kísérleteit, ám nemcsak 
technikai de formai keresésben is önálló útra lép. Viszonya meg
romlik mesterével, szakít vele. Ekkor készül Madarak sorozata, 
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amely egyfajta ellenreakció Adam irányadására, egy egészen új 

formavilágra való rátalálás, de még mindig csak útkeresés. Al

kotásait a párizsi Nagycsarnokban vásárolt friss állati csontokból 

készíti, és ahogyan a festő Soutine a döglött nyúl- és baromte

temek között, ő is elviselhetetlen bűzben dolgozik. Közben rend

szeresen részt vesz a jelentős képzőművészeti eseményeken, mint 

a „Salon de la Jeune Sculpture", a „Salon du Mai", a „Salon 

Grands et Jeunes d'aujourd'hui" kiállításain, és 1967-ben a 

laussanne-i Wiebenge galériában együtt állít ki a négy magyar 

származású képzőművész, Mark Anna, Hetey Katalin, Konok Ta

más és Pátkai Ervin. 

Bár Pátkai nem vallotta magát vallásosnak, de munkáin 

érezhető, hogy tudat alatt mégis annak hatása alatt állt, 

és hogy hajlamos volt a miszticizmusra is. Minden valószínűség 

szerint szobrain keresztül kereste a kapcsolatot a megismerhetet-

len, titokzatos földöntúlival. Közvetlenül talán csak rajzai 

„árulkodnak" arról, hogy a vallás foglalkoztatta. Az 1987-ben 

Békéscsabán megjelent „Pátkai Ervin 50 rajza"4 című kis könyv

ben találkozhatunk például „Karácsony és Nagypéntek" vagy a 

„Golgota" című rajzaival. Úgy érezte, hogy a modern művészet 

elvesztette azt, ami a középkori, vallásos szobrászatban megvolt; 

a gondolat és a művészet egységét. Ezt a szellemet kereste, ezért 

is szakított a kubizmussal, amiről úgy érezte, hogy l'art pour l'art, 

formalizmus lélek nélkül. 

Az ellentétek foglalkoztatták, a szimmetria kérdése és mind

az, ami a kubizmusban nem volt. Sok kortársától eltérően, Pátkai 

elvetette a puszta esztétizmust, a szépség, a szép szobor nem ér

dekelte, ha nem volt mögötte lelki, gondolati tartalom. Saját 

munkájában az önkifejezés és az ismeretlen, megfoghatatlan lát

hatatlanhoz való közeledés volt az elsőrendű szempont. Ma már 

ez magától értetődőnek tűnik, és azt is nehéz elképzelni, hogy 

Pátkai szobrainak elfogadtatása nem volt könnyű dolog. Azon

ban olyan korban próbálta megvalósítani elképzeléseit, a 60-as 

évek Franciaországában, amikor az emberek főként a tárgyak 

szépségét szerették, emellett a tudomány robbanásszerű fejlődé

sének eredményeként mindent elvetettek, ami irracionális, vallá

si ihletésű, vagy spirituális eredetű volt. 1965 -ben éppen e ten

dencia elleni fellépés volt az a „Requiem" címmel rendezett cso

portos kiállítás a Transposition Galériában, amely Pátkai kezde

ményezésére jött léire. Pátkai és művésztársai a címadó témái 

dolgozták fel, különbözőképpen, saját látásmódjuknak megfele-

lően, de arra törekedve, hogy alkotásaik a művészet megújuló 

szellemiségéről tanúskodjanak. 

Munkásságának igazi kiteljesedéséi és egyúttal hivatalos 

elismeréséi a vasbeton szobrok jelentették. Egymás 

után kapta a megbízásokat, elkészüli a sénart-i, a grenoble -i, 

Clérmond—Ferrand-i monumentális alkotás. Az egy vagy több 

tengely köré felépülő, labirintusjáratokkal átszőtt, áttöri szobrok, 

mint Bábel tornya törnek a magasba, kifejezve a művész kettős 

vágyát: magasra emelkedni c sikerben, elismerésben, magasra 

emelkedve közeledni az égi titkokhoz. 

A hetvenes évek elején már egyetemi előadásokai tartott, és 

1974 ben a Párizs környéki Noisy le Grand új városrészének, a 

„Le Pavé Neuf"-nek kialakításához kérték fel művészeti tanács

adónak. (Közbevetőleg érdemes megemlíteni, hogy akkor, ami

kor Pátkai Franciaországban már kezdett elismertté válni, Ma

gyarországon 1970 ben a Műcsarnokban az „XX. századi ma
gyar származású művészek külföldön" címmel rendezett kiállítá

son nem szerepelhetett, mert 1956—ban hagyta el az országot. 

Ez csak az utolsó pillanatban derüli ki, amikor a becsomagolt 

szobrok már elszállításra vártak. Annyira bántotta az eset, hogy 

emiatt sokáig nem akart Magyarországnak szobrot ajándékoz

ni.) Alkotói tevékenységében és életében egyaránt új fejezet nyílt; 

más körből érkező emberekkel, elsősorban építészekkel, kellett 

együtt dolgoznia - csapatmunkában. Annak ellenére, hogy el

képzeléseit csak heves viták árán, nehezen tudta elfogadtatni, 

hamarosan ő lett a közös munka karmestere. Harmóniát kere

sett az építészet és a köztéri alkolások közt. Az építménynek és a 

művészi alkotásnak össze kell tartoznia, egyik sem alárendeltje a 
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másiknak, vallotta. Az volt az elve, hogy a művésznek és az épí

tésznek összehangoltan kell dolgoznia, és lényegesnek tartotta, 

hogy a szobor vagy más képzőművészeti alkotás számára ne 

utólag keressenek helyet, hanem szerves része legyen az építé

szeti együttesnek. Megint a gótikus templomok példájából indult 

ki, amelyek építésénél a falakkal egyidőben születtek a díszítő

elemek, faragások, reliefek, szobrok. Nem tudom, ismerte e 

Pátkai Karinthy Frigyesnek Az Emberiség Város című, több évti

zeddel azelőtt írt rövid írását a jövő városáról: „A házakat remek
be építi az építőművészeti ambíció, az utcák minden köve, az 
épületek minden téglája művészkezek alkotása lesz." -, de bizo

nyára ő is ilyesmiről álmodott. „A művész feladata, hogy lelket 
adjon a városnak" - írta5, és egy, az addigitól eltérő sorrendet 

állított fel: az általa készítette tervekben nem a képzőművész al

kalmazkodik az építészhez, hanem fordítva. „Azelőtt az építészet 
az adott hely domborzati viszonyaihoz, klímájához, a rendelke
zésre álló építőanyagokhoz alkalmazkodott, ami a városnak ka
raktert adott. Hasonló eljárást próbáltunk találni, de ez esetben 
nem a természetes tényezők megszorításait figyelembe véve, 
amelyek a modern építészeti technikával ma már kiküszöbölhe
tőek, hanem a közterületek művészek által megálmodott adott
ságaiból kiindulva."6 Ezzel a nézetével az építészek természete-

sen nemigen értettek egyet, de végül mégis úgy alakult, hogy a 

„Le Pavé Neuf" tervezési munkáinál Pátkai volt az, aki meghatá

rozta az épületek magasságát, kiterjedését, az utcák tengelyét, a 

terek helyét, és ő bízta meg a művészeket, köztük a magyar szár

mazású Román Viktort és Bíró Attilát, (aki Attila művésznéven vált 

ismertté), hogy bizonyos irányelvek betartása mellett szabadon, 

saját egyéniségüket megőrizve alkossanak köziéri szobrokat, 

homlokzati díszeket. Bár - elsősorban gazdasági okokból - nem 

minden úgy valósult meg, ahogyan azt Pátkai megálmodta, 

napjainkban a városrész sok ezer lakója éli mindennapi életét az 

átlagos lakótelepeknél lényegesen emberibb és esztétikusabb 

környezetben. 

APátkai műtermében maradt szobrok sorsa éppoly tragi

kusan alakult, mint a művészé. Röviddel Pálkai halála 

után felesége, Christiane Garaud azt a felszólítást kapta, hogy 

15 napon belül ürítse ki a helyiséget, szállíttassa el a szobrokat, 

mert az épület lebontásra kerül, és a helyén lakóházakat fognak 

építeni. Amikor egy teherautóval a helyszínre érkezett, hogy a 

szobrokat elvitesse, már csak azt láthatta, hogy bulldózerek törik 

össze, és szántják be a földbe a hatalmas méretű betonszobro

kat, a halóságok ugyanis elfelejtették értesíteni az építési vállal

kozót a 15 napos haladékról. Csak néhány kisebb darabot sike

rült megmentenie, és ezeket az alkotásokat - Pátkai Ervin emlé

kével együtt - ma is őrzi. 
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„Én mindig azt festem, amit élek" 

Heitler László 

EGRY JÓZSEF KÉPEIRŐL 

ABa!aton festő poétájának világában negyven éve vagyok 
járatos, három évtizede pedig benne élek. A balatoni táj

ban is, és az Egry-képek kifejezési világában is. E kettő bennem 
szét nem választható, mint a házban, úgy járok-kelek bennük. 
Róluk írva nem könnyebbsége ez munkámnak, ellenkezőleg; amit 
nagyon ismerni vélünk, arról szólni talán a legnehezebb. 

A balatoni tájat, vulkánjait, erdőit, présházait, szőlleit, a tőkék 
közt vagy a vízen munkálkodó embereit, a levegőég és a tó fény
s színváltozásait, meg a látványukból, élményükből a festő által 
megformált képüket egynek érzem és látom. A természettől a fes
tett színen-formán át vissza a kiindulásig az alkotó szellem útja 
Egrynél magától értetődő és zavartalan. A teremtő személyiség 
megragadó ereje járja át ecsetje nyomán a megjelenített tájat és 
embert. Ezáltal mindkettő - bár a festő a mindennapos valóság
ból indul ki és munkájával azt idézi föl -, már a festészet műfaji 
kötelmei és a szabályokat megújító tehetség egyéni eljárásai sze
rint kap életre. 

Mesterművek hosszú sorából melyiket válasszam a bemuta
táshoz? Azt a párat, amelyik a többiről is hiteles hírt ad és kedvet 
ébreszt a velük való megismerkedéshez. Például a badacsonyi 
Egry József Emlékmúzeumban vagy a Magyar Nemzeti Galériá
ban Budapesten. Hogy elérjük a Mester szavainak beteljesülését: 
„Egy nemzetnél nem csak az a fontos, hogy vannak-e értékei, ha
nem az is, hogy vannak-e értékeinek megbecsülői." 

Balatoni halászok, 1923 

Az első eredeti mű volt, amit Egry Józseftől láttam 1953-
ban vagy a következő évben a keszthelyi Balatoni Múze

umban. Korai, de már igazi Egry-kép. Korai? - Negyven évesen 
formálta meg a művész. Kikötői teherhordóit, mezei és szőlőhe
gyi munkásait, katonáit, tájait másként ábrázolta. A Balatoni ha
lászokon a motívum festői átírása és átszellemítése a korábbinál 
egyénibb és sikeresebb. 

A napfény látszik a képen, amint fölülről a vízen végigsöpör, 
de a napkorong nem. Vihar utáni állapot ez, csendesülőben a 
hullámzás, oszladoznak a felhők, indulnak a vízre a halászok. Rá
tekintve elsőül a mozgás kifejezését érezzük. A hullámokra me
rőleges a csónak kettős ívelő vonala. Ismétlődőn mozdulnak az 
emberek is, ellenkező irányban pedig az evezők. Bonyolult és 
mégis világos a kép formarendszere; mintha halszemoptikával 
fényképezték volna, görbülni látszik az egész képmezőt betöltő 
vízfelület. 

Színvilágában a kék uralkodik, hozzá kevés vörösesbarna tár
sul. A víz és a csónak és emberek színei ezek, de már függetle
nedtek is a látványtól, a lényegre törő festői megnyilatkozás első 
markáns jegyei. Ahogy a csónak áttöri a megújuló hullámokat, a 
halászok pedig nekifeszülnek az evezőknek -, ez a kompozíció és 
a ritmusos vonal harmonikus hármasa élteti a képet. Általuk az 
ember és a természet összetartozásáról, zavartalan összhangjáról 
szól a festő. 

Szent Kristóf-képek 

Balaton terében minden figura valamilyen ünnepi meg
jelenésben magasztosul" - olvashatjuk a művész föl-

jegyzései között. A halászok munkáját naponta láthatta, de bibli
ai témáinak alapját is megtalálta a tó életében. A legenda szerint 
a kis Jézus vízen átvivő Szent Kristófét is. Két változatban festette 
meg a szálfa termetű erős embert, akinek nyakába ugyanúgy ül
tette a gyermek Megváltót, mint őt magát vitte édesapja annak 
idején egyik zalai faluból a másikba. A Szent Kristóf a Balatonnál 

és a Szent Kristóf a faluban egyaránt 1927-ben keletkezett, és 
mindkettő a szivárványos színgazdaság kitűnő példája. Barátjá
nak, a költő Keresztury Dezsőnek mondta róluk a művész: „Szent 
Kristóf! De lehet az emberiség terhét és reményét cipelő szegény 
parasztember is." 

Keresztelő Szent János, 1930 

Keresztelő Szent János cselekedetének ábrázolásához is 
kapott közvetlen élményt Badacsonyban; hetven-nyolcvan 

évvel ezelőtt a tó és a körötte-vele élő emberek kapcsolata szo
ros és zavartalan volt. „Láttam egy öreg parasztot, amikor bemár
totta az ujját a Balatonba és keresztet vetett önmagára -, megha
tó volt" - olvashatjuk följegyzései között. 

A Szentírás pusztában élő Jánosa, aki a Messiás eljövetelét 
hirdette, a hozzá érkezett Megváltót fölismerte és a Jordán vizé
ben keresztelte meg - ennyi a bibliai történet, amely ezen a ké
pen balatoni jelenéssé lényegül át. Alkalommá, hogy a tóról és 
embereiről valami lényegeset mondjon a festő. 

A lehajló, aki vizet merít, János. De a két álló közül melyik 
Krisztus? A középső? És ki a harmadik? Az azonosítás aligha a 
legfontosabb feladatunk a kép előtt állva, melynek valódi éltető
 nem a bibliai történet, hanem Egry választékos festői beszéde. 
Az ünnepi megjelenés valóban jellemzője a három figurának, tá
volban a fonyódi kúpokkal. A balatoni emberek, a halászok, sző
lőmunkások, pásztorok ünnepi pillanatát látom ebben a képben: 
a megtisztulás vágyát, a hitbeni megerősödés cselekedetét, ön
magunk és egymás megbecsülésének szándékát. A küldetés vál
lalásának kinyilvánítását. A példázatot. A példázat rólunk szól, 
hozzánk beszél, minket késztet állásfoglalásra. Enélkül az értelme
zés, magunkra-vonatkoztatás nélkül csak papír és festék a kép, 
bár sokkal többet akart a festő. 

Egry ezúttal különösen szűkszavú festőiséggel szól a bensősé
ges eseményről és általa keltett érzéséről. A 100 x 125 cm mére
tű, mára csontszínűvé változott papíron szinte csak két, nagyon el
térő alapszín szerepel: a kék és a piros. Ám a festékkel alig vagy 
egyáltalán nem fedett felületek nem üresek, ellenkezőleg: a pá-
rával-fénnyel átjárt ég, tó, vízpart érzékletes kifejezői. A figurák ár
nyaikkal jelennek meg, alakjukon áttűnik a víz. A teret határozot
tan kijelölő, de a szemnek és a képzeletnek szabad futást enge
dő vonalak és a légies foltok, lebegő színek sejtelmes játéka élte
ti ezt a képet, melyen az emberalakok fölmagasztosultan állnak 
az ünnepi jelenésben. 

Isola Bella, 1930 

Egry József nevét e képének szürke reprodukciója alatt lát
tam legelőször 1951-ben, Petrovics Elek Magyar mester

művek című könyvében. Nem a Balatont ábrázolja, hanem a ten
gert. 

Tüdőbajának gyógyítása érdekében ment Szicíliába a festő. 
„Ha kissé más alakban is, mint északi hazájában, itt is megtalál
ta azt, amiből művészete táplálkozik: a levegő özönét és a fény 
játékainak villogását" - írja róla Petrovics. „Mint Egry legtöbb ké
pe, az atmoszféra illanó szépségének himnusza ez is." 

A Taorminában készült képeket - jó néhány van belőlük - ok
kal látjuk a balatoniak édestestvérének. Találó magyarázatot eh
hez a művésztől kapunk: „Valahogy a Balatonnal úgy vagyok, 
mint az a balatongyenesi polgár, aki a múlt háborúban Szicíliában 
volt hadifogoly. Mikor a Balaton-parton beszélgettem vele, mond
tam neki, na ugye szép volt az a tenger ott? Hát bizony szép lett 
volna, ha nem járt volna mindég a Balaton a fejembe." 
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Balatoni fények, 1932 

Az atmoszféra illanó szépségét sokszor megfestették 
már korábban, de Turner és az impresszionisták műve

ihez mérten Egry József másra és többre törekedett. „Életem 
egyik legnagyobb élménye volt az az éjszaka, amikor a halá
szokkal kimentem a vízre" - írja önmagáról. „Valami remegő 
pára kötötte össze körülöttem az eget és a vizet, és ekkor úgy 
éreztem, hogy valahol a végtelenség közepén vagyok... Szin
te tárgytalan volt az inspiráció, ami hevített, képeimből kima
radtak a záróvonalak, a színeim lebegőkké lettek, s arra töre
kedtem, hogy a mindenséghez való viszonyomat fejezzem ki 
általuk." 

A Balatoni fényeket Delelés II. címmel is szokták jelölni. 
A parti vízben nyári délidőn állongó-hűsölő állatok Egry éle
tében jellemzői voltak a balatoni tájnak. Nincsen kitüntetett 
szerepük a képen, az egész festmény a teljes tüneményről 
szól, mely a tágas térben forró nyarakon megjelenik. A táv
at határtalanná vált, a fényjárta égbolt, víz és föld egymást 

tükrözi, az ívek, egyenesek, a hangsúlyos és a légies színfolt
ok az egész képfelületet festői egységgé alakítják. „A fér és 
a végtelen érdekel" - olvashatjuk a művésznél. „Engem a 
fény maga izgat. Az atmoszféra, amely architektonikus. Ná
lam a fény, a pára formát nyer, mint maga a figura. Betölti a 
teret." 

Visszhang, 1936 körül 

Az ötvenes évek végén, amikor megismertem ezt a festményt, 
Kiáltás címmel is emlegették. A nőalak hangja fölbolygatja az 
öböl egész terét - a képre nézve ezt érezzük. Az a hiperbola, me
lyet az ég, a víz fölfelé és a domb, a föld lefelé hajló ívpárja mu
tat, a festmény meghatározó kompozíciós eleme. Ebbe a mérta
ni formaképletbe állította a függőleges motívumokat a festő: a 
házcsoportot és a kiáltó alakot. A fény itt rejtettebben jelenik meg, 
átitatja a kép elemét. A felület egészét átjáró ívek, hullámok úgy 
hatnak ránk, mint a tájban ringó visszhang, ami a nagy balatoni 
térben szerencsével még ma is tapasztalható valóság. 

Badacsony, 1930 

Nem csupán átköltve, de legjellemzőbb formáiban is megje
lenik a táj Egry József művein; a Badacsony című festményt a 
hegy arcképének is tekinthetjük. Aki, mint e sorok írója is, a he
gyet sokszor körbejárta, a festményt nézve utazási élményét érzi 
megelevenedni. Az óriás ív a képen, mely a hegy és a part for
máit egyetlen lendületbe foglalja, Egry dinamikus kompozícióinak 
sorában is ritka szerkezeti váz. Ezen a kiszabott egységen belül 
ami még megjelenik - domb, szőlőtábla, ház, fa vagy a víz hul
láma -, a portré legjellemzőbb vonásaival teszi teljessé a látványt. 

Kiderül, 1931 

Ha a Badacsony egyetlen motívum formáinak sok tapaszta-
latból leszűrt és szűkszavúságában is érzékletes jellemzése, a Ki
derül akár a mai balatoni vendég által is átélhető jelenséget állít
ja elénk. Az imént esett még, a zápor elvonult, a felhők szakadoz
nak, a nap fehér fénnyel árasztja el a tájat. Átjár mindent, egyút
tal összeköti a kép három vízszintes mezőjét. Színsora a fehértől a 
sötétkékig, a vörösöktől a zöldekig terjed, ahogy a tónusok két 
szélsője is egymástól távoli. Mindezek révén feszültség érződik, de 
nem dráma. A festő megjelenítő eszközeinek párbeszéde a sok 
rétű kifejezéssel megteremtett harmóniát szolgálja. Szándékát hit
vallásnak is beillő szavakkal így jegyezte le: „A művészei a lélek 
ünnepe. Ünnepi ruhát veszek a lelkemre, ha festek. Ünnepi ru
hám világos, tiszta, derűs. Ha magamra öltöm, általa nagyszerű 
kapcsolatba kerülök az egyedülvaló élettel. Aki pedig az élettel, a 
nagybetűs ÉLETTEL kapcsolatba kerül, nem tehet mást, mint hogy 
ujjong és mámoros, mert megadatott neki a csoda, hogy élhet, 
hogy láthatja a reggelt, a párás Balatont, hogy láthatja a napot, 
hogy láthatja az őszt és tavaszt. És nézze, hogy ilyen nagy és vég
telen az élet jósága - még szivárványt is láthat az ember." 

Zalai volt Egry József. Zalaújlakon született 1883-ban, 1916-
tól Keszthelyen és Badacsonyban élt 1 95 I -ben bekövetkezett ha
láláig. A balatoni tájról és embereiről szóló képein festői tehetsé
ge a szülőföldjéről indult érzést és gondolatot emelte határokat 
nem ismerő művészi magasságokba. 

Egry József • Káin és Ábel 
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Sándor János 

A SZÍNHÁZÉPÍTŐ ZALA VÁRMEGYE 

Kerek százhetven esztendőknek előtte 1828 októberében Vas vár

megye elvetett egy magot, mely három év múltán, 1831 nyará

ra zalai honfiak gondoskodó szeretete nyomán páratlan gyümölcsöt ho

zott Balatonfüreden: a harmadik magyar kőszínházat. 

Téved, aki arra gondol, hogy csak e három állandó színház műkö

dött ekkor a két hazában! „Voltak állandó színházak tíz városban is" - ír

ta Eötvös Károly. - „Szépek, nagyok, költségesek, díszei a városoknak. 

De német színház volt valamennyi. Magyar művésznek ott föllépni, Árpád 

nyelvének ott fölhangzani nem volt szabad. Csak alázatos könyörgések 

után, csak kényre-kegyre, csak időnként és pénzért és rövid időre enged

ték meg ott magyar színművészek föllépését." 

Színészek a XIX. század kezdetén 

Erdélyországnak már volt magyar színháza. Miskolc városában is fel

húzták ekkorra a kortinát az új teátrumban, ám a színészek legtöbbje 

még mindig pálcás gyalogszínész. Az apostolok lován, jobb esetben 

Thália nyikorgó szekerén járja a hont, s csapszékekben, kocsmaudvaro

kon, meg kocsiszínekben tartja előadásait, minek köszönhetően spektá

kulumainak színi előadás lett a neve. 

„Minden városban új színpadot állítunk, oda előre követeket kül

dünk, hogy az elöljáróktól az engedelmet kinyerjük. A fogadósoktól ter

met kibérelni, akik a mi kényuraink, mert úgy zsarolnak, amint nekik tet

szik, nyírnak bennünket, mint a juhokat, azonban egy bálért, mikor tet

szik, kiteszik szűrünket" - panaszkodik naplójában Balog István, a pálcás 

színészek nesztora. 

S ha végül sikerül is megtartani az előadást, újra és újra menni kell 

tovább a trupp következő állomáshelyére. 

„Három kocsi döcög F... városa felé vezető országúton. 

Ugyan mi lehet e kocsikon? 

Papíroség, festett város, vászontömlöc, fakard, vaspléhből készült 

mennydörgés, deszkaló, fátyolfölhő, gyantavillám, csepűmenykő, dróton 

repülő angyal, hólyagból csinált nap, hold és csillag, szóval pingált min

denség. Egy színésztársaság utazik. 

Hát a színészek? 

Szinte a kocsin ülnek: összesen huszonhaton. 

Hogyan? Huszonhat ember három kocsin?... Ha a jó emberek, ve

gyünk csak kettőt, egy dióhéjban elférnek; úgy meg nem foghatom, mi

ért ne férne el huszonhat színész három kocsin? Akik pedig a kocsin el 

nem férnek, azok a kocsi mellett sétálnak gyalog..." - emlékezik hajdani 

vándorlásaira Szigeti József, a Pesti Nemzett Színház nagysága. - „Ne

kem a gyaloglásból két hasznom volt: 1 —ör hogy nem fáztam, mint a töb

bi; 2-or mert majd az egyik, majd a másik kocsi mellett haladva, hol in

nen, hol onnan kínáltak meg egy kis pálinkával, vagy paprikás borral. . 

... Mint rossz lelkiismerettől üldözött gonosztevők bujdokolunk egyik 

helyről a másikra, mindenkitől kigúnyolva, megvetve és eltaszítva... 

... Mi, a magyar nyelv művészet és nemzetiség hirdetői. 

Oh nemzetem! - oh nemzetem! ez nem jól van így!" 

S ha rájuk esteledik találnak-e éji szállást? 

A kérdésre Szilágyi Pál legrégibb teátristáink egyike ironikusan vála

szol Egy nagypapa regéi című életrajzi írásában: 

„Volt bizony hova fejünket lehajtani. Tessék csak megnézni ott azt a 

szép iharfát. Milyen tanyám volt nekem ott éjszakánként... Holmi csöndes 

eső álmomból se vert föl, ha pedig záporeső esett, a kocsmában töltöttem 

az éjszakát. Jó fekvőhely a kocsmaasztal, jó ember a kocsmáros zsidó." 

Amúlt század húszas éveire azonban szerencsére megszaporodott 

azoknak a magyar érzelmű embereknek a száma, akik felismer

ték az anyanyelv nemzetformáló erejét. Zalában e hazafiak egyik legki

emelkedőbb személyisége a költő és drámaíró Kisfaludy Sándor. 

„Most van ideje, hogy hazájáért, nemzetéért, nyelvéért minden hazai 

tegyen, amit tehet" - írja a Himfy dalok előszavában. - „... A melly nem

zetnek nyelve nincs, annak nincs hazája csak szállása... és csak a szeren

csés időnek tulajdoníthattya, hogy az illyen nem nemzetet, hanem cso

portot más nagy nemzet el nem nyeli. Nem a folyók tartyák öszve a nem

zetet, hanem a nyelv... Nyelvünk nélkül egyenként ingadozó, gyökeret 

nem verhető, gyenge nádszálak vagyunk, mellyeket a politikának legki

sebb szelei kitekerhetnek, szóval a nyelv a lelke a nemzetnek." 

A külföldet is megjárt költő a teátrum jellemformáló erejét is ismeri. 

Erre vall Kun László című drámáját Zala vármegyének ajánló, 1826-ban 

írt verse: 

„A színjáték a hív tükre 

Az emberszív s léleknek, 

S a szikrákból fellobbanó 

Jó és gonosz tetteknek, 

E rajzatja a jó, szép s nagy 

A rút s gonosz képének, 

Legszebb s hasznosb találmánya 

Az emberi elmének." 

Ám rögtön hozzáteszi: „Hátra ebben a magyar még!" 

Mindezek ellenére mégsem Kisfaludy, még csak nem is Zala, ha

nem Vas vármegye teszi meg az első lépést a füredi színház 

megalapítása felé. Könyves Máté a „nemzeti színjátszó Társaság súgója" 

1834-ben Buda-Pesten megjelent Játékszíni Koszorú című munkájában 

említést tesz arról, hogy az 1820-as évek elejétől Kilényi Dávid színtársu

latát a „tekintetes és nagyságos Vas és Zala vármegyék különös pénzbe

li Summával is esztendőnként segíteni, közmegegyezéssel 

meghatározták." Ezért cserében, a tekintetes vármegyék azt kérték, hogy 

„a Túl a Dunai Társaság azon környékben adja mutatványjait." 

Később, 1828-ban amikor Komlossy Ferenc kiválik a székesfehérvá

ri színtársulatból, melynek társigazgatója, Vas megyéhez fordul tartós pár

tolásért. Kisfaludy Sándor védőszárnyai alá véve Komlossyékat, a várme

gye közgyűlésén kettős indítványt tesz: 1. a dunántúli megyék segítségé

vel szerződtessenek állandó színtársulatot; 2. a Dunántúl színészete jus

son állandó, tisztes hajlékhoz. Javaslataiból az elsőt nyomban meg is va

lósítják. A történteket Kiss János, a Társaság súgó|a az 1831-es eszten

dőre kiadott Nemzeti Játékszíni Zseb Könyvben így örökíti meg: 

„A Dunántúli Színjátszó Társaság az 1828-dik esztendőben t. ns. Vas 

Vármegyében október 1-ső napján tartott közgyűlése végzése által vette 

eredetét, ugyanis akkor a t. Karok és Rendek által végeztetett, hogy ezen 

Társaság, a Dunántúli Színjátszó Társaság nevezete alatt, bór szűkebb 

határok között a nemzeti nyelv terjesztésére célzó munkálkodását, rend

szabások szerint folytassa. Így állott fenn ezen társaság 1830-ik évig, 

amidőn Füreden megjelenvén, csekély tehetsége szerint deszka épület

ben kénytelen volt játszani." 

Füred az 1800-as évek elején 

Az akkoriban Zala vármegyéhez tartozó Füred már a XIX. század ele

jén is kedvelt gyógyüdülő volt, a tó egyetlen fürdőhelye. „Holt tenger volt 

a Balaton" - írta Eötvös Károly a Balatoni utazás-ban, - „s még zarán

dokok se látogatták. Csak Balatonfüred állott és Keszthely és kissé távo

labb Hévíz. Ez se régóta." 

Néhány elszánt úr silány deszkatákolmányok leple alatt ugyan min

denfelé megmártózott a felüdítő vízben, s a környező falvak lakói is meg-

fürödtek benne - évente egyszer, ám azon túl egész évben kihalt puszta

ság volt a part. Az 1800-as századfordulón Füred még csak 5-6 házból 

állt, de már nevezetes volt savanyúvizéről, melynek híre Bécsig is eljutott. 

József palatinus feleségének Mária Dorottya főhercegnőnek első ott üdü

lése azután a felsőbb körökben egy csapásra divatba hozta a gyógyfür

dőt. A szegényes házak helyébe varázsütésre kastélyok, villák emelkedtek 

és seregleni kezdett Füredre a gyógyulni, szórakozni vágyók sokasága. 

S ahol a napok múlására áhítozók jelen vannak, ott darab idő múl

tával megjelennek a teátristák is. Már 1816 után otthont talál a füredi 

bálteremben Kilényi Dávid társulata, s 1821. június 29-től augusztus 

2-áig Balog István játszik itt, előadva többek közt a legrégibb magyar 

operát: a Béla futását és Kisfaludy Károly Kemény Simon-ját is. Ettől fog

va a dunántúli megyékbe vándorló színészek rendszeresen felkeresik Fü

redet. 1825-ben például a Horváth és Komlossy társigazgatása alatt mű

ködő együttes, öt év múlva pedig mint fentebb írtam, a fehérváriakból ki

vált és két évvel korábban állandósított Komlossy-féle társulat. 

Akörülmények azonban ekkor még rendkívül mostohák. Az elő

adásokat hevenyészve összeeszkábált deszkaépületben tartják. 

Az aktorok fából tákolt fészerben nyomorognak, egymás hegyén-hátán, 

díszleteikkel együtt, derékaljuk a puszta földre hintett szalma. 

Kisfaludy, aki 1830. júliusában társaságával Füreden tartózkodik, 

Guzmics Izidor papköltőnek a Magyar Tudós Társaság tagjának így ír 

Komlossyék fellépéséről: 

„Az ott mulató hazafiak nagy keserűséggel láttuk, miként tengődik s 

nyomorog a magyar színjátszó társaság silány deszka kunyhóban, s mi

ként vagyon az számkivetve önön hazájában, midőn a német társaságok 
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roppant palotákban kevélykedve lépdelnek.... Én hazafiul mérges fájdal

mamban az ott levő közönséget egy Füreden építendő játékszínre 

felszólítottam." 

A baráti kör pár nap alatt 1330 forintot ad össze, Kisjókai Szabó Ist

ván, révkomáromi kereskedő 6600 zsindelyt, Fülöp József az épület alap

ához 50 öl követ, Oroszy Pál füredi birtokos 50 köböl meszet, a füredi 

kisnemesség és jobbágyság pedig száz igás és ezer gyalognapszámot 

ajánl meg. Ez kezdetnek elég, ám a színház felépítéséhez kevés. Fülöp Jó

zsef veszprémi főpostamester és tanult építész tervei és költségvetése sze-

rint ugyanis még 25 ezer pengő forintra lenne szükség! 

Színházteremtő megyegyűlés 

Kisfaludynak kapóra jön az 1830-as zalaegerszegi megyei közgyű

lés és augusztus 9-én „hazafiúi mérges fájdalmából" fogant beadvány

nyal fordul Zala vármegyéhez. 

„A nemzeti nyelv, nemzeti kultúra, általában a nemzetiség előmozdí

tásának és terjesztésének egyik leghatásosabb módja és eszköze a nem

zeti játékszín és színművesség lévén, ily játékszíneknek szükségét és hiá

nyát minden hazaszerető magyar már régen sajnosan érzi, és ezen fo

gyatkozás miatt az országnak nagyobb birtokosait méltó nehezteléssel 

vádolja" - áll az írás bevezetőjében. 

Mielőtt azonban négypontos javaslatára térne, nyomós érvként meg

említi külföldi tapasztalatát, mi szerint: „minden nevezetesebb és számo

sabb vendégek által látogatott ferdőknél és borvizeknél Európában 

célerányos játékszínek mulattatják az egészségnek fenntartására és házi 

gondoknak felejtésére öszvesereglő vendégeket." 

S miután Zalában Füred „az egyetlen hely, mely az országnak min

den részeiből, sőt néha még a külföldről is öszvesereglő vendégek jelen

létével leginkább dicsekedhetik", ezért ott kell felépíteni egy játékszínt, 

mely a „nemes Zala vármegyének az egész nemzet előtt hírt, nevet és di

csőséget szerez." 

A tennivalókot négy pontban összegzi: 

1. A visszaélés gyanújának elkerülése végett az eddig adakozottak 

listáját és készpénz-adományait a „Tekintetes Nemes Vármegyének alá

zatosan bényújtja", azt tanácsolva, ha a „szándék végre nem hajtathat

nék - kinek-kinek pénze visszafizetessék." 

2. Javasolja, hogy a korábban a pesti és a megyei színházak építé

sére gyűjtött pénzekből - miután azok eddig nem épültek fel „inkább 

Füreden, megyénk kebelében álljon fel egy játékszín, mintsem Pesten, hol 

csak ritkán örvendhetne egy Zala vagy Balatonmelléki áldozatja 

gyümölcsének." 

3. Kéri, hogy „a Szent Mártoni főapát úrtól, mint a füredi savanyú

víznek és körének földes uraságától" a Tekintetes és Nemes Vármegye „a 

játékszínnek egy célerányos helyet eszközöljön." 

4. Mivel „a fölállítandó játékszínnek és a benne játszó társaságoknak 

minden időben egy főkormányzóra lévén szüksége" javasolja, hogy a 

vármegye nevezzen ki a posztra egy arra alkalmas személyt. 

Indítványa fogadtatásáról imigyen számol be Fülöp Józsefnek, a te

átrum tervezőjének, egy augusztus 13-án küldött levélben: 

„A Füreden építendő teátrumról relációmat és javallatomat megté

vén, a Statusok tapsoló örömmel fogadták a szép hazafiúi intézetet" és 

minden javaslatot elfogadva kimondták: „a füredi teátrum épületében 

soha más nyelven, mint magyaron játszani szabad nem lészen." 

Nem csoda, hogy Kisfaludy ily példátlan gyorsasággal és sikerre! vi

szi keresztül javaslatát, hisz oly kitűnő pártolói vannak mint Deák Antal és 

fia, Deák Ferenc, valamint a későbbi miniszter Csányi László, aki a me

gyegyűlésen így korteskedik a terv mellett: 

„Meg kell védelmeznünk és lábra kell állítanunk édes anyai nyelvün

ket, s nem szabad elszenvednünk, hogy ezt a mi országunkban bármely 

idegen nyelv a maga háta mögé állítsa. Mert ha őseink szózatát elfelejt

jük, s eképpen magyarságunkból kivetkőzünk: akkor nekem nem kell 

többé se alkotmány, se szabadság, de még az élet se kell!" 

Augusztus 14-én Deák Antal Pozsonyból jó hírt közöl Kisfaludyval: „a 

teátrum épületjére szükséges fundust a szentatyák" - ugyanis a Tihanyi 

Apátság telkén vannak a fürdőházak, s a vendéglő, itt kell hát lennie a 

színháznak is -, „megajánlották úgy, hogy ahol az Urambátyámnak be

látása szerint választatni fog, szabadon elfoglaltathasson, s ezen célra 

alkalmaztathasson." S bár téglát és meszet nem, „fát azonban az egész 

teátrumi épületre, amennyi csak kívántatik, Somogyban a kapolyi erdőn 

ingyen adnak." 

A nyilvánosan meghírdetett adakozásra a hazafiúi hévtől áthatott za

laiak megnyitják máskor gondosan zárva tartott bukszájukat. Ad ki-ki 

annyit, amennyi telik tőle. Gróf Zichy Domonkos szányi plébános példá

nak okáért 25 forintot, a pázmándi és nicki plébánosok öt-öt forintot, va

laki névtelenül húsz forintot, Rosti Albert úr tizet ígér ugyan, de végül is 

csak öt forintra futja tehetségéből. Zala vármegye hivatalos gyűjtőívén 

százanként szerepelnek a szerényebb, de jó szívvel tett adományok. A te

átrumhoz a legkülönösebb hozzájárulást Kisfaludy feleségének, Szegedy 

Rózának unokaöccse, gróf Festetich László adja. Hat óriási oszlopot fa

ragtat egy-egy hatalmas kőtömbből a színház homlokzatához és azokat 

saját pénzén szállíttatja el Füredre. 

Avármegye a szomszédos Győr, Veszprém, Vas, Somogy és Fejér 

megyéktől támogatásukat kéri s azok oly jószomszédi buzgalom

mal állnak a nemes ügy mellé, mintha Ismernék Kisfaludynak, a veszpré

mi káptalanhoz intézett sorait: 

„Az a hazafi, ki értékét a haza és a nemzet javára áldozza, gazda

gabban hal meg, ha teljesített hazafiúi kötelességének meggondolásá

ban és érzésében sóhajtja ki végső leheletét, mintsem az, aki bajjal, nyug

talansággal zsugort vagyonát hálátlan, elégtelen örökösökre hagyja, kik 

jótevőjüket néha még sírjukban is leszólják és becsmérezik telhetetlensé-

gükben." 

S mindenek koronájaként a vármegye a teátrumot oltalma alá veszi 

és a költőt nevezi ki az intézmény főkormányzójának! 

A nagyszerű eszme most már telté váltható! 

Az építkezés 

Még 1830 őszén kicövekelik a színház telkét, a XVII. századi kápol

na közelében, a sétálóhely felső, fákkal, bokrokkal borított szélén. Az 

építkezés vezetését maga a tervező Fülöp József vállalja magára, s szor

gos iparkodása nyomán a tél beállta előtt a falakat már két ölnyire fel-

Kisfaludy Sándor Hivatal Anikó Lendvay Márton 
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húzzák. A zöld idő beköszöntével az építkezést abbahagyják és egészen 

tavaszig csak a rengeteg anyagot hordják egybe. 

Kisfaludy azonban fél attól, hogy az időközben innen is, onnan is 

csordogáló pengőforintok nem érik el a megkívánt summát, ezért 1831. 

március 15-én további adakozásra buzdító levelet intéz Vas vármegye 

notabilitásaihoz: 

„Hintsük a hazafiságnak aranymagvait, szünet és kifáradás nélkül 

ott, ahol lehet; úgy, amint lehet, s akkor amikor lehet; Amint az idő, hely 

és körülmények engedik: bár vetésünknek arany termését arathatni talán 

csak késő unokáinknak engedtessék is." 

Így azután onnan is áradni kezdenek az adományok. A hamarosan 

beköszöntő tavasszal azután olyan lendülettel látnak munkához a kőmű

vesek, ácsok és mindenféle mesteremberek, hogy alig egy hónap alatt te

tő alá jut az épület. 

A Hazai és Külföldi Tudósítások 40. számában egy 1831. május 

9-én, Tihanyból küldött tudósítás jelenik meg: 

„A Nagy Érdemű Közönségnek jelentetik, hogy Tekintetes Nagyságos 

Zala Vármegye Rendjeinek múlt esztendő augusztus hónapban költ Ha

tározása szerint Füredi savanyó vízen az Uraságtól evégre kikért fundu-

son most emelkedik egy pompás, ahelyett felettébb ékesítendő Nemzeti 

Színjátszó épület... S bátran elmondhatni, hogy a Füredi savanyó víz nem 

fsak gyógyító forrás - nem stak mulatóhely - hanem jövőre a Hazai nyelv 

Litteratura, és Tsinosodós egyik Nemzeti Iskolája lészen." 

Aszínházépítés a végéhez közeledik, ám Kisfaludy még most sem 

elégedett. Tudja művének Achilles sarkát: az állandó társulat hiá

nyát Összehívja hát a nemzeti színészet ügyében 1831. május 25-ére a 

kiscelli gyűlést. Ezen megjelennek Zala, Vas, Sopron, Veszprém és Győr 

követei és - a szó a már idézett Kiss Jánosé - „a Teátrum ügyében jeles 

határozat tétetvén, közös értelemmel az végeztetett, hogy minden Megyé

ben két hónapot, úgyszintén Füreden is kettőt tartozzon a társaság tölteni, 

és azon hónapokban, melyeket keblében tölteni fog, a Megye a Társasá

got fennállásáról, utazásáról teendő költségekkel fogja segíteni." Ezután 

„rendes belső szerződéssel" Komlossy Ferenc színidirektor társulatát „tár-

saságos szövetséggé" alakítják és állandósítják! Létrehozzák a színház ál

landó ruha és kelléktárát is, melyeknek ügyeit rábízzák Kisfaludyra, kit „fő-

kormányzóvá választanok a Dunántúli Nemzeti Színjátszó Társaság min

den dolgában", végezetül pedig kitűzik a színház megnyitásának napját. 

A színháznyitás 

Tehetik, mert készen áll Thália fák ölelte, ógörög homlokzatú temp

loma, a 400 személy befogadására alkalmas, bejáratával a Balatonra 

néző teátrum Fazsindelyes tetején kis torony nyújtózik az égre, tornáca 

fölött óra mutatja a futó időt, s homlokzatán e felirat díszeleg: „Hazafi

ság a Nemzetiségnek!" 

Színpada a méretekhez képest tágas, s a mindenre gondoló építte

tők öltözőket, szertárakat és lakószobákat is kialakítottak benne. 

Mint az előbbiekből már kitetszhetett Komlossy Ferenc igazgató Szín

látszó Társaságát éri az a szerencse, hogy a magyar színészet új és a kor 

minden kényelmével ellátott otthonában felléphet. 

Komlossy, az ügyes komikus és karakterszínész, később a pesti Nem

zeti Színházig viszi. Pályája során már volt könyvtáros, számvevő, gond

nok, és közel 200 fordítását játsszák a két hazában. 

Együttesének oszlopa a hivatalnokból lett színész: Lendvay Márton, a 

magas, karcsú termetű, csengő hangú, eszményi hősszerelmes. 

A férfinép szívét a 16 esztendős, szépséges Hivatal Anikó - egy év 

múltán Lendvay felesége -, a máris ünnepelt primadonna töri darabok

ra. Tehetségét jelzi, hogy vígjátékokban és zenés darabokban egyaránt si

kert arat. 

Pergő Celesztin a szálfatermetű, hatalmas orgánumú szerelmes és 

hős-színész, úttörő komédiásaink egyike is tagja a társulatnak. 

A Dunántúli Színjátszó Társaságnál lép még fel - többek között -

Komlossyné, Körösyné, Baranyi Péter, Hubenay Ferenc és a (legendák 

övezte, flegma, ironikus, jó humorú) Nagy Pista. Súgójuk pedig a már 

többször idézett Kiss János. 

A társaság az 1831-es esztendőben Baján kezdi játékait, majd Ha

las, Kecskemét, Pest-Buda, Veszprém, Kiscell, Sümeg, Keszthely és Zala

egerszeg után érkezik Füredre, hogy megnyissa az új színházat. 

Az első előadás apját még Kiscellben július 3-ra tűzték ki. Igen 

ám, de közelegvén a neves nap, megindul a környék népe -

kiknek ingyenmunkája nélkül a teátrum nem épülhetett volna fel -

hogy ő is jelen legyen az első előadáson. Ennyi ember azonban nem 

fér el a nézőtéren, melynek különben is minden helyét megvette a fő

rangú társaság. Már-már kitör a botrány, mikor Komlossy direktornak 

remek ötlete támad: 2-án, szombaton tartsanak ingyen előadást az 

egyszerű népnek; 3-án vasárnap pedig pénzért a nemességnek. És így 

is lett! 

A színházavatás napjára Thália új templomát illően feldíszítik. Négy 

lobogó az épület éke. Középen a nemzeti zászló az országcímerrel, mel

lette Veszprém, Vas és Zala lobogói a megyék címerével. Első bemutató

ul a Társaság a Magyar hölgy című vígjátékot választja. Előbb azonban 

két prológ hangzik el, mindkettőt Kisfaludy Sándor írta. 

Az elsőt, a beszédet, Komlossy Ferenc magyar színigazgató olvassa 

fel: 

„Hazafiúi buzgóságtok tavaly ilyenkor azt mondotta: Legyen meg! -

és: Meglett... Itt, hol még tavaly ilyenkor az ezen helyen állott fákat és fű

szálakat a szél ingatta, most a nemzetiséget terjesztő színművészeti Inté

zet áll; - a tavaly gondolt Magyar Játékszín szép valóság lőn! És az ön

nön hazájában eddig zsellérkedni kénytelenített magyar színművészség 

tulajdon házra vergődhetvén azt sóhajtja: - Itt most tulajdon hazámban 

én is már itthon lehetek!" 

Azután felzeng a második prológ, a dal, ezt a Dunántúl Színjátszó 

Társaság énekli: 

„Adja Isten, hogy a magyart 

A félvilág uralja 

S vérrel szerzett szabadsága 

Soha kárát ne vallja." 

„Amikor ez a dal elhangzott" - írja Eötvös Károly - „1831-ik évi jú

lius 3-án délután 5 órakor felemelkedett helyéről a közönség, s öröm

könnyek közt élteté Kisfaludyt, a költőt. Délceg férfiak és ragyogó szépsé

gű nők tolongtak hozzá, hogy vele kezet szorítsanak, s kezét, s ruháját 

megcsókolják. 

A színpad hölgyei se tudták könnyeiket visszatartani. Ám ők a szín

padról le nem mehetnek. Mindegyik felkapott hát egy rózsát és odahajítá 

a költő lábaihoz..." 

Ez hát Magyarhon első Nemzeti Színházának hiteles története. 

A balatonfüredi színház 
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N. László Endre 

A REGÉLŐ CSALLÓ- ÉS SZIGETKÖZ 

A Csallóközről, annak múltjáról, hiedelemvilágáról kívánok 
beszélni. Nem sorolom ismert és nem keresem ismeretlen 

okait, miért foglalkoztak keveset ezzel a földdarabbal a történészek 
és a néprajzkutatók. Tény, hogy keveset és nagyon kevesen írtak ró
la; kevés mesét, kevés verset, kevés regényt, még kevesebb tudo
mányos könyvet közöltek. Szép szigetünk egész irodalma nagyon 
kis helyen, néhány polcon elférne... Pedig évezredek óta lakott ez a 
terület, s lakói átéltek mindent, amit egy nép átélhet. Kevesek ne
vezték unalmasnak és tündérszépnek, derűsnek és félelmetesnek, 
mesésen gazdagnak és kétségbe ejtőn szegénynek, a boldogság 
honának, Tündér- és Aranykertnek csakúgy, mint a bánat földjé
nek. 

Hosszú-hosszú évszázadokon át szerető, gondos édesanyánk 
volt a Duna, ez a nagy folyam. Így tudja ezt minden csallóközi (és 
szigetközi) ember. Elhalmozott bennünket ajándékaival, biztosította 
mindennapi kenyerünket, mert munkát és életet adott, s ha ellenség 
támadt népére, a menekülők tízezreinek nyújtott menedéket a vizek 
által oltalmazott száz és száz sziget... Ezernyi karjával magához ölel
te népét, ugyanakkor vízi útvesztőivel, nádasaival, lápjaival elárasz
totta ellenségeit. 

Mivel ennek a tájegységnek mások voltak a természeti adott
ságai, mint a Kárpát-medence egyéb területeinek, lakosa

inak életmódja is másként alakult az idők folyamán. A honfoglaló 
magyarság és annak utódai itt évszázadokon át szabadon hódol
hattak ősi hitüknek és három nagy ősfoglalkozásuknak: a halászat
nak, a pásztorkodásnak és az aranymosásnak. A Duna rendkívüli 
halgazdagsága, a kora tavasztól késő őszig zöldellő rétségek és a 
gazdag aranyföveny viszonylagos jólétet biztosítottak a szigetség la
kosságának meg a legnagyobb aszályok és a hosszas háborúsko
dások idején is. A két első ősfoglalkozásról nagy tudósunk, 
Hermann Ottó szinte mindent megírt, a harmadikat- az évszázad
okig űzött aranymosást - szinte napjainkig titok fedte, pedig hiteles 
kútfők, királyi rendeletek és oklevelek egész sora igazolja, hogy 
ezen a tájon egész falvak népe élt - szinte kizárólag a folyami hor
dalékból kimosott sáraranyból. 

A Csallóköz nem egyetlen nagy sziget volt, ezért összefüggő vé
dőtöltésről - a honfoglalás után meg legalább hat-hétszáz évig 
szó sem lehetett. Először minden család, később egy-egy helység 
csupán maga - többé-kevésbé állandó jellegű - lakóhelyét védte 
körtöltéssel. Felszántott területekről - legalábbis nagyobb megmű
velt területről - akkoriban nem lehetett szó. A legelők titka pedig 
éppen a gyakori árvizekben, a talaj nagy nedvességtartalmában 
volt; a legelőnek, a kaszálónak inkább használt, mint ártott a víz. 

Még a 1 /. században is (a török háború ellenére) Aranykert 
volt az Aranykert. A lecsapolt mocsarak, holtágak, az ezer

nyi sziget világa lassan kenyértermő rónává változott ugyan, de a 
mesterséges halmok mindmáig emlékeztetnek az avarokra, a hu
nokra, a besenyőkre, az őshitű magyarokra. Árpád unokájának, 
Tevel vezérnek a nevét helynevek őrzik, s szájról szájra szálló regék 
emlegetik. S nem véletlenül szerepel a helynevek között Koppány, 
Vatha, Bulcsu és Lehel neve sem, hiszen az erőszakos hittérítés ide
n a járhatatlan mocsarak és vízagak, a nehezen megközelíthető 
szigetek világában keresett menedéket a magyarság azon része, 
mely ősei szabad hitéhez körömszakadtáig ragaszkodott. Azért van 
itt Bálványszakállas, Bálvány-sziget, Pogány-sziget és -dűlő, hogy 
csak néhányat említsek a sok közül. Szent István templomokat épít
tetett ide, hogy harangszóval és tömjénfüsttel riassza el az őshit -
utána még évszázadokig - kísértő szellemét, a nyugat és a keresz
ténység ellen lázadó szellemet ebből a zárt vízi világból. 

Rege őrzi, hogy a már régen kiszáradt Ataturk vize mellett állott 
az az udvarház, ahová II. Endre királyunk leányát vitte asszonyául 
egy csallóközi nemes. Hogy Aranyoson vadászkastélya volt IV Bé
lának. Mutogatják a halmot, ahol Kun László megpihent, hazatérő
ben a győztes morvamezei csatából. Mátyást pedig az egész Csal
lóközben emlegetik. Vadászott a Gócs folyót szegélyező égererdő
ben, az Örsújfalu melletti bükkerdőben, a madi tölgyesben, ahol 
azóta egyre a bicsakfát emlegetik. Megfordult Somorján, 
Várkonyon (ahol állítólag avar maradékok, a vár-kunok laknak), 
Királyfiatarcsán, Felaranyoson, és a Komáromi várban jósolták 
meg közeli halálát... 

„Kevéssel azelőtt - írja Bonfini -, hogy Bécsből Budára indul
tunk, s a király Komáromnál megállott, a komáromi várkapu felett 
emelkedő torony csúcsán egy gólyafészket láttunk, amelyből négy 
idegen gólya kimarta a fészek lakóit és egymással marakodtak ér
te. A király meghagyta, hogy néhány udvari emberrel együtt nézzem 
meg, mi történt ott. Én akkor, mintegy isteni sugallatra megjósoltam 
barátaimnak, hogy Magyarország nyugalma még ebben az évben 
megzavarodik, mert közel a király halála, Magyarország pedig 
négy pártra fog szakadni, mert négy király fog harcolni Magyaror
szágért. A király gyengélkedése megerősítette jóslatomat." 

Sokat beszélnek róla az öregek, hogy a Bács medrétől nem 
messze emelkedett a Máglyadomb, ahol a honfoglaló ma

gyar törzsek fehér lovat áldoztak a Hadúrnak, s itt gyilkolta le Kár
oly Róbert egykori híve (később ellensége) az utolsó magyar táltost. 
Károly Róbertnek e megölt táltos leánya szült először fiúgyermeket 
(aki később magas egyházi méltóságot töltött be), s a leány iszonyú 
bosszút állt apja gyilkosán, Zách Feliciánon: annak egész nemzet
ségét kiirtotta... 

Száll a rege ebben a regés kis „országban", ahol tündérek sír
nak az Ősisten szent ligetében... A tündér szó nagyon gyakran és 
igen sok alakban bukkan itt elő nyelvünkben. Hogy csak néhányat 
említsek, ilyen pl. a tündérasztal, tündérfátyol, tündérfenyő, tündér
fürt, tündérhaj (árvalányhaj), Tündér Ilona, Tündérkert, Tündérszi
get, tündérrózsa, tündértánc stb. 

A Tejút a régi csallóköziek szerint a Tündérek útja, Tündérek já
rása, a Tejút egy részének neve pedig Tündérek fordulója. Egy csal
lóközi rege szerint a Göncölszekér nem más, mint a Tündérkirály
nő szekere. S ma már inkább csak az öregek tudják, hogy réges-
régen Aranykertnek, Tündérkertnek nevezték a Csallóközt... 

Itt járt Tündér Ilona három, hét, a legtöbb változat szerint tizen
két szépséges és jóságos társnőjével, de itt tűnt fel Lidér is, a 

gonosz tündér. Egyes regeváltozatok szerint a tündérek Tündér Ilo
na leányai voltak. S vajon milyenek lehettek? „Aranyhaluk a sarku
kat verte, aranyos ruhájuk tündöklött a holdfényben. Ha sírtak, sze
mükből gyöngyök, ha mosolyogtak, ajkukról rózsák, ha leptek, sa
rujukból arany hullott. Itt táncoltak, daloltak, mulattak, és minden 
éjjel egy pár aranysarut nyűttek el. Ha pedig avatatlan közelített, ki
mondták a varázsigét: Köd előttem, köd utánam, hogy engem sen
ki meg ne lásson!" 

A Karcsay által megőrzött változat szerint Tündér Ilona hattyú 
képében úszkált Csallóköz vizein. Csallóköz tája még olyan gyö
nyörű volt, hogy Aranykertnek neveztetett. Sok tündér lakta akko
ron: a nagy Duna szigetei voltak legkedvesebb mulató lakhelyeik, 
ott járt hajdanta Tündér Ilona is, mint hattyú úszkálva a Dunán. Ví
zi tündérpalotáikban mondhatatlan fény és gyönyörűség uralko
dott, aranytól és gyémánttól ragyogott ott minden, vízi tartománya
ik messze terjedtek el onnét, egész a tengerig." 

Ipolyi Arnold gyűjtéséből megtudhatjuk, ki és hogyan kerülhe
tett be ebbe a földi tündérhonba: „(...) ezen tündérországba 

(...) a néphit szerint csak ritkán juthat el halandó, tündérek kegyelt-
jeinek, választottjának kell lennie, aki csábjaik által odaédesgette-
tik, és akkor is csak bűvszerekkel, sanyarú próbák által érhet hoz
zájuk. Midőn a csallóközi csodálatos, bűbájos mesterségek által, 
vagy ha valakit különösen megkedveltek, elvitték magukkal vízi tün
dérpalotáikba, és szolgálatukba vették: ki hozzájuk jutott, nehéz 
próbák alá vettetett, s ha szilárd hűséget mutatott irántuk, elhalmoz
ták kegyükkel, de ritka állta ki sokáig: a hűtlent visszavetik 
bűvmóddal a sanyarú életre (...) és soha nem tudta meg, miképp 
került ki onnét." 

Az eddig idézett regék szerint tehát a Csallóközben akkor még 
csak tündérek és meglehetősen kisszámú kegyeltjeik laktak. Mintha 
a szigetséget a tündérek egyszerűen kisajátították volna maguknak, 
tilalomfákkal vették volna körül. 

Hozzánk tartalmilag és érzelmileg lényegesen közelebb álla
nak, emberibbek, mélyebb és határozottabb mítoszi jelentéssel bír
nak azok a csallóközi mondák és regék, melyek a tündéreknek a 
halandók közti megjelenését, az emberi dolgokba való jótékony ál
dásos beavatkozását örökítették meg. Ez a jelenség regéinkben 
mindig a visszasóvárgott aranykor emlékeihez kapcsolódik, mely
nek megszűntét egy szomorú, sóvárgó érzés alaphangja kíséri. 

CSALLÓKÖZ REGÉI 



56 PANNON 

Amikor honfoglaló őseink, a „kumáni magyarok" birtokuk
ba veszik a Csallóközt, „avari" tündérekkel találkoznak, 

és nőül veszik őket. (A csodaszarvas regéjének egy csallóközi 
változata.) Árpád unokája, Tevel, aki Lehel vezér oldalán veszti 
életét a gyászos emlékű ütközetben, egy magányos tündért vesz 
feleségül, s az holdvilágos nyári éjszakákon, az aranyosi sziget 
csücskén, hosszú aranyhaját fésülgetve, mindmáig visszavárja a 
daliás Tevel vezért, akinek vezéri sátra a Tevelháton állott... A 
tündérek egy csallóközi molnárral őrletik „színarany (nappal) bú
zájukat, színezüst (holdfénynél) búzájukat a színarany és a szín
ezüst malomkövön", s ezt hintik szét a parti fövenyen az arany
ászoknak. A tatárjárás idején tőből levágták színarany hajukat (a 
jóságos Göncöl táltos színezüst szakállát), s belőle fontak arany
hidat, ezüsthidat a Dunán, hogy a Dunántúlról a csallóközi ren
getegben menekvést kereső emberek biztonságosan átkelhesse
nek a folyamon. A hajuk pont hétszázhevenhét esztendő alatt nő 
ki (Göncöl szakálla is), s addig nem mutatkoznak. De akkor vis
szatérnek, s velük visszatér a Csallóközbe a boldogság, az öröm, 
s a föld Aranykertté lesz. 

Sok-sok regénk magyarázza, miért mentek el innét a tündé
rek. Az egyik szerint egy aranyász a halott tündér hajából is 

kimosta az aranyat, s ezért álltak bosszút távozásukkal a szigetség 
egész lakosságán. A pozsonypüspöki rege röviden a következő: 

„Csallóközben még azon időben, mielőtt Csallóközzé lett vol
na, szép aranyhajú tündérleányok jártak át a Macskaréven, a mo
gyorósi uraság földjére; egy agg fűzfa alatt, mely máig látható, te
ríték meg éjente asztalukat; kinek kedve tartá, az hozzáállhatott és 
jóllakhatott, távoztukkor sarujukból aranypor hullott a nyomukban, 
ki mennyit bírt, annyit szedhetett, s nem is volt akkor sem koldus, 
sem szegény az egész tájékon, de mióta egy gazember (aki ter
mészetesen - idegen volt) a tündérek asztalánál jóllakozva, hálá-
datlanul rácsunyított, azóta sohasem látta senki a tündéreket. A 
macskarévi révész kompjában utánok egy aranypatkót talált, s az
zal ki volt fizetve, a tündérek eltűntek, s a vidéken azóta gyakran 
nyomor és ínség uralkodik: az Aranykert Csallóközzé lett." 

Egy másik változat szerint egy fiatal vadász eltulajdonította Tün
dér Ilona aranyfésűjét, s a tündérkirálynő ezért haragudott meg az 
emberekre. 

Anagy sziget (szigetség) nevei: Csallóköz, Aranykert, Tündér
kert, Tündérsziget stb. is mítoszi vonásokra emlékeztetnek, 

csakúgy mint a Duna fövenyében (az élő kavicsban és az őshorda-
lékban egyaránt) mindmáig található aranypor. A néphit szerint az 
arany csak csoda, a tündérek jósága, és adakozó kedve folytán ke
rülhetett a parti fövenybe a tündérek ruhájából, sarujából, hajából, 
vagy éppen a molnárlegény szitálja a napsugárból az aranyport, a 
holdsugárból az ezüstport. A magyarázat szép és kielégítő lehet a 
mese szempontjából, mert ha tudományos hitele nincs is, művészi 
hitele annál nagyobb, hiszen népünk teremtő képzeletének bizonyí
téka. 

Hová lettek a tündérek a csallóköziek szerint? „A csillagokba 
szálltak, s ha talán mégis léteznek, nem érintkeznek a halandó em
berekkel, mert ezek mindig gonoszabbak." Manga János egy má
sik változatot jegyzett le: „mióta egy részeg ember levágta Tündér 
Ilona haját, a tündérek eltűntek" a Csallóközből. 

A rege egyre világosabb, emberközelibb formát ölt, egyre in
kább kötődik valóságos, meghatározott helyekhez. A következő 
változatban lllésháza neve is szerepel már: 

„A tündérek királynőjükkel együtt az illésházi réven át jártak a 
Csallóközbe. Illésházán még mindig áll egy hatalmas nyárfa, mely 
a néphit szerint annak a nyárfának ivadéka, mely alatt a tündérek 
asztala állott." 

Már 1839-ben akadt valaki (Csapó Kálmán), aki megver
selte a tündérrege egy másik változatát. Ennek tartalma 

röviden a következő: 
Tündér Ilona és kísérete a Dunára járt le fürödni, s amikor tá

voztak, lábnyomaikban „termett" az aranypor. A mogyorósi uraság 
egyszer megleste őket, s azon nyomban halálosan beleszeretett a 
tündérkirálynőbe. Eszét vesztve rohant a habokba, hogy Tündér Ilo
nát karjába ölelje. De vágya nem teljesült. Tündér Ilona megátkoz
ta az uraságot, s a szigetség lakosságát is. 

Egy másik regeváltozat alapján festette gyönyörű faliszőnyegter
vét Nagy József festőművész. Ennek a regének a tartalma pedig a 
következő: 

A vízimolnár jó termést ígérő búzaföldjét titokzatos éjszakai lá
togatók letiporják. Három fia van a molnárnak. Először a legöre
gebbet, majd a középsőt küldi ki éjszakára, de azok bizony elalsza
nak. Végül a legkisebb fiúra kerül sor, aki éberen figyel minden 

neszre. Egyszer csak a nagy szárnysuhogást hall és látja, hogy vad
ludak ereszkednek alá a búzatáblára. És amint földet érnek, csodá
latos szépségű leányokká változnak át. A legény mindjárt tudta, há
nyadán áll, hiszen eleget hallott már Tündér Ilonáról, akinek varázs
ereje csodálatos aranyhajában van. Odalopakodik és levágja a 
tündérkirálynő haját. 

E változat szerint a tündérkirálynő ezért haragudott meg az 
emberekre, és ezért hagyta el a tündérnép örökre a Csallóközt. 
Nagy József faliszőnyegtervén éppen azt a jelenetet örökítette 
meg, amikor a molnárlegény lenyírja a tündérkirálynő haját, s 
társnői rémülten menekülnek. Cserbenhagyva királynőjüket, visz-
szaváltoznak vadludakká. Van, amelyikük már egészen az, van, 
amelyik még félig tündér. Háttérül a megejtően szép csallóközi 
természet, az érdekes alakú, boszorkányos botlófák szolgálnak, 
melyek sötét, torz tömegükkel csak még inkább hangsúlyozzák a 
tündérek egyáltalán nem légies, hanem érett, asszonyos, nagyon 
is földi szépségét. 

Aregekör egyre bővül, gazdagodik, s foglyul ejti a tündéreket, 
nem engedi el őket a Csallóközből... Csiszolódik, mint a 

dunai kavics, vagy a folyam szállította aranyszemcse,amit az arany
ászok a fövenyéből mosnak immár évezredek óta. Újabb és újabb 
változatok születnek a nép ajkán, melyeknek csak a a töredéke ke
rült eddig papírra: 

... a tündérek egykori itt lakozásának bizonyítéka a Csallóköz
ben egykor (s itt-ott még ma is) dúsan tenyésző árvalányhaj! Mi más 
is lehetne ez, mint a tündérek elhullajtott arany hajszála? 

... Amikor a legény levágta a haját, Tündér Ilona abban a mi-
nutában elveszítette csaknem teljes varázserejét. Mivel megtetszett 
neki a szemrevaló molnárlegény, hús-vér asszonnyá változott társ
nőivel együtt. Mind a tizenhárman csallóközi legényekhez mentek 
feleségül... Bizony, az öregjeink azt mesélték, hogy a mostani csal
lóköziek ősanyái tündérasszonyok voltak. 

... a jóságos tündérek annyira megszerették a becsületes, szor
galmas csallóközi embereket, hogy a vizek lecsapolása után virá
gokká változtak (Tündér Ilona vízililiommá, mely színével az embe
reket mindig az aranyra emlékezteti, húga, Tündér Rózsa pedig tün
dérrózsává stb.), csak azért, hogy az emberek közelében marad
hassanak az idők végezetéig. 

De akad több olyan változat is, mely a mesebeli Tündér Ilonát 
történelmünk egyik legvonzóbb alakjával, Mátyás királlyal hozza 
kapcsolatba! 

Mennyi ebből a valóság, és mennyi a mese? 

Khín Antal, az első csallóközi múzeum alapítója és első igaz
gatója szerint a dunai aranyászok és halászok a hold csaló

ka fényénél a vízből kiemelkedő „magyar halat" (őrhal, víziborjú, vi
za stb.; magyar halnak azért nevezték a Csallóközben, mert mielőtt 
elérték volna a vizák az osztrák határt, a halászok kifogták őket) 
nézték tündérnek, s mivel a parton akkoriban még igen sokan mos
ták a föveny kincsét, az aranyat és a „tündért", összekapcsolták, s 
megszületett - megszülethetett - Tündér Ilona első regéje. 

Szerintem a valóság ennél sokkal szebb! 
Tudjuk, hogy a csallóközi leányok szép nyári éjszakákon, vala

milyen elhagyatott partszakaszon, ahol biztonságban és rejtve erez
hették magukat, meztelenül fürödtek. S ha esetleg meglátta őket 
ilyenkor egy költőibb lelkületű aranyász vagy halász, már meg is 
születhetett a mese a csallóközi tündérekről, kikhez az „arany
körítés" adva volt. Nem is kellett hozzá túlságosan nagy képzelőe
rő. Kezdő pedagógus koromban Benyák Lajos bácsi, a szállás
adóm, akit örökké Csallóköz múltjáról, meséiről faggattam, 1949 
nyarán, egy este titokzatosan közölte velem, hogy valami nagyon 
szépet mutat, ha vele megyek. Mentem bizony, elmentem volna ve
le a pokol mélységes fenekére is, de nem oda vezetett, hanem a 
Dunához. S akkor én is láttam a csallóközi „tündéreket". Olyan szé
pek voltak a holdfényben, hogy Tündér Ilona is bevette volna őket 
a csapatába. Ha már évszázadokkal korábban meg nem születik, 
hát akkor, 1949-ben megszületett volna az első rege Tündér Iloná
ról és szépséges társnőiről. 

Elhitték vajon a csallóközi aranyászok, halászok, hogy a tün
dérek hajából, köntöséből vagy sarujából került az aranypor 

a parti fövenybe? Hát annyira hitték, amennyire hinni lehet, ameny-
nyire hinni kellett az életüket megszépítő, a lelküket nemesítő me
sék igazában, de a valóság szilárd talaja azért sohasem csúszott ki 
a talpuk alól. 

Dr. Baranyay József ezt írja A csallóközi aranymosás című 
könyvecskéjében: „Az aranyásznak emberektől elzárt foglalkozá
sában képzelete csapongott, fantáziált, s látva azt a sok-sok 
aranyszemet a homokban, kereste, kutatta, hogy hogyan került az 
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oda? Mit tudott ő, szegény, aranyat tartalmazó kőzetről, amelyet 
az idő vasfoga mindig apróbb és apróbb darabokra porlaszt, s a 
víz lehozza a folyók partjaira. Ő ehhez nem értett. De hát magya
rázatát akarta adni. Kigondolt ott a tüzesek unalmasságában egy 
szép mesét." 

Megdöbbentő badarság! 

Avíz mellett és a vízből élő emberek mindenkinél jobban is
merték a vizet, a víz tevékenységé, mar jóval a honfoglalás 

előtt ismerték az aranymosás mesterségét, és itt is találkoztak arany
mosókkal. Tehát nagyon jól tudták, hogy a távoli hegyekből hozza 
ide a nagy víz a nagyrészt alpesi eredetű aranyat. Ha ezzel nincse
nek tisztában, soha nem mennek fel aranyászni (csallóköziesen 
„aranyásznyi") a Duna felső folyásához és mellékfolyóihoz, aho
gyan eljártak aranyat mosni Erdélybe, a Tisza felső folyására, a Ga
ramra, az Ipolyra, Aranyosmarót környékére, még a Drávára és a 
Murára is. Hiszen ezeken a vidékeken (Erdély kivételével) nyoma 
sincs Tündér Ilona csodálatos mesevilágának! 

Ezek a mesék, regék nem az itt élő nép tudatlanságának, hiszé-
kenységének, hanem művészi értéket teremtő képzeletének, a va
lóságot a mesével csodálatos egységbe ötvöző, alkotó és fenntartó 
erejének ékes bizonyságai! E mesék ősszülője a nép lelkében fel
buzgó tiszta forrás, művészi érzék, igény, a szépség iránti csillapít
hatatlan szomjúság volt. Az idő pedig szászsor és ezerszer újjászül
te, tovább csiszolta ezeket a meséket, regéket, míg kiforrtak maguk
ból minden idegen anyagot, viszont magukba olvasztottak minden 
befogadható szépséget, s új elemekkel, változatokkal bővültek, 
gazdagodtak. 

Nem! A csallóközi emberek nem keverték és nem is keverhet
ték össze a mesét a valósággal! Viszont megérezték azt, hogy e ket
tő csodálatosképpen kiegészíti egymást és kiteljesíti nehéz, küzdel
mes életüket. 

„... királynőnk fátyla a csillagos ég, 
léptei alatt selyem a rét, 
illattá lényegül minden virág, 
szellő csókolja lába nyomát, 
s a folyam suttog száz tündérregét." 

A csallóközi vizekből, ingoványokból gazdag termőföldet te
remtő emberben jól megfért egymás mellett az élet minden vaskos 
realitása és a valóságot megszépítő mese! A kemény - és sokszor 
irgalmatlanul nehéz - élet rákényszerítette őt a józan, előrelátó, ap
ró leiekből is következtetni tudó gondolkodásmódra és cselekvésre. 
Tudta jól, mikor, hová és miért épít gátakat, töltéseket szinte ember
feletti munkával; de ha kellett, ha a szükség, a család vagy a na
gyobb közösség érdeke úgy kívánta, önmaga rombolta szét ezeket, 
hogy a víz megközelíthetetlenné tegye tanyáját, faluját, és megvéd-
je az ellenségtől, vagy akár az adószedőtől. Viszont, hogy életét 
szebbé, tartalmasabbá tegye, szájról szájra adta tovább a meséket, 
regéket, népdalokat az aranyász- és a pásztortüzek mellett, kukori
ca- és tollfosztás, vagy éppen az öregháló javítása közben. 

Csallóköz regevilágának másik csodálatos alakja Göncöl 
táltos. A róla szóló regékben ősvallásunk emlékei rejtőznek. 

Hiába irtotta a kereszténység tűzzel-vassal az ősvallás emlékeit, 
azok átvészeltek egy teljes ezredévet. Igaz ugyan, hogy ma már 
csak az ősi hitvilág széthulló mozaikjait találhatjuk fel a Csallóköz
ben, de töredékeiben is szép. 

Göncöl táltos (csallóköziesen „tátos") az egyik legérdekesebb 
és igen sokarcú alakja Csallóköz immáron feledésbe merülő rege
világának. Némely regék a magyarok isteneként, mások félisten
ként, nagyhatalmú táltosként, sámánként vagy éppen nagy tudású 
öreg bölcsként emlegetik. Vannak változatok, melyek gyarló em
berként is bemutatják, aki nem mentes a bor túlzott szeretetétől 
sem. Ha az alakjához fűződő regéket és regetöredékeket összegyűj-
tenénk, feldolgoznánk, egy szép kötet kerekedhetne belőlük. 

A csallóközi ember az ég csillagképei közül leginkább az Ursa 
maiort kedveli. Göncölszekérnek nevezi, míg a szegedi Döncörnek, 
Döncűnek, Döncűszekérnek, a szépszavú palóc pedig Kincsőnek. A 
csallóközi ember nevezi még Göncűnek, Göncölnek, Fényesség 
szekerének, Göncöl táltos szekerének is. Azt tartják róla, hogy meg
bízható időjós. Ha ugyanis a csillagai „aprón ragyognak", akkor 
verőfényes, szép idő várható. De ha a csillagai „nagyra nőnek", az 
bizony rossz időt jelez. Eső, szélvész, vihar lesz és jó, ha már előre 
fedél után néz a „mezei" ember. (Így nevezték a Csallóközben azo
kat, akik nem földművelésből éltek, hanem pásztorkodásból, vadá
szatból, csőszködésből; vízi embernek a halászt, pákászt, csikászt, 
aranyászt nevezték.) A Göncölszekér rúdja meg legalább olyan 
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pontos időmutatója volt a csallóközi pásztornak, halásznak, arany
ásznak, mint nekünk az óra. Ha a rúd fölfelé áll, még „nagy éjjel" 
van, de ha lefelé, akkor már a közeledő hajnalt jelzi, és nemsoká
ra megszólalnak a madarak. 

A híres-neves Göncöl táltos mintha rokonságban lenne a Kale
vala hősével, Väinämöinennel is. 

S egy igen érdekes véletlen. A Csallóközben ugyanúgy, mint 
az észak-amerikai indiánoknál - annak van jó szeme, aki látja a 
Göncöl rúdjának középső csillaga mellett az „aprócska" csillagot! 

Hej, ez az égi szekér de sok gondot, fejtörést okozott a keresz
tény papságnak! Ha már egyszer s mindenkorra az égről le nem tö
rölhették, máglyára nem vethették, élve el nem temethették, hát 
legalább átkeresztelték. Így lett a Göncölszekérből Illés szekere, 
Szent Péter szekere. Azaz, dehogy lett! Itt éppen nem lett, mert a nép 
kitartott az ősi elnevezés mellett. 

Ma már köztudott, hogy a kereszténység - nem mindig ön
kéntes - felvétele tulajdonképpen nem jelentett igazi és végleges 
szakítást az ősvallással. Az még évszázadokig élt, s törekvéseiben 
él ma is, főként az ősfoglalkozások valamelyikét űző emberek 
körében, akik vizek és mocsarak között, nehezen megközelíthe
tő helyeken éltek, például a Csalló- ,a Sziget-, vagy akár a Bod
rogközben. 

A Csallóközben így beszélnek Göncöl táltosról: 
Göncöl táltos igen nagy hírű ember volt, ázsiai származású, 

aki tudott „prófétányi" is. Palotája egy magas hegy tetején állott 
(a Csallóközben ilyen nincs), ahonnét jó! láthatta a csillagokat, 
amelyekből jövendőt mondott. Mert ő, aki igen nagy tudományú 
és igen szent életű ember volt, előre megjósolta az idők változá
sát, az országok és az emberek sorsát, a közelgő háborút, a 
dögvészt és más nagy veszedelmeket. Egyaránt jól értette az ál
latok és a növények, a vizek és szelek, de még a tűz és kövek be
szédét is. Akármikor eltársalkodott velük. A lombok suttogásá
ból, az erdő zúgásából, égett csontokból és hamuból olvasta az 
elmúlt és az eljövendő idők minden rejtekírását. A szekerével a 
levegőben tudott járni, és jámborságáért az Öregisten azzal ju
talmazta, hogy halála után - szekerével együtt - az égre került. 
A halhatatlan hősök lelkét azóta is ő viszi a mennyországba, a 
Nagy Fehér Országúton (a Csallóközben ismert nevei meg: Tej
út, Isten útja, Hadak útja, Tündérek útja, Részeg ember útja), 
melyet Hóttak utjának is neveznek nálunk. És kísérik őt az idők 
végtelenségéig az ő hűséges bojtárai... Tehát a rege tanúsága 
szerint nem csupán papfejedelme, hanem egyúttal pásztorfeje-
delme is volt népének. 

Egy másik rege szerint a Tejút nem más, mint Göncöl táltos 
hosszú fehér szakálla. S ezen a szakállon, a Nagy Fehér Or

szágúton hajtják haza barmaikat az égi pásztorok. Ahol az út el
ágazik, ott a csorda, a nyáj, a ménes mindig kétfelé akar szaladni. 
Ezt a „térőt" pedig az Öregisten akkor teremtette, amikor egy este 
hazafelé mentében egy részeg ember jött vele szemben. Hogy ne 
találkozzon vele, gyorsan ezt a másik utat csinálta. Ez az Isten útja, 
a másik meg a Részeg ember útja. S azóta a csallóközi közmon
dás: „Részeg ember útjából még az Isten is kitér! 

Göncöl valószínűleg pásztorfejedelem volt életében, és az ma
radt halála után is a nép képzeletvilágában. Alakja egyre nőtt, em
berből félistenné, talán istenné lett: 

„... Nagyszakállú Göncöl tátos, Csillagporos szakálladon, A 
Nagy Fehér Országúton Csillagcsorda-csillagménes Soha kétfelé 
ne fusson! Vezér Szarvas, Táltos Bika Mindig jó utat mutasson! A 
Nagy Fehér Országúton Csordás kétfelé ne fusson!..." 

S hogy miért görbe Göncöl „tátos" szerekének a rúdja? A csal
lóközi embert ebben az esetben sem hagyta cserben a képzelőere-
je, meseteremtő tehetsége. Ime, három változat: 

„Azért, mert a gonoszok, az irigyek lehúzzák a föld felé!" 
A másik, az érdekesebb változat szerint a rúd úgy görbült meg, 

ahogyan meggörbült, ahogyan meggörbülhetett, tehát eltörött. 
Hogy hogyan? Hát csak úgy, hogy egyszer Göncöl táltos a Csillag
csárdában mulatgatott, iszogatott, s amikor aztán már kissé kótya
gosan hazafelé poroszkált, a lovai egyszeriben csak megálltak. A 
táltos mérgesen végigvágott rajtuk ostorával, mire nagy horkantás-
sal vágtatni kezdtek, neki egy hatalmas tölgyfának! A rúd eltörött, s 
aztán már csak a „derékszíjával" kötötte össze, ahogyan lehetett. 
Azóta olyan, amilyen. 

A harmadik változat szerint még Göncöl „kölökkorában" esett 
meg ez a dolog. Maszlagolt borral itatta meg a nagyapját, s az 
ezért hajtott neki a tölgynek. A kocsin levő zsákok lezuhantak és ki
repedtek és a bennük lévő arany-- és ezüstpor a Csallóköz fövenyé
re szóródott, az aranyászok nagy-nagy örömére! 
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Egy másik Göncöl-rege - Khín Antal jóvoltából - szinte épen 
maradt ránk, s alig szorul kiegészítésre. Ősiségében egy pil

lanatig sem kételkedhetünk. Íme: 
Ha éjjel arrafelé fordulunk orcánkkal, amerre a Nap sohasem 

jár, látunk egy nem nagy, de fényes csillagot. Ez a csillag nem 
mozdul el a helyéről soha, mert nem is csillag az, hanem egy le
ásott kőszobor (kőoszlop). Tőle nem messze, egymás mellett két 
csillag van. Az ám, de ezeket is csak az avatatlanok tarthatják csil
lagoknak. Nem csillagok ezek, hanem legelésző táltosparipák, 
melyeket Göncöl táltos dédapja kötött a kőoszlophoz, majd ezt 
mondta hét daliás unokájának: 

- Én most aluszom egyet. Mire felébredek, valamelyitek oldoz
za el a két táltost és fogja be abba a kocsiba, amit innét nem mesz-
szire, a magas fűben elrejtettem! Amelyiteknek sikerül, az lesz min
den titkaim örököse, tudója, annak adom át minden tudásom, min
den hatalmam! 

A vénséges vén sámán ezzel leheveredett és azon nyomban el 
is aludt, mint minden hétezer esztendőben egyszer 

A hét deliszép unoka közül először a legidősebb próbálko
zott, majd a második, harmadik, negyedik, ötödik, hatodik is. 
De csak próbálkozott! Mert akármilyen ügyesek, bátrak is vol
tak, és lóértők pendelyes koruk óta, a szemkápráztatóan tün
dökletes két fehér táltos rúgott, harapott, még csak közelíteni 
sem engedett magához! Közben pedig teltek-múltak az évek, 
az évtizedek, az évszázadok és az évezredek. Kerek hatezer esz
tendő telt el azóta, hogy a vénséges vén sámán álomra hajtot
ta ősz fejét 

S ím, a legfiatalabb dédunoka, Göncöl megtalálta a magas 
égi fűbe rejtett, gondosan álcázott, aranyküllős-ezüstküllős sze
keret. Ügyesen összerakta és befogott eléje négy pompás éjfeke
te paripát, s kerülgetni kezdte velük a két fehér táltost, amíg azok 
a szüntelen vigyázásba bele nem fáradtak, s meg nem szelídül
tek. Akkor aztán - mielőtt még a hétezredik év letelt volna -
Göncöl az éjfekete paripákat kicsapta az égi legelőre, a szekér 
elejbe pedig befogta a két habfehér táltost. De ideje is volt már, 
mert letelt a hétezredik esztendő, dédapja felébredt és szemeit 
dörzsölgetve mondta: 

- Na végre egy kicsinyt kialudhattam magam! 
S alighogy ezt kimondta, az égről minden csillag eltűnt. Mert 

nem mások az égi csillagvirágok, mint csatában elhullott daliák, 
akik most, ebben a szempillantásban feltámadnak. S a feltámadott 
harcosokkal a sámán mindent megtehet, amit csak akar, mert a vi
tézek láthatók, meg láthatatlanok is, ahogyan az öreg akarja. És 
semmiféle fegyver nem fog rajtuk. 

Göncöl táltos alakja újra és újra felbukkan Csallóköz rege
világában. Egyszer csínytevő gyermekként, majd legényként, és 
sokszor, nagyon sokszor fehér szakállú, csodatevő, jóságos 
bölcsként. Járja a falvakat, a jókat megjutalmazza, a rosszakat 
megbünteti. De néha ő maga is segítségre szorul. Az egyik re
gében egy kinigli (üregi nyúl) segít rajta, s hálából az öreg tál
tos felteszi őt a holdra! Azóta is mindig nyulat látnak a holdon 
a legöregebb csallóköziek. 

Nagyon érdekes egyezés ez. Ugyanis rajtuk kívül még az 
észak- és dél-amerikai indiánok, a mongolok, a hinduk és a 
ceyloniak szerint is nyúl látható a holdban. A mongolok hitregé
jében egyik istenük nyúllá változott, hogy segíthessen az éhhalál-
lal küszködő emberen (pontosan úgy, ahogyan a csallóközi 
kinigli tette Göncöllel), tettének emlékére jelent meg a nyúl a 
holdban, s látható ott mindmáig. A ceyloniak szerint a nyúl ma
gát Buddhát akarta megmenteni az éhhaláltól. 

Göncöl táltos csupán egy alakja a csallóközi regevilág
nak, de a sok közül az egyik legősibb, legértékesebb. 

Regék tucatjaiban szerepel az igazságos Mátyás csakúgy, mint 
a zöld emberke, aki egyes regékben gonosz vízirém, máskor 
térfás kedvű vízimanó, ismét máskor jóságos öregember, aki 
segít a rászorulókon. Ez a zöld emberke azonban, aki alkotás
ra ihlette Csallóköz egyik festőjét, Tallós-Prohászka Istvánt 
(szül. 1896-ban Somorján és 1974. nov. 10-én halt meg a ró
nafői szanatóriumban), nem csupán a csallóközi regékben 
bukkan fel újra és újra, hanem az egész palóc nyelvterületen. 
Tallós-Prohászka a csallóközi regevilágból meríti témáját kö
vetkező alkotásaihoz: Kísértet, A kincset őrző kutya, Lángem
ber, Boszorkányság, A tüzes szekér, Vízimanó, Az éjjeliőr és az 
ördög, Az alvilág kísértete, Kísértetmacskák, hogy csak néhá
nyat említsek közülük. 

Él a regékben a csodaszép, gonosz tündér, Lidér (Lidérke, Li
dérc, Lidércke - talán ebből a szóból született „ledér" szavunk) 

alakja, aki gyermekét kitette a lápra, hogy ott elpusztuljon, s az
óta eszét vesztve bolyong itt egyre, gyermekét szólongatja, s 
romlásba viszi az embereket. Él a Somorja gonosz bíráit szállító 
tüzes szekér története és Gútáé is, a gyilkos betyáré, akivel ma
ga Herkó páter sem boldogult. Élnek itt a regékben, mesékben 
boszorkányok, garabonciások, igricek és kísértetek. Mert a Csal
lóköz mindig a regék földje volt, s ma is az. És a sok-sok cigány
mese, melyek szenvedő hőse nemegyszer a falu papja, kacagta
tó hőse pedig az agyafúrt cigány. Vagy a számtalan mulatságos 
történet a bölcs és az ostoba bírókról, a megvesszőztetett ladik
ról, a világjáró csizmadiákról, a Jókai családról vagy Jókai Mór 
bronzcsizmájáról... Sorolhatnám a végtelenségig. 

A regék egy része biztatást, reményt, vigaszt sugároz. Elmentek 
a tündérek és elment Göncöl táltos? Majd visszajönnek, s akkor 
Csallóköz ismét Aranykertté lesz! 

Igen, a tündérek eltűntek. A melengető, vigasztaló mesét fel
váltotta a rideg valóság, az úri bitangság, a kenyérpusztító 
aszály, vagy szennyes, hideg áradat, mely gyakran évente több
ször is pusztított a Csallóközben. De a szegény embert - a min
dennapi élet realitásán túl - az álmok és a mesék is éltették. Hi
szen a szegény ember álmodja a legszebb álmot, meséli a leg
szebb mesét. Ezért volt és van létjogosultsága mindig a mesének, 
amíg ember él a földön. 

Az illésházi révész rozzant kompján még 1938-ban is ott fitye
gett egy jókora patkó. S az - szerinte - nem közönséges szerencse
patkó volt: 

- Ez lenne a bizonyíték, hogy valamikor régen a tündérek itt 
laktak a Csallóközben. Amikor aztán távoztak, aranypatkót ajándé
koztak elődeim egyikének, aki utoljára vitte át őket a Dunán. 

- De hiszen ez nem aranypatkó! 
- Most már nem az, de az igazi biztosan az volt! - így a révész, 

s ezt a hitét nem veheti el tőle senki. 

„A varázsigéket már elsuttogták, 
hát zengjenek új dalt, ősi legendát 
szép szigetünkön a tündér-anyák, 
a vén füzek, s a rezgő nyárfák!" 

S ugyan kik azok az emberek, akik évszázadokon át szájról 
szájra adták tovább ezeket a regéket, meséket, mondákat? Erre a 
kérdésre feleljen a nagy tudós, Bél Mátyás! 

„Ami a magyarokat illeti, az egész vidéken, amelyen szélté
ben megfészkelt a nemzet, aligha találhatsz fajbélibbeket, vagy 
akik jellemvonásaikat jobban megőrizték. Mikor fajbélieknek ne
vezem őket, amaz ősi fajt értem. Az a régi faj ugyanis, amíg 
egész Magyarországon köröskörül annyi csapás által eltörölve, 
előrölve és egyebünnen egészülve ki, újjá alakult, a mi szigete
inken (akkor még Csallóköz több szigetből állott) kitartott: bár 
nem teljesen tisztán, mégis annyira hasonló maradva magához, 
hogy csak az dicsekedhet azzal, hogy látott magyar embert, aki 
látott már csallóközi férfit." 

S mit ír Anonymus a csallóköziek őserőiről? 
„(...) midőn Almos vezér magyarjaival az Urai-hegység alól 

kiindult, Ketel, a Kuma folyó mellett lakó magyarokkal, a kivá
ló hajós-,, halász- és lovasnéppel ős hazáját elhagyván, Kiov 
mellett Almossal szövetkezett (...) Ketel fia, Oluptulma 
(Alaptolma) a mostani Csallóköz sziget délkeleti csúcsán rom
ban levő várt felépítvén, azt őrséggel ellátta, majd a Csallóköz 
keleti részét is megszállta... Ezek, noha a többi magyarokkal 
ugyanazon egy faj valónak, mégis megkülönböztetésül a töb
biektől, kumai magyaroknak hívattak, s az általuk elfoglalt 
erősséget Kumáromnak nevezteték." 

Ha egy népnek, egy tájegység lakosságának valóban van 
múltja, tudnia kell, hogy történelemnek ismert kezdetét 

mindig az ismeretlen, vagy csak sejtett kezdetek hosszú-hosszú 
láncolata előzi meg. Ki tagadhatja, hogy minden történelmének 
kezdetei a mese őstelevényében gyökereznek? Végtelenbe ve
sző évezredek tapasztalatait, tudását hozta magával a Kárpát
medencébe a honfoglaló magyarság, s így csodálatos mesevi
lágát is. 

Múltjuk, hagyományaik őrzésére csak tudatosan ápolt nemzeti 
öntudattal rendelkező népek képesek ma már. E talpalatnyi föld 
maroknyi népe így őrzi - ösztönösen és tudatosan - minden csepp 
vérében, minden sejtjében szellemi örökségét. Ha nem így tett vol
na a múltban, régen feledésbe merült volna - sok mással együtt -
a Csallóköz mesevilága. Ha nem így tenne ma, méltatlan lenne 
múltjára, méltatlan a jövőjére. 

CSALLÓKÖZ REGÉI 
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Mikszáth Kálmán 

BAROSS GÁBOR 
(Részlet a Magyar Szalon, 1887. februári számából) 

Mikor feljött képviselőnek, ügyes szónok volt, va
lószínűleg elég jó vidéke jogász is, de alig hi

szem, hogy túlságosan sűrűn lett volna odáig liaisonja 
(viszonya) a gazdasági tudományokkal, Minden ország
gyűlésre szokott feljönni így vagy egy tucat új ember, 
mindegyiknek otthon nagy a híre, helyi tekintély és - ma
gától értetik - kitűnő hazafi. A fellépés a fővárosban az
tán, a rettenetes egy próba. Van, aki e próbánál elsüly-
lyed, mint a színpadon ismeretlen színész, ki véletlenül 
rálépett arra a készülékre, mely a szellemeket vissza 
szokta transzportálni az alvilágba, és eltűnik, mielőtt al
kalma jutott volna, hogy szerepének első szavát elmond
ja. Igaz, van olyan is, ki a vidéken kicsinek tűnt fel, Pes
ten pedig egy ideig ragyog - olyan, mint némely hőste
nor, ki igen közönséges otthon és az utcán, de ha gaz
dag fegyverzetben megjelenik a színpadon, rajta felejti a 
szemét az egész hölgyvilág. Ezek is kis idő múlva eltűn
nek, igen kevés az, ki a repertoáron tartja magát. Baross 
Gábor ilyen volt. De mennyi munka, mennyi önmegta
gadás, mennyi erő és mennyi tehetség árán! 

Akkor ismertem én meg, mikor már a ház jegyzője 
és egyik mérvadó embere volt a Szabadelvű Párt

nak. Az Újvilág utcában lakott kis hónapos szobában, 
olyanban, milyent az első éves jogászok szoktak kibérel
ni. De azért abból a kis szobából intézte az összes kép
viselőválasztásokat és a legnagyobb urak nem restelltek 
oda fáradozni. Ez a hónapos szoba - pedig lakott ilyen
ben talán 70 hónapon át is - hozzátartozik a biográfiá
jához, és aki megérteni akarja az egész embert, annak 
ezt is számításba kell vennie. 

Ezen a ponton a legtöbb ember már értékesíteni kez
di helyzetét, az egyik szükségből, a másik türelmetlen
ségből, a harmadik hiúságból. A hónapos szobában rit
kán fér meg egy is, ez képezi a vesztüket. Mert a hata
lom nem olyan, mint a tükör, amely ha ezer darabra tö
rik is, azért minden darab úgy szolgál, mint az egész; a 
hatalom csak mint egész szép. Az igazi ambíciózusok 

egyszersmind türelmesek is, megvárják, míg az egész kí
nálkozik. 

Mikor Baross Gábor kinevezték államtitkárnak, a 
legtöbb ember mosolygott. Mikor kinevezték 

miniszternek, nem mosolygott többé senki. 
Kik először megszűntek mosolyogni, azok voltak, kik 

legjobban kitanulhatták: a hivatalnoktársai. 
Négy évvel azelőtt láttak megérkezni a minisztérium

ba egy aránylag fiatalembert, a külseje nem valami kel
lemes, magatartása katonás, nem kímélte önmagát, de 
másokat sem kímélt. Reggel 8 órakor már ott ült az asz
talánál és esti 9 órakor még elnökölt a tanácskozmá-
nyokban. Se a magyar bürokráciából, se a magyar par
lamentből ilyen még nem került ki, mert soha magyar 
chauvinistában (hazafiban) kevesebb magyar tempera
mentum nem volt, mint ebben. Rövid idő alatt észrevet
ték, hogy ez a laikus határozottan és céltudatosan halad 
ott, hol a szakférfiak megbotlottak, és látták, miként 
pontosulnak össze végre a kezében a kormányzati ág 
összes ügyei. A hivatalnok urak gyorsan megadták ma
gukat. 

Baross Gábor akkor győzött a bevallott ellenséges
kedésen, de legyőznie kellett még azt az erőt, 

mely a csendes irigységben és a megrögzött előítéletben 
van - a fiataloknak ezek az igazi opponensei! Mikor ez 
idén válságos körülmények között Baross Gábor a 
pénzügyi bizottság előtt védelmezte közlekedési politiká
ját, az a szkeptikus (hitetlenkedő) testület is beismerte, 
hogy itt egy erővel és egy tehetséggel áll szemben. Vagy 
négy évig hallgatott - mikor először szólt, elcsodálkoz
tak, mit tanult ez idő alatt. Azon a napon és azon a he
lyen lett miniszter. Elmondhatja, mint a katonák, hogy az 
ellenség színe előtt szerezte rangját. Így lesz az ember ár
vaszéki ülnökből miniszter. 

Ha van otthon, aki ilyen, küldjed fel bátran, tisztelt 
megyei dzsentri - de jól megérts, ilyen legyen ám! 

A VASMINISZTER 
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Szulovszky János 

HÁROM BŐ ESZTENDŐ* 
(Baross Gábor, a kereskedelemügyi miniszter) 

Amagyar fővárosban 1889 eleje óta a politikai ku

lisszák mögött egyeztetések folytak a minisztériumi 

struktúra átalakításáról. Az új struktúra napirendre kerülé

sében és kialakításában a bevallott cél helyett inkább az 

energikus és koncepciózus Baross Gábor személye volt a 

mozgató. Baross ambícióinak kedvező hátszelet jelentett, 

hogy a Földművelés-, Ipar- és Kereskedelemügyi Miniszté

rium ipar- és kereskedelempolitikájával sokan elégedetle

nek voltak, soraiban is egyetértettek ezzel az elmarasztaló 

véleménnyel. 1888 szeptemberében a szegedi iparos érte

kezleten még a kormánypárti Ivánkovits János, az iparba

rátként ismert országgyűlési képviselő is így beszélt: „Hatá

rozott pártállásom daczára is kénytelen vagyok kijelenteni, 

hogy szakminisztériumunk a hazai ipar felvirágoztatása ér

dekében nem tanúsított kellő buzgalmat, sőt, félek, hogy 

hazai iparunkat előmozdítani képes eszméi, megfelelő ipar

politikája ez idő szerint nincsenek".1 Amikor a vasminiszter 

1889 júniusában az újonnan kialakított kereskedelmi tárca 

élére került, voltaképpen mintegy gazdasági csúcsminiszte

ri feladatot vett magára.2 Nem volt szüksége 100 nap türel

mi időre, hogy átfogó gazdaságpolitikai programot kiala

kítson, egyszerűen csak folytatta tovább - immár nagyobb 

felhatalmazással - azt, amit már korábban a közlekedés

ügy államtitkáraként, majd minisztereként megkezdett. 

Mielőtt azonban ezt vázolnánk, szükséges 5+1 

pontban összegezni, melyek voltak szemléletének 

meghatározó vonásai. 

1.) Valós országismeret. A különböző parlamenti bi

zottságokban végzett szorgalmas munkája során jól megis

merte a korabeli magyar valóság több szeletét is. Így pél

dául az 1870-es évek végén, a kérvényi bizottság előadó

jaként alapos betekintést nyert a magyar ipar viszonyaiba, 

amikor hivatalból áttanulmányozta az 1872. évi ún. első 

ipartörvényt felülvizsgálatát szorgalmazó óriási iratanyagot. 

(Lelkiismeretességére és vasszorgalmára jellemző, hogy az 

eléje került ügyeket nem a sablonos „irattárba helyeztetik" 

vagy „kiadatik minisztériumnak" javaslattal terjesztette elő, 

hanem az általánosabb érdekű kérvényeket érdemben meg 

is vizsgálta.)3 

Az ország pontos megismerésének az eszközét látta a 

Statisztikai Hivatal tevékenységében. Baross tisztában volt 

vele, hogy a pontatlan adatok megnehezítik a kormányzati 

munkát. Egyik első teendőjeként újjászervezte az Országos 

Statisztikai Tanácsot. Jóllehet, pl. újra és újra nyomást pró

báltak ár gyakorolni a kereskedelmi és iparkamarák, hogy 

könnyítsen a statisztika-készítési terheiken, ám mindig hajt

hatatlan maradt, s hangsúlyozta, hogy ez múlhatatlanul 

szükséges a helyes gazdasági döntéshozatalhoz. Arra is volt 

gondja, hogy a befolyt adatokat minél sokrétűbben hasz

nálják fel: így pl. az 1890. évi népszámlálás anyaggyűjté

sével együtt az üzleti kapcsolatok, a gazdasági élet segíté

se érdekében elrendelte az ország iparosai és kereskedői 

lak- és címjegyzékének összeírását is.4 

2.) Nemcsak a gazdasági, hanem a politikai szférára 

vonatkozóan is széleskörű ismeretekkel bírt. Hiszen or

szággyűlési képviselőként 27 éves korától testközelből volt 

alkalma megismerni a parlamenti mechanizmust és megta

nulni a hatásos retorikát, valamint az államapparátus mű

ködésébe is tökéletes betekintést nyert az államtitkárként, 

majd közlekedésügyi miniszterként eltöltött évek során.5 Ta-

lán éppen ezért volt annyira bizalmatlan az apparátussal 

szemben, s akart mindent elsőkézből megismerni. 

3.) Azt vallotta, hogy „a magyar ipar fejlődése lehet

séges a közős vámterületen belül is". Ezt az 1878-as ki

egyezés törvényjavaslatának előadójaként világosan ki is 

fejtette.6 Tagadta, hogy az osztrák ipar hatása megsemmi

sítő lenne a magyar iparra. A fejlődés főbb akadályát nem 

ebben, hanem inkább a szükséges előfeltételek hiányában 

jelölte meg. Úgy vélte, nem szabad és nem lehet az ipari és 

a mezőgazdasági érdekeket egymás ellen kijátszani. 

4.) Az 1870-es évek végére már kirajzolódtak azok az 

erővonalak, amelyek a későbbiek során is befolyásolták az 

iparfejlesztés, az állami ipartámogatás alakulását. Baross 

szabadelvű politikusként azon az oldalon állt, amely a 

kifejlődő ipari nagypolgárság és a liberális birtokos 

réteg támogatását élvezte. 

5.) A gazdasági és a társadalmi valóság pontos feltér

képezése azért is volt elsőrendűen fontos számára, mert 

nem egy elvont eszme Prokrusztész ágyába akarta gyömö

szölni az adott állapotokat, nem a liberális nézeteihez kí

vánta átformálni a valóságot, hanem mindig a konkrét 

helyzetet és a konkrét problémákat akarta szabadelvű ala

pokon orvosolni. Vagyis liberalizmusa nem önmagáért 

való ideológia volt a számára, hanem olyan eszme, 

amely a valóban közjót szolgálja. 

Az állam feladatát abban látta, hogy az megteremtse 

a különböző rendű és rangú polgárai boldogulásá

nak a feltételeit. Mai szóhasználattal élve olyan menedzser

nek vagy edzőnek a szerepét kell az államnak betöltenie, 

aki felismeri a játékosok adottságait és személyre szabott 

edzéstervvel kibontakoztatja és megerősít azok legjobb ké

pességeit, s a különálló egyéniségekből összeszokott, ütő

képes csapatot formál. Tehát úgy kell helyzetbe hoznia a 

rábízott keretet, hogy az a nemzetközi mezőnyben is me

gállja majd a helyét. E felelősségteljes és magasztos külde

tés érdekében kell az államnak és annak tisztviselőinek - a 

hatalmi pozíciót használnia. Éppen ezért Baross rendkívül 

komolyan vette magát az államot - s talán ebben leiedzett 

önmagának, mint felelős miniszternek, a közjó szolgálójá

nak erős öntudata is -, s határozottan szembeszállt minden 

olyan törekvéssel, amely az állam mindenhatóságát, 

omnipotenciáját korlátozná.7 Liberális gondolkodóként 

azonban őrizkedett attól, hogy az állam a szükséges katali

zátor szerepen túlmenve beavatkozzon a gazdasági életbe. 

Meglehet, a hatalomnak ez az óriási felelőssége is közre

játszott abban - no, meg a köztisztviselői kar iránti, többé, 

* Elhangzott 1998. április 15-én Nagykanizsán, „A »vasminiszter« Baross Gábor" c. konferencián 
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kevésbé megalapozott bizalmatlansága -, hogy politikai 

küldetését szinte kizárólag saját vas-szorgalmára és legen

dás munkabírására alapozta, s nem csapatmunkára. (Pél

dául a különböző testületekben, érdekképviseletekben is in

kább elgondolásai elfogadtatásának eszközeit látta, s nem 

a partnereit.) 

+ 1) Végül, de nem utolsósorban Baross gazdaságpo
litikai elgondolásait messzemenően meghatározta az 
1870-es évek végén az európai kereskedelempoliti
kában bekövetkezett alapvető változás. Franciaország 

és Olaszország példáját követve Németország 1879-ben 

szakított az addigi szabadkereskedelmi elveivel, és áttért a 

védővámos politikára. A meglévő szerződéseket Bismarck, 

a vaskancellár felmondta. Ausztria-Magyarországgal ugyan 

még két ízben rövid időre meghosszabbította az egyez

ményt, de amikor 1881-ben újra megindultak a tárgyalá

sokat, a kudarc már előre vetítette árnyékát. Bismarck még 

a külpolitikai szövetségeseivel szemben sem volt hajlandó 

enyhíteni a porosz mezőgazdaságot óvó védővámokon. A 

Monarchia tárgyalóküldöttsége a semminél csak alig tudott 

valamivel több eredményt felmutatni a Németországgal 

megkötött szerződésben. 1878. december 21 -én a magyar 

parlamentben a vaskancellár diktátumának tekinthető, ki

ábrándító tartalmú egyezmény bemutatásának hálátlan fel

adata Baross Gáborra hárult. Úgy vélem, ez a keserű él

mény döntően hozzájárult ahhoz, hogy belőle a majdani 

vasminiszter kiformálódjon. Voltaképpen a német kereske

delempolitika eme kihívására adott barossi válaszként for

málódott ki a 1) a vasúti tarifapolitikája, 2) a Vaskapu ki

alakításának, valamint 3) a fiumei kikötő fejlesztésének a 

koncepciója. (Az utóbbiakba a külpiacok felé vezető új utak 

kapu gyanánt szolgáltak.) 

Találóan írja a Gyömrei Sándor - Vértesy Miklós szer

zőpáros az ambiciózus Barossról: „A vasúti államo

sítással két év alatt elkészül, mindkét tarifareform rövidesen 

tető alatt lesz, a Vaskapu-szabályozás is befejeződik néhány 

év alatt. Azután már csak a foltozgatás munkája marad 

meg. Impulzív természete új munkaterületet keresett. A köz-

lekedési berendezéseket csak eszköznek tekintette, a cél a 

kereskedelem és ipar fejlesztése. Kezébe akarta tehát venni 

a gazdaságpolitika nagy kérdéseit, elsősorban a vám- és 

kereskedelem-politikát, az iparfejlesztést, hogy a közleke

déspolitika eszközeivel együtt olyan hatalmat mondhasson 

magénak, amellyel döntően befolyásolhassa Magyarország 

gazdasági fejlődését".8 

Valóban. Az államvasút hálózatának kiépítésével meg

valósíthatta az egységes állami vasútpolitikát, amelynek 

eszközeivel (például a zónatarifa és a refrakcia), a kedvező 

szállítási díjszabással fellendítette a kereskedelmi forgal

mat. Az egészséges szárazföldi (vasúti) szállítási érrendszer 

megteremtése után a viziutak fejlesztésével (a Vaskapu sza

bályozással; a fiumei kikötő átépítésével a tenger felé irá

nyuló kereskedelem elősegítése,9 a dunai és balatoni hajó

zás támogatásával10) még teljesebbé - és ezáltal függetle

nebbé - kívánta tenni a magyar gazdaság infrastruktúráját. 

A korszerű hírközlés megteremtésével (telefonhálózat nem

csak Bécs-Budapest, hanem a nagyobb városok között is)11 

és a személyzet szaktudása emelésével (posta- és távíró 

szaktanfolyamok) ugyancsak a hazai üzleti világ versenyké

pességét igyekezett szolgálni. 

Ezen intézkedései továbbvitelét, kiteljesítését jelentették 

a külkereskedelmet fellendítő lépései. De tudatában volt 

annak, hogy hiába indul meg a hajóforgalom az aldunai 

Vaskapun át, ha nem lesznek a magyar érdekeknek piac

építő képviselői Rátermett üzletembereket bízott meg a Ma

gyar Kereskedelmi Részvénytársaság megalakításával, hogy 

annak lerakatai legyenek majd a magyar export támasz

pontjai. A Budapesti Kereskedelmi Akadémián keleti tanfo

lyamot létesített, hogy az onnan kikerülő fiatal üzletembe

rekkel erősítse a magyar levantei kereskedelmet.12 

Abecsvágyó Baross a 80-as évek végén, a 90-es 

évek elején sorra lejáró kereskedelmi és vám

szerződések tárgyalássorozataiban is megmutatta ké

pességeit. Arra törekedett, hogy a magyar kereskedelmet 

a külföldtől minél jobban függetlenítse. Sorra sikerült ked

vező szerződéseket kötnie - ám ehhez egy szerencsés fejle

mény jelentősen hozzájárult. 1890 márciusában Bismarck 

beadta lemondását, s ez mintegy jelzésévé vált annak, hogy 

ha nem is áll vissza az 1878 előtti szabad kereskedelem 

légköre, de véget ért a merev védővámos korszak. A vas

kancellár távozását követően a vasminiszter nyomban igye

kezett a kedvező lehetőséget megragadni. Ügyesen 

„súgott" a gazdasági diplomáciában kevésbé járatos közös 

külügyminiszternek, gróf Kálnokynak, s így az osztrák-ma

gyar diplomatáknak igen előnyös megállapodást sikerült 

tető alá hozni Németországgal. A Hamburger Nachrichten 

- Bismarck lapja - egyenesen azt írta: „A szerződés Néme

tországra megalázó terhet ró és hadisarccal ér fel, amit a 

magyar gazdáknak kell fizetnünk".1 3 Baross visszaadta azt a 

keserű pirulát, amelyet mint a gyalázatos emlékű 1881. évi 

német-osztrák-magyar szerződés előadójának tíz esztendő

vel korában neki kellett lenyelnie. Noha időközben egy sor 

országgal - pl. Svájc, Belgium, Olaszország, Törökország, 

Bulgária -, köttetett meg a szerződés, ez mind eltörpült ah

hoz, amit a Németországgal, a legfontosabb külkereske

delmi partnerrel aláírt egyezmény jelentett. A vámpolitika, 

illetve a szerződések megkötése terén kifejtett érdemeiért 

Ferenc József a Lipót-rend nagykeresztjével tüntette ki. 

(Iparpolitikája kettős alapja: ipari közigazgatás és 

iparfejlesztés) 

Jóllehet, az 1889. június 16-án létrejött új minisztérium 

neve csupán a kereskedelemre utalt - amit az iparoskörök 

meglehetősen sérelmeztek is -, ám e tárca élén Baross te

vékenységének súlypontja - olybá tűnik - az ipar ügyeire 

esett. A kibővült feladatköréből adódó teendőiről határo

zott és világos elgondolásai voltak Barossnak.14 Működésé

ben két fő irányt fogalmazott meg: 

I.) Az egyiknek ipari közigazgatás helyes kezelését 

tekintette. Az volt a véleménye, hogy az 1 884. évi ipartör

vény helyes keretet állapított meg, az ipari és kereskedelmi 

tevékenység számára, s a kereskedelemügyi miniszter egyik 

fő feladata az, hogy biztosítsa a törvény gyakorlati megva

lósulását. 

Baross felismerte, hogy a munkások helyzetére való 

odafigyelés nemcsak népjóléti vagy társadalmi-politikai 

kérdés, hanem hosszú távú gazdasági érdek is. Ezzel kap

csolatos a kiemelkedő jelentőségű s az általa kezdeménye

zel 1891. évi XIII. tc. a vasárnapi munkaszünetről. 

Meggyőződése volt, hogy mind egyéni, mind nem

zetgazdasági szinten az oktatásnak kulcsszerepe 

van a gazdaság versenyképessége növelésében. A második 
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ipartörvény tanonciskolákra vonatkozó rendelkezéseinek 

betartását és ezek színvonalának emelését nagyon fontos

nak tartotta.1 5 

II.) Második irányelvéül a hazai ipar támogatását 

és fejlesztését tűzte ki. „Nem olyképp értelmezem és gya

korlom ezt a támogatást, hogy az állam maga lépjen az ipa

ri tevékenység terére, hogy a magántevékenység elől elfog

lalja a tért, versenyre keljen, vagy jelentékeny állami tőké

ket oly iparvállalatokba fektessen, melyeket vagy önként, 

vagy kevés buzdítással a magántevékenység is felölelne. 

Affelé se törekszem, hogy erőltetett módokkal alkossunk 

ipart és terjesszük azt. (...) Kezdeményezés, buzdítás, jóaka

ratú támogatás, gondos figyelemmel kísérése a közgazda

sági élet lüktetésének, az ipari érdekeknek kellő gondozá

sa, az elméleti képzés fejlesztése s magasabb színvonalra 

emelése, úgyszintén a gyakorlati élet alakulásainak és je

lenségeinek megfigyelése, számbavétele és értékesítése, -

az iparfejlesztésnek mindmegannyi eszközei." 

Baross mind a háziipar, mind pedig a kis- és gyáripa

ri szempontjából kulcsfontosságúnak tartotta a 

szakképzést. Éppen ezért a tárcájához tartozó ipariskolák

nak két típusa volt: az egyikben főként szakképzett ipari 

munkásokat, és különösen munkavezetőket képeztek ki, 

míg a másikban elsősorban háziipari ismereteket oktattak.16 

Nemcsak gyorsan felmérte az ipar helyzetét, hanem ha

mar felállította az iparfejlesztési politikája négy pillérét: az 

új iparfejlesztési törvényt, a közszállítások rendszerét, az 

ipari és kereskedelmi alapot és az Ipartanácsot is. 

(1. pillér: új iparfejlesztési törvény) 

Tudatában volt annak, hogy a 80-as évek végére az 

1881. évi ipartámogatási törvény már elvesztette korábbi 

jelentőségét, mert annak szövege szerint 1895-ben az ad

ható kedvezmények megszűnnek. Így noha csak alig két 

hónapja tartoztak hozzá az ipar ügyei, már átküldte az új 

ipartámogató törvény tervezeté a pénzügy- és a földműve

lésügyi minisztereknek. 

A pénzügyminiszter, Wekerle Sándor alapjában véve 

helyeselte minisztertársa elgondolásait, s csupán néhány 

(pl. a kedvezmények tervezett 30 éves időtartama helyett 15 

évnyi) dologban javasolt változtatásokat, amelyeket Baross 

el is fogadott. A földművelésügyi miniszter a saját területén 

a törvény jelentős kiterjesztését ajánlotta. 

Az uralkodóhoz 1889. december 12-én felterjesztett 

törvényjavaslatot Ferenc József - az osztrák gazda

sági körök befolyását féltve - elutasította. Miután Baross 

Tanácskozott erről a miniszterelnökkel és az érintett minisz

terekkel, 1890. január 19-én kihallgatásra jelentkezett. Az 

uralkodó mind az adható kedvezmények körét, mind pedig 

a kedvezményeket igényelhető iparágak széles körét kifo

gásolta. Barossnak sikerült meggyőzően érvelnie a kedvez

ménye mértéke mellett, ám a kedvezményezetti kör szűkíté

séhez a király ragaszkodott. Az így megszületett 1890. évi 

XIII. tc. végeredményben összevonta és meghosszabbította 

az 1881. évi ún. első ipartámogató törvény és az 1887. évi 

III. tc. által felsorolt 38 iparág számára adható kedvezmé

nyeket. Ennek ellenére fontos új vonásai is voltak. Például 

nem a törvény életbeléptétől, hanem az érintett gyár alapí

tásától számították megadható kedvezmények futamidejét. 

Baross eredeti elgondolásai ennek ellenére azonban csak

nem teljes mértékben megvalósultak. Ugyanis brilliáns megol

dással lényegében mindazt, ami az uralkodói vétó által kima

radt az ún. második ipartámogató törvényből, azokat az 

1890. évi ún. iparbank-törvényben Baross visszaemelte. 

Abécsi Bankverein Budapesten felállítandó iparbank

ra vonatkozó javaslatát 1889. július 15-én ismertet

te a minisztertanács előtt, ahol kedvezően fogadták a ke

reskedelmi miniszter által melegen ajánlott lehetőséget. A 

tárgyalások során elhárult minden akadály - ennek érdeké

ben ha kellett, a kormány engedett is - egy olyan pénzinté

zet létrejötte elől, amely elsődleges feladatának az ipar tá

mogatását tekintette. Baross kivételes közgazdasági érzéké

ről tanúskodik, hogy felismerte a bank- és ipari tőke össze

fonódásának szükségességét. Ezért a második ipartámoga

tási, illetve az iparbank törvény jelentős mértékben bővítet

te a kedvezményekben részesíthető iparágakat s a megad

ható kedvezményeket. A vállalatok megalakulásánál immár 

komoly tényezőként jött számításba. Így az állami ipartá

mogatás az iparfejlődés egyik fontos, de nem egyedüli ele

mévé vált. A Baross által komplex módon felfogott iparfej

lesztés rendszerében a közszállítások is szerepet kaptak. 

(2. pillér: közszállítások) 

Baross már a vasútügy kezelése során felismerte a köz

szállítások jótékony gazdasági hatását. Kereskedelmi mi

niszterként először is felmérte, hogy a különböző tárcák, il

letve a fennhatóságuk alá tartozó állam intézmények szük

ségelteik fedezésére mekkora értékben szereznek be ipar

cikkeket. Az eredmény: több, mint 9 millió forint évente. Ezt 

az összeget tovább növelték az alsóbb hatóságok, városok, 

községek, közintézetek által igényelt iparkészítmények érté

ke. Baross joggal állapította meg: „a szállítási ügynek or

szágos rendezése az ipari termelésre s ennek minőségére 

az legnagyobb hatást gyakorolhatja s egyike a legerősebb 

iparfejlesztési eszközöknek, ha az eljárás a helyes szem

pontok kellő méltánylásával szabályoztatik."17 

Az állami szállításokban való részesítést olyan támoga

tásnak tekintette, amely az illető vállalatnak a biztonságos 

alapot nyújt, s lehetővé teszi, hogy „oly ipari célokat is kö

vessenek, melye kezdetben legalább bizonyos kockázattal 

járnak". Határozottan ellenezte viszont, hogy egyes gyárak 

kizárólag állami szükségletek kiszolgálására alakuljanak, 

mert azok az állami szállítmányokat így monopolizálnák. 

Az 1891-ben megalkotott közszállítási szabályzat ren

delkezett a nyilvános versenytárgyalásokról, valamint meg

tiltotta a legalacsonyabb ajánlati ár automatikus elfogadá

sát. A közszállítási szabályzat hatására a magyarországi 

vasutak hazai beszerzései 1894-ben már meghaladták az 

összes beszállítás 90%-át. 

(3. pillér: ipari és kereskedelmi alap) 

A parlament 1890 őszén megszavazta az ipari és keres

kedelmi alap létesítését, melynek feladata a már létező ha

zai ipar és kereskedelmi vállalatok segélyezése, illetve ta

nulmányutak támogatása volt. 

Baross előterjesztését ekkép indokolta: „Azon számos 

igényeket, melyek tárczám keretében gyakorlati 

ipariskoláknak, tanműhelyeknek részint fenntartása, részint 

újonnan létesítése, külföldön ipari és kereskedelmi ismere

teket gyűjtő fiatal iparosok és kereskedők ösztöndíjakkal és 

úti átalányokkal való segélyezése, új iparágaknak létesítése 

és a létezőknek támogatása végett napról-napra sűrűbben 

merülnek fel, az eddig engedélyezett 75.000 forintnyi hitel

ből csak igen korlátolt mérvben lehetett kielégítenem és 

azon helyzetben voltam, hogy számos sokat ígérő és való-
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ban szükséges kezdeményezést vagy általában ejtenem 

vagy a jövő évre utalnom kellett (...) A hazai ipar fejleszté

sére irányuló törekvésem mellett mindinkább éreznem kel

lett egy oly állami alap hiányát, melyet a cél szolgálatában 

igénybe lehetne venni s ennélfogva gondoskodtam egy ál

landó (ipari és kereskedelmi alap( létesítéséről is, mely hi

vatva volna újonnan létesítendő vagy már létező hazai ipar

és kereskedelmi vállalatok segélyezésére szolgálni".18 

(4. pillér: Ipartanács) 

1890-ben Baross létrehozta a 16 tagú az Országos 

Ipartanácsot. A tagok felét a kereskedelmi miniszter nevez

te ki, másik fele a Budapesti Kereskedelmi és Iparkamara, 

illetve az Országos Iparegyesület képviselőiből került ki. E 

tanácsadó testület feladata az ipar és kereskedelem ügyei

ben (iparfejlesztés, a közszállítások, állami kedvezmények, 

ipariskolák és tanműhelyek, a háziipar, kiállítások, stb.) 

gyakori éles érdekellentétek elsimítása, az ésszerű kompro

misszumok megteremtése volt. Az ipartanács két-három ha

vonta ülésezetett. 

(A kereskedelmi és iparkamarák szerepe) 

A kereskedelmi és iparkamarák fontos szerepet kaptak 

Baross elgondolásaiban. Egyszerre voltak az iparigazgatás 

fórumai, de az iparfejlesztés alkalmas eszközeiként is szol

gáltak, ahol jó talajra talált a barossi „kezdeményezés, 

buzdítás, jóakaratú támogatás, gondos figyelemmel kíséré

se a közgazdasági élet lüktetésének, az ipari érdekeknek 

kellő gondozása". 

Aszabadelvű Barossal szemben álló konzervatív oldal 

- kihasználva a kisipar és a nagyipar érdekellenté

teit - nemcsak a földbirtok oltalmazójaként, hanem a kis

iparosság védelmezőjeként is fellépett. Ahogy erre már 

egyik tanulmányában Varga László is felhívta a figyelmet, 

az ipari képviseletek sajátos jellege folytán a kis- és nagy

ipar közötti ellentétek és erővonalak sokáig ellentmondáso

san és elmosódottan jelentkeztek. Ugyanis hona az orszá

gos egyesületek kivétel nélkül a kisipar szervezeteiként jöt

tek létre, ezekben egyre inkább a nagypolgárság befolyása 

érvényesült. A nagyipari érdekképviselet komolyabb fóru

maiként szóba jöhettek volna a kereskedelmi és iparkama

rák, ám azok többsége meglehetősen szorosan kötődött a 

céhes hagyományokhoz - így a kamarák álláspontja végső 

soron az adott került tényleges iparosodottságával függött 

össze.19 Amikor az ipar és kereskedelem ügyei Barosshoz 

kerültek, talán éppen azért is törekedett a kamarákkal szo

ros kapcsolattartásra és jó viszony kialakítására, hogy ezál

tal is befolyásolhassa őket. 

Kiemelt figyelmet szentelt rájuk, s ügyes politikával már 

kereskedelmi minisztersége első heteiben sikerült a maga 

oldalára állítani a kamarákat.20 Az egyetemes kamarai gyű

lés összehívásával és azt követő két rendeltével megszerez

te az iparos társadalom bizalmát, melyet tovább erősített a 

kisebb-nagyobb bajaikra való folyamatos odafigyelésével, 

valamint azzal, hogy az elképzeléseivel, meggyőződésével 

nem ellenkező a folyamodványokat elfogadta. A bizalom 

megszerzésén túl a rendszeres kapcsolattartás következté

ben friss és széleskörű információkra tett szert. Azzal pedig, 

hogy megadta a kamaráknak a kamarai törvényben papí

ron létező hatósági jogkört, mint egy szűrő, kezelhetőbbé is 

tette a panaszokat. S végül, de nem utolsó sorban Baross a 

kamarákat politikai eszközül, hivatkozási alapul is felhasz

nálta. Ügyesen, bölcsen és észrevétlenül manipulálta őket. 

Nem tűnt fel senkinek, hogy a vasminiszter egy-egy tervét 

rajtuk mintegy „teszteli", sőt a kamarák sugalmazott állás

foglalásait Baross a parlamenti vitákban mint az érintett, 

szakértő körök kezdeményezéseként tüntette fel. 

(Az „egyszemélyes minisztérium" vége) 

Baross a terveit és intézkedéseit meglehetősen függetle

nül, szabad mozgástérben hajtotta végre, s nemcsak a 

pénzügyminisztérium, hanem még a minisztertanács sem 

befolyásolta különösebben elképzelései megvalósításában. 

Rendkívül rövid idő alatt pontosan felmérte a terepet, 

kitűzte az alapokat (alapelveket) és felállította kereskede

lem- és iparpolitika pilléreit - ám a tervei teljes megvalósu

lását már nem érte, nem érhete meg. Ugyan újra és újra el

hangoztak jóindulatú figyelmeztetések, megmaradt közle

kedés-, a kereskedelem- és az iparpolitikának „egyszemé

lyes minisztériumának". Mivel egészségére még a legkisebb 

elővigyázattal sem volt, ez az ő erős szervezetét is felőrölte. 

Makacsága mellett talán éppen a saját vasminiszteri nim

buszának féltése is megakadályozta ebben. Ezért bár vár

ható volt, ám mégis mindenkit váratlanul ért a hír: 44 éves 

korában, 1892. május 9-én délelőtt 11 órakor elhunyt. 

Noha még 35 hónapot sem tett ki az az idő, amely a 

Vasminiszternek mint a kereskedelem- és iparpoliti

ka irányítójának adatott, ez az alig három év mégis Magyar

ország három bő esztendejének számít. Bár Baross nem te

hetett pontot sokirányú tervei végére, munkássága nem ma

radt torzó. Amit megkezdett, a modern magyar gazdaság 

feltételrendszerének kiépítését, azt utódai befejezték. 
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jesztett jelentése Bp., 1890. 105-06. (Az 1880-as évek végétől e jelentések nyomta

tásban is megjelentek. A következőkben a „Ker. min. jel." megjelölés után szereplő 

évszám nem a megjelenés, hanem a jelentés tárgyévére vonatkozik.) 

15 Az oktatásügy jelentőségével már képviselő korában megismerkedett, s részt vett az 

1883. évi középiskolai törvény kidolgozásában is. - Mann Miklós: Trefort Ágoston 

élete és működése. Pb., 1982. 99. 

16 Ker. min. jel. 1889. 184. 

17 Ker. min. jel. 1889. 202-203. 

18 Ker. min. jel. 1890. 

19 Varga László: Az állami ipartámogatás a dualizmus korában (1880-1900). Történel

mi Szemle, 1978. 200. 

20 Ld pl. Iparügyek, III. 10. sz.1889. okt. 15. 147-149. 
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64 PANNON 

Urbán Gyöngyi 

BAROSS GÁBOR HATÁSA A MAGYAR MŰVELŐDÉSRE 

Baross Gáborról ismert, hogy 1883-tól 1886-ig 

közlekedésügyi államtitkár, 1886-tól 1889-ig közmun

ka- és közlekedésügyi miniszter, majd haláláig, 1892-ig 

kereskedelemügyi miniszter volt, de a művelődésre gya

korolt hatásáról talán kevesebben tudnak - pedig az 

iparosodás szakemberek, a városiasodás, demokratizá

lódás társadalmi mobilitás nélkül elképzelhetetlen. 

Anépnevelés ügye Barosst már újságíróként is 

foglalkoztatta, a Vágvölgyi Lapok előfizetési fel

hívásában már arról írt 1873-ban, hogy az ország bol

dogulása, növekedése a népnevelésen múlik. 

Az 1876-os országgyűlésen a népiskolai hatósá

gokról szóló törvényjavaslat vitájában is többször fel

szólalt, az ő javaslatára fogadták el például a tanköte

les gyerekek kötelező összeírását. 

Több országgyűlési bizottságnak is tagja volt, 1873-

ban pedig a közoktatási bizottságban ő volt a jegyző. 

Későbbi, már miniszteri rendeletei a szakemberkép

zésről szóltak. 

A vasutak működtetése nagyszámú szakképzett 

munkaerőt igényelt, úgyhogy Baross itt kezdte meg az 

átalakításokat. Anekdoták szerint a Magyar Államvasút 

igazgatója így panaszkodott osztrák kollégájának: 

„Kedves barátom, gondolja meg, nekem az ország ösz-

szes rosszul sikerült fiát alkalmaznom kell!" A Tisza-kor

szakban ugyanis a tönkremenő dzsentriréteg tömegeit 

már nem volt képes befogadni a hadsereg vagy a köz

igazgatás, így kénytelenek voltak a korábban lenézett 

vasútnál elhelyezkedni. A pártfogókkal rendelkezők el

árasztották az államvasúti hivatali állásokat, melynek 

következménye a szakmai színvonal süllyedése lett. 

Az 1884-ben kiadott MÁV Szolgálati Rendtartás a 

hivatalnoki kinevezést már iskolai végzettséghez 

kötötte: főgimnáziumi, főreáltanodai, kereskedelmi aka

démiai, illetve ezeknek megfelelő katonaiskolai képzett

ség kellett. A műszaki beosztásokhoz a műegyetemi dip

lomát, az igazgatási szolgálat magasabb beosztásaihoz 

az ügyvédi oklevelet írták elő, a számszaki beosztásokhoz 

az államszámviteltani vizsga letételét követelték meg. Az 

államosítás után a szakmai színvonalkülönbségek csök

kentésére Baross 1887 januárjában megalapította a 

Vasúti Tisztképző Tanfolyamot. Ezzel Magyarországon ve

zették be először, hogy az elméleti képzés megelőzte a 

gyakorlati szolgálatot - külföldön ugyanis mindenütt for

dítva volt, sőt általában a továbbképző tanfolyamok sem 

voltak kötelezőek. A 10 hónapos tanfolyamon a vasúti 

végrehajtó-szolgálatra vonatkozó gyakorlati tárgyakon 

kívül, öt elméleti tárgyat is oktattak: vasúti földrajz, a vas

útügy története, vasúti jog és törvényismeret, kereskedel

mi áruismeret, kereskedelmi számtan és vasúti könyvvite

len. A tanulók tanulhattak még német vagy francia nyel

vet. A „nyilvános rendes hallgatók" a tanfolyam elvégzé

se után gyakorlati ismerek elsajátítására három havi pró

baszolgálatra voltak kötelezve, és csak ezután követke

zett a képesítő vizsga. 1889. október 1-jétől a forgalmi 

és kereskedelmi szolgálatnál hivatalnokká csak ezzel a 

vizsgával rendelkezők voltak kinevezhetők. A tanfolyamot 

felszerelték szakkönyvtárral és múzeummal is. 

1887 októberében Baross miniszteri leiratot küldött 

a magyar vasutak igazgatóihoz, melynek tárgya „a vas

úti szakkérdések fejtegetésével foglalkozó, felolvasásra 

kerülő témákra pályadíjak kitűzése" volt. A miniszter 

szándéka az volt, hogy a tanfolyamot végzett tisztviselői 

kar számára biztosítsa a szakmai képzettség fejlesztésé

re irányuló igények kielégítését. A korabeli sajtó, a no

vember 6-i Vasúti és Közlekedési Közlöny nagy lelkese

déssel fogadta Baross kezdeményezését: „A magyar 

vasúti tisztviselői kar úgy számánál, mint foglalkozásá

nál fogva nevezetes tényezője lehet a magyar közműve

lődésnek és aki e tisztviselői kar szellemi színvonalának 

emelésével, a kar kebelében létező értelmi és erkölcsi 

erők életre keltésével és működésbe hozatalával képe

síti e kart feladata betöltésére, az elévülhetetlen érde

meket szerez magának, nemcsak a vasúti tisztviselői 

kar, a magyar vasútügy, hanem a magyar közművelő

dés körül is." A cikk a „vasúti egylet létrejöttét is remé

li a vasútügyi fölolvasások versenyétől, amely hivatva 

lesz átvenni a vezető és irányító szerepet a magyar vas

úti tisztviselői kar szakképzettségének emelésére, a ma

gyar vasúti irodalom megteremtésére és fejlesztésére 

irányuló actióban." A cikk ismeretlen szerzője utal arra, 

hogy az egész országra kiterjedő vasúthálózat révén a 

hivatalnoki szolgálat „ a közjólét emelését szolgálja és 

missziót teljesít". 

Hasonlóan jelentős Baross munkássága a posta- és 

távirdatisztképzésben is. 1888-ban a posta és a távirda 

egyesítése után létrehozta a magyar postatisztképzést. A 

felvételin hasonlóan szigorú szabályok éltek, mint a vas

úti tisztképzésben: érettségi, magyar állampolgárság, tö

kéletes nyelvismeret, feddhetetlen előélet és testi alkal

masság. A tanfolyamot is a próbaszolgálat, majd képesí

tő vizsga követte, és itt is bevezette, hogy 1890-től csak 

ilyen képesítő bizonyítvánnyal rendelkezők alkalmazha

tók a postánál. A szakmai színvonalra jellemző, hogy a 

természettan és a vegytan tárgyak előadói a Műszaki 

Egyetem tanárai voltak, például az a Klupáthy Jenő, aki 

Eötvös Lóránd mellett volt tanársegéd, és aki később 

Berger Krisztiánnal először alkalmazta a hanggal történő 

távkapcsolást. Évente 40-50 nappali rendes és 20-25 

rendkívüli hallgatót képzetek, akikből azután hivatalveze

tők, illetve a számviteli és műszaki személyzet tagjai let

tek. A tiszti tanfolyamok egy évvel később, 1889-ben az 

igazgatóságokon tartott segédtiszti tanfolyamokkal egé

szültek ki. Igazgatósági szakkönyvtárakat is létesítettek a 

képzés segítésére, a főkönyvtáros Némethy Kálmán, a 

neves orientalista, az első török-magyar szótár írója volt. 

A műszaki szolgálat színvonalas ellátása megköve

telte az elektrotechnikai újítások figyelemmel kísérését. 

* Elhangzott 1998. április 15-én Nagykanizsán, „A »vasminiszter« Baross Gábor" c. konferencián 
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Gyakorlati alkalmazásukra Baross 1887-ben elrendel

te, hogy a minisztérium posta- és távirdaszakosztályá-

nál műegyetemet végzett mérnököket kell alkalmazni. 

Kolossváry Endre, Vater József és Balla Pál kerültek ide, 

kilenc mérnököt pedig az igazgatóságokhoz vettek fel. 

Hivatali esküt tettek és ők lettek az első postamérnökök. 

Baross rendeltére tapasztaltaikról, javaslataikról emlék

iratot kellett szerkeszteniük, gyakorlati alkalmasságukat 

pedig egy év elteltével vizsgán kellett bizonyítaniuk. 

Munkájuk nyomán 1890-re Budapest és Bécs között ki

épült a távbeszélő-hálózat és a miniszter egyre több tá

mogatást juttatott nekik: előbb mérőszobákat rendez

hettek be a főposta épületében, majd ezekből 1890-re 

kifejlődött a Posta Kísérleti Állomás. 

1890-ben intézkedett Baross a Távirdamúzeum 

megszüntetéséről, egyidejűleg azonban megalapította 

a Posta- és Távirdamúzeumot. 

A századfordulóra kialakult műszaki ismertek és a 

technikai fogékonyság elterjedése Barosst igazolták: a 

Magyar kir. Posta alkalmazott először Európában gép

járműveket a postai szállításban. 

Már kereskedelmi miniszterként a kisipar meg

mentésére és fejlesztésére intézkedéseket ho

zott, ezek között is első helyen volt a szakképzés. Felál

lította az Országos Iparoktatási Tanácsot, és az 

alsófokú ipari szakiskolák és a tanonciskolák bevezeté

sével igyekezett fokozni az iparosok szellemi és techni

kai felkészültségét. 1891-ben Magyarországon 16805 

népiskolában 2057812 gyerek, 262 középfokú taninté

zetben 50352 diák tanult, Ez a szám kiegészült a 296 

iparos iskola és a 81 ipari tanműhely 58604 tanulójá

val, valamint a 183 kereskedő tanfolyam 4240 növen

dékével - így tehát megduplázódott az elemi oktatás 

után továbbtanuló magyar fiatalok száma. Ezek az 

ipariskolák teremtették meg az elavult céhesipar felszá

molását követően annak a kisiparnak a személyzetét, 

amely a világkiállításokon a századforduló idején szá

mos aranyérmet nyert el a világ különböző tájain. 

Az a jólszervezett, szaktudásban, erkölcseiben kvali

fikált közalkalmazotti réteg, amely a tisztképzéssel a 

vasútnál és a postánál kialakult, a közönség szolgálata 

során kultúrát közvetített a kevésbé művelt társadalmi 

rétegek felé, és pótolta a falvak kisszámú vagy hiányzó 

értelmiségét. 

A vasútállomások, a posta- és távíróhivatalok építé

szeti megjelenésükkel. Központi elhelyezkedésükkel je

lentősen hozzájárultak a települések városiasodásához. 

A postai szolgáltatások bővülése is a konformizmus irá

nyába mutatott: a rovancsolás új szabályai, az amerikai 

lakat a vagyonvédelmet szolgálták, a sommáskezelés a 

gyorsabb feldolgozást és a szállítást segítette. 1886-

ban Baross megalapította a Postatakarékpénztárat, 

mely ugyan kevesebb kamatot adott, de ez volt az első 

országos hálózatú takarékpénztár. 

Minisztersége idején megnőtt az egy főre jutó le

vélposta, de főleg a hírlappostai küldemények 

száma. Ehhez járult a nemzetközi hírlapelőfizetői szol

gálat bevezetése, mely az „európaiság" szempontjából 

rendkívüli jelentőségű volt, mert a bel- és külföldi lapok 

42 illetve 49%-át a szaklapok tették ki. (Ez a szám ma 

nem éri el a 10%-ot sem.) 

Baross a postai hálózatot közérdekű intézménnyé 

tette, elrendelte, hogy távíróikon ingyenesen közvetítsék 

a vízállást, árvizet, tűzvészt jelző híreket, a hivatalokban 

pedig kifüggesztették a Központi Meteorológiai Intézet 

„időjóslásait", melyeket a hivatalos személyzetnek ké

résre hangosan fel kellett olvasni, mivel a lakosságnak 

közel a fele analfabéta volt. Az új szolgáltatások beve

zetése és a tarifacsökkentések következtében megnö

vekedett forgalom a személyzet növekedését vonta ma

ga után, amely elsősorban a parasztságból toborzó

dott. (A bakterek és a vonalfelvigyázók félig paraszti 

sorban is maradtak, a bakterek például töltéskaszálás

sal is tartoztak, a postamestereknek pedig postaföld 

járt.) 

Atársadalmi mobilitás tekintetében a zónadíjsza

bás bevezetését (1889) követően a vasutak ki

emelkedő szerepet kaptak. 1888-ban még csak 6,2 

millió volt az utasok száma, egy év múlva már 16, 

1891-ben pedig több, mint 25 millióan utaztak a vas

úton. A vasúttal egyre távolibb tájakat, kultúrákat meg

ismerő emberek műveltségüket színesítették, gazdagí

tották a hazai környezetet - így került pl. Magyarország

ra a rhododendron, és az olasz fagylaltok ízeit is így is

merték meg az emberek. 

A személy- és áruszállítási tarifapolitikával a közön

ség kapcsolatba került a regionális központokkal, és a 

vonalak mentén megindult az alvóvárosok kialakulása. 

A fejletlen gazdasági térségekből nemcsak a munkaerő 

vándorolt a városokban, ipartelepekre, hanem lehető

vé vált az idénymunkákra a távolabbi vidékeken élő pa

rasztság szabad munkaerejének felszívása, a summás

ság terjedése. Természetesen fordított kirajzás is volt: 

vándorkereskedők, vándoriparosok indultak a falvak

ba, és sokszor le is telepedtek ott. 

A vasutak fejlődése jótékonyan hatott a hazai és a 

nemzetközi turizmusra is, Baross kezdeményezte az 

angol COOK Utazási Irodával való kapcsolatfelvételt 

is. 

Az infrastruktúraépítő Baross egyik legfontosabb ér

deme a társadalom „mozgásba hozása" volt. Felismer

te, hogy akár a posta, a távírda, akár a vasút csak a 

forgalom növekedése révén lehet nyereséges, vagyis a 

fizetőképes keresletnek kell megszabnia az árakat. A 

megnövekedett kereslet pedig új beruházásokra kész

tet, ezzel munkahelyeket teremt és hozzájárul az iparo

sodáshoz. Mindez lehetővé tette, hogy Magyarország 

félperifériás helyzetéből egyre inkább a központba ke

rüljön, ennek legfőbb hajtóereje az egyre emelkedő 

közműveltségi szint volt. 

Avasminiszter nemcsak másoktól, önmagától is 

megkövetelte a naprakész tudást. Amint egy 

anekdota feljegyezte, minden értekezleten és tanács

kozáson, ahol elnökölt szigorúan ragaszkodott a 

tárgykörök alapos elemzéséhez, a témák sokoldalú 

megvizsgálásához. Ha a tanácskozók udvarias sem

mitmondásokkal töltötték az időt, Baross leintette 

őket: „Én itt nem miniszter vagyok, hanem elnök. Ta

nulni jöttem Önökhöz, s nem tűrhetem, hogy az elnö

köt itt olyan dolgokkal traktálják, aminek a miniszter 

semmi hasznát nem venné, s ő maga szégyellné el

mondani a miniszternek!" 
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Tarján Tamás 

REJTEKAJTÓK 

Lehota János: A nemzeti tudat drámája 
(Bánk bán-értelmezés) 

szeptember 20. A nagyváradi magyar nyel
vű színjátszás bicentenáris rendezvénysoro

zata új bemutatóval, a Bánk bán díszelőadásával veszi kezde
tet. A színre állító tekintélyes személyiség: Kincses Elemér, a 
romániai magyar társulatok egyik vezető rendezője. 

Egyszerű (kényszerűen olcsó) díszlet. Jószerivel egy vízkö
pő kút s a mendencéje, meg a hangsúlyosan színházi dobo
gok az udvari pompa és pazarlás minimális jelzései közepet
te. A fényeffektusok meghatározó eleme a homály, a félsötét, 
a sötét; a ferde metszésekkel aláhulló fénynyaláb. 

A nagyúr vékony keretes szemüvegben, könyvet szoron
gatva érkezik: XIII. századi magyar Hamlet. Amikor gyanúi in
dulatba csapnak át, a szemüveget és a könyvet messzire ha-
jítja Kérdés: mostantól - az értelmiségi lét, a tudás, a kétely 
attribútumai nélkül - világosan lát? Mostantól lát világosan? 

Ottó narancsokkal pajkosan labdázva csábítja Melindát. 
Gertrudis, trónján ülve, úgy tépi le egy narancs héját, mintha 
a földgolyót hámozná hataloméhségeben. Csorog a marcan
golt gyümölcs vére Kérdés: a királynénak léte végső percé
ben, a Bánkkal való nagy összecsapáskor az-e a legfontosabb 
gondja, hogy törölgesse ragacsos tenyerét (melyből a tőr nyil
ván kicsúszna)? 

A hazatért 2-ik Endre 'Magyarok' Királya megfontol, meg
ért, megbocsát. Bánknak visszaadja a szemüvegét. Kérdés: a 
nagyúrnak nem volt tartalék szemüvege? Soma, Melindának 
és Bánknak a' fiacskájok kapja az eldobott könyvet. Kérdés: 
vajon mit és miért olvasgat a gyermek anyja kiterített teteme 
mellett, pár méterre a királyné (színpadilag rímelő testhelyze
tü) porhüvelyétől? S valamiféle stafétabot ez a könyv, melyet 
az evilági politikai és individuális pályáját megfutott, sorsa-be-
végzett apától örököl a sarj? 

A premierről s a premier ébresztette kérdésekről rögvest 
elkezdődött a vita, nem nélkülözve a rajongó hangokat és az 
ironikus felhangokat sem. A válaszokat keresve jó néhányunk 
fejében ott lüktettek a dramaturgiai szakirodalom egyik friss, 
fontos művének, Lehota János nagyszabású Bánk bán-tanul
mányának egyes nézetei, sorai. A drámaelemző munka a 
színházi gyakorlatra alkalmazva is bizonyította értékeit. Annak 
ellenére, hogy koncepciója és előadásmódja számos ponton 
ugyancsak vitatható. 

Az 1943-ban született szerző, a nagykanizsai Batthány 
Lajos Gimnázium pedagógusa évtizedek alatt fölhal

mozott s érezhetően részint az iskolai negyvenöt percek so
rán kipróbált, megbeszélt, csiszolt- tudásanyagát foglalta kö
tetébe, 359 termetes oldalon. Egy, ma már régi vágásúnak 
mondható értelmiségi ideáltípust testesít meg: a tudós tanárét. 
Grammatikailag a többes szám első személyben: a „tanári 
többes"-ben szituálja beszédhelyzetét. Kedvenc bekezdésindí
tó fordulatait a „Nézzük meg", szereti és alkalmazza - jóval a 
kívánatos mértéken felül - a „Láthattuk", „Idézzük", „Fontos
nak tartjuk" stb. szólamait. Monumentális magyarórára „ül 
be", aki A nemzeti tudat drámája eszmefuttatását föllapozza. 
Természetesen a virtuális tanár-diák kapcsolat a kérdezz-fele
lek kátéformáját is fő stíluseszközzé avatja. Egy-egy bekezdés 
igen gyakran rajtol a célirányosan megfogalmazott kérdések 
ugrópontjáról: „Miből indult ki Bánk?"; „Mi roppantja össze 
Bánkot, hogy a végsemmiséget kell megélnie?"; „Mire gondol 
Gertrudis Izidóra közlései hallatán?" stb. 

Akérdések garmadája Lehota János tárgyilagosan für
késző attitűdjéből is következik. Bár lelkesült csodálója 

Katona József zsenijének és elragadtatott híve a nemzeti tudat 
drámájaként (s így némiképp az „irodalmi nemzet" argumen
tumaként és zálogaként) felfogott Bánk bánnak, nem a mű 
advocatus diabolija, s nem enged a kritikátlan ítélet- vagy vé
leményalkotás hívásainak. Tárgyilagosságában, a nyomaté
kok arányos elosztásában (s a tiszta tagolásban) mintha a 
Bánk bán tanulmányokat író - egyébkén kissé mostohán ke-

zelt és ritkán citált - Arany János lenne a mintaadója. Lehota 
nem tekinti kultusztárgynak a vizsgált opuszt. Távol tartja ma
gát a mű kiadás-, értelmezés- és előadás-történetének anek
dotikus és legendás elemeitől, kerüli a vallomásos vagy 
esszéizáló hangot, a literátus szakralizálás minden kísértését. 
A darab analízisének tudományos forrásmunkáját alkotta 
meg, azzal a (jogos) büszke tudatossággal, hogy új és szuve
rén gondolatrendszert tár az érdeklődő elé. A Bánk bán-értel
mezés alcím tehát egyáltalán nem jelenti, hogy a szerző össze 
akarná foglalni a nemzeti drámánkról eddig leírtak javát. A 
meghökkentően rövid (jellegében és asszociációiban kissé ek
lektikus) Névmutató is jelzi: Lehota mindvégig a saját eredeti 
nyomvonalán halad. (Innen nézve persze Arany ötszöri idézé
se sem kevés, hiszen csak a Bánk bán kritikai kiadásának saj
tó alá rendezője, Orosz László, valamint Sőtér István előzi 
meg hat-hatszori citálással. A nem irodalomtörténész idézetek 
között sincs senki, akire a három és félszáz oldalon legalább 
tízszer hivatkozna. Az ihlető drámatípusoknak köszönhetően e 
lista élén, nyolc-nyolc hivatkozással, William Shakespeare és 
Johann Chirstoph Friedrich Schiller áll. Donatien Aldonse 
Francois marquis de Sade az egyetlen, aki mégiscsak büszkél
kedhet tíz utalással, ehhez azonban egy kilenc lapon végigvo
nuló utaláshalmaz, pontosabban két regényének eltúlzott ter
jedelmű bemutatása kell. A Justine... és a Juliette..., sajnos, a 
reméltnél kevesebb fényt vetnek a felvilágosodás morálfilozó
fiájára.) 

Bánk bán Lehotánál történelmi és történelembölcseleti 
beágyazottságában, valamint dramaturgiai működé

sében körvonalazódik. A Bibliográfia, Történelem, jog, filozó
fia címszavak alatti tételsora egymagában terjedelmesebb, 
mint a Dráma, és a Bánk bán-irodalom címszavaké együtte
sen. E nagyralátó törekvés egyfelől magát a cselekményt he
lyezi el a saját kora (a XIII. század eleje) históriai térképén, po
litikai, vallási, erkölcsi, jogi és egyéb keretei között (többször 
kitérve a király személyének isteni felkentségére, illetve a ki
rályt helyettesítő tisztségviselő hasonlóképp isteni személyének 
dilemmatikus pozícionáltságára. E kettős viszonylat tudtom
mal még soha nem nyert ily fontos szerepet a szakirodalom
ban. Lehotánál nagyban segíti Bánk döntéseinek, vétkeinek -
és végzetének - nem személyes, nem „sértődéses" aspektusú 
megértetését, a Bánk mint „király" átmeneti állapotának tény
legesen súlya szerinti felfogását). Másfelől a darab a keletke
zés idejének történelmi és esztétikai jelenségeként, terméke
ként is karakterizálódik, históriai - és részben dramaturgiai -
értelemben is a hosszan vegetáló még és a lassan érkező már 
közötti mezsgyén. Azaz Katonánál a címszereplő még mint 
individiuum nyilvánul meg, holott a francia forradalom után a 
történelmi idő már „önmaguk" szolgálata helyett nézetek szol
gálatát parancsolná a (köz)emberekre. Ehhez járulnak azok a 
sajátszerűségek, amelyek a schilleri dráma „mellől" mindun
talan visszautalnak a shakespeare-i drámára. 

Lehota János - kissé elegye, de jól működő terminológiai 
készletének köszönhetően - a történelmi és a dramaturgiai ér
telmezést egymásban valósítja meg. A nyitó fejezetek ugyan a 
históriai és jogi primátust sejtetik (A történelem drámája; Az 
ész és az erkölcs dilemmái; Dráma és történelem), ám már 
ezek is szakszerű előkészítései a közvetlenebbül, konkrétab
ban drámaelemző fejezeteknek (Új dráma születik: a befoga
dói tudat drámája; A megjelenítés kérdései; A dráma teljes vi
lága; Bánk viszonyrendszere). A drámai szerkezet működése: 
külön nagy (kettős) egység; olyan könyvharmad, amelyben -
a Bánk-alfejezeteket is ideértve - az értelmezés ismételten „be
jelenti önmagát". 

Voltaképpen két fölösleges - alighanem összegzéskény
szerből írott - oldal található a kötetben: a Kelet népe 

nyugaton. Hogy Lehotának nem a „tételezés", hanem a kifej
tés az erőssége, az a (szintén rövidke) Előszó bicsaklásaiból is 
kitűnik. Legalábbis jómagam idegenkedem az olyan tirádák
tól, mint hogy „Ezeréves múltunk van, de hamis a tudatunk, 
tehát a történelmünk, jelenünk és jövőképünk is az. Megköve
sült koszorúink emlékét nem tudjuk jelenné és jövőnkké válta
ni, nincs meghosszabbításuk. Ragaszkodunk igazságukhoz, 
mert vérünk tapad hozzá, mert önként áldoztunk vért érte, és 
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erkölcsi parancsként adjuk tovább ennek hitelét és igazát. De 
ez a nép, ez a lélek egyre fogy, és lassan kisebbségbe szorul, 
és ha nem ébred rá a maga volt tévedéseire, gyengeségeire, 
hibáira, úgy fog elveszni, hogy helyette más lelkű nép fog 
gondolkodni és cselekedni". Ha valami nem, hát - szerintem 

ez bizonyosan nem a veleje a Bánk bánnal való negyedszá
zados, tartalmas viaskodásnak. Az pedig aligha a summája, 
hogy Katona, „a Kelet szülötte, és mélységesen keleti magyar, 
Gulliverként két világon állt, eszével és műveltségével már a 
nyugati polgári rend talajára vetette másik lábát. Mit látott ez 
az óriás ebben a változó világban? Látnia kellett, hogy azok 
az értékek, amelyek az Alföld népének lelkében évezredek óta 
élnek, idegen testté válnak egy új közegben, amely más Istent, 
más erkölcsöt vall magáénak. Látnia kellett, hogy ez a világ
rend feltartóztathatatlanul a maga képére formálja a régi 
világrendet". 

Ez a sekélyes okfejtés, nyilván akaratlan napi politikai, 
publicisztikus szólamosságával, beteg sejt a könyv tes

tében. Stilárisan is zavaros, hiszen az „óriás" Gulliver-figura 
révén a régit és az újat, keletet és nyugatot, mindkét értékren
det „törpének" kellene gondolnunk. Az „idegen" szó ebben a 
szövegkörnyezetben kellemetlenül cseng, nem értelmezi ön
magát, ráadásul nem a régi az idegen, hanem az új idegen a 
tradicionálisan értékesebbnek láttatott régi számára. A lezáró 
passzus nem származtatható a könyv logikájából, mivel 
Lehota különben soha nem egyszerűsíti a Bánk bán, illetve 
Bánk bán bármely konfliktusát magyarok és idegenek konflik
tusára, nem egyszerűen bűnbaknak tekinti a merániakat, 
Gertrudist pedig - remek emberismerettel s találó műelemzés
sel, elismerésre méltó intellektuális érzékenységgel - ki is 
emeli ebből a csoportozatból, alkalmanként a Bánkkal rokon 
formátumú tragikus hőst is leírva benne. 

Lehota bizonyos mozzanatokat az eddigi Bánk bán-kuta
tás egészet felülmúlóan tudatosít és magyaráz. Ilyen a 

haldoklók drámai funkciója, illetve a haldoklás dramaturgiai 
ténye - az tudniillik, hogy Katona többször is él az „utólagos" 
kimondatás lehetőségével. Az új Bánk bán-értelmezésben na
gyobb tér jut Endre elemző megjelenítésének. A király neve öt 
alfejezet címében hatszor fordul elő! - holott tudvalevően 
csak az ötödik felvonásban lép színre. Lehota struktúraként 
analizálja, bontja ki a művet: az erősen csomózott összefüg-
gésháló nem engedi, hogy bármely alak mellékszereplőként 
hulljon ki. Megnő például Izidóra jelentősége is (három alfe
jezet címe tünteti ki őt nevének említésével). A most már a ci
zelláltságig finom Gertrudis-Melinda viszonylat föltárása mel
lett így a Gertrudis-lzidóra viszonylat is új megvilágítást kap. 
Petur és Tiborc figurája is élvezi a koncepció tágasságának és 
újszerűségének |ótékony hatását. A sokoldalú, sokszólamú 
közelítés sajátságos negatívuma, hogy kissé sok nagyjelenet 
rajzolódik ki a darabból - ezt azonban ellentételezi, hogy a 
szerző Katona legkisebb dramaturgiai mulasztását sem hagy-
ja szó nélkül (mikrofilológiai, a szó legszorosabb értelmében 
irodalmi, nyelvi, stiláris elemzésbe relatíve ritkán bocsátkozik). 

Atextus erős sodrású, tudásgyarapító hömpölygésében 
egy-egy állítás ugyancsak megtorpantja a befogadót. 

Ilyenkor tanácsos lecövekelni a kérdéses bekezdéseknél, mie-
lőtt a szöveg, a kifejtés lendülete magával ragadna minket. 
Vajon igazolható-e ez a tézis: „Modern drámának tartjuk a 
Bánk bánt azért is, mert ebben a lemeztelenített emberi világ
ban a férfi és a nő is szembekerül egymással. A létharc a fér
finak a nő, a nőnek a férfi elleni küzdelmét is elindítja, kitelje
síti. Ebben a lemeztelenedett létharcban pedig a nemiség 
döntő szerepet, új funkciót kap. Nem az ember társadalmi lé
te határozza meg és szabályozza már azt, hanem annak fel
szabadulása, kiszabadulása hat ki a társadalmi viszonyokra. 
A nemi ösztön beleszól a társadalmi létbe, irányító, meghatá
rozó tényezővé válik. A nemiség így már nem a természetes 
férfi és nő kapcsolatban marad és elégül ki, hanem onnan ki
lép, és elferdülve az emberek társadalmi létének irányítójává, 
szervezőjévé válik. A Bánk bán e tekintetben a legmodernebb 
drámák, Camus, Genet előképe. Katonánál nem egyszerűen 
a nemiség kap társadalmi meghatározó szerepet, amely eb
ben a tartalomban is teljes elferdülése a természetnek, hanem 

már az elferdült nemiség hat ki az emberi világra"? Ahány ki
jelentés, annyi vitapont. Általában mi a modern dráma? Férfi 
és nő „lemeztelenített" (nemi) létharca nem volt-e a kizáróla
gos tárgya már egyik-másik Arisztophanész-komédiának is? 
Valóban áthatja, szabályozza-e a nemi ösztön a Bánk bán vi
lágát (vagy csupán Ottó személye körül sistereg ténylegesen 
ez a fajta torz szexualitás)? Ha már netán Camus és Genet öt
ven-hatvan esztendeje írott darabjai „a legmodernebb 
drámák", akkor ténylegesen melyeknek az „előképe" (!) Kato
na műve? (S csak úgy zárójelben: a nemiség társadalmi meg
határozó szerepe - ha ez lehetséges egyáltalán - ténylegesen 
„teljes elferdülése a természetnek"?) 

Akérdéskört bonyolítja Lehota legvitathatóbb - bár a 
Bánk bán szakirodalmában nem előzmény nélküli, 

csak itt másként megokolt - állítása. Szerinte Ottó férfiúi tehe
tetlensége folytán Melindával „nem történt meg a dolog", de 
mert a királyné öccsének fenn kell tartania a „megtörténés" 
látszatát, a mindent tudó Biberach halálra van ítélve. A Kato
na-filológia általában ennek az ellenkezőjét vallja (nemrégi
ben az egyik legavatottabb mai Bánk bán-szakértő, Kerényi 
Ferenc is a „meggyalázás" kifejezést használta). Egy színházi 
Bánk-interpretáció megengedhetné magának azt az építke
zést, amelyben Ottó tudja, hogy a csábítás nem sikerült, ám 
ezt elhazudja; Melinda tudja, hogy ártatlan, meg azt is, hogy 
nem hisz neki senki -vagy házasságtörőnek véli magát, noha 
nem az; Biberach tudja, hogy Ottó alkalomszerűen vagy ál
talában képtelen a hódításra stb. Mindez egy „dráma alatti 
drámát" indukál(na). Lehotánál azonban a Biberach szavaiból 
történő viszszakövetkeztetésen kívül nincs más érv, amellyel 
valóban számolnunk kellene. Melinda dramaturgiai (és erköl
csi) státusában akkora elmozdulás történik, hogy az felborítja 
az egész színművet. S bár a nemiség társadalmi kihatású el
ferdülése nem a „megtörténésen" múlik, a meg nem történés
sel Lehotának a férfi-nő (nemi) létharcáról idézett tétele még 
akkor is sokat gyengül, ha okfejtése valamennyi fentebbi kér
désünket visszaverné. 

E memozgató, ötletadó, gondolatindító vonása, de nem 
egyértelműen erénye a könyvnek a túlkoncipiálás és az 

alulargumentálás. Lehotával néha elszalad a ló. Ilyen motí
vum a „büntetésre méltatlanság" kérdésének erőltetése, vagy 
egyes „párhuzam-drámák" belerángatása az okfejtésbe (pél
dául Shakespeare-től a Troilus és Cressidáé, mely újfent -
igaz, idézőjelesen - „modern" drámának mondatik). A hiá
nyos érveléssel összefüggésben - hogy most már ne lépjünk 
egyetlen problémakörből - a (szexuális) becsület motívumát 
hozhatjuk föl. „A férj és a feleség kapcsolatának másik kérdé
ses vonatozása a becsület - írja Lehota a Bánk és Melinda cí
mű alfejezetben. Ez az az erkölcsi tartalom, amely elsődle
gesen a férjet érinti, ha felesége hűtlenné válik. Veres Péter ír
ja, hogy nálunk, magyaroknál ez rendkívüli erősségű érzés, a 
franciák erkölcsében korántsem bűn, ha az asszony hűtlenke
dik. Bánk becsülete és Gertrudis erkölcse is a magyar és Ka
tona korának francia erkölcsének nagy különbségét idézi" 
(sic! Lehet, hogy a mondatcsúfító és értelemzavaró ragduplá-
zás a szép küllemű kötet sajnálatosan sok sajtó- és tördelési 
hibájának egyike csupán). Ehelyütt jelöletlen, de egy korábbi 
pontról kisilabizálható, hogy Veres Péter - a régi európai kirá
lyi udvarok szexuális életének saját bevallása szerint is törté
neti támpontok nélküli orákuluma... - a Bölcs és balgatag 
őseink című könyvében vetett oda néhány észrevételt. Ezt a 
„felsőbbrendű magyar (udvari) erkölcs igazolásává tenni nem 
épp tudósi gesztus. A házastársi hűség férfijogú szempontú 
közelítése is elnagyolt. Másutt (A Bánk és Tiborc című alfeje
zetben )dobálózó kijelentés, hogy Katona csehovi 
„komédiába" való „divergens párbeszédet" alkalmazna (ros
szul!) a két szereplő részint (Bánk oldaláról) monológszerű di
alógusában. Ráadásul a jelentenek lehetséges olyan olvasata 
is, mely épp azt tudatosítja, hogy Bánk nemcsak figyel Tiborc 
panaszára, hanem nyelvileg Tiborc szavaiból vonja el a ma
ga szavait. 

Az ismeretlen Bánk - ezt a címet viseli az egyik alfejezet. 
Amiként Sándor Iván 1993-as Bánk ban-könyve, a 

Vég semmiség tudatta alcímével: nemzeti drámánknak, kin-
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csünknek tekintünk egy voltaképp ismeretien alkotást, A száz
hetven éve fel nem fedezett Bánk bánt. Lehota János ezt az 
„ismeretlenséget" erudícióval és intuícióval, sok pontos észle-
tettel és érdekes értelmezési ajánlattal oldja. Nem ártott vol
na, ha egy segítőkész céhbeli, egy Bank bán-kutató irodalom
történész kolléga lektori kezén is átfut a könyv - ám a helyen
kénti igazítás és rövidítés híján is becses munkával gazdagod
runk. Azt máris tapasztalatból mondhatom, hogy a darabbal 
foglalkozó főiskolai és egyetemi hallgatók örömmel hagyták 
magukat megszólítani, kalauzoltatni Lehota János - egy tudó
si szenvedély történetét és eredményeit summázó - könyve ál
tal. 

(Pannon Tükör Könyvek, 1997.) 

Vasy Géza 

IcTARolt világ 

(Tar Sándor újabb elbeszélései) 

Amagyar irodalomtörténet szűkebb jelenkorának, a 
nyolcvanas-kilencvenes éveknek kétségbevonhatatla

nul Tar Sándor az egyik legnagyobb sikert elért alkotója. S az 
is bizonyos, hogy az ő esetében a siker szerencse-elemei mel
lett az esztétikaiak is meghatározó szerepet játszottak. Vagyis 
az érdem nyerte el jutalmát, ami megmutatkozott a kritikai 
visszhangban, a díjak sorozatában vagy akár abban is, hogy 
legújabb elbeszéléskötete, a Lassú teher eséllyel indulhatna a 
legszebb kiállítású könyvek pályázatán a Magvető Könyvki
adó, Pintér József tervező és a Gyomai Kner Nyomda jóvoltá
ból. Viszonylag ritkán fordul elő, manapság, hogy kortárs iro
dalmi mű már megjelenítésében is vonzó, s hogy a kötet a 
második átolvasás után nem esik szét darabjaira. 

Aszokatlanul egybehangzóan pozitív kritikai visszhang
ban mind ezideig következetesen tért vissza két tézis, 

mégha a megfogalmazás módjában voltak is eltérések. Az 
egyik azt a szembeötlő tényt rögzíti a posztmodern korában, 
hogy Tar Sándor írói világát szemleletében is, poétikájában is 
a realizmus határozza meg, ráadásul annak a szociográfiai 
indíttatású változata. Olyan valóságrajz tehát, amely minden 
„korszerű" elme számára ósdi, lejáratott, semmitmondó len
ne, s lám, Tar Sándor tollából mégis esztétikai élvezetet is 
nyújtó modern prózának mutatkozik. Mintha - többek között 

Móricz Zsigmond folytatója lenne, pedig egy ilyenfajta mi
nősítés vagy harminc éve legalábbis lesajnáló jellegű. Első
sorban - remélhetően nem Móricz életműve miatt, hanem 
azért, mert az az ötvenes-hatvanas években túlzott mértékben 
vált kánonná, s nem irodalmi, hanem ideológiai-politikai 
megfontolásokból. A túlzások azonban mindig megbosszulják 
magukat. Semmiféle történelmi tapasztalat, semmiféle tárgy
szerű érv nem szól amellett, hogy a művészetekben valami 
végleg korszerűtlenné válhatna, főként rövid távon. A 
„realizmus" azonban mégis ilyen minősítést kapott, s 
„fölmentéssel" igen kevesen dicsekedhetnek azok közül, akik 
továbbra is ilyennek, továbbá „népinek", „elkötelezettnek" bi
zonyultak. A kivételek közé tartozik Tar Sándor is. S ha kiala
kulhatott munkássága, személye körül valami zavar, valami -
legalábbis számomra - nemszeretem dolog, akkor az ebből 
az általános irodalmi-művelődéstörténeti helyzetből követke
zik. A posztmodern irodalom berkeinek legfőbb pásztorai és 
jósai beengednek maguk közé egy-egy szemmel láthatóan 

nem közéjük tartozó, tehát lényege szerint nem posztmodernt 
alkotót, s ezzel demonstrálják, hogy ők értékítéleteikben nem 
irányzatos elfogultságúak. Ugyanakkor azért azt is bizonygat
k, hogy az illető művész szemléleti-poétikai elvei valójában 

rokonok az övékéivel. Ilyen jó báránynak számít Tar Sándor is, 
akár tudja ezt, akár nem, akár egyetért vele, akár nem. Von
zó dolog, hogy Tar Sándor könyveinek hátsó borítólapjain Es
terházy Péter, Petri György és mások ajánlásai olvashatók, de 
tudnivaló, hogy ez egyúttal irányzatos irodalompolitikai rek
lám is, és sem a megnevezetteknek, sem más íróknak nem 
szokása, hogy rokonszenve, ízlése ellenére pusztán az esztéti
kai érték okán dicsérjen, reklámozzon más kortárs írókat. Pe

dig az igazán jó irodalmi helyzet az lehetne, amelyben Tar 
Sándor műveinek minősítésekor az általa alkalmazott ábrázo
lási módnak, írói technikának nem csupán egyedi kivételessé-
ge mutatkozhatna meg, hanem általános érvényessége, alkal
mazhatósága is. Vagyis az, hogy bár irányt kijelölő vélemé
nyek ezt kétségbe vonják - a sokféleképpen leírható, megha
tározható realizmus, valóságábrázolás, visszatükrözés, stb. 
nem vált halottá, s ha az epikának van hosszú távon jövője a 
polgári korszakban kialakult műformákban, akkor az nehezen 
képzelhető el a legtartósabb és legnagyobb hatású hagyo
mány nélkül. S ebben az értelemben Tar Sándor nem utolsó 
mohikán, nem csodabogár, nem ritka kivétel - legfeljebb a fo
gadtatástörténet szempontjából mutatkozhat ilyennek, -, ha
nem egy sok-sok évtizedes hagyomány életrevalóságának bi
zonyítója. S ez egyúttal és nyilvánvalóan azt is jelenti, hogy ez 
a hagyomány folytonosan meg is újul: a posztmodern korá
ban és azáltal is. 

Amásik gyakorta olvasható tézis, visszautalva Doszto-
jevszkijre, a megalázottak és megszomorítottak írójá

nak nevezi Tar Sándort. Első, második és harmadik olvasatra 
is igaznak bizonyul ez, s a legújabb kötet sem módosítja lé
nyegében ezt az állítást. Egy vonatkozásban azonban, úgy lá
tom, módosítani szükséges e megszilárdult tézist. A megalá
zottak és megszomorítottak irodalmi ábrázolásának legalább 
másfél évszázados története azt tanúsítja, hogy e szociológiai 
szempontból a tér és az idő változásait figyelembe véve más
ként és másként leírható kör világának rendszerint volt ellen
pontja. Egyrészt a fent világa, amely a lent világának léthely
zetét döntő mértékben létrehozza és fenntartja, másrészt az 
önkörön belüli kitörés mégoly korlátozott lehetősége, amely 
megengedi a megtisztulást, a megigazulást, a lényeg szerint 
öntörvényű emberre válást. Ezekre az ellenpontokra a husza
dik század irodalma egyre kevésbé figyel, részben azért, mert 
kétségbe vonja szerepüket, illetve létüket. Tar Sándor írói vilá
gában a fentiek, a hatalmon lévők mindig csak periférikusan 
jelentek meg, s bar egy szinte feudális jellegű hatalmi hierar
chia körvonalazódott, éppen a láncolatszerűség is elfedte a 
valóságos szembenállások határait. S még inkább így van ez 
az újabb elbeszélésekben, ahol már nem a korábban hang
súlyos helyszínek: a gyárak üzemcsarnokai, a nagy építkezé
sek állnak a középpontban, hiszen ezek a mai magyar való
ságban részben, Tar Sándor írásaiban egészében megszűntek, 
hanem helyettük éppen a munkahelynélküliség, a tengés-len-
gés, amelyben még virtuálisan sem lehet közel kerülni vagy 
szembeszállni a „fentiekkel". A megalázottak és a megszomo
rítottak világának ábrázolásában rendszerint jelen szokott len
ni valamilyen mértékben a végzetszerűség. Ennek egyfajta fel
fokozásával találkozhatunk Tar Sándor írásaiban. Nem csak a 
társadalmi folyamatok, nem csak az emberi természet vagy 
kiélezve: egyre kevésbé az - határozza meg az emberi sorso
kat, hanem egyre inkább és mind teljesebbkörűen az a vég
zet, amely nem enged meg semmifajta kitörést az ember szá
mára. Akkor sem, ha fiatal és frissen érettségizett, akkor sem, 
ha nyugdíjas, akkor sem, ha van munkája, akkor sem, ha 
nincs. 

Smég valamit célszerű észrevenni Tar Sándor megalá-
zottjainak és megszomorítottjainak világában. Ez sem 

nevezhető előzmények nélkülinek, de nála különös élességgel 
mutatkozik meg. Ezek az alakok nemcsak megalázottak, ha
nem megalázók és megalázkodók, nemcsak megszomorítot
tak, hanem megszomorítók is. Ez azt is jelenti, hogy a fent és 
lent világa nemcsak a társadalom nagy színterein különíthető 
el, hanem a kis közösségekben is: egy gyár, egy falu, egy ut
ca, egy család ugyanúgy a rétegzettséget mutatja, s alkalmat 
kínál mindenfajta rosszra, embertelenségre. S jelenti azt is, 
hogy az írói világ alakjai egyúttal önsorsrontók is, s már nem 
is a „lássuk uramisten, mire megyünk ketten!" tragikomikus 
pátoszával, hanem a vegetáló lények gondolattalan és cselek
vésképtelen beletörődésével. A |elenkor megnehezíti az em
berhez méltó életfeltételek megteremtését vagy megtartását. 
(De melyik korszakról mondható el az ellenkezője?) Tar Sán
dor alakjainak ezek a nehézségek olyannyira megoldhatatla-
nok, hogy többségükben meg sem kísérlik a küzdelmet. S vá-
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rakozásuk, vágyakozásuk is sivár. Bizonyos értelemben még 
annál is sivárabb, mint Beckett írói világa, ahol a figurák leg
alább Godot-ra várnak, aki ugyan lehet, hogy nincs is, de 
azért várni lehet rá. A Tar-figurák ugyanúgy letarolt világban -
élnek, mint Beckett-éi, de itt várni sincs mire, legfeljebb a ha
lálra: a magunkéra vagy arra a másik emberére, akivel együtt 
„kényszerültünk" élni. Rövid távon pedig minden nap: a kábí
tó, gondokat feledtető részegségre. Ismeretlen fogalom a bol
dogság, s ezt jellemző módon árulja el, hogy ezt a kérdést a 
kisnovelláktól és az elbeszélésektől eltérően egy Descartes úr
hoz intézett, s egy korabeli „hercegnő" által írott levél veti fel. 

gazságtalanság lenne azonban az eddigi életmű és a je
len kötet tendenciáit abszolutizálni, annál is inkább, 

mert épp a legújabb munkákban mutatkozik meg, ha mégoly 
visszafogottan, sokszor visszavontan is, némi ellenpont. Essen 
azonban szó előbb arról, ami a leggyakoribb. A kötet címe, 
a Lassú teher a kötetet lezáró elbeszélésben egy tehervonat-
ra utal, egészében azonban maga az élet mutatkozik lassú, 
mert évtizedeken át tartó tehernek, amelytől azonban meg
válni mégse nagyon akarunk. Ennek az életnek a fő színterei: 
a műhely, a lakótelepi vagy a falusi, tanyai lakás, az utca, a 
kocsma. Jellegzetes alakjai: az elvált, a kisemmizett férj, a 
magára hagyott feleség, a munkanélküli, a hajléktalan, az 
egyedülálló idős ember, a beteg, a nyomorék, a haldokló, a 
szellemi fogyatékos. A meghatározó társas kapcsolatok: a 
szülő és a gyerek, a férj és a feleség, a férfi és a nő, s álta
lában a családi, a lakóhelyi, a munkahelyi, a kocsmai embe
rek és csoportok közti viszonyok. Ezek közül az új kötetben 
felerősödik a családon belüli kapcsolatrendszerek és konflik
tusok szerepe, szinte meghatározóvá válik a szülő és a gye
rek, a férj és a feleség, általában a férfi és a nő mindig konf
liktusos vagy olyanná váló élete. S amikor valami sikerül, il
letve amikor pozitív emberi érzések és magatartások mutat
koznak meg, akkor is mindig ott van az ellenpont: a boldog
ság nem válhat teljes körűvé, korlátozott a szeretet érvénye
sülési lehetősége. Mert hiába a gyermeki szeretet, a haldok
ló édesanya mégoly gondos ápolása sem tehet csodát (Mi 
késztet élni?) Az idősecske lány odaadóan ápolja éáesapját, 
de ennek az lesz a következménye, hogy elhagyja az udvar
lója, végzetesen magára marad (Varjak a hóban). A nyugdí
jaskor előtt munkahelyéről elküldött férfi városi lakásának 
árából tanyát vesz, új asszonyt is talál, talán még boldog is, 
de ennek az az ára, hogy meg kell szakítania a kapcsolatot 
felnőtt fiaival és menyeivel, akik ellenezték ezt az „őrültséget" 
(Kis fehér ház). A már nem fiatal, gyerektelen asszonynak sze
retője lesz, s gyerekeket vár, de a férfinak csak alkalmi kap
csolata lehetett, az utcabeliek büntetésül jól megverik, a fér
je lekurvázza (Örömhír). A legszomorúbbnak talán az a két 
történet mutatja a helyzetet, amely a karácsony-motívumot is 
bevonja. Egy egész család kudarcokkal telített életútjának 
summájaként az mutatkozik meg, hogy hiába remélték évről 
évre azt, hogy majd jövőre másként lesz minden, a más min
dig csak rosszabbat hozott, karácsonyról karácsonyra. Még a 
báty is karácsonykor halt meg, a gyermekkori család pedig 
volt-nincs (Jövőre másként). Az éppen elvált, s ideiglenesen a 
garázsban lakó férj karácsony napján néhány órát együtt le
hetne kisfiával, de az asszony ezt az alkalmat használja fel ar
ra, hogy végre bevallja: a gyermek apja nem a volt férj, ha
nem az új, s így a lakás értékének a fele nem lehet a fiúé, az 
jár neki. A férfi elemi egzisztenciális gondjai tehát megoldód
hatnának, de magánya így totálissá válik (A leghidegebb éj
szaka). S még az a történet, amely a legharmonikusabbnak 
mutatkozik, amelynek középpontjában a cselekmény és a 
„mese" szintjén is a szeretet áll, s amely talán egyedüliként 
feloldással fejeződik be, az sem lehet ellenpontmentes, mert 
a történetben az anya és fiacskája közötti pozitív kapcsolat 
mögött ott van a végzetes szegénység, a mesében pedig, bár 
oldódik, de nem szűnik meg a kiskutya kiszolgáltatottsága 
(Mese). Az az elbeszélés pedig, amelyikben egy szinte édeni 
szerelem kezdhetne kibontakozni, tragédiával fejeződik be: a 
férfi közlekedési baleset áldozata lesz, éppen akkor, amikor 
a nagy beteljesülés szédülete őt is figyelmetlenné teszi (Suha
nó ájulat). 

Aboldogság sorozatos ellenpontja tehát hol a teljes kö
rű boldogtalanság, hol a boldogság elérhetetlensége, 

korlátozottsága. A boldogtalanság ellenpontjai pedig a még
is megfogalmazódó emberi álmok, remények, tervek, ame
lyeknek elérhetetlensége, kudarca, korlátozottsága mindunta-
lan megmutatkozik. Úgy látszik azonban, hogy az írói világ
ban egyre nagyobb az igény arra, hogy a boldogság elérhe
tetlensége ne tehesse azért abszolút érvényűvé a boldogtalan
ságot, legfeljebb csak egyes elbeszélésekben, elbeszélés-vo
nulatokban. Az embertelenség, a kietlenség sötét világán is 
áthatolhat némi fény, a kopár „színpad" csupasz fája 
csakazértis levelet hajt. S aligha véletlen, hogy a remény ele
mei a kisvilág társas kapcsolataiban mutatkoznak meg. Tar 
Sándor eddigi munkái, s a szociológiai elemzések is azt mu
tatják, hogy az utóbbi fél évszázad dinamikus és drasztikus 
változásai leginkább a családi közösségeket forgatták fel. 
Ugyanakkor itt maradt, őrződött meg leginkább annak a le
hetősége is, hogy a mélyponton át lehessen lendülni. Még ha 
az Isten meghalt, még ha a karácsony szétdúlatott, megcsú
foltatott is, az értékeket vissza lehet perelni. 

(Magvető, 1998) 

Ács József 

A LÁTSZAT LEBONTÁSA 

(Vasadi Péter: Kinéz tengerre ablakon) 

Vasadi Péter vékonyka könyvének nyitóverse, az Idő, 
időtlen, nem csupán a kötet egyik legszebb darab|a. 

Definiálja is azt a költői magatartást és világlátást, melynek 
talajából a többi vers sarjadt. 

Ez a vers a világ elemeit azonnal elrendezi: „Kint poros ut
ca (...) / Szemben zöld kerítés, egyszemű porta / Távolabb fe
nyő rongyosodik, / Jegenye inog. Villámlás sikít a / 
kanyarban." Táguló körökben rajzolja elénk a tájat, ekként a 
körök középpontját is, a vers tájban feloldódó, a tájjal azono
suló alanyát. „Ablakom mögött negyven éve ülök" - micsoda 
eleve elrendeltség! Ablak helyett mondhatna akár szemüve
get, vagy szemgolyót is, hiszen a kül- és a belvilág határsíkja 
azt, ami mögött helyet foglal... kicsoda is? Tegyük el ez a kér
dést későbbre. 

A tájleírás első része így fejeződik be: „Néha egy autó gu
rui el, nyomában az utca folyója összecsapódik". Milyen egy
szerű és mégis milyen finom kép! Mintha sötétítőfüggöny zá
rulna: „leülök s nézem a házfal síkját / vetítővásznamat". A 
szűkebb környezet ezt: a belső világgal már keveredő, attól 
áthatott, átlelkesített tárgyi szféra. „Nézem a rozsdafolyásos 
csatornát. / Csúsznak alá rajta a napfényfoltok / délelőttöm 
aranyhátú állatai." Ugyanez másutt1: „... a dolgok (szíve s od
va) / semmiségükben ragyogva / mint a halraj, úsznak las
san... „. Persze valójában a gondolatok lassú áradásáról van 
itt szó. A fai, a csatorna még passzív szereplők, az ablakon ki
néző személy meditációs objektumai, merengésének helyszí
nei. Egy réteggel beljebb a tárgyak már személyesek, létha
sonlatok: „Oszlopok tartják a szomszéd ereszét / ahogy a tör
vények életemet". A test a versben szintén csupán külső objek
tum: „Lábujjaimat a gondolat úgy / készteti reflexre ma is, 
mint valaha. / Ha bent egyet lobban, kimerednek. / Töpren
gésre begörbülnek". Lám, még a gondolat is külső tárgy, hiá
ba írja a költő: „Ha bent egyet lobban". Hiszen ki az , mi az, 
aki ezt a lobbanást megfigyeli? A hagyomány erre azt mond
ja: lényünk legbenső magja, mely maga a lerombolhatatlan, 
egyedi, egyszeri, megismételhetetlen, mégis egyetemes. En
nek a létezése vagyunk. Lényünk a tiszta üresség, melyen a vi
lág képe torzítatlanul tükröződik. 

Jólesően egyszerű kép következik: „Levest kanalazva ülök 
délben / egy asszony előtt"; ezek után azt sem kell feltétlenül 
szimbolikusan értenünk, hogy „ő az időm". Egyszerűen meg
hozta a vacsorát. A térviszonyokra épülő vers először ábrázol 
időt: „Mint a kapubolt, áthajlik fölötte az est". A most nem tár
gyalandó zárósor, melyre talán A hit c. későbbi vers vethet 
fényt, teljesen absztrakt, el is üt a vers egészétől. 
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Összefoglalva az Idő, időtlen tanulságát: Vasadi Pétert 
ezzel a lassú szemlélődéssel egyszerre vonja ki magát 

a világból és kötözi hozzá magát. De vajon mibe kapaszko
dik, hogy ne sodorják el az áramló dolgok, jelenségek? Hon
nan, szemléli a sárkányt ledöfni készülő Szerit Györgyöt2? Ez az 
arkhimédészi pont számára a mindenkiben ott rejlő lerombol-
hatatlan, mely azonban „Elrejlik, mint a magasság szomja / 
közönyben"3. A lerombolhatatlanra támaszkodni annyi, mint 
„Nem mozdulni. Ami tartozék csak, úgyis / lepereg"4. Veszte
ség tehát elképzelhetetlen: amit elveszíthetünk, arról éppen 
ezáltal bizonyosodik be, hogy nem is volt soha a miénk. És ez 
a vers is így kezdődik: „Leülni háttal a falnak. Hogy a sivatag 
/ szembe legyen." Vasadi mintha hátát az örök dolgoknak vet
ne és úgy hordozná körbe pillantását a róla lefoszlott, hama
rosan szétporló esetlegességeken: „halottaimat koraeste ösz-
szeszedem / bensőm temető"5. 

Avilág jelenségei mintha csak azért sorjáznának elő, 
hogy egy-egy kész gondolatnak érzéki testet kölcsö

nözzenek. Furcsa paradoxon, hogy itt-ott már túlságos bő
ségben áradnak, mintha Vasadi ezekkel a „költői" eszközök
kel találomra lövöldözné körül mondandóját, (pl. a Palack-
zöld c. versben a G-dúr sárkányrepülővel, a bőrdzsekis Mo
zarttal). A kertet szokni kell is ilyen talajtalan, felhőmagasban 
lebegő képekkel dolgozik: „Állj meg a csillag-kerítésnél / 

Csöngess be nevetésért. / Adj belőle a madaraknak. / Fizet
nek füttyel s lábnyomokkal...". Vagy például a Tizennégy ál
lomás V. részének zárósora csak stilisztikailag számít képnek: 
„Két kéz hajnalodik emlékezetemben. Ezt a - talán szándé
koltan - semmiben lógó képet önmagában képtelenség 
megjegyezni, magunk elé idézni: az ilyen, piktúra nélküli 
verssorok nyom nélkül tűnnek el olvasás után. Mintha ezzel 
demonstrálnak: a szavak végül is alkalmatlan építőkövek. A 
versek enigmatikussága nem csak a mondhatóság határai
nak feszegetéséből ered, de a szavakat kerülő, mégis szavak 
mögé rejtőzködő beszédmódból is. A hermetikus Vasadi 
mintha úgy akarna képeket teremteni, hogy közben ne te
remtsen képeket, mintha úgy akarna beszélni, hogy közben 
ne beszéljen. Mikor a kész gondolat megtestesítésével pró
bálkozik, lemond a képek kohéziójáról is. Az olvasó így szün
telenül absztrakt térben lebegő, alanyukat, tárgyukat elhullaj
tott mondatokba ütközik. 

Alátszat lebontása, amire Vasadi vállalkozott, meglehe
tősen gyötrelmes feladat. Ezen a via dolorasán igazi 

előrelendítő a kétely. A kétségektől gyötrettetés szorongást 
kelt, s a szorongás leplezi le a konstrukciót. Ez tisztítólag hat 
a hitre, mert megfosztja hamis pátoszától. Íme az illúzióvesz-
tés rémülete a Koanidák kétsorosában: „Metsző szél a való
ság. / Lekapja a parókát". 

A gyötrődés egy egyetemesebb, spirituális tanácstalan
ság következménye. „Forgatom, illesztgetem, keresek / neki 
rest, időt, keretet. Nem / tudom elhelyezni, bár tőle / ered 
mind. Kezdettől. Örökig."6 De mint épp a Tizennégy állomás 
keresztút stációihoz lazán igazodó szerkezete mutatja, 
Vasadi a mindennapok kálváriája mögött rejlő értelmet vé
gül is a keresztény szimbolika világértelmezési keretei közt 
keresi. Talán ezért sem törekszik „önmagában megálló" köl
tészetre. Ám ha mindent erre az eszmekörre vonatkoztat, 
versel értelmet csakis ebben az összefüggésben nyernek - és 
ha eltávolodnak tőle, erejüket vesztik, valahogy úgy, mint a 
Hold, melynek nincs saját fénye, azt a Naptól nyeri - mikor 
éppen nyeri. Következésképp a vallási motívumok és alap
kérdések ismerete - és átélése - híján ezek a versek szinte 
megközelíthetetlenek. Ugyanis eleve feltételezik, hogy az ol
vasó „velük egy talajon áll". 

Tizennégy állomás szakaszai és a keresztút stációi 
csak áttételesen kapcsolódnak össze, valahogy úgy, 

mint Joyce Ulyssese és az Odüsszeia. Néhány példa: Az I. 
állomás a halálos ítélet kihirdetése. Itt egy csehó füstjében, 
sörbugyogásában, zavaros beszédében halljuk meg az 
ólom-mondat koppanását. A II. stáció, mely a kereszt váll
ra vétele, itt a játékautomata nikkelkarját rángató hálóha-
risnyás nő valószínűtlen látványa, motyogása a pénzcsör
gésben. „Dugattyúkkal nem lehet társalogni // Nemlét hul-

lámzik körülöttünk" A VI. stációnál Veronka kendőjével 
megtörli Jézus arcát. Íme az első sor: „Árnyékot lámpával 
nem lehet / elűzni, csak simogatással." A fentebb idézett, 
tanácstalanságot tükröző VII. stáció Jézus második össze-
roskadása a kereszt súlya alatt. A költő a tanácstalanságtól 
eljut a felismerésig. „Előbb a hiányát fedezem föl / azután 
őt (...) / Nem mondatban a szót, mely az övé // hanem a 
mondat súlyát, ami ő." A harmadik összeroskadást a IX. 
stációnál találjuk. A versben az ábrázolások közismert test
tartása modern díszletek közé kerül: díványa mellett térde-
lő, síró alakot látunk, aki „Visszacsúszik a bokájára. Bőrét / 

végigdörzsöli a nyers takaró. / Ez vagy, üresség." Hiszen, 
ahogy a II. stációnál láttuk, a kereszt terhe nem más, mint 
a körülöttünk hullámzó nemlét (a lét kínzó 
„érvénytelensége"). A X-XII. stációk: a levetkőztetés, a ke
resztre szögezés és a halál az eddigieknél közvetlenebbül 
jelennek meg a versben. A XIV. stáció: Krisztus sírba tétele. 
E szerint olvasva a vers utolsó szakasza, mely egy temetési 
menet és egy alkonyat képe, kimondottan hátborzongató 
élmény. 

Vasadi azért távolodik a szavaktól, mert szeretné elke
rülni a beszennyeződött és kiüresedett kifejezéseket s 

a nekihevült és átgondolatlan beszéd csapdáit is. Ideálja: 
„Józan vagyok forrpontomon7. Mert ahogy a kálváriás vers 
VIII. része (mely a via crucis siratójelenetével párhuzamos) 
mutatja, forrnak odabent az indulatok: „Mondhatnám, 
hogy mennyire. / Hogyan. Minden előtt. És / minden után 
is. Kellenék / tán mondanom, gyűlnek // ínyem mögött a 
szavak. De // táncol a vadság szívemen." Ezek az indulatok 
mégsem szabadulnak ki a világba, talán mert visszatartja 
őket az, amiről A pusztalakó szép mert konkrét 
képiségükben „működőképes" - sorai szólnak: „Tisztelem a 
fölület rücskét / kövek közt a malter kihájasodását / s a tég
lasort, vakolatlan. / Hagyjátok a világot annak / ami lenni 
szeretne." Csak hát, tehetjük hozzá sóhajtva, a világot nem 
tisztelők aligha látják be, miért ne szeretne a világ olyanná 
lenni, amilyenné ők teszik. Már hogyne szeretne. Általuk! 
Ok a bizonyíték rá. Pilinszky Sztavroginjának szavaira gon
dolva megvilágosító lehet a Tizennégy állomás XIII. stáció
ja (Krisztus levétele a keresztről). Íme a sors iróniája: „A tél, 
melytől Európa / fehérlik, nagy becsben / tartja a rózsát, 
ám villám- / gyorsan szagtalanítja". Ugyanis: „Nem törődik 
az orrokkal. / Nem emlékezik az ősi / rózsatövekre." A ha
lálhoz való viszonya: „Pirospozsgás halottainak / gomblyu
kába szegfűt tűz // s titkos alagútban csúsztatja / őket me
redekre. Nincs már / halál sem..." 

Ha egyszer Európa olyan életberendezkedésen munkálko
dik, mely elrejti azt, ami kikerülhetetlen, Vasadi a kikerülhetet-
lent azzal érzékelteti, hogy az észrevétel elől rejtőzködőnek 
mutatja. Holott az úgynevezett „rejtett értelem" valójában: evi
dencia. Csak elfeledni lehet. 

„Az üzenet... néma." 
(Kortárs Kiadó, 1997) 

Jegyzetek 

1 Visszatekintő 2 A katona 3 Fehér madár röpülése 4 Igenév 5 Koraest 6 Ti

zennégy állomás, VII. 7 Elemzés 

Balogh Róbert 

EPIKAI FÜTYKÖSÜNK MEGMEREVEDÉSE 

vagy Potencia, Impotencia, Omnipotencia 

„A közönséges Aphroditéhoz tartozó Erósz csakugyan kö
zönséges ós azt műveli, ami éppen adódik." 

Így hát mindegyikünk az embernek egy másik feléhez hoz
záilleszthető fele, mert ketté vagyunk vágva, mint a félszeg
úszó halak. Kettő lett egyből, s most szüntelenül keresi ki-ki a 
maga másik felét." 

Platón: Lakoma 

Miért pont én? A fölkérésre ennyi az első reakcióm: mi 
az, amiben én akárcsak a puszta lehetőségét is fölkí

náltam egy ilyesfajta kritika megírásának? Mi az az immanens 
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erő, képesség, ami erre följogosít engem? Ahogy egy irodal
mi mű esetében nem kérdőjelezhető meg annak megszületé
se, létezése okaként a szerző, mint egy predeterminóló ténye
ző - a ráció ellenőrzése nélkül is uralja tárgyát, előkészíti a lo
gikus „gondolkodás útját", teret biztosít a szekunder iroda
lom, a kritika, tanulmány, esszé... miegyéb számára. A má
sodlagos vonalon dolgozó „Kritikus" már kérdésesebb helyze
tű. Egyenlőtlen szembeállítani a „Szerzővel", hiszen Ő nem a 
bírálat fejében ír, és az elemzés, az ítéletmondás, az alkalma
zott eljárások nem rendelkeznek (nem rendelkezhetnek) olyan 
impozáns kritikai megalapozottsággal, amelyek mindenki szá
mára determináló erővel elfogadhatók lennének. Nem létezik 
olyan módszer az irodalomtudomány területén, amely egyma
ga üdvözítő elvként hatna, ebből talán következik, hogy a jó 
„Kritikus" törekszik a sokféleségből valamiféle szintézist létre
hozni: objektív módszerek szub|ektív szintézisét teremteni, a 
meghatározandó fogalom mind teljesebb tisztázására töre
kedve. Pragmatikus elme gyanánt a gondolatmenet folytató
dik, következik a tercier szint: a feladatom tehát annyi, hogy 
ítéletet mondjak egy olyan alanyról, amely már maga is pre
dikátum: állítás több alanyról. Prekoncepció nélkül nem lehet
séges e recenzió írása, döntésre kényszerít, hogy a tanulmány
kötet ítéletmondásáról, vagy ítéletmondása módszereiről érte
kezzek, netán a nyelviségéről, avagy a tanulmányíró páros 
szubjektív-objektív pozíciójáról, a férfi- és a nőírás létjogosult
ságáról, a nemek és irányzatok kezeltetéséről, vagy az elem
zett könyvek egyes szereplőinek mélylélektani vizsgálatát is be
vonhatom a vizsgálat körébe. Pálcát törni két kritikusi pozíci
óban elhelyezkedő ember fölött, akik az adott irodalmi kor
szak egyetlen motívuma alapján szelektálnak, s értékelnek, át
értékelnek ma egyetemi tananyagként funkcionáló tanulmá
nyokat, emelnek be a vizsgálódás körébe ma már (még) újból 
irodalom határvidékének számító regényeket - nem egyszerű 
dolog. 

Erotika. Kinek mi jut eszébe erről a témáról - saját élet
történetén túl, irodalmi vonatkozásban? Gondolha

tunk a tabu határának folytonos változására, eszmetörténeti 
hatásokra, de akár pletykákra is, félig „hiteles" anekdotákra 
... ilyenekre, hogy Móricz Zsigmond mit csinált Csibével, 
vagy hogy Arany János egy bőröndnyi kiadatlan „csúnya" 
verse a II. világháború idején semmisült meg egy budapesti 
pincében. A testi kapcsolat ábrázolása, ha nem is volt egy
értelmű tabu, de a század első felében uralmon lévő keresz
tény kurzus jelentékeny öncenzúrát váltott ki, nem is beszél
ve a korábbi szemérmességről, amely az arról való hallga
tás mikéntjével okozott izgalmat. Az író a szavak mögé értés, 
a sejtetés művészetével elősegítette olvasójának erotikus 
fantáziáit. Kialakultak eljárások, formák, egy szabályrend
szer, amely segítésével írni lehetett a dologról, amely segít
ségével kikerülhető az erotikus diskurzus kínosabb, részlete
zőbb, leíró válfaja. A tanulmánykötet vizsgálta időszak alatt 
lezajlott változások több szinten jelentkeztek, olyan új isme
retek folytonos beépülése történt meg, amelyek mára vagy 
elvesztették legitimitásukat (freudizmus), vagy az élő iroda
lom állandóan változásban lévő viszonyai alapján a kánon 
részét képezik 

A tanulmánykötet rövid előszóval és alig hosszabb beve
zető résszel indul. A recenczió kiindulópontjaként is szolgál
hat e két írás: megnevezésre kerülnek a felhasznált iroda
lomelméleti módszerek és célkitűzések. Azon iparkodtak a 
szerzők, hogy a könyv ne a szűkebb szakma igényeit elégít
se ki, hanem:"... szélesebb, az irodalmat a mai videokultúra 
körülményei között még mindig élvező olvasóközönség ér
deklődését is felkeltse." S valóban a tanulmánykötet olvas-
mányossága fölülmúl bármiféle várakozást. Az élvezetesen 
megírt tanulmányok azonban nem tudnak megmaradni ta
nulmánynak, átcsusszannak az esszé bűvkörébe. Ez kevéssé 
probléma a szélesebb olvasóközönség számára, csupán az 
időnként dőlttel beszúrt idegen nyelvű szakkifejezések jelent
hetnek gondot nékik. A voltaképpen hibrid (hol esszé, hol ta
nulmány) szöveg még egy gesztust tesz a szélesebb olvasó
rétegnek: tartalomfölmondással segít fölidézni az eseménye
ket. Azonban az alkalmazott eljárások sokfélesége nem teszi 

e könyvet egyértelműen „könnyű" olvasmánnyá. Ki az a 
szimplán művelt olvasó, aki tudja, mi az a close reading, 
vagy, hogy mennyi köze van a freudizmusnak a de-
konstrukcióhoz, a szemiotikához, miből áll a komparatisz-
tikai eljárás... A tanulmánykötet két szerzőjének igyekezete 
arra irányult, hogy minden regényt a megfelelő eljárás
együttessel vizsgáljon. Törekvésük szokatlan eredményre jut, 
egyrészt a marxista jelzővel illetett kritika utóhatásaira, torzí
tásaira mutatnak rá, másrészt a tanulmánykötetekből hiány
zó, vagy elkent erotika központú motivációkra. Föllépésük 
jellege az omnipotens jelzőt igényli, elvakultan minden és 
mindenki mögé motivációként az erotika kerül, így szükség
szerűen túldimenzionálttá válik helyenként a kérdés, s a hi
ba, amelybe belesnek pontosan ellenkezője a kvázi elkenő 
„poszt-marxista" kritikának. Az újat mondani akarás néhol 
görcsösnek tűnik, de ez talán következik abból, hogy az ed
dig alkotó kritikusok nem mind alkalmatlanok a pályára, s a 
mi két szerzőnk - Kemenes Géfin László, Jolanta Jastrtebska 

- elhitte magának, hogy mindezt csak ő látja jól. Érdekes 
még a kötet nyelvezetében jelentkező kettősség, a két szerző 
- két hang jelenség. Időnként közönséges szavak helyére 
olyan erős, vagy szokatlan kifejezések kerülnek, hogy ma
gán a nyelvhasználaton kell csodálkozni, de még erősebb 
hatású a férfi és női szerepértelmezés férfi és női író tollából. 

Aszerző-, és műválasztás is kettős szándékról árulkodik: 
új, helyesebb olvasatot adni a már létezőknél az 

erotikum tematikai középpontjából és a korábban politikai, 
esztétikai okok miatt még meg sem jelentetett szerzők regé
nyeit újra látkörbe helyezni. Ezt az utóbbi válogatást nem egy
értelműen a minőség irányította, ha Erdős Renée és Harsányi 
Zsolt, Földi Mihály mellé nem fért be sem Karinthy Frigyes, 
Füst Milán, sőt Szentkuthy Miklós, Határ Győző stb. egyetlen 
műve sem. Erőteljes a szerzők szándéka a korábban lektűrnek 
nevezett elhallgatásra ítéltetett föntebbi hármas átértékelésé
re. Én nem érzem összemérhető minőségűnek a Kaffka Mar
git, Móricz Zsigmond, Krúdy Gyula, Tersánszky Józsi Jenő, Ba
bits Mihály, Kosztolányi Dezső, Márai Sándor, Németh László 
szövegeivel az előbbi három szerző munkásságát. Nem azo
nos a minőség. Ez érződik azon is, hogy a három regényíró 
munkái az olvashatóság határán vannak, erő és türelem kell 
ahhoz, hogy üres sablonjaikon végigrágja magát valaki, ha 
nem kifejezetten az ilyen irodalom után eszi a fene. Érdemes 
összevetni az irodalmunkban föllelhető nőírók és férfiírók 
munkáiban jelentkező nemi szerepekben található különbsé
get. A hármas regényei más szempontból tartoznak szorosan 
a témához: fölvetik a népszerű irodalommal való foglalkozás 
szükségszerűségét. Ha egy hajdan olyan népszerűségnek ör
vendett alkotót, mint Erős Renée vizsgálok, aki érzéki, látvá
nyos, hivalkodó, vibráló prózát ír, de összevetve a jóval hal
kabb, visszafogottabb Kaffka Margittal, aki nem kínál ilyen té
ren érdekességet, rájöhetünk, hogy két, mennyire különböző 
alkotói attitűddel van dolgunk, s két milyen más minőséggel. 
Azonban e három szerző munkái mégis fontossággal bírnak 
az irodalmi folytonosság helyreállítása szempontjából, bár hi
ányuk kevésbé nevezhető jelentősnek, mint mondjuk Márai 
Sándor kiesése, vagy a „láthatatlan irodalmiságba" visszahú-
zódottsága. A mindenkori irodalmi folytonosság feltételezi az 
intertextualitás tényezőjét, bár e szerzők eredetisége a hozzá
férhetőség a megjelenés lehetőségétől megfosztva el is halt, 
mégis szerepük van az irodalom hangnemének kialakításá
ban (gondolhatunk pl.: Karinthy Frigyes Erdős pamfletjére). E 
három szerzőn kívül Márai Sándor is a magyar irodalmi köz
tudatba visszaemeltek közé sorolható, hiszen az átpolitizált 
irodalom deliteralizált kritikája még a nevét sem igen emle
gette. Kár, hogy az európai horizontú író egyik középszerű 
művének elemzésével találkozhatunk, bár igaz, hogy ezen a 
könyvön keresztül sok alapismérv bemutatható. A Válás Bu
dán magán hordozza Márai epikájának klasszikus-modern in
dividuum-, és írásmódjának polgári szemléletét. A szereplőit 
belülről megközelítő Márai megengedi magának a lassúsá
got, a narratív szempontú kettősséget, s talán a balladából 
építkezés hatására. Az elemzés fölszínre hozza az 
intertextualitás eszköztárával a regényben lévő rétegzettséget, 
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kettősséget, párba állítja Babits Gólyakalifájával, mégpedig a 
lélektani alapstruktúrát. Bármennyire is kimondatott a beveze

tésben, hogy a lélekelemzés nem élő, hús-vér alakok psziché
ében kutakodik, mégis rendszeresen elfelejtődni látszik, hogy 
a regényben minden történés az író felelőssége, s a szereplő 
csak teremtett pszichével rendelkezik. Ez leghangsúlyosabban 
a tanulmánykötet egyik legjobb elemzésében, a Kosztolányi 
Dezső Édes Annájában érhető tetten. Ebben a tanulmányban 
felezhető fel leginkább Szerzőink újat mondása. A close 
reading segítségével megoldható Édes Anna rejtélyes gyilkos
sága. A cselédlány erőszakolás is átértékelődik. A kérdés, 
amelyet fölvet a könyv e részlete többet ér, semmint a tanul
mányelemzésem. Odafigyel-e a kritikus, amikor olvas? Ami 
egyértelműen leírt, rendelkezik bizonyos nyitottsággal, de egy 
mű recepciójában mennyi ideig ismétlődhet egy tévedés? Ha-
sonló eset a magyar köztudatban Petőfi Nemzeti dal szavala
ta 1848. március 15-én. Nem létezett, mégis tényként kezelt 
dolog. Az Édes Anna történet eddigi vizsgálataiban alapvető
en elkent a szexuális indítékok ilyen szeles körű vizsgálata. A 
folyamat leírása a következő, a cselédlány-gépből emberré 
lett lánytól nem várható el, hogy továbbra is gépként létezzen. 
Ez a konfliktus oka. A tanulmányírók szándéka a különálló ta
nulmányok összeszövése, ezt utalásokkal, intertextuális háló
zat fölmutatásával, eszmerendszerek hatásának vizsgálatával 
érik el. Mint egész kort átfogó munka törekszik valamennyire 
a lejátszódó folyamat megnevezésére, szerkezetének fölvázo
lására, sémaadásra. Az egész könyvben több lehetne a beve
zető, értelmező és magyarázó rész. Hivatkozás a szélesebb ol
vasóközönségre nem elégséges indok, ha tanulmányról van 
szó. A fejezetekben el-elejtett összefüggésekre utalás, a mód
szeres „rendszertelenség" meg-megtörik szerencsére, s a rövid 
utószóban megkapjuk a kívánt összképet. A kötetben fölmuta
tott narratív módszerek bőségessége meglepő, s ez a könyv 
valódi ú(donsága, az, hogy rámutatott egy irodalomföltérké-
pezési hiányosságra, arra, hogy olvasatukban az erotika, mint 
diskurzus meghatározóbb szerepet játszik a mai fölfogásunk
nál. Ez töménytelen mennyiségű fölszínre hozott aberráció, 
ferdeség és lelki nyomorúság az elfojtások és megnyomoro-
dások fémjelezte irodalom, a magyar irodalom. Az epikai vi
lágértelmezési horizontok találkozásának e formája releváns 
erővel bír. Bár hiányoznak meghatározó erejű életművek, mint 
például Csáth Gézáé, aki az erotikus diskurzusban talán az 
egyik leglényegesebb szerepet tölti be a recenzens értékítélet
ében, és kevésnek éreztem a Krúdy Gyulát elemző részt is, tel
jességgel hiányzott az erotika érzékiségbe fordulása, a tompí
tó szerek alkalmazása, de a kulináris szférának éppúgy jelen 
kellett volna lennie, mint Csáth epikájának. Mégis kiviláglott 
az a horizont, amelyen lezajlódott az erotikus diskurzus elmoz
dulása a XIX. századi elhallgatásokból a mai szókimondást 
megelőző útkeresésig. 

Az utószóban Szerzőink egy apafigurára hivatkoznak, 
amely szerep megszüntetése zajlott le a szazad első fe

lében. Az általam hiányolt szerzőkkel ez a kép jelentősen át
rajzolódna, mivel az apafigura jelentős hiányával találnánk 
szembe magunkat (Karinthy) vagy másként jelenne meg 
(Csáth). A könyv még így, hiányosságaival is figyelemre tart
hat igényt, olvasatában olyan minőség jelent meg irodal
munkban, amely eddig hiányával volt jelen. Az alkalmazott 
irodalmi módszerek, a kötet nyelvisége, érthetősége esélyt ad
nak egy olyan olvasóközönségnek (nem tudom, hogy létezik-
e ilyen), amely nem szakmaként űzi az irodalmat, de nem kö
zépiskolás fokon ért. A kirajzolódó történet valamennyiünké. 
Az irodalomban lejátszódó folyamatot szembesíti a társadalmi 
mélystruktúrákban történt mozgásokkal, a regények szereplő
inek pszichéjét vizsgálva egy nagy történet rajzolódik ki, amely 
legpregnánsabb Németh László Iszonyában csúcspontosul. A 
végső megnyilvánulás mintegy lezárása is a problémának. Az 
iszonyban a hősnő rossz házasságát megváltani csak az apa
figura, jelen esetben a férj meggyilkolásával képes. A mű fo
lyamán folytonos értékátrendeződés kétirányú lehetőségére 
történik utalás. Mivel az apafigura „meghal", a zsarnok meg
bukik, nem továbbvihető az a szerepértelmezés, a társadalmi 
háttér kényszerítette tiltás a szex, s bármely más érzéki öröm 

élvezésére. Németh László egyszerre szüntette meg és rekonst
ruálta is ezt a patriarchális szemléletet, amely 1947 előtti re
gényeiben megnyilvánul, az alkati meghatározottságot fölvált
ja a belátás. Kell-e jobb vég? Várjuk a folytatást. 

(Kemenes Géfin László, Jolanta Jastrtebska: Erotika a 
huszadik századi magyar regényben (1911-1947) Kortárs 
Kiadó, Budapest 1998.) 

Bakonyi István 

A CSAVARGÓ ESZTÉTIKÁJA 

(Szakolczay Lajos könyve) 

Két évtized írásait tartalmazza Szakolczay Lajos új válo
gatása. Egy fokozatosan érő irodalomtörténészi pálya 

dokumentumait. Több műfajú kötet: találunk benne tanul
mányt, interjút, kritikát, publicisztikát. S miként egyik korábbi 
könyvében, az Ötágú sípban, ezúttal sem csupán a jelenlegi 
Magyarország területéről válogatta alanyait és témáit, hanem 
felöleli a határokon túli magyarok sőt, testvérnépek) irodalmát 
és művészetét is. 

Érdeklődése, ízlése jól latszik. Ám gyorsan tegyük hozzá, 
hogy nem csupán egyetlen irányra figyel. Darvas Józsefről és 
Balogh Edgárról éppúgy szói, mint Illyés Gyuláról, Juhász Fe
rencről, Buda Ferencről, Nagy Lászlóról, de foglalkozik Faludy 
Györggyel, Zelk Zoltánnal vagy Mészöly Miklóssal is. Talán 
elég ennyi név annak igazolására, hogy ilyen szempontból is 
jellemző rá a „sokágú" síp. S hogy még további tágulást je
lezzünk: az irodalom mellett több képzőművészeti tárgyú írást 
is olvashatunk. Például Kondor Béláról, Korniss Dezsőről vagy 
éppen Szervátiusz Tiborról. Mindvégig jó stílusban, olvasmá
nyosan, magyarul és tudományos igénnyel. És máig hitelesen, 
mégha egyes írások keletkezési körülménye már régen a múl
té. Igaza van az ajánlásnak: valóban hiánypótló volt mind
egyik írás a maga korában, s érvényét nem veszítette el nap
jainkra sem. Pedig ezekben a műfajokban nem mindig jellem
ző az örökérvényűség. 

Acsavargó esztétikájában a miniportré a jellemző forma. 
Rövid pályaképekben villantja föl Szakolczay Lajos 

egy-egy szerző életművének lényegét. Kiváló érzékkel emel ki 
fontos tulajdonságokat, erényeket vagy éppen gyöngéket. Így 
szól például arról az Asztalos Istvánról, akit Sütő András tart 
mesterének, s akiről oly kevés szó esik manapság. „Jóllehet 
életműve egyenetlen, s hosszú ideig a sematikus irodalom 
minden nyűgét magán viselte, legjobb novellái az egyetemes 
magyar irodalmat gazdagítják. S két regényét, az Elmondja 
Jánost és az Újesztendőt ma is gyönyörűség olvasni." (27.p.) 
S általában jellemzi a kötetet, hogy szerzője fontos teret szen
tel azoknak, akikről mostanában kevesebbet hallunk. Közéjük 
tartozik Szilágyi Domokos, az erdélyi magyar költészet ma mái-
klasszikusnak számító, tragikus sorsú, jó két évtizede halott 
alakja is. Három verseskönyvéről olvashatunk kiváló elemzést. 
Az Öregek könyvéről többek között ezt: „ ... szépséges iszo
nyata abban van, hogy a görcsbetöppedtségbe - ráncokba 
tántorgott öregség a testében hamar megromló, betegségek
től nehezült költőt hívja elő bajainak elésorolására: testamen
tum írására." (67. p.) Ilyen szövevényes mondatokkal, egyben 
a sors szövevényeihez hűen közli mondandóját velünk a szer
ző. Másutt az esszé útját járja, s nem idegen tőle az a lírai 
hangvétel sem, amit Czine Mihály dolgozott ki eddig a legtel
jesebben. 

Már jelzett sokoldalúságát igazolandó a Faludy György 
látomásai hasonlóan érvényes írás. (Azóta persze sok 

minden megváltozott „a legismeretlenebb ismerős" költő éle
tében. Ez az írás 1982-es keletkezésű.) Még korábbi (1970-
es) Juhász Ferenc Anyám című eposzának elemzése, s ez meg 
azért érdekes, mert akkoriban „jó sajtója" volt a költőnek. Ma 
ez kissé másképp van, és jó újra olvasni róla, aki mégiscsak 
megkerülhetetlen nagy egyénisége líránknak, s többek között 
éppen az Anyám által. Buda Ferencet meg az elnémulástól 
félti 1976-ban, s milyen jó -- bár szűkszavú a költő -, hogy ez 
nem következett be. Róla és másokról (pl. Kiss Benedekről 
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vagy Rózsa Endréről) frappáns miniportrékat rajzol Sza-
kolczay, és minden esetben érezzük egy mély, árnyalatokban 
gazdagabb portré lehetőségét is. 

Mindez aztán mar fegyelmezettebben folytatódik a 
Szöveg, hagyomány c. fejezetben. Legfőképpen az 

Illyés Gyula és az Ötágú síp c. írásban. Ez a tanulmány egyéb-
ként nekrológ 1983-ból, személyes hangon, szubjektíven, in
dulatokkal, ugyanakkor irodalomtörténeti és nemzettörténeti 
igazságok néhol hangzatos kimondásával. „A nagyvilággal 
és az övéivel is nyugodtan farkasszemet nézni tudó szellem 
embere volt. Nagy író és korszerű magyar." (120.p.) Az ilyen 
mondatoknál ma már persze nem az újszerűség, az informá
ció a fontos. Ám fontos a kiállás, a szándék, az „erős, dühös, 
kényesen tiszta szellem" dicsérete. Így van ez a Kísérlet a bá
nat ellen c, Nagy László jegyzetfüzetét méltató 1980-as írás
ban is. A „halál tényével klasszikussá érett" költőt mutatja 
meg Szakolczay Lajos. 

Egyik legfontosabb és legizgalmasabb műve az, amelyben 
- Görömbei András monográfiája ürügyén - Sütő András pá
lyáját tekinti át. Az életmű kiemelkedő értékeit elismerve kitér 
a vitatható, és a szakirodalomban kevesebbet hangoztatott 
mozzanatokra is. Azokra, amelyeket ma már nyilván Sütő is 
kritikával szemlél, s amelyek azt jelzik, hogy ő is megjárta a 
kacskaringós utat, mind esztétikai, mind politikai-társadalmi 
értelemben. (Egyszer egy kiváló erdélyi sors- és kortársától 
hallottam keserűség közepette, hogy el kellett a fél szemét ve
szítenie ahhoz, hogy tisztán lásson... Ha túlzás is eme gondo
lat, azért azt sem feledhetjük, hogy - miként oly sok író életé
ben - voltak Sütő Andrásnak is olyan korszakai, amelyekből 
valóban hiányzott a tisztánlátás. Igaz, hogy ez nem a tragikus 
marosvásárhelyi események előtti közvetlen időre vonatkozik, 
hanem évtizedekkel korábbra!) A kitérő után aztán természe
tesen ír Szakolczay Görömbei András könyvéről is, ami a Kor
társaink sorozatban jelent meg. A monográfiát „alanya iránti 
tisztelet (már-már áhítat)" jellemzi, a kritikust kevésbé. Inkább 
a józan kívülállás. Néhány helyen ez a józanság már-már túl
zó bírálattá fokozódik, mind Görömbei, mind Sütő irányában. 

Híd c. fejezet logikusan kapcsolódik a fentiekhez, hi
szen itt kerül terítékre a határokon túli magyar iroda

lom több kérdése, sőt: Dobossy László Fábry Zoltánt vagy Cs. 
Szabó Lászlót megidéző gesztusa és más részletek mellett itt 
esik szó a román népballadákról vagy éppen loan Alexandru 
és Kányádi Sándor találkozásáról. Nem kétséges, hogy 
Szakolczay rendkívül sokat tesz a kelet- és közép-európai iro
dalmak érintkezési pontjainak fölmutatásáért, s persze ezáltal 
a népek „tejtestvériségének" (Németh László) érzékeltetéséért. 
Ennek szép bizonyítéka a Kivarrt gyolcs alatt című, a román 
népballadákról szóló írás. Az ismert kelet-közép-európai vi
szonyok között különösen fontos az ilyen szellemű, a közele
dést szolgáló írás. Mint ahogy hasonlóképpen értékes az Egy 
magatartás iskolapéldája, amelyben George Sbarcea Befeje
zetlen emlékirata ürügyén olyan gondolkodót méltat, aki ki
tüntetésnek vette, hogy szót érthetett a kisebbséggel. „Nem 
valamiféle különleges hóbortból, hanem önbecsülésük jele
ként tájékozódtak a velük egy égbolt alatt élő népek 
kultúrájában" (168. p.) - írja róla és a hozzá hasonlókról 
Szakolczay Sbarcea a magyar kultúra nagyjaival való találko
zásait örökítette meg. Ady, Bartók, Babits, Karinthy, Kosztolá
nyi, Móra - ez a díszes névsor. Magyar oldalról meg Kányádi 
Sándor viszonya loan Alexandruhoz éppúgy ezt a közeledést 
szolgálja, mint pl. Dsida Jenő műfordítói tevékenységének bi
zonyos mozzanatai, így Eminescu Glosszájának átültetése. 
Dsidát persze egyébként is időszerű ébreszteni: Szakolczay La
jos szerint (1970-ben) „mindmáig nem érkezett be a 
köztudatba." (177.p.) Az azóta eltelt közel három évtized ter
mészetesen módosított ezen a helyzeten, ám napjainkban sem 
mondhatjuk még tiszta lelkiismerettel, hogy a nagy erdélyi 
magyar költő úgy él a tudatunkban, ahogy az kijárna neki. 
Szakolczay egyik érdeme, hogy őt és másokat idejekorán 
emelt ki a hallgatásból - s ami még ennél is jóval fontosabb 

- a közönyből. 

Nem vitathatjuk, hogy a fentiekhez hasonló célokat 
szolgál a kötetzáró Tájékozódások c. fejezet mind-

egyik írása. Csak ezúttal nem a földrajzi kitekintés az elsődle
ges, hanem a testvérmúzsákkal kacérkodó szándék. Művé
szettörténészekről és művészekről szól ezeken az oldalakon 
Szakolczay Lajos. Balogh Jolánról, Kondor Béláról, Korniss 
Dezsőről, Szervátiusz Tiborról, Entz Gézáról, Maurits Ferenc
ről és Muzsnay Ákosról. Az irodalomtörténész persze nem bú
jik ki a bőréből, és egyébként is: nem egy tárgyalt alkotónak 
sok köze volt és van a kortárs irodalomhoz, sőt, van, aki (Kon
dor Béla) költőként is ismert. Mások (például Szervátiusz Ti
bor) irodalmi hatásai (Nagy Lászlóra, Csoóri Sándorra vagy 
éppen Tamás Menyhértre) ugyancsak közismertek. Jó, hogy 
ezek a szellemi és baráti kézfogások létrejöhettek. - S az is, 
hogy A csavargó esztétikájának szerzője fölfigyelt rájuk. 

Több alapos interjút is találunk ebben a fejezetben. Az egyik 
Korniss Dezső műtermébe és szellemi műhelyébe kalauzol ben
nünket, számos vallomással és kortörténeti adalékkal. A szenve
dő szobrósz c. beszélgetés pedig Szervátiusz Tibort hozza testkö
zelbe, s itt is tapasztalhatjuk, hogy Szakolczay riporteri adottsá
gokkal ugyancsak megáldott ember. Könnyedén jut partnere kö
zelébe, s jó érzékkel kérdez rá egy rendkívül érzékeny (helyen
ként sértett és sérült) személyiség rejtett titkaira, a kortárs szob
rászat egyik legnagyobbját mutatva föl. 

Láthatjuk tehát: a több évtizedes kritikusi és irodalomtör
ténészi pálya már-már feledésre ítélt termékei állják az idő 
próbáját. (Balassi Kiadó, 1996.) 

Koppány Zsolt 

KÖZNAPI KIRAJZÁS, AVAGY E-MAILEN SZÓL 
A ZARATHUSTRA? 

Két könyv. Negyvenkét szerző. Szerző? Van, ki már az. 
De ők is. A kezdők pőre didergésével. Mert aminek jön
nie kell, az még csak most jön. Ha jön. 

Köztéri mulatság - Fiatal írók antológiája 

Az első. Volt már ilyen. Bár ott csupa prózaíró. 1980-
ból. Benne Nádas Péter. Isten tenyerén ülünk. Az Em

lékiratok könyvéből a cím. Esterházy és Hajnóczy, Lengyel 
Péter és Sarusi, no meg Tar Sándor. Ma már a prózairoda
lom élvonala. Meg aztán a tisztán verses válogatás. 1930-
ból. Vajthó László válogatott. Mai magyar múzsa volt a cí
me. Feledhető és valóban el is felejtett költők. Köztük az ak
kor már érett József Attila. Egyetlen, mércéjéhez képest fény
telen verssel. De gondolhatunk az 1959-es Tűztáncra épp
úgy, mint amolyan folytatására 1963-ból. Tiszta szigorúság. 
Szép cím. S a versek java tele szocialista derűvel, forradal
mi buzgalommal. Aki nem így szerepelt, megnézhette ma
gát. Gyurkovics Tibor. Alig néhány verssel. De volt itt Első 
ének is 1968-ból; rá tíz évre folytatása, egy azóta legendá
vá magasztosult rajzás: a Madárúton. 45 költő részint ma 
is a pályán. A Móra Kiadó Kozmosz-részlege ezt még meg
fejelte A költészet másnapja című 1986-ban kiadott, fiatal, 
kötet nélküli költők reprezentálásával. A Szépirodalmi is ki
rukkolt 1969-ben. Költők egymás közt. 15 költő próbálgat
ta szárnyait. Majd 1971-ben jelentkeztek ú|abbak. A ma
gunk kenyerén. Ők már „csak" 14-en voltak. 

Kell-e antológia? Túl azon, hogy minden esztendőben, 
az Ünnepi Könyvhét táján időtlen idők óta fölbukkan a Kör
kép, a Szép versek, meg a Rivalda? Mert mint tudjuk, ak
koriban, a nagy átkosban ezért volt szükség antológiákra, 
hogy a kötet nélkülieket bevezesse az irodalom asztalához. 
Meg is szűrje a szerzőket. Ki lesz tűrt, ki tiltott és ki támoga
tott. Meg aztán csökkent a műszóm. Így viszont, csokorba 
kötve, kiragadva, könnyebb a kiadás. Majd' kötetnyi anya
got be lehetett tömködni egy-egy szerző neve alá. 

De ma, kell-e az antológia? Amikor pályázatokon, 
csak lehet annyi pénzt szerezni, hogyha honorári

umot nem is, de könyvet (puha födelűt, hamar rongyoló-
dót) és abból 150-200 db tiszteletpéldányt is lehet tenni 
az ifjú reménység elé, s el lehet indítani, nem harminc, de 
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tizen-huszonéves korban. Akkor hát? Kell antológia? Mint 
ez a mostani, az 1998-as Ünnepi Könyvhétre megjelente
tett könyv? Amely tizennyolc szerzőt költőt-írót enged ki-
rajzani ebbe a méreggel permetezett világba, Ráadásul 
egy jól prosperáló kiadó, a Palatínus jóvoltából? Kell. 
Mint egy falat kenyér. Ahogy kellett a Mozaik (ELTE TFK, 
szerk. Vilcsek Béla) 1993-ban. Vagy a Stádium-antológi
ák sorát nyitó A sivatag kupolája 1994-ből. Majd ebben 
a sorban a Lépcsők a csendbe 1996-ból, majd ezt követ
te a Huszonötödik óra tavalyról, mely már címében is je
lezte, valami nagy baj van készülőben. Meghal a líra? 
Nem, dehogyis. Csak a befogadás minősége és az oda
figyelés leheli már az utolsót. 

Jó, hogy mai is vannak antológiák. Mert az ember el
merenghet. Író és olvasó, recenzens és szerkesztő: 

va|on ki marad meg az indulók közül? Ki kerül rá máris az 
avulási listára, Fölbukkannak-e az egy-egy írással szereplők 
közül új és új József Attilák? Mert elnézték tehetségüket? 
Meg a felelősség kínja. Hogy most már szerepeltem egy 
antológiában! Mostantól súlya lesz a szónak. Mert figyel
nek. Figyelnek? Nem. De elég, ha az Isten elemeli ujját a 
homlokunkról. Úgyhogy vigyázni kell. És kiteljesíteni a kitel -
jesíthetetlent. Ezért is kell az antológia. Köztéri mulatság. 
Férfi munka. Átok és infernó. Szabadság és szabadulás. 
Hogy látva lássanak. „A Kiadóba mintegy hetven szerző 
művei érkeztek (természetesen a határon túlról is). A szer
kesztők közülük választották ki a kötetben szereplő tizen
nyolc szerzőt. Számos ígéretes tehetség maradt ki ebből a 
válogatásból, akik minden bizonnyal egy következő kötet
ben majd helyet kapnak. Két szerzőnk már kötettel is ren
delkezik (Gerevich András, Crecsó Krisztián), szerepelteté
süket azonban mindenképpen fontosnak tartottuk." A Ki
adói |egyzetből idéztem. Azóta Cserna-Szabó Andrásnak is 
megjelent első könyve a Magvetőnél, Fél négy címmel. 
Fogarasi Zsolt verseit vagy ő maga válogatta be, vagy a 
szerkesztőtárs, Kovács Eszter. Mindegy. Dicséretes az arány-
érzék. Noha, még mindig vannak méricskélők, akik fönn
akadnak. Grammoznak, netán dekáznak. (Jó és pontos íz
lésről beszélnek. Hát ezért). 

Az antológia mégsem fradi-kolbasz. Hogy mindent 
bele! Mert vers és próba. Prózai vers és költői pró

za. Összesimulva, összekapaszkodva. Gerincét a Sár
kányfű című folyóirat szerkesztői és szerzői adják. Grecsó 
Krisztián 1996-ban, Kárpáti Kamiltól vette, vehette át a 
Gérecz Attila-díjat. Nagy elismerés. Ha a szigorú alapító
ra gondolunk. Meg akinek nevet viseli ez a díj. Ötvenhat 
egyetlen költő-forradalmáráét, mártírjáét. Méltónak lenni. 
Grecsó tehát elindult. Fura, egyszerű parafrázis: „sajto
mat kiejtette szájából Holló / róka ragadta esélyeim, / jó
szágom ebül szerzett, / rakásom szerencsétlenség, / saj
tomat kiejtette szájából Holló, / javam, jussom, délibáb." 
Gerevich András erőteljes képeivel már-már az Ünnep fe
le halad. „Nyelvem a bőrödön szelíd, / mint nyitott pon
gyola / a testen, ami mégis / túl meleg ilyen júniusi reg
gel. /.../ Testeden / a ruha kalitka, de a rácson / benyúj
tom kezemet, hogy / megsimogassam madaramat." 
Cserna-Szabó András itt megjelentetett prózája fölényes 
folyam. Szürrealisztikus betétjeivel fölemelkedik a hétköz
napok passiójából. Oda, Hozzá, nem jut el, de nem is jut
hat, mert akkor Isten nem Isten lenne, hanem „csak" egy 
prózaíró. Cserna-Szabónak van esélye, hogy „az igazat" 
mondja, „ne csak a valódit". A békás esete BB-vel mulat
ságos, ugyanakkor szorongató olvasmány. Modern, de 
nem poszt. „Beácskát Schlosmann rátette egy raklapra és 
szálltak szerelmesen a város felett. Reggel felnéztünk az 
égre és ha a Duna feszített víztükre felett, esetleg a Hő
sök-tere szeles tetején Beácskát láttuk, akkor tudtuk, ma 
nincsen meló, ma szórakoznak a fiatalok." Lányról, aki 
kövér volt és gusztustalan. Disznóvá lett, de emberként 
hempergett az ólban. Eszegetett. Király Levente verseit 
mallarmé-i homály lepi. Mert nem filozofikus. Inkább 
gondolkodói, ugyanakkor mindez kellő spontaneitással 
megoldott líra. Elemezhetetlen, mert érzelmi. „A telet biz

tos jelekben érzékeled / azt mondod tegnap óta ott van / 
valamerre a kertben most is / zörög drótra lógatottan // 
száradó kabátok mellett / mert a fagyra készülni kell / 
nem gőzöl egy sem nem / tudni miért tűnik el // belőlük 
a meleg hirtelen / mint a könnyű gázok / leszeded a csi
peszeket s én / mindent félremagyarázok." Így láttat a Te-
regetés. És Karafiáth Orsolya! Már a neve is. Pedig sosem 
láttam. Nomen est omen. Nevének bűvös árnya szépívű 
fejest ugrik valamelyik budai törökfürdő nem éppen mély 
vizébe. Mégis, milyen lehet? Kiderül a művekből? Ha ép
pen nem rejtőzködik. Akkor ki. Mintha folyton kijózanod
na. És akkor szétoszlik a szerelmes homály. „Mint rossz 
presszókban délután, / vagy mint langyos sörön a hab... 
/ szívünk csöndes, zavart: talán / még szenvedély. Rég lát
talak. // Ez már a Mont Blanc és a jég? / Kiszáradó tün
dértavunk? / Se csönd, se válasz nincs elég. / Lehetne 
jobb, ha hallgatunk. / /.../ Időnk kiszámított, sötét; / zár
óra lesz, sörünk apad. / Ne kísérj már tovább. Az ég / 
csillagtalan. Csak alkonyat." Máskor meg, mint Seress-
sanzonba oltott Jacgues Prévert: „Az álom így lesz rémre
gény, / s erről a sok tömény tehet. / Múlté a lányos érze
mény: / Rezső, nem élhetek veled." Kemény nő. Költő. És 
akkor mindegy a nemiség. 

Fogarasi Zsolt már rég kötetre érett. A Sárkányfű fő
szerkesztője. Ilyen fiatalon? Miért ne? Végre mindent a 
maga idejében. Végre nem a kontraszelekció. Majd ők. 
Megmutatják. „És nem jön figyelmeztetni / a zárásra mel
lényes alak, / mert embereim még odakint megölik." 
Mintha akciófilmet látnánk. Pedig ilyen a világ. Így ábrá-
zolódik. A világ sötét. Hiába a Nap. Fogarasi lírává szub
limálja. Wizner Vég Balázs Kafkát és Poe-t idézi. Prózája 
lassan hömpölyög, aztán fejbe kólint. Mint a brazil foci. 
„- Az agy részeit fogjuk szemléltetni. Sajnos nincs egyéb 
eszközünk rá, mint Józsi feje. 

- Józsi mozdulni sem bírt. 
- Ugye nem baj - fordult felé. - Az agyat nagyon ne

héz térben elképzelni. Ugye megengeded, hogy használ-
jam a fejedet, ha már te nem használod, fiam - tette 
hozzá." Persze nem kell azt hinni, hogy Józsi fejét miszli-
kekre vágják. Csak szemléltetik. De így is borzongató. 
Varró Dániel talán mindőjük közt a legérettebb szerző. 
Költő, aki mindent tud a versről. Még többet is. A szonett 
a kedvence. S mint a gyermek, kedves játékszerét, szét is 
szedi darabokra. És három újságíró. Kerékgyártó György 
remek novellista. Pedig az újságírás rég meg kellett, hogy 
egye zsigereiből a művészt. De nem. Úgy látszik, így is le
het. Nem úgy Szárnyas Gábor. Mintha ünneplőt öltene. 
Az Elet és Irodalom hasábjairól megszokott, már-már ci
nikus kritikusi hang jól jönne akkor is, amikor művet ír. 
Szerbhorváth György hasonló hangvételű zsurnaliszta. Ő 
meg azzal próbálkozik, hogy a nyelvet végtelenül I esi Iá -
nyitja. Amúgy fonetikusan „A mama mongya meg, hogy 
hova űhet lö. Ő ül elű." Ez persze nem baj. Csak az in
dulati töltöttség, ami cikkeiben bicskanyitogató, jól jönne 
itt is. Baróthy Zoltán novellái hagyományosabbak, meg
fontoltabbak, mint általában kortársaié. A kort, korunkat 
nemcsak Kafka fejezheti ki, hanem Thomas Mann is. Ő az 
utóbbi felé hajlik. Hollósvölgyi Iván verstánca ragad meg. 
„Annak a lánynak abrakadabra / tegnap a bárban van 
ma kalandja / van ma kalandja tegnap a bárban / abra
kadabra mert az a lány van" - szól a Van ma első vers
szaka. A kötet címadó verse Czifrik Balázsé. A köztéri m u 
latságok utolsó perceit látjuk. Ahogy vége. Ahogy végünk. 
Szakrális tér. „és őszinte riadtságukban / nyelvük / meg
nyalja az ég hasadékát." Csender Levente és Demeter Szi
lárd egy-egy novelláját olvashatjuk még. Csender igazi 
realista, valódi emberi érzelmek fűtik az írását. Demeter 
meg színeivel varázsolt. 

Nem önkényesen, a hatás kedvéért viszi föl papírjára 
a szó-színeket. Ilyen alkat. Szűts Zoltán a narancs-

ízű bugyi költője a populáris „kultúra" ízeit, szagát, s már 
elviselhetetlen banalitásait, mint fazékból langyos vizet, 
nyakunkba önti. Végh Attila verseiben talán a legtöbb, ami 
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szakrális. Ami transzcendes. Túl a mesterségen, ez az, ami 
a legtöbb. Amit dícsérőleg el lehet mondani. Pilinszky szen
tenciájára figyeljünk. Minden művészet eredendően vallá
sos gyökerű. Épp ezért vallásos művészet nincs is. Kevés az 
ilyen sor, az ilyen vers és próza ebben a könyvben. Vagy ép
pen az Isten hiánya mutat rá, nagyon nagy baj van!? 

Az 1998-as év másik antológiája a Mozaik-kötet 
szerves folytatásaként jelent meg az ELTE Eötvös 

Kiadója jóvoltából, Vilcsek Béla szerkesztésében. Az 

Igennem 

talányos címével arra késztet, hogy a recenzes mohón 
fölüsse az igen tetszetős, illusztrált könyvet. Hogy aztán a 
kitűnő kritikus és irodalomtörténész Vilcsek Béla válogatá
sa helyénvaló-e, nem tudhatom. Nem ismerem ugyanis a 
merítési lehetőségét. Talán túlduzzasztott a könyv. Ugyan
akkor ugye, ott van a nagy számok törvénye. Érvényesül? 
Meg nem mondhatom. Delphoiban sincs az a jós. „A Me
sédre csönd felel című rész darabjai jobbára a gyermekkor 
eseményeiből, élményköréből, motívumaiból táplálkoz
nak, a Hagyd mélyre szívnom ezt versei már a kamasz
vagy ifjúkor kerouacos, moriartys, lennonos vagy, ne men
jünk oly' messzire, bereményis, csehtamásos, dinnyésjózsis 
világának hangulatából merítenek. A Kolorizált dolgaim
ban szereplő rövid írások a hétköznapok, általában figye
lemre is alig méltatott, apró történései... (...) az Őrült-őrült 
20. század karcosabb művei viszont a szűkebb-tágabb po
litika (...) dilemmáira próbálnak ezredvégi távlatból reflek
tálni, végezetül a Beégett igék a csend című záró fejezetbe 
azok a költemények kerülnek (...) amelyek magának a ter
mékeny vagy telített pillanatnak (csendnek) az ihletettségé
ben készültek." Vilcsek Béla előszavának idézett néhány 
sora majdnem elveszi a recenzens kenyerét. A struktúra 
konstrukciója táviatokban gondolkodik. Hiszi, hogy fönn
marad a könyv. Hiszi, reméli, hogy a kirajzás nem lesz hét
köznapi. Ünnepi magasban akarja látni-láttatni a köréje 
gyűlt tizen vagy épp a húszas éveik elején járó alkotókat. 
Huszonnégyen vannak. Lesznek-e ennyien? Vannak-e? 
Nyomuk marad-e a fejekben? Tizennyolcat veszünk szem
ügyre, mint a másik antológiánál. Nem a szerkesztő által 
fölvázolt álom-kronológia szerint. Nem. Itt is megvillan 
Karafiáth Orsolya. A költői mesterség talán legnagyobb 
szabású forma-csillagrácsa, a szonettkoszorú, ha csiko
rogva is, megcsillan a lapokon. Korai próbálkozás. For
mailag csak kezdemény. Nyelve, művészi attitűdje már az 
érett Karafiáth-költészet prelúdiuma. Tomkiss Tamás a má
sik ismertebb költő az antológiából. Darabjaival számos 
lapban, folyóiratban találkozik az olvasó. A költő nem ad
ja alább, minthogy szublimálja a jelent. A kort. Korszerű? 
Az. Persze a modern nem föltétlenül jelenti a korszerűséget 
is egyben. Amúgy is: olyan kor-szerű ez az egész. A sze
rűség itt a lényeg. Tomkiss azonban tovább lép, a modern 
felé. Mindennapi mocskainkat add meg nekünk ma. Meg 
is kapjuk. „Az én tájam igénytelen/ élő csótányok és/ dög
lött papírsárkányok/ borítják/ a nap huszonöt wattos/ a 
madár az párna/ az eső fekete / gyümölcsöm pálinka/ a 
szivárvány rúzs és szemfesték/ tegnapi nőmön/ a nóta az 
technorádió/ virágom bagó/ pipám kéndioxid/ borom 
szódával/ síkjaim Blaha Lujza tér/ hegyeim nincsenek// a 
világ végén buszforduló". Tomkisst követi Szabó Máté 
„lányszobák panelben a város könyökén" és a „farmeres 
csokrok az aluljáróban" sorokkal. Hétvári Andrea Hóhullás 
című versével a képvers további lehetőségeit keresi. Tartó
jában karácsonyfa emelkedik. Ennél azonban sokkal 
szemrevalóbb, mai szóval élve vizuálisabb Székely Tamás 
fájdalommal teliaggatott fenyőfája, az ünnep fényjelén. A 
Gulagot megidéző versben az éhes vagy egyre nő, egyre 
hatalmasodik. Föntről-lefelé. Pilinszky Francia foglyára 
asszociálva hó helyett halál hull a tűlevelekre. Fejezetcímet 
ad Hurubán Henrik egyik sora ebből a részletből: „bilincs
be zársz de rámragyogsz/ beégetett igék a csend/ veresre 

vágva hordozom/ de homlokodba karcolom". Szép így is, 
bár a versszerető fül a hívórímre válaszolót várt volna. 
Kolumbán Melinda igazi tehetség. Bár őt is magával ra
gadja valami kényszer, hogy rajzos verssel álljon elő, de Is
tenem! Kipróbálja magát ebben a műfajban is! Erre nagy
szerű lehetőség a kötet előtt álló, még bizonytalan szerző
ség ilyetén maga-megmutatása épp egy antológiában. A 
Változatok Radnótira azonban már túlmutat a mérnöki 
komponáltságon. Bár itt is van matematika jócskán, de 
metafizikába ágyazva már költészet és nem egzakt számí
tás. „Huszonkét Krisztus vagyok!" majd a második darab
ban „huszonkét/ lánnyal álmodtam éjjelenként" ami aztán 
a vége felé átalakul egy ilyen versszakká: „Ennyi idősen 
huszonkét éves/ vagyok. Szakállam szőke/ és a lányok 
nem nézhettek ki/ éjjelenként, amikor Krisztus/ álmodott!" 
Marczinka Csaba lehozza közénk az „Örököreg 
Sziszüphosz"-t. „Láttam Sziszüphosz bácsit,/ cipelte - S-sé 
görnyedve - szatyrait,/ bennük szelektált szemét,/ minden, 
amit használni remélt." Varga József blaszfémiának tűnő, 
ám inkább fölemelő sorai „Úgy lopta be apám, Istent a 
szívembe,/ Ahogy Isten lopta apámat a szívembe be." ill. 
„Én is csak egy vagyok:/ aki kérdez, s nem felel. / Én is 
csak egy leszek:/ kukaceledel." Azt bizonyítják, hogy a 
szépírás nem föltétlenül korszerűtlen. A már-már elfeledett 
igazi költői, lírai hang szól ebből a Szíjártó Péter-versből: 
„Galambok laknak az arcod alatt / Kirepülnek ha 
elmosolyodsz/ Délutánit teáznak ha sírsz/ Álmos a szemük 
ha ébredsz/ És alszanak ők is ha álmodod/ Szédítő sza
badságát zöld egeknek". Sok éves szakmai rutinnal majd 
oldható lesz a versbéli apró monotónia némi szórendcse-
rés „trükkel". Kísérő című Shakespeare-szonettje rendkívül 
szuggesztív. Fölütéséből idézünk: „Ugyanúgy születtünk, 
ugyanúgy sírtunk,/ Ugyanúgy könnyszemű anyákat 
hívtunk..." E sorok azt parafrazeálják, hogy mindnyájan 
egyek vagyunk. Semmi különb nem vár ránk, csak Koszto
lányival szólva, különböző. Szabó István beates hangon 
szól nagy felelősségtudattal: „Elmentek végre a szásák,/ S 
nyalunk búgva - versenyt bújva,/ Eljöttek hát a burzsoák -
/ S most vagyunk ám seggbe rúgva!" Majd így fejezi be a 
verset: „Fel kéne már fogni végre,/ Mi toljuk a tönk 
szélére/ Hazánkat." Erdős T. István mai fiatal létére a Dont, 
'41 telét idézi meg. Nem sírva-búgva, de számonkérve. 
„Miért te? Miért veled/ Kell e csatát/ Megnyernetek?" 
Kundermann Balázs aforisztikává sűríti Mikrokozmoszát. 
Számvetést végez a Naprendszer bolygóiról. Bogarakhoz 
hasonlatos mindegyik. „... leveszem találomra az egyiket. 
Bal kezem fejére rakom azt." Kafkai metamorfózis. Nagy 
Szilvia invokációja a hétköznapiságot ostorozza: „Jaj nem 
merem leírni amit gondolok/ Múlt századi vagyok/ Ha 
nem a pöcegödörből merítem a témát". Kánya Krisztina 
mándysan elharapott versmondatai keltenek reményt. 
Hogy lesz még valami ebből a szövegszerkezetből is. Talán 
éppen próza! Felső Ákos is próbálkozik azzal, amivel 
majd' mindenki, főképp Apollinaire óta. Verset rajzol. For
mákban tartalom. Hozzáigazítva. Karácsonyi díszek. Ver
sek és prózák Haraszti Mártától. A hintaló és annak álma. 
Két karcolat. Két mese. Felnőtteknek is. Szépen formázott 
karácsonyi ének. A vágy titokzatos tárgya. Az elérhetetlen. 
És mégis elérhető. S végezetül a prózaíró Finy Petra és 
Baranyi Béta. Utóbbinak második elbeszélése, A csúcs mar 
felütésével jelez. „ Bámulom a mélységet." Hogy itt valami 
történik. Rém fontos az első pár szó. A mondat talányos-
sága. Nagy zenékből kihallani a végkifejleteket. Finy há
rom Gondolata futurisztikusan expresszív. „Sáros volt még 
az éjszaka, amikor Nem nekivágott a mindenségnek." Az 
utolsó, 5. Pillanat egy sor. „Nem sírján Igen állt." Mintegy 
megválaszolva mindenre. Hogy igenis: lgen! Kell minden, 
ami van. Így e két bemutatott könyv is. Mert szegényebbek 
lennénk nélkülük. 

Ú
j nemzedék, de mégis: Zarathustra nem e-mailon 

szólal meg de Richard Strauss irtóztató robajával. 
„A mindenséggel mérd magad!" Na, ez az, ami még hi
ányzik. A kortól elszakadva. Kiteljesedni. Régi korok mű-
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vész-vállain lépdelni. Ahogy mindig is tette mindenki, aki 
maradandó. Köznapi-e a két könyvből történő kirajzás? 
Nem. Mert ünnep a megszólalás. Reménykedjünk, hogy a 
lövőből visszanézve csupa-csupa attribúció lesz az itt 
megjelent szinte valamennyi vers és próza az akkorra már 
gyakorlott költők-írók életművében. Hogy aztán ezek a 
kötetek majdan a megidézett antológiák fölé emelked
nek-e, megjósolhatatlan. Az út kijelölve. Halál szegélyezi. 
Amelyen túl ott a föltámadás. 

Gerencsér Zsolt 

EZREDVÉGI AMBIVALENCIÁK 

(Csornák Árpád: Fagyosszentek) 

Az ambivalencia két ellentétes érzelem együttes megnyil
vánulását jelenti egyazon személy vagy tárgy iránt; il

letve egy időben két irányban való érvényességet (is) feltételez. 
Magyarán valami nagyon mai, nagyon ezredvégi lelki-szelle
mi alakzatot képvisel; hiábavaló erőfeszítésünket, hogy a dol
gok mélyére lássunk, hogy a történések mozgatórugóit feltér
képezzük. Ez tudathasadáshoz közeli állapothoz vezet, állan
dósuló döntéskényszerhez, öröklődő döntésképtelenséghez. 
Technokrata világunk csődjét is jelenti, És mi lehet ambivalen-
sebb annál, mint amikor ebben a cserregő, kattogó, zakatoló 
és ziháló csődtömegben, ebben a folyton változó, mindent 
magába olvasztani szándékozó technikai zűrzavarban, valaki 
egy üres papírlap (nem űrlap, nem beadvány) fölé hajol, hogy 
a saját gondolataival töltse meg? 

Az író: író, nem vegyész, nem közgazdász, nem futbal
lista, nem gyógyszerész; nincs más lehetősége, mint fi

gyelni, látni, s a látottakat - képességeinek megfelelően - le
írni, gondolatait szöveggé formálni, majd a nyers szöveget ja
vítani. Ebben az értelemben feltaláló, reformer ő, hiszen lát
tat, felmutat... Akarva-akaratlan rájöhet valamire, ami regen 
még - mondjuk - aprócska pörsenés volt, mára azonban új
ból és újból föltelő kelevénnyé nőtte ki magát!... „Szikkadt fá
jú spineteken játszottak a nyugdíjas spionok" - olvassuk. -
„Önnön tüskéikkel nyuvasztották a vén hangszerek poros húr
jait. A spinétek oldalán pergett a fekete festék. Versenyt voní-
tottak velük a láncra fűzött kutyák. A spionok vénasszonyarcá
ba, ráncos, papírvékony bőrükre pókhálók ragadtak. Nem kel
lett a múlton rágódniuk, mert spinéteztek. A spinetek őrjítő 
hangja vinnyogásra késztette a kutyákat, de a spionok nem 
hallották a spinetek vinnyogásától. Ez volt a metódus. Így jött 
létre a koncert... és látszólag rend és béke volt, és virult a mű
vészet... de az arra sétáló hallotta a kutyákat is meg a spiné
teket is, és végigfutott a hátán a hideg. Hallotta, hogy a han
gaszok nem értői sem a hangszereknek, sem a kutyáknak..." 

Az író tehát nem vélemény nélküli, csak meg van kötve a 
keze. A képzelete lehet végtelen, de a lehetőségei végesek. En
nek ellenére veszélyes ember. Alkatától függően több fajta író 
létezik. Van, aki azt ábrázolja, amit látni szeretnénk, és van, aki 
azt, amiben (ahogy) élünk. Csernák Árpád az utóbbiak közé 
tartozik. Nincsenek hátsó szándékai, a mellébeszélés nem ke
nyere. „Meg kell fontolni... de ezután is mi marad? ... először 
talán sírnod kell, először talán felfogod a jelenet... a jelenés 
szépségét... hogy azt ne mondjam: költészetét és igazságát, de 
aztán, épp a durvalelkűség gyakorlása okán elszégyenled ma
gad gyermeteg pironkodásodon, lázas rajongásodon, amit a 
jelenet.... a jelenés... nem, nem is... a mondat, a szavak, azok 
a (látszólag vagy valóban) szinte gyámoltalanul, esetlegesen, 
esetlenül egymás mellé kerülő szavak... hogy nem tudod pon
tosan miért?... megfogalmazni aztán végképp nem, csak azt ér
zed, hogy itt- mégiscsak - valami nagyon fontos dolog kimon
datott... ennek az ürgének sikerült, de utána... itt is csak heg 
marad, a láz ütötte, a szépség égette seb utáni heg..." 

Heuréka! 

- kiálthatna fel az író, hogy végre adni tudott, hogy mind
eddig nem kért hiába, végre fel tud mutatni valamit, amiből 

majd jobb, ártó szándék nélküli származik. Ó, áldott 
feltalálósors!... Ujabb ambivalencia: kit illet nagyobb dicső
ség, az olvasó honpolgárt, aki „túléli" az író realitás szülte 
szürrealizmusát, vagy az írót, aki képes meg-megújuló erővel, 
hittel ábrázolni az olvasó honpolgár ezredvégi víg napjait?... 
„... rád törnek, csöngetéssel, zörgetéssel, hírekkel, képekkel... 
gyanútlanul ülsz a képernyő előtt, teázgatva, zenét hallgatva, 
és egyszer csak azt látod a képernyőn, hogy egy csirkének le
vágják a fejét, és a test utána még ugrál, a szárny csapkod... 
nem sokkal később ugyanilyen váratlanul arról beszól egy 
nyomozótiszt, hogy egy tizenkétéves fiút kötéllel megfojtottak, 
majd egy konyhakéssel levágták a fejét, a vizsgálat kimutatta, 
mondja a nyomozótiszt, hogy a zsinegelés idején még élt az 
áldozat... és mire észbe kapsz, és leküzdöd a szédülést, és a 
kapcsoló után nyúlsz, már megtörtént az atrocitás, a behato
lás az agyba, a tudatodba, a zsigereidbe, hogy azt ne mond
jam, a lelkedbe..." 

Csernák Árpád azon kevesek közé tartozik, akik szavai
kat, mondataikat hittel fűzik össze, nem átall, nem 

szégyell a saját életéből, kudarcaiból-csodáiból meríteni, hi
szen íróként másra nemigen van lehetősége. Alázat, rá ez len
ne a legtalálóbb kifejezés. 

Alázat a forma, a tartalom és az olvasó iránt. És aggoda
lom. Az olvasóért, a világ miatt. Ez az a belső késztetés, mely 
képessé teszi az írót arra, hogy láttassa, életre keltse a létezé
sében moccanatlan, ambivalenciáitól gúzsba kötött jelent. 
Csernák Árpádnak sikerült „megúsznia" a Kádár-korszak pety
hüdt idiotizmusát, primitív atyáskodását, nem lökték kirakat
ba, nem lett felkapott, irodalmi fafej, báb sem; érzékelni tud
ta a körülötte érzéketlen tompaságra kényszerített tömeget. 
Fagyosszentek című kötete ennek az elmúlt ötven évnek a hi
teles krónikája. Számomra vetekszik a korabeli újságcikkek
kel, az archív filmhíradókkal. Ne feledjük, nem csak attól jó 
egy író, hogy pontosan, precízen, élethűen megrajzol valamit 
(ezek csak körvonalak, megvastagított, vagy éppenséggel le-
heletfinomságúra sikeredett kontúrvonalak), hanem attól is, 
ha sikerül ezeket az amúgy üres lég-tereket igazi, igazabb tar
talommal megtöltenie. Nagyfokú plaszticitás jellemzi minden 
egyes alkotását. Az embernek az az érzése, nem is szöveget 
olvas, hanem egy fotókkal teli albumot lapoz. Arcok mered
nek rá, sebek lüktetnek; a könyvet tartó ujjak alatt sérült, tö
rött gerinceket érint, sérült, törött sorsokra tapint. Ebben a tö
kéletesre sikeredett, háromdimenziós irodalmi élményben 
szinte már csak adalék a nagy műgonddal megformált szö
vegkörnyezet. 

De Csernák Árpádnál nagyon fontos minden mozzanat. 
Hangsúlyt kapnak még a látszatra csak odavetett 

mondatfoszlányok is. Vagy legfőképp azok... „Egész nap sír
nom kell. Nem értem... Na jó, reggel az a nagydarab, kopasz 
testépítő direkt nekem jött... na jó, ilyen már volt... néztem rá 
csodálkozva: Minek kell ez? Minek? nem is biztos, hogy egé
szen más a véleményünk..." Az író a témát keményen kézben 
tartja, mintha damilra fűzné a mondanivalót, nem enged lé
legzetvételnyi időt sem magának, sem másnak, nem lazít, s a 
damil sem lazul, feszesen gördülnek egymás mellé a történet 
építőelemei. Az olvasó pedig levegő után kapkod, zihál, s 
amiben sikerül megkapaszkodnia, az egy újabb eseménysor 
pengeéles huzaldarabja, melyen máris tovaperegnek a követ
kező történet kíméletlen igazlátással megfaragott eseményei... 

A folyammeder hősei 

Talán éppen ennek az érdekfeszítő írástechnikának, és 
ennek az önérdek nélküli írói hitvallásnak köszönhető, 

hogy a Csernák-novelláknak nincsenek konkrét hősei. Szerep
lők vannak, meg főbb szereplői, de nincsenek vagy csak el
vétve - a szó szoros értelmében vett, nem pozitív - hősök. Aki
ket már úgy megszoktunk és szeretünk. És akiket úgy szeret
nénk Csernák Árpádnál is szeretni... 

Csernák Árpád világában a hiányzó hősöket, sorsukat 
esendően megélő kisemberek alkotják. Azok, akik - ha kell -
a mindennapok kovászában-katyvaszában nem mindennapi 
cselekedetekre képesek. „Az iguana kimászott a vízből és elin-
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dult a város irányába... Csodálkozva vettem észre, hogy értem 
a nyelvüket. Eleinte félve, óvatosan közelítettem, aztán, mikor 
kiderült, hogy nem bántjuk egymást, egészen közel merész
kedtem... Elmagyaráztam az iguana családnak, hogy -sajnos 
- tovább kell vándorolniuk, de ne a város felé menjenek, ha
nem ellenkező irányba, ott, a fűzfák felé mocsaras a vidék, és 
arrafelé nincsenek emberek. Megfogadták a tanácsomat." Ez 
a másik felelősségtudat. Nem értem, miért létezhet még ma is 
olyan mű- és alkotóelemző felfogás, mely külön szemléli, sőt, 
egyenesen kötelezővé teszi, hogy különválasztva vizsgáljuk az 
alkotót alkotásaitól. Épp az lenne a lényeges, hogy a kettő 
vagyis az: Egy! -, hogyan, miképpen érvényesül... A felelős
ség ne pusztán írói, emberi legyen! Csernák Árpád, nem hagy 
kétségeket bennünk, kézen fog, vezet - irodalom-birodalmá
ban. 

Különös, óriási világ ez, lapról-lapra táguló, létező uni
verzum ahol a szürreálisnak mondott képek, alakok 

(antihősök?) nem egy átlényegített, más dimenzióból ide 
szakadt-toloncolt-menekült balsejtelemből származnak - a sa
játjaink. Kiderül - újabb ambivalencia; hála istennek?! -, 
hogy nem az író költői képzelete aberrált, a mi hétköznapi vi
lágunk ilyen ocsmány és iszonyú. Hogy is teremnének meg itt 
a hősök, mihez kezdenének? 

Azt persze nem állíthatom, hogy a Csernák-birodalom 
csupa átlagemberből állna, akik - időnként - átlagon felüli 
teljesítményt nyújtanak. Vannak itt bizony szép számmal más 
teremtmények is, létünk perifériájára szorult állatok, növé
nyek, ősi (hősi) pozitúrában megörökítve. „Hatalmas lótuszvi
rágként nyílt ki a reggel, közepében ragyogó gyémánttal, elér
hetetlen távolságban, mégis karnyújtásnyira, de a hajnal át
menete nélkül, egyik pillanatról a másikra, váratlanul és tün
dökölve megmutatva mindazt, ami eddig az éjszaka sötétjé
ben rejtezett: madarak röptét, virágok szirmát, a darázs arany 
testét az orgona levelén, a fák égre rajzolódó agait, lovak vág
táját, lobogó sörényüket, a halakat az áttetsző vízben, és egy 
különös fát, égre nyúló ágakkal." 

ztán vannak még itt egyéb drágakövek is, időfolyam 
csiszolta, versformájú kavicsok. Nem véletlen, hogy a 

kötetnek is verscímet választott a szerkesztő, Péntek Imre (aki 
a hozzáküldött, elemeiben sem értéktelen paksamétából egy 
valószínűtlenül hézagmentes, mesterien megkomponált egé
szet alkotott). Egy másik dolgozat lenne alkalmas arra, hogy 
ezeket a verseket bemutassa, mi elégedjünk meg annyival, 
nemcsak kiegészítői a novellák célratörő elhivatottságának, 
hanem azokkal szétszakíthatatlan egységet alkotnak. E versek
kel együtt a könyvnek sajátságos, belső lüktetése van; rövid
ségükben is színes, eleven kadencíák. Jellemző példa erre A 
kép című, mely nem pusztán egy vágyott állapot beteljesülhe-
tetlenségét ábrázolja, hanem a velünk, a rajtunk keresztül fu
tó történések igencsak mai - tendenciózus - ambivalenciáját: 

Úgy szerettem volna egyben látni, 
de egyre jobban szétesett, 
dirib-darabra tört, szerte foszlott, 
homályba tűnt, elveszett. 

Külön tanulmány 

Kellene arra is, hogy feltárja a csernáki miliőt átszövő 
„szelíd" humort. Ezt a különös adottságát a sorsnak 

(vagy inkább ezt a tudatosan kifejlesztett, lélekmegóvó reakci
ót?), melynek birtokában viszonylag könnyebben átvészelhető 
korunk szikkadt, torkot és lelket kaparó kátrányfüstje... 

Fura, hogy eddig még nem fedezték fel Csernák Árpád 
írásaiban az őt méltatók, mekkora jelentősége van ennek a fi
nomra árnyalt írói képességnek (vagy készségnek). Pedig a lé
nyeg, ennek segítségével ragadható meg a maga teljességé
ben. A humor az egyetlen eszköz (ezt egyébként Karinthy Fri
gyes óta illene tudnunk!), mellyel csontig, szerkezetvázig ha
tolhatunk valaminek a feltárásában, felismerésében. Persze, 
Csernák Árpád humora nem valami blőd hahota (Karinthyé 
sem volt az a kimondott, felhőtlen kacagás...), torz minden-
napjainkra reflektáló vigyor ez, s ha tetszik, csak az arc vigyor-

ba torzulása: de mindenképpen ingert támaszt a nevetésre. 
„Sötétenlátásom története akkor kezdődött, amikor óvodás ko
romban fekete Mikulásokat rajzoltam. Szüleim azonnal elvittek 
pszichológushoz. Ő azt mondta: inkább vigyenek szemészhez. 
Környezetemben akkor tudatosodott, hogy színvak vagyok, 
bennem pedig az, hogy sötéten látok. Eddig is sötéten láttam, 
de ettől kezdve már tudtam is." 

Nagy erény, ha egy író ma nevetni, nevettetni képes. Azt 
bizonyítja, nincs veszve minden, mert még mindig mű

ködnek bizonyos folyamatok: az író ír, az orvos orvosol, az ol
vasó olvas, ha akar. Vagy ez már csak az eltűnőben lévő kor
szak utóhatása, perceken belül kifulladó lendülete? Ki 
tudja?... Az utánunk jövők talán - legalább erre - megtalál
ják a választ. Majd megkeresik egy nagy könyvben, ha addig
ra a nyomdász még nyomtatni fog... „Az elkövetkező időkben 
szülők, pedagógusok lapozzák a gyermekek előtt, és elma
gyarázzák, hogy így és így nézett ki a kökörcsin, így az árva
csalán; ez a kicsi, kék virág volt a májvirág, kora tavasszal tö
megesen virított az erdőkben, nyirkos, üde talajon, patakok 
mentén, gyöktörzsét hajdanán még a népi gyógyászat is hasz
nálta máj-, epe-vese- és hólyagbántalmak gyógyítására, ez 
pedig itt, és széles mozdulattal egy panel-albumra mutatnak: 
embergyűjtemény. Így nézett ki az ember a 20. század vége 
felé." 

(Berzsenyi Társaság, Kaposvár, 1998.) 

Wehner Tibor 

GÉBÁRT SZOBRAI 

Zalaegerszeg a közelmúlt évtizedeiben mar többször ren
dezett művésztelepet, de első alkalommal csak 1997 nyarán 
készültek olyan monumentális, a szimpozion-mozgalom jel
legzetes alkotásaiként megszületett munkák, amelyeket az ál
landóság igényével, összegyűjtve nyilvános térben állítottak 
fel. E kezdeményezéssel Zalaegerszeg csatlakozott azon tele
pülések sorához, ahol évről évre visszatérőn, leginkább a nyá
ri periódusban dolgozó szobrászok munkálkodásának ered
ményeként szoborparkok szerveződtek, illetve szerveződnek. 
Természetesen majd hosszú-hosszú esztendők múltával zár
kózhat csak fel a zalai megyeszékhely a Siklós-Villány, Duna
újváros és Nagyatád által fémjelzett, nagy múltú szobrászait 
együttesekhez, de 1997-ben az első lépést megtette a város, 
s 1998-ban a második művésztelep megrendezésével nyoma
tékosította művészeti szándékait, kiteljesítette a kortárs szobrá
szat továbbépítését szolgáló, hosszabb távú gondolkodást ta
núsító programját. 

-ben a nyugat-dunántúli település önkor
mányzatának meghívására, a Zalaegerszegi 

üzemek hathatos támogatásával négy szobrászművész dol
gozhatott az ipari, nagyüzemi megmunkálásmódokat, a mű
helyfeltételeket biztosító, kitűnő alkotói feltételek között. Ekkor 
a magyar szobrászat középgenerációjához sorolható, eltérő 
művészi utakat járók, különböző szemléletmódokat képviselő 
szobrászok - Budahelyi Tibor, Horváth László, Orosz Péter és 
Péter Ágnes - dolgoztak a zalai művésztelepen. E négy mű
vész munkásságának közös jellemzője csupán az volt, hogy 
mindannyian több alkalommal tevékenykedtek már 
szimpozion-, illetve művésztelepi keretek között: számos ma
gyarországi és külföldi, az európai országokban működött-
működő szobrásztelep munkában vettek részt a nyolcvanas
kilencvenes években, és ezt több, az életművükhöz kapcsoló
dó monumentális elképzelés realizálása kísérte. 

A város festői szépségű, kis mesterséges tó víztükre köre te
lepült gébárti szabadidő-körzetében, a népi mesterségek mű
velőinek otthont adó Kézművesek Háza melletti, szépen gon
dozott parkban első ütemben öt monumentális alkotás lelt ott
honra, és már ez az együttes sem teremtett - szerencsére sti
lisztikai egységet. Mind a technikai megmunkálást az anyag
választás és anyaghasználatot -, mind az alkotói szemléletet, a 
formateremtést vizsgálva azt regisztálhattuk, hogy a munkák eL 

térő jellegű, önálló karakterű művilágokat reprezentálnak. 
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éter Ágnes lépcsős, kettős talapzatra szerkesztett, szét
tárt szárnyú - antropomorf jellegű, de madár-képzete

ket is keltő - acél-krómacél kompozíciója bálványszerű meg
jelenésű, transzcendenciával áthatott, rejtelmes alkotásként 
valósult meg. Budahelyi Tibor a múlt századi svájci származá
sú magyar vasöntőmester és gyáralapító, Ganz Ábrahám 
emlékére készített és állított fel régi gépelemet satuszerű szer
kezetbe foglaló, háromszögformába komponált, geometrikus 
jellegű, mégis oldottságot sugárzó művet. A zalaegerszegi 
Horváth László háromszög alakú alapelemekből és gúlates
tekből szerkesztett, élénk színekkel lefestett két alkotása a ri
deg struktúrát hangsúlyozó, és a síkok és terek illuzionisztikus 
villódzását izgalmasan szintetizáló műként került a művészte-
lepi állandó kollekcióba. Orosz Péter organikus, megmun
kált és „talált" természeti elemekből építkező szobrászatának 
zalaegerszegi, monumentális alkotása egy talányos létra, 
amelynek fokai tüskések, szúrósak, ágas-bogasak, s így 
megmászhatatlanok: a mindennapi eszközt az abszurditások 
szférájába emelte át a szobrász, úgy, hogy ugyanakkor kü
lönleges formát, feszült konstrukciót is létrehozott. 

Aszázadvég művészetének, szobrászatának szerteágazó 
törekvéseivel együtthangzó, változatos együttes jött lét

re 1998-ban is. Ismét tevékenykedett a gébárti művésztelepen 
fémet és fát megdolgozó szobrász, és megint csak tér nyílt az 
autonóm művészi elképzelések nagyobb léptékű megvalósítá
sára: a két, a középgenerációt képviselő hazai alkotóhoz ez
úttal egy holland művész és egy faital, zalai kötődésű magyar 
szobrász kapcsolódott. Ebben az esztendőben is beigazoló
dott, hogy a szabad térben felállított művek lényeges mozza
nata az elhelyezés, a térbe illesztés, amely - a megrendelésre 
készült, „városi" köztéri alkotások helykijelölési metódusával 
ellentétben - itt a mű által diktáltan az alkotó önálló döntése 
révén körvonalazódik. Vagyis Zalaegerszeg-Gébárton érde
mes e szempontból is vizsgálódnia a befogadónak, s így olyan 
kitűnő megoldásokra lelhet, mint például Péter Ágnes művé
nek környezettel való harmonikus, együttes megszólalása. 

Ács József költő, kritikus - Budapest 
Balogh Róbert író, költő - Pécs 
Bakonyi István kritikus - Székesfehérvár 

Barna T. Attila költő - Dunakeszi 
Büky László nyelvész - Szeged 
Cserba Júlia esztéta - Párizs 
Csernák Árpád színész, író - Kaposvár 
Ébert Tibor író, költő - Budapest 
Fábián László író, szerkesztő - Budapest 
Géczi János költő - Veszprém 
Gerencsér Zsolt író - Kaposvár 
Heitler László művészeti író - Pápa 
Kelemen Zoltán kritikus - Szeged 
Koppány Zsolt író - Budapest 
Körmendi Lajos író, költő - Karcag 
Laczkó András irodalomtörténész - Kaposvár 

N. László Endre néprajzkutató - Barcs 

an Baetsen holland szobrász Mohácsra, a mohácsi tör
ténelmi emlékhelyre hivatkozó kompozíciója - amelyet 

az anyagi és technikai adottságok, feltételek miatt csak redu
kált változatban realizálhatott (és amely mű „folytatására" ta
lán az elkövetkező években lehetőség nyílik) - tipikus konst
ruktivista szellemiségű alkotás. A geometrikus jellegű anyag-
és formaalakítással kemény acélból kivitelezett, érdekes meg
oldással a környezetbe helyezett - kissé ferdén felállított - sti
lizált kopjafa-variáció szobrászi tőmondatokban megfogal
mazott műként fogadja a látogatót. Várnagy Ildikó festett le
mezplasztikája is a konstrukciót hangsúlyozó mű, de ló-meg
jelenítés nem szűkszavúságokba burkolózó, de nem is realitá
sokra hivatkozó alkotás, ám mégis elbeszélő jellegű, a játé
kosságot és vidámságot sugárzó olyan kompozíció, amely 
üde színfoltként jelenik meg a gébárti természeti környezet
ben. Varga Géza Ferenc organikus szobrászatának legújabb, 
Gébárton végleges helyére állított alkotása mitikus hajó
képzet-teremtés: a durva fatömb-hajótestből, a felmagasodó 
rúd-árbocokból és az ezen elemekhez kapcsolódó vesszőkö
tegekből szervezett együttes térben és időben is határtalan, 
kalandos utazásra invitálja a befogadót. Az 1998-as keltezé
sű negyedik, munka Drabik István durva, hulladékszerű vas
darabokból hegesztett, tragikus, megtépettséget sugárzó figu
rája: az álló alak napjaink magányos, elfedett hőseként álldo
gál a gébárti park egyik fája alatt. 

Akét év termése - kiegészülve néhány már korábban itt 
állt alkotással - mint Móder Rezső izgalmas fémkonst

rukciója - a korszak tárgyalakító-térszervező művészetének 
rendkívül mozgalmas, érdekfeszítő belső mozgások által indu
kált teljes összképét természetesen még nem tükrözheti, egy
előre még csak viszonylag szűk keresztmetszetet tárhat, tár 
elénk. De a sokszínű együttes további bővítési lehetősége -
akár a kőszobrászat alkotóinak és alkotásainak bevonásával 
- nyitva áll: reméljük, az évek múlásával újabb és újabb mű-
csoportok zalaegerszegi-gébárti megszületését üdvözölhetjük 
majd. 

Makay Ida költő - Véménd 

Nagy Gáspár költő - Budakeszi 

Wehner Tibor művészeti író - Budapest 

Németh István Péter költő - Tapolca 

Parancs János költő - Budapest 

Polner Zoltán költő - Szeged 

Sárándi József költő - Leányvár 

Sándor János rendező - Szeged 

Szulovszky János történész - Budapest 

Tar Sándor író - Debrecen 

Tarnai László költő - Szeged 

Tarján Tamás irodalomtörténész - Budapest 

Urbán Gyöngyi történész - Budapest 

Váczy Jépont Tamás grafikus, író - Budapest 

Vasadi Péter költő - Budapest 

Vasy Géza irodalomtörténész - Budapest 

SZERZŐINK 

SZEMLE 
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KÖVETKEZŐ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL 

Bíró József, Cukor György, Czigóny György, Hules Béla, Kiss Dénes, Labancz Gyula, Monoszlóy Dezső, 
Nászta Katalin és Tornai József versei * Gángoly Attila, Gerencsér Zsolt, Koppány Zsolt és Váczy Jépont 
Tamás szépprózája * Az IGENNEM írói: Finy Petra, Haraszti Márta, Karafiáth Orsolya, Székely Tamás, 
Szíjártó Péter versei, Baranyi Béla novellája * Írók a Kárpátalján * Zalán Tibor: Beszéd, köhögés, röfögés 
*Alföldy Jenő: Versek a gályapadon.* Matei Visniec drámája * Göröngyös úton: Fejtő Ferenccel Cserba 
Júlia beszélget * Laczkó András: Kiss Dénes iskolái * Bedő Sándor művészete * Balatoni iratos házak * 
Egy petesházi tüzér a Don-kanyarban*Szemle 
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