40

PANNON

Lorinczy Huba
BUCSU EGY KULTURATOL

Mirai Sandor: A Garrenek miive'
Bevezetés

LAKi ma ir, mintha csak tanusagot akarna tenni egy késbtbbi
kor szamara... tanusagot arrdl, hogy a szazad, amelyben szilet-
tiink, valamikor az értelem diadalat hirdette. S utolsé pillanatig,

amig a betlt leirnom engedik, tanuskodni akarok errél:

hogy

volt egy kor és élt néhany nemzedék, amely az értelem diadalat
hirdette az 6sztonok felett, s hitt a szellem ellenallé erejében,
amely fékezni tudja a csorda halalvagyat. Eletprogramnak nem
sok ez, de nem tudok masként.”

I

Szerzéjének munkassagaban kivételes hely, be-
fogadoinak részérdl kivételes figyelem illeti

meg ezt a hat kdtetb6l 6sszerott regényciklust, noha
mint egész semmiképp sem, inkabb csak egynémely
darabjaival, illetbleg bizonyos részleteivel tartozik az
oeuvre legjavahoz. A Garrenek mive - holott tudatos
folépitése, belsd folytonossaga, szovegkohézidja két-
ségtelen - nem egységes irdi elképzelés szildtte, nem
egyetlen td6mbbd6l faragott, nem minden izében szer-
ves és gancstalanul tokéletes alkotas, s ha keletkezés-
torténetére tekintliink, nincsen ebben semmi meglep6.
E regényflizér nem egy lendllettel készilt, miként A
Buddenbrook haz, s a legkevésbé sem oly szigoruan
pontos elbzetes terv alapjan, miként A Thibault
csalad. A ciklusépités gondolata csak lassanként ér-
lel6d6tt meg Maraiban. Jelzi ezt, hogy az 1930-ban
kiadott els6® kdonyvhodz, az eredetileg 6nelvi, 6nmaga-
ban teljesedd® kompozicibnak szant Zendiilbkh6z
csupan hét esztendd® multan csatlakozott a folytatas,
a Féltéekenyek és Az idegenek. Ez utobbi kotet zarla-
ta is az immaron trilébgiava bo6vult sorozat bevégz6-
dését sugalmazta, s u[abb négy évnek kellett eltelnie,
hogy a vallalkozas ismét folytatéodjék, sarjasztvan
1946-ig tovabbi harom regényt a meglévokhoz. llye-
ténképp kétszer is felnyilt s haromszor is becsukédott
ez a masfél évtizeden at formalédoé ciklus, s mert az
Ujrakezdések kodzé igen hosszu intervallumok ékel6d-
tek, magatol értetddik, hogy A Garrenek miive foko-
zatosan atalakult, elvaltozott. Koncepciodja, proble-
matikaja, miufaja, epikai arculata, eldadasmoddija,
szamos értékhangsulya, stilusvilaga (etc.) 6hatatlan
modosult a mulé idében, hogy a szerz6i ihlet és in-
vencio konyvrdl konyvre (olykor fejezetrdl fejezetre)
eltéré6 mindségét, sziikségszerien hullamzé mivoltat
immar ne is emlitstik. Egyszoéval: a sorozat massa fej-
lett, mint aminek a nyitany igérte, mas iranyba ka-
nyarodott, mint amerre elindulni latszott, masok let-
tek a f6hdsei, mint kik voltak a kezdetkor igy a cik-
lus az eddigiek okan nem lehet egydntés, teljesség-

gel organikus alkotas. S raadasként nekink ugy ta-
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nik f6l - maga a kompozicié, az 6sszefliggd, nagy
terjedelm( regénysorozat mint epikai modell is ide-
gen volt némileg Marai tehetségétdl, alkatatol. In-
kabb volt 6 a kisebb formatumu, karcsubb, egyetlen
téma, egy kdozéppont korul o6rvényld, az anyagban
rejld lehet6ségeket az adott mavon beldl kimeritd re-
gények mestere, semmint a tobb kotetb6l egybeszo-
v6dd, a problematika uj s uj vetileteit szisztematiku-
san és toretlen vonalvezetéssel foltard, vagyis a bo-
nyolultabb tervezést igényld, nehezebben atfoghatd
és ellenbérizhetd szépprozai alakzatoké. Ezért is tekin-
tette a munkat 1930-ban, majd 1937-ben egyarant
bevégzettnek, ezért is oly szélesek az idéhasadékok s
oly lazak az eresztékek az els6¢ és masodik, nemku-
I6nben a harmadik s a negyedik konyv kozott, ezért
is jellegaddbb sajatossaga a ciklusnak a folytonos-
sagnal a megszakitottsag, s ezért is allnak meg, él-
nek, lélegeznek kul6én-kulén is a sorozat darabjai.
Alkati adottsagait, talentumanak természetét A
Garrenek mivében sem tagadta - nem is tagadhat-
ta - meg a szerzb.
meégis. Ezt a hullamz6 szinvonalu, heterogén,
Sszémos pontjan s vonatkozasaban kdvetkezet-
lennek, illetbleg szervetlennek tetszd vallalkozast,
amely tobbet nyujt részleteiben, mint egészével, meg-
illeti a kivételes hely, megilleti a kivételes figyelem.
Mdafajaért csakugy, mint - Marainal - kildnleges ter-
edelméért, komplexitasaért csakugy, mint Kkisérleti
jellegéért, szerz6jének a regény megujitasat célzo
er6feszitéseiért csakigy, mint immanens m{ivészi érté-
keiért. Mindenekel6tt pedig azért, mert A Garrenek
mive mar csak hosszusaga s Osszetettsége okan is
- a leghivebb tiikre, egyszersmind foglalata irdja vi-
lagélményének, ember- és torténelemlatomasanak.
Mindaz, mit Marai a polgar s vele egyutt Eurépa kil-
detésérdl, mualtjarol, jelenérdl s jovojérdl, értékterem-
tésrol, értékbérzésrol, értékvesztésrél, a modernség el-
s6 és masodik hullamanak (spengleri terminol6giaval
sz6lva maris: a kulturanak és a civilizacionak) a ku-
I16nbségérdl, a nihil elurhodasarol (etc.) vallott,
Osszeslrasul, illetve kibomlik a ciklus ivein.
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Ha egyenként vesszik szemligyre a sorozat da-
rabjait, ugy talaljuk: tul az eltérések sokasa-
gan, a séma, az alapképlet hasonlé benntlk, s vala-
mennyi az ugynevezett krizisregény példanak
okaért Kosztolanyi és a francia egzisztencialista pro-
zairok, Malraux, Sartre, Camus kedvelte és mivelte

tipusaba tartozik’. A harmincas-negyvenes évek-
ben (s6t, még utdébb is) feldtlben vonzédott Marai e
sajatsagos alakzathoz; egyebek kozott A

jelzi ezt -

sziget, a Valas Budan, a Vendégjaték Bolzandban,
valamint A gyertyak csonkig égnek. llyképp a
legkevésbé sem meglepd, hogy A Garrenek

mivének mindenik kotete is ugyane modellt testesiti
meg. A hdés (avagy a h6dsok) rendre egzisztencialis

hatarhelyzetbe, valsag és dontésszituacioba ke-

ril(nek) bennlik, s a beszikitett, alig néhany hely-
szinre zsugorod6 térben jatsz6do, joszerével ese-
ménytelen kllsd cselekmény igen kurta id6, olykor

egyetlen nap, masszor egypar hét alatt lepereg®.
KUI(‘jn-kUI(‘jn krizisregényként léteznek hat a cik-
lus kdtetei, egylttesiukbdl viszont érdekes hib-
rid, a nemzedék- és a csaladregény vegyuléke
keletkezik, s e sajatos képzdbdmény kétszer is
valtoztatja arculatat, s majd az egyik, majd meg a
masik tipus jellemz6i dominalnak, mi tébb: a
csaladtorténeti regény lehetbsége is benne lappang
a sorozatban®. A Marai létrehozta alakzat épp a jel-

legcsere okan tetszik egyedi vallalkozasnak. A
Garrenek mive nem arra példa, ,... hogy az uralko-
dé és meghatarozo fajta jegyei mellett a legtobb
csaladregényben a masik két fajta jegyei is szinte

mindig megtalalhatok ha masként nem, kdzvetve

(...)°, hanem arra, hogy a kezdetben dominans tipus
utdébb alarendeltté, az elébb alarendelt pedig ké-
s6bb dominanssa valhat. Az elsd konyv, a Zendiilbk,
t6bb, eltér6 tarsadalmi helyzetl csalad két
generaciojanak konfliktusara épul, mégpedig ugy,
hogy az apak sokkal inkabb kbdzvetve, a fiuk megta-
gadta értékrendjikkel, mintsem kézvetlenil, szerep-
I16ként vannak jelen a szovegben. A nemzedékregény
eme képletét szamottevéen atalakitja a folytatas, a
Féltekenyek és Az idegenek. E szorosan 0Osszefligg6
kotetek egy nagy multu (s a Zendiilbkben eredetileg
meg sem emlitett) polgarfamilia két generacidjanak
kilénbségére vetik a hangsulyt. A haldoklé s a m-
vek jelenében csupan pillanatokra foltin®d, am meg
akkor sem szolalé apa szellemi 6rokségének, az al-
tala képviselt kilonleges értékeknek a folytatasara,
illetbleg maradéktalan meg6rzésére itt nem részle-
tezend® okokbdl - képtelenek s alkalmatlanok is im-
mar az utédok. - Eleddig fliggetlenlil a koncepcio
jelentékeny modosulasatol els6sorban
nemzedékregény volt A Garrenek mive, a tovabbi
harom kdtetben viszont csaladregényként
folytatodik, vagyis a vertikalis szemléletet a horizon-
talis valtja fol. Két generacid szembesitése helyett az
mind nyilvanvalébb megosztottsagara oOsszpontosit,
olyannyira fohdssé téve egyikiiket, hogy hozza képest
a tébbi négy csupan mint epizédszerepld Iétezhet.
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S e csaladregénybe forduld nemzedékregény anya-
gaban a harmadik tipus, a csalddtorténeti regény is
benne rejtezik. Megannyiszor - mindig kurtan, de
mindig nyomatékkal - emlittetnek a Garren-familia
tavoli és kodzvetlen elddei, s nemegyszer keriul szdéba
az a - mar megfogant - gyermek, ki az ujabb gene-
raciot, a folytatast jelképezi. A Garrenek miive azon-
ban csak igy, latensen hordozza a csaladtorténeti re-
gény tipusjegyeit; nem nyilik ki igazan sem a tavo-
labbi mult, sem a jové felé, nem tagul harom (avagy
tobb) nemzedék latomasava.
Olyannyira nem, hogy a Féltékenyek és Az idegenek
lapjain még gyakorta emlitett szliletendd gyermekrol
az utols6 kotetekben mit sem olvashatni.
Nemzedék -, illetbleg csaladregény irasanak
idedja - olvasmanyaitoél, szarmazasatol, fa-
miliaja multjatol aligha fliggetlenil - nyugtalan ifju-
saganak idején kezdte foglalkoztatni Marait. Tudjuk,
1925-ben dédelgette mar ezt a tervet’, a megvalosi-
tas azonban sokaig varatott még magara. A nagy
mihoz vezetd ut els6 allomasa a Zendiilék, a
masodik - ha meglepbéen hangzik is - az Onéletrajzi
regény, az Egy polgar vallomasai, 1934-ben, illet6-
leg 1935-ben. E kivételes remeklés egyik terjedelmes
részlete ugyanis mar afféle kicsinyitett csaladtorténe-
ti regénynek tekinthetd®. Jelzi ez, hogy a téma las-
sanként beérett, s inspiralé példak is nagy bdséggel
allottak Marai rendelkezésére. F6 mintaja a mifaj
tan legkivalobb produktuma, A Buddenbrook haz
volt, amde 0Osztdnbdzhette akar A Thibault csalad is,
hiszen - leszamitva az Epildgust - 1936-ban mar ez
utobbi is elkészult. (Bar a hasonléosag gyanithatéan
csak tipoldgiai, hozzuk széba: mind Martin du Gard
ciklusaban, mind A Garrenek mivében igen fontos
szerep jut az apa személyének, betegségének, majd
halalanak.) Noha a francia csaladtorténeti regényt
és szerz6jét Marai utdbb is nagy megbecslléssel em-
legette  ,Roger Martin du Gard még ugy fogta fel a
regényirast, mint »alkotast« - amikor konyvet irt,
nemcsak a regényt irta, hanem egy életm( teljessé-
gén dolgozott”, illetdleg: ,A »Thibault« ciklus a sza-
zad egyik legtudatosabban komponalt
mégsem vitathaté: Thomas Mann vallalkozasa volt a
becsesebb szamara, s csodalata nem szint az évtize-
dek folyaman. Ifjan le akarta forditani'®, 1945-ben
kdénny szdkik a szemébe A Buddenbrook haz egyik je-
lenetének ujraolvastan (,Thomas Mann mivészete e
néhany oldalon a megelevenités remekét alkotja
meg''), hogy ekként valljon 1974-ben is: ..
tbkéletes realista regény, a szazadvég bucsuzd élet-
érzésének mesteri hattydadala” (a kiemelés a mi-
énk!)'"?. Ismervén Marai bamulatos olvasottsagat,
alighanem foltehetjik, hogy szamon tartotta a mifaj
egyéb kiemelkedo6 teljesitményeit is, igy példaul John
Galsworthy, Joseph Roth, Georges Duhamel és
Makszim Gorkij vallalkozasat, az egyik magyar vari-
ans, Tormay Cecile 1914-ben kozreadott munkaja,
A régi haz pedig akar gyermekkori
lehetett.

mive"®

élménye is

I Iolott A Garrenek mive kompozicidja, fik-
ciovilaga, sajatlagos megoldasai okan - ko-
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rantsem ,szabalyszer(” nemzedék -, illetve csaladre-
gény, tobbé-kevésbé érvényesek rea ez alakzat(ok)
normai. Marai ciklusa minden dekonkretizalé fo-
gas, minden parabolikus torekvés ellenére  ugyszin-
tén egy kis emberkdzosség (a familia) és a vele szik-
ségképp kapcsolatban allé szikebb-tagabb koérnye-
zet (a varos és a ,vilag") viszonyanak elkerilhetetlen
valtozasat ragadja meg, ekként e sorozat is részint a
torténelmi és a tarsadalmi regény kombinacidja, ré-
szint pedig atmenet a policentrikus és a monocentri-
kus nagyepikai modell kozt, hiszen hései (a masodik
kotettdl legalabbis) ,... egyazon »lény« folytatasai, il-
letve tdbb személy alakjaba torténd kivetitései"'®. A
Garrenek mive megfeleléen a mifaj egyik legfébb
kritériumanak'*  vertikalis avagy diakronikus szem-
|életl, s tagadhatatlan, hogy (hasonlatosan példaul
A Buddenbrook hazhoz) 6rzi megfinomitva bar - a
naturalizmus Ordokségét, kivalt a biolégiai determi-
az atoroklésrdl, az ivadékok Ohatatlan
satnyulasarol, degeneralodasardl szold tanokat'™.
(Marai még 1984-ben is - reagalvan diariumaban a
s,biologiai determinizmus™ és a ,kultura”™ hivei kozt
ujra fellangol6 polémiara igy nyilatkozott: A
deterministaknak igazuk lehet, hiszen az ember nem-
csak képességeire vald Osztonzést O6rokol és visz to-
vabb génjeiben, hanem testi hasonl6sagot, organi-
kus azonossagokat is. De az is igaz, hogy az ember
nemcsak jelenség, hanem cselekmény, nemcsak
6rokli, hanem csinalja is magéat."'® A Garrenek miive

majd félszaz esztenddvel korabban - mar ezt a fel-
fogast, e kettés meghatarozottsagot érvényesiti.'’) Az
elfajulas, az élettani okokra (is) visszavezetett megfa-
radas bemutatasabol kovetkezik, hogy Marai ciklusa
- akar a nemzedék

nizmusrol,

és a csaladtorténeti regények
zObme hanyatlasrol, a valsagtudat elurhodasarél ad
szamot'® (a kevés szamu ellenpélda koéziil Duhamel
tizkbtetes - nem minden vonatkozasaban sikeres és
meggydz6 vallalkozasat emlithetjiik'®), s a romlas fo-
lyamata egyszersmind jelképes és példazatos®™:
személyfolotti, irracionalis er6k mikodése, a vilag ri-
aszt6 és jovatehetetlen atalakulasa  tukrozodik

benne.
20. szazadi irodalmi gyakorlatban a legal-
Atalénosabb csaladtorténeti regényfajta az,
amely a csaladfogalom harom rétegének - egyedi -
konkrét jelentés, bioldgiai és tarsadalmi jelképréteg
- elegyitésén alapul” summaz a mifaj monografu-
sa, H. Szasz Anna Maria®' . E megallapitas- bizonyos
modositasokkal, megszoritasokkal
Garrenek mivére is. A Marai regényflizérében sze-
replé familia tal azon, hogy 6nmagat reprezental-
|a bioldégiai meghatarozottsagot és (viszonylagos)
egyseget, vérkdzosséget, az alkatbol, a génekbdl ko-
vetkezd kildetésazonossagot szimbolizal, viszont
nem egy - szocioldgiai szempontbdl meghatarozha-
t6 tarsadalmi osztaly avagy réteg megtestesitdje, il-
letéleg jelképe. A Garrenek - derll ki a ciklus utala-

érvényes A

saibol a varoseépitd és megtarté polgarsag kép-
viseldi, egy mlveltség, a ,fausti” kultura kelet-k6zép-
eurdpai létrehozoi és hordozoi. Oseik legendas

mesei Utja nem véletleniil vezetett ,... mindig Eszak
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és Kelet kozott, mintha két vonzas ko6zott haladna-
nak"?®’, s a haldokld atyahoz repiilén hazasietd Péter
is tudja, lepillantvan a magasbdl: ,Ebben a foldben
mar itt-ott halottai fekldtek. Aprd, hegyes varosok
felett repiltek; e vdrosok némelyikében mar laktak
Garrenek is, hazat épitettek, és kiilbnésen kitlintek a
kézmiivességben. Temetdk felett replltek, s a teme-
tokben ismerds alaku csontvazak sorvadtak, magas
homlokok és széles pofacsontok, s a Garrenek
hosszu kezei" (a magunk kiemelései)®®*. Korantsem
atlagos, hanem kiilonleges csalad, kivételes ,fajta” a

Garreneké® hangsulyozza megannyiszor a soro-

zat®: egy nélkulik soha létre nem jovd - kultura
megteremtéi, terjesztdi, 6rizdi 6k, rendkivili lények,
ab ovo ,miivészek"®, a nyugat-eurdpai, nagyobb

formatumu, nagyobb sorsu miveltségalkotok szeré-
nyebb, kozép-eurépai masai, megfeleldéi (miként
Abel meg az & szegényebb ,rokonuk”?’). A Berten-
villaban varakoz6 Péter ra is dobben e kapcsolatra:
sA szoba a Garren-haz tarsalgdjanak emlékét idéz-
te, csak nagyszeriibben, gazdagabban, amint ez ter-
mészetes is volt, mert a Bertenek hajokat épitettek a
vildg szamara, egy nagy nép lehet6ségeibdl csinal-
tak életet és gyakorlatot, (...) nem ugy, mint a
Garrenek, akik meégiscsak egy kis félreesd tenger-
parti orszag egyik varosaban épitették maviket (...).
A Garrenek is »nagy csalad« voltak (...), de
mindenestél meégis vidéki rokonsag voltunk,
Eurépdban” (a sajat kiemelésiink!)*®. Térjenek el bar-
mennyire is |étkérilményeik s eshetbségeik, a
Bertenek és a Garrenek ,fajtdja” s misszidja végsd
soron azonos, amiként sorsuk, végzetuk is egymasra
mutat: mindkét tevékeny, miveltséget alkoté polgar-
familia utols6 sarjadéka muivésszé, iréva finomul,
hogy az eleik teremtette ,fausti” kultura alkonyat s
onndn foloslegességlik, tehetetlenségiik keserl tu-
datat kelljen megélniik. (A ,deviancia”, a mlvésszé
fajzas s vele egyetemben a kiszakadas, az eredeti
kildetés elvesztésének fatuma eleve benne ¢él a
Garrenekben. Mondhatnok: egy-egy ,arulas” fogja
keretbe historiajukat, ez szamukra a kezdet és a vég,
hiszen a kés® ivadék, Péter uatja, sorsa mutatis
mutandis a csaladi ,mondakodrben”™ szerepld
.eszelds”, az énekl6-verseld, Orokdén Nyugatra va-
gy6é s veégtére egymagaban oda is szokd Beszédes
Robertét ismétli meg.*)
itetszhetett mar az eddigiekbdl is: figgetlendl
KMérai muafajajitd - s az egyes regényinterpre-
taciokban részletezend6 torekvéseitdi, A Garrenek
mive tobbé-kevésbé tiszteletben tartja a valasztott
alakzat klasszikus képletét és normait. Ugyanezt re-
gisztralhatjuk a tovabbiakban is. Amiként példaul
Thomas Mann-néal ,... a csalad a csaladi tudatban
fétissé emelt céggel azonosul”, akként szovodik
0ssze a Garrenek léte, sorsa a varoslakékban is
ahitatot ébreszt6 székhaz, a mit sem gyartd és arusi-
t6 hangjegynyomda és az ,Aioios"-cég, az uzlet kira-
kataban porosoddé harfa létével és sorsaval, vagyis a
familia ,tarsadalmi jelképszerepe” e ciklusban ugy-
szintén ... egybekapcsolodik az illet6 csaladban
megtestesitett emberk6z6sség konkrét tarsadalmi
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funkciojanak jelképével, s ezen keresztil (sic!) nyer
nyomatékot”.** Mivel Marai vallalkozasa két genera-
ci6 szembesitésére épil, a sorozat az apa alakjaban
egybevonja a csaladtorténeti regény ,konstruktiv” és
sproblematikus” nemzedékét, a hanyatlas jovatehe-
tetlen processzusat pedig az utolsd sarjak (legkivalt
Péter) poziciojabol, nézdépontjabdl lattatja, illetve
abrazolja.*’ Egyezik e ciklus a miifaj reprezentansai-
nak zOmével abban is, hogy féhosei egytdl egyig fér-
fiak, s a n6k csak ,mintegy segédszerepet tdltenek
be" a historiaban.*”® Az atya egymast kdvetd asszo-
nyai kozil a masodik és a harmadik a familia lassu
romlasanak hirndke is, az egyetlen lanyivadék tiszte-
letremélté - és jelentéktelen, a fivérek hazastarsai
pedig férjuk fuggvényei. Péter szeretdje, Edit az
egyetlen nagyobb formatumu jelenség, amde 6 is a
toérténet peremére szorul.
Garrenek miive - noha a parabolisztikussag

Aérdekében mell6zi az évszamokat, tudatosan
dekonkretizalja, ,lebegteti”, hellyel-kbzzel 6ssze is ku-
szdlia a cselekmény idbévonatkozasait - nyilvanvaléan
az 1918 és az 1938 kozé ékelddd peridodusban jat-
szodik. Eppen ezért ugynevezett ,»torténelmi« hattér-
rajz"-ra nincsen is sziilksége, a ciklus beérheti ujfent
csak erbteljes absztrakciohoz folyamodvan ,eqgy is-
mert kdézeg”, ,... a torténet idején meglévd »kdzalla-
potok« megjelenitésé"-vel.*® Az elsé vilaghaboru, a tri-
anoni diktatum, a ,Fuhrer” (etc, etc.) sehol néven
nem neveztetik, a megannyi célzas burkolt valésagre-
ferencidgja mégis kétségtelen, kivalt, hogy az efféle
gyaszos esemeények és félelmetes személyek
bekovetkeztének, illetdleg folléptének riasztdé konzek-
venciairél nagy bo6séggel ambar viragnyelven, alle-
gorikus elvonatkoztatassal - szélanak a regényfizér
darabjai. A ,kozallapotok”, a hattérrajz ilyetén felva-
zolasa kozben szamos eszkdzzel és fogassal él Marai.
Tudosit elbeszéldi ... kommentar, 6sszefoglald atte-
kintés formajaban”, masszor csaladtagok, netan
egyéb szerepl6k dialdgusaiba, illetve bels® monolo-
gokba épiti be az utalasokat, szinre léptet ismert koz-
életi személyeket, ,... és 0Osszehozza Oket térben és
iddben..." a familia egyes képviseldivel (példakat erre
a negyedik és az 6t6dik, A hang, valamint a Jelvény
és jelentés cim(i kotetben talalhatni), s korképet fest
oly médon is, hogy bizonyos Garreneket (példanak
okaért Tamast) részesévé tesz a torténelmi események-
nek.* E ciklusra is - akar Martin du Gard vallalkoza-
sara érvényes a megjegyzés: ,A kdzélet eseményei a
csalad torténetét oly mértékben befolyasolhatjak,
hogy tulajdonképpen mar nem is a hattér funkciojat
toltik be, hanem egybefondédnak a térténettel, s6t ma-
ganak a tdrténetnek fé szalat alkotjak..."*

A ,kozallapotok™” rajzaba illeszkedd ,szlikebb

tarsadalmi hattér” megteremtésekor harom

kotetben a klasszikus mintat kdveti a szerz6: részint
mellékesebb csaladtagok, részint ,idegenek” (a va-
ros egyes lakoéi s mas figurak) hozzak létre azt a ko-
zeget, amelyben a familia élete folyik,”* s a miliéab-
razolas aranyosan és harmonikusan belesimul a ma-
vek egészébe (a Féltékenyek, Az idegenek és
bizonyos megszoritasokkal az Utdhang, Sereghajtok
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Korantsem allithato
lévén mindenik

tartozik ebbe a csoportba).
ugyanez a masik harom koényvrél,

~egységbonto”, »,Szabalyszeg06". A Zendlilék
els6sorban azért, mert hdései nem a Garrenek, s
ekként kozegével, alakjaival stb. csak lazan

csatlakozik a folytatashoz, a Sértédéttek, A hang s
csOkkentettebb mértékben a Jelvény és jelentés meg
azért, mert joszerével csak ,idegenek” tinnek fol a
bennik szerepld Garren Péter koril, ilyképp e mivek
csaladregény-jellege formalissa, so6t, kétségessé va-
lik. (Hasonlé okok miatt tetszik az 71974 nyara cimi
kotet egy kissé A Thibault csalad ,kilsd figgelék”-
ének.””) - Ami pedig a ciklus gondolati alapvetését,
szellemi bazisat illeti, A Garrenek mive e vonatko-
zasban sem maradéktalanul egységes vallalkozas.
Am ha modosul is koncepcidja, ha valtoznak is
hangsulyai, ama jellemzdjében viszonylag kovetke-
zetesnek s homogénnak tekinthetd, hogy eszmei
anyagat, ,légkorét” egyutt, egyarant hordozzak és
kozvetitik f6 és mellékszerepl6i, s ez a megoldas el-
tér a mifaj kiemelkedd alkotasainak gyakorlatatol.®
Ibeszéléstechnikai szempontbo6l felemas, hete-
Erogén munka Marai regényflizére, hagyo-
many06rzés és U0jitd szandék érdekes, de anorganikus
benyomast keltd keveréke. Az els® harom kotet
narracidja inkabb a tradiciokhoz igazodik: az ir6
harmadik személyben megszo6lald, altalaban min-
dentudonak foltind szerz6i elbeszélbre bizza a torté-
netmondast, oly fiktiv személyre, ki folényes bizton-
saggal tolmacsolja a hésd6k gondolatait, am barmi-
kor képes a néz6pont- és szOlamcserére is, atadvan
a szot bels6 monolog,
szeszélyesen aramlé asszociaciok formajaban egy-
egy szereplének. Nagyot valtozik a helyzet a negye-
dik s az 6todik konyvben. Els6é személyl narrator lép
hirtelenil a korabbi 6rokébe, a valsagkorszak tanu-
ja és atéldje, ki szukségét érzi, hogy lejegyezze s ér-
telmezze egykori élményeit és tapasztalasait. Ez at-
alakulas tagadhatatlan elénye és hozadéka a sze-
mélyesség, a vallomashitel beépillése a ciklusba,
hatranya viszont az egység megbomlasa, a mifaj, a
csaladregény kérdésessé valasa s a perspektiva 6ha-
tatlan besz(kilése. Csak azt latjuk és csak ugy, amit
és ahogy Garren Péter lat és lattat. Gyanithatd, hogy
utdbb Marai is folmérte a veszélyeket s a vesztesége-
ket, a Jelvény és jelentés zarofejezetében minden-
esetre - ugyszintén hirtelenil - visszatért a harmadik

énformaju megnyilatkozas,

személyl elbeszéléshez, s az utols6 kdtetben csupan
a két naplobetét, valamint a némelykor énformaba
atcsapo bels6 monoldgok kedvéért fliggesztette fel a
hagyomanyos, auktoralis narraciot. Barmint volt is, e
korrekcio nem teremthette meg a sorozat egységes-
ségét, mifajanak tisztasagat. A foltétlentl tdvozlen-
db kisérletezés soran hasonlo tortént Marainal is
(épp csak forditott sorrendben), mint Duhamelnél. A
francia kortars énformaban inditotta a sajat ciklusat,
... am mar a negyedik kodtetnél kiderult, hogy az el-
s6 szemeélyl elbeszélés tulsagosan korlatozott lehet6-
ségeket nyujt a csaladtorténeti koncepcié megvaloési-
tasahoz"; ezt kovetben a szerz6 ,kényszerien” valto-

gatta a harmadik személylG narraciot levelekkel,
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naplokkal, feljegyzésekkel, megbontvan
Jlogikai és szerkezeti egység”-ét.*
Garrenek mive -- emlitettiik volt - nagyjabol
két évtized (a Zendiilék ,elbtorténetével” s a
negyedik, valamint az 6t6dik kdnyv utalasaiban an-
ticipalt id6vel egyutt korulbelil huszonhét-huszon-
nyolc esztendd) vilag- és sorsforditd valtozasairol ad
szamot, egy csalad hanyatlasanak, majd szertehulla-
sanak képeiben (is) targyiasitvan egy kultura, egy
eszmeko6r alkonyat. A modellteremtd szandék nyil-
vanvald: szazadunk histéridjanak mozgasat, e moz-
gas iranyat s térvényszeriségeit akarta megragadni s

igy miuive

a nyelvi mivészet Kkinalta eszkdzdkkel abrazolni
Marai. A ciklus parabolisztikus mivoltabol kovetke-
zik, hogy szintugy szoéba hoztuk mar a regényfo-

lyam dekonkretizalja a térténelem tényeit és esemé-
nyeit, tartozkodik a datumok hasznalatatol, a negye-
dik kotettdl kezdd6dden pedig tudatosan és t6bbszor
is Osszekuszalja a korabban vilagosnak s egyértel-
minek tetsz6 id6viszonyokat. A ,zendiul6k” s a
Garrenek elvben folytonosnak s a kronolégiahoz
igazodonak foltételezett histéridja azonban nem csu-
pan emiatt lesz szaggatotta és az idében joszerével
megfoghatatlanna, hanem azért is, mert a sorozat a
megszakitottsag koncepcidjara epik Mondhatnok:
epikai alkotasnak jellemz®je ez, hiszen
szukségszerl, hogy ,Az elbeszélésbe (...) nem kerul
at a torténet teljes egésze (...)", vagyis a kontinuus
torténet az elbeszélésben mindig diszkontinuussa va-
lik.* Tul viszont e magatol értetddd magyarazaton,
megkockaztathaté: A Garrenek mivének valdésaggal
létmddja, lényeghordozd komponense a megszaki-
tottsag; a ciklus e nagyon feltin® sajatossagaval is
kifejezi egy, a folytonossagban létezd vilag megszin-
tet, a hajdani rend, szervesség, attekinthet6ség er6-
szakos széttorését. (Hasonld szerepet tolt be az Egy
polgar vallomasainak két tombje, az els6 és a maso-
dik kotet kozt tatongod iddé és elbeszélés-hasadék:
az Ur, a hiany jelentéshordoz6 elem amott is.) ,... a
torténetbeli kontinuumnak az elbeszélésbeli
diszkontinuumma valé atalakitasara” haromféle el-
jaras kinalkozik a szakirodalom szerint: vagy a
Galsworthy és Martin de Gard, vagy a Thomas
Mann, vagy a Joseph Roth és Makszim Gorkij alkal-
mazta modszer.*” Ciklusa elsé felében Marai egyik
megoldast sem kdéveti, hanem egy negyedikkel él, a
sajatjaval, hogy az utols6 harom konyv irasakor mar
A Forsyte-Saga, illetve A Thibault csalad hasznalta
metddushoz folyamodjék. A Zendlilbk egyetlen nap-
nyi cselekményidejébe rodvidebb-hosszabb emlékezd
részletek és futamok, valamint egy terjedelmes ret-
rospektiv betét formajaban épiti be a banda egy-két
év tartamu eldtorténetének Iényegét. Hasonldképpen
jar el a folytatasban is. A kamaszkori zendililés kény-
lezarultat és a Féltekenyek kezdetét elvalasztd
erfsen megrostalt - ese-
ményeit szlikszavu utalasok s aranylag kurta vissza-
pillantasok idézik meg a masodik regényben (itt sze-
repel a Garren-nemzetség histéridja s az apa életé-
nek, ténykedésének, hazassagainak summazata is),
am a varos és Garren Gabor kozds sorsat, a meg-

valamennyi

szer(
husz esztend® egynémely

PANNON

szallas ota eltelt két évtizedet bemutatdé nagy Ossze-
foglalast mar a kovetkezd konyv, Az idegenek lapjain
olvashatni. Eleddig tehat az épp adott kotet fiktiv je-
lenének ,foglya”, zarvanya volt a mult (masként
mondva: az elbeszélés idejéhez képest kozelebbi
multba zarult be a tavolabbi mult), egy nap avagy
egy-két hét ugyszintén nem folyamatos, hanem t6bb-
szOrésen megszakitott, hirtelen valtasokkal, filmszer(
attinésekkel tarkitott kronikajaba ékel6dtek be az
évek, évtizedek torténéseirdl tudositod attekintések ki-
sebb-nagyobb darabjai. Ha forditott kronoldgiat al-
kalmazott is, ha rendre a kdvetkezményekbe falazta
is be az el6zményeket, gondja volt Marainak arra,
hogy a diszkontinuitasban megdrizze a kontinuitas
latszatat. A ciklus masodik felében viszont mar a
Galsworthyéhez, a Martin du Gard-éhoz hasonlo
modszert valaszt, vagyis ,... viszonylag rovidebb id6-
szakaszok torténetét beszéli el folyamatosan, s a ko-
zéjuk es® iddt egyszeriien és kommentar nélkil ki-
hagyja az elbeszélésbdl."® A Sértédsttek. A hang
példaul még sietds utalasokat sem tartalmaz az apa
halala [Az idegenek zarlata) Ota elpergett eszten-
dok (?) fontos eseményeirdl, amiképp ,néma"” hoéna-
pok és évek terpeszkednek a negyedik és az 6todik,
az 0todik és a hatodik konyv kdzott is. Olyba tetszik:
a mifajvaltas (a nemzedékregény csaladregénybe
fordulasa) magaval vonta az idészemlélet és- keze-
lés atalakulasat szintugy. A kontinuitasnak még az il-
lbzidja is megszint, egyeduralkodoéva lett a diszkon-
tinuitdas. A Garrenek mive ily vonatkozasban is
felemas, heterogén alkotas.
z attekintd (a sz6 szoros értelmében elbeszéld,
Absszefoglalc’)) és a leir6 részek, valamint a je-
lenetek aranya - magatol értet6ddn - kotetr6dl kotet-
re valtozik Marai ciklusaban. Akad regény - a Jelvény
és jelentés -, amely l6szerével 6t, mind nagyobb ter-
jedelemben s mind elmélyliltebben, részletezb6bben
kidolgozott (csakugyan parbeszédes avagy
aldialogikus) jelenetb6l all. Az els6 harom konyvben
- foként a visszapillanto, az el6idéket summazoé beté-
tek okan - joval tobb az attekintd szakasz, mint a so-
rozat masik felében. A hangsuly azonban mindvégig
a csalad (igy a kultdra, a vilag) szempontjabol mul-
hatatlanul fontos jelenetekre,® illetve Garren Péter
belsd beszédére, meditacioira esik. A leirasok - akar
a m(faj klasszikusainal* - azt a teret, kdrnyezetet ab-
razoljak, amely egybeforrt a familia sorsaval, histori-
ajaval, illetve indirekt médon determinalja jelenét s
jovendojét. A regényfolyam igy minddssze négy hely-
szinen, a Varosban, ,Karnakban”, Parizsban és Ber-
linben jatszodik, s valamennyi szintér szimbolikus
funkciot is betdlt.”® A legkdzvetlenebb koérnyezet, a
szuldhaz, a kilonféle lakasbelsék, szallodaszobak
rajza, légkdrének megérzékitése kiuldénlegesen fontos
Marai szamara. Ervényes itt is a megallapitas: ,... az
otthon enteridrjeit a jellem metonimikus vagy metafo-
rikus kiterjesztésének lehet tekinteni. Az ember ottho-
na 6nmaga kiterjesztése. Ha leirjuk, magat az embert
irjuk le."*
A Garrenhaz, udvaran a szokoékuttal, a kirakatban

a harfaval ujfent hangsulyozzuk  targyszimboélum.
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Megléte, maid eladatasa és lebontatasa jelképes, mi-
ként a csaladtdrténeti regények zémében.*” Marai
ciklusa is nagy szerepet juttat a familia 6sszejovetele-
inek, egy-egy, mellékesebb, de korantsem mellékes
alak otthonaban tett latogatas jelenetszerii bemutata-
sanak.” A masodik és a harmadik kétetben az apa
haldoklasa, a hatodikban a varos visszatérte gydjti
egybe a csalad tagjait, am a ,garrenség” lényegéhez
tartozo ritualis ceremaoniat, a ,szertartast és gyakorla-
tot” csupan az el6bbi szituacidban Gzhetik; utdobb, az
otthon elvesztével, bizonysagaként a széthullasnak,
lehetetlenné valik ez is. ,... a legtobb csaladtorténeti

regényben a halalesetek szerepelnek a legnagyobb
sullyal s a leginkabb telitett jelentéstartalommal...”, s
az elmulas mindenkor olyan esemény, ,... amely jel-

képes végkicsengésben foglalja Ossze az illetd sze-
repld személyének és életének summajat."*® Nincs ez
masként A Garrenek miivében sem. Az atya betegsé-
ge, haldoklasa és halala egy korszak elmultat is
szimbolizalja, s tukrozteti Iétének, személyiségének
lényegét.”

Az eddigiek lattan nincs, nem is lehet kétség: e
ciklus ugy formalja at, agy ujitia meg - ha tetszik:
ugy korszerisiti - a nemzedék- és csaladregény régi
modelljét, hogy ezenkézben hii is marad a mufaj tra-
dicidihoz. Azonossag rejtezik a szinevaltozasban, s a
,megsziintetés” egyszersmind megtartas.

I1.
Garrenek mive krizisregények laza lancolata-
bol foléplild generacio-, illetdleg csaladre-
gény. A cselekmény rétege oly hajszalvékony, a gon-
dolati, reflexiv, meditaciés komponens oly jelenté-
keny benne, hogy a ciklust esszéregény-fiizérnek is
nevezhetjiik.®’ Eszmehordozo jellege, elvonatkoztato,

dekonkretizal6, ,lebegtetd” megoldasainak sokasa-
ga miatt joval anyagszeritlenebb, sokkal kevésbé
dokumentaris, mint példaul A Buddenbrook haz
avagy A Thibault csalad, viszont sokkalta

parabolisztikusabb amazoknal. A csaladtorténeti
regény altalaban példdzat is”, ezért a parabola
egyik megjelenési formajaként vizsgalhat6.%
Példazat ilyképp A Garrenek miive, s absztrakcios,
modellalkoto torekvéseinek koévetkeztében
fokozottabb mértékben az, mint Thomas Mann és
Martin du Gard vallalkozasa. Ha a parabolanak
csakugyan kritériuma, hogy Ilétezzék egyértelmi
megfejtése,* tiszta példazatnak nemigen, legfoljebb
- hasonlatosan az Iskola a hataron cimi remeklés-
hez spPéldazatszerinek” tekinthetjik Marai ciklu-
sat,” ez esetben viszont joszerével csupan a tanme-
se® felel meg maradéktalanul a mifaj kdvetelmé-
nyeinek. Akarhogy van is, A Garrenek mive igen
szoros kapcsolatban all a példazattal, s ezt azért kell
kilobn nyomatékkal hangoztatnunk, mert az ujabb
idokben mind tbébben minb6sitették mitosznak e
regényflzért. A Féltékenyek és Az idegenek elsd, ko-
z6s kiadasarol irvan, mar Szerb Antal kijelentette:
£z a regény a legnagyobb kisérlet irodalmunkban a
mai élet mitoszanak megteremtésére”,*” s téle fig-
getlenul avagy épp hozza csatlakozvan, mitoszrol
beszél Ronay Laszldé és Poszler Gyorgy csakugy, mint
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legfrissebben Tar Patricia.’® Tamogatni latszik e felfo-
gast maga a ciklus is, hiszen példaul a Jelvény és
jelentés nyitanyaban a Berlinbe tarté6 Garren Péter
ekként gondolkodik: ,Most lassan utaztam; nem ugy,
mint legutébb, mikor apam halalos agyahoz siettem,
repulégépen, mint a szarnyas h6sdk az északi mito-
szokban, a hir vijjog6é parancsara, mert a kiraly vagy
a f6 saman beteg. Akkor még mitoszban utaztam. A
gép magasan a hegyek és varosok folott reptlt, s én
magam s mindenki, aki hozzam tartozott, fél méter-
rel a fold felett éltiink, mintegy lebegtlink, elvarazsolt
allapotban (...). Ez volt a mitosz, mert apa haldok-
lott, és a MU, a Garrenek miive veszélyben volt. De
most mar meghalt a saman, s a Mivet elvitte az 6r-
dog, az uzsorasok és az idegenek, mint Kalb a har-
fat. Most a f6ldén utazom (...)".°° Csakugyan mitosz
volna hat a regénysorozat? Hitliink szerint semmi-
képp,* amiként meggy6ézédésiink az is, hogy az e
min®sitéssel él6k kozul kizardlag Tar Patricia téved,
amidébn ebbe a kategoériaba véli besorolhatni A
Garrenek mivét. A t6bbiek ugyanis a ,mitosz” meg-
nevezést nem a szo eredeti, mivel6déstorténeti, egy
bizonyos miufajt jelentd, hanem masodlagos, atvitt
értelmében, valaminek a szinonimajaként hasznal-
jak. Szerb Antalnal nyilvanvaléan a ,csoda"” ekviva-
lense, ekként a ,hétkdznapok” ellentéte ez a kifeje-
zés (vagyis a Heétkbznapok és csodak koncepcidjaba
illeszkedik), Roénay Laszlonal és Poszler Gyorgynél
minden bizonnyal a ,mese", a ,legenda”, a ,hiper-
bola", az ,emberfolottivé emelt”, ,emberfolotti mé-
ret” megfeleldjeként szerepel, s a fentebb citalt re-
gényrészletb6l is kitetszik, hogy a széveg a mult, az
apa, a md (a kultura) meséssé, legendassa valasarol

beszél. Ha viszont a ,mitosz" fogalma valéban 6n-
magat, ,... a legrégibbnek vehet6 torténetmondasos
mifajt..." jelenti,’ Marai ciklusara aligha alkalmaz-

hat6. Tény, hogy mindkettd az epika mineméhez tar-
tozik, igy léteznek koézds lehetdségeik,®
jellegadd sajatossaguk azonban kizarja egymast.
Csupan néhanyat emlitvén: ,A mitoszban az esemé-
nyek idérendje masodlagos szerepl”; ,... a regény-
ben az egymasutan, (...) a mitoszban a felcserélhe-
téség (...)" dominal; ,A regény folépitését az egysze-
ri célelviiség jellemzi, a mitoszét viszont tobbnyire a
korkorosség (...)" etc.”® A Garrenek miive legfeljebb
annyira mitosz, mint minden ,térténetmondasos” al-
kotas: kimutathatdé benne a mitosz hatasa, ,... nem
kézvetleniil, hanem kdzvetve és moédositva (...)".% Az
indirekt 6sszefliggések és a transzformacidk vizsga-
latat nem tartjuk feladatunknak, azt azonban megje-
gyezzik még: a mitosz példazatszert torténet, illeto-
leg foltehetd valamind ,leszarmazasi rokonsag” mi-
tosz és példazat kozodtt * - Marai vallalkozasa pedig
a parabola muafajaba tartozik.

hogy a

Nem kétséges,

megfelelések, maguktol értet6édd s rejtett
parhuzamok sokasagat tartalmazza. igy van ez
Thomas Mann-nal és Martin du Gard-nal is mond-
hatnok: alighanem valamennyi magasrendld nagy-
epikai alkotasban. Nevezhetjik ezt akar ,tikértech-
nikanak” is, arra azonban udgyelnink kell, hogy a

megannyi

regénysorozat belsd
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parallelizmusokra vonatkozé allitasaink kell6 fede-
zettel rendelkezzenek, mégpedig a vizsgalt szdveg-
ben. Masklilonben minden Kkijelentésink - épuljon
barmind elméleti bazisra - o6hatatlanul 6nkényessé
valik, illetdleg létrejobn ama jelenség, mit igy nevezett
a hajdani nyelvtudés, Hugo Schuchardt: ,Was nicht
in die Theorie passt, wird einfach unterdriickt."®® Biz-
vast tekinthetjuk Marai ciklusat ,egy kézponti téma”,
,egy invarians mag" koré szervez6d® szdveghaldzat-
nak - de nem tekinthetjiik ,Mitosznak".®” Bizvast te-
kinthetjik A Garrenek mivét ,izo- és homeomorf je-
lenségek”, ,szinkron és diakron” megfelelések bo-
nyolult rendszerének - de nem tekinthetjik e jelensé-
geket és megfeleléseket ,mitoszvariansok”-nak.®®
Bizvast azonosithatjuk a varos sorsat és az apaét -
semmiképp sem azonosithatjuk a varos ,makro”- és
a zendildék ,mikrokozmoszat™® (e két azonositas
ugyanis kizarja egymast: a ,banda” a varos, ilyképp
az ellen lazad, amit az apa képvisel, aminek l|étével
léete egybeforrt). Bizvast tekinthetjik Bertent a
Garrenek ,parfigurajanak™ - semmiképp sem tekint-
hetjiik Berlint a varos tiikérképének’ (hiszen Berlin-
ben épp annak megsemmisitésére készuldédnek, amit
a varos - toredékekben, mind er6tlenebbil - 6riz
még; s mi volna ilyképp Parizs funkcidja?). Bizvast
tekinthetjik Albertet (s félig-meddig Tamast is) a ger-
man tomegember ,garreni” megtestesiilésének’’,
vonhatunk - tébbé-kevésbé jogos -- parhuzamot
Volpay Amadé, a szinész és a Hang birtokosa koézt™
- amde nem allithatjuk, hogy a kamaszkori zendilés
,a nemzetiszocialista (zendilés(, el6képe, ,ekviva-
lense”, hogy a lazad6 fiuk ,azonositédnak”™ , a né-
met tdmeggel”.”® Oly képtelenség ez, mit csak egy
tedria, egy prekoncepcié erdszakos igazolasanak
vagya szllhet, s hangoztatasakor meg kell feledkez-
nink arrdol, hogy a két ,rebelli6” épp ellenkezd
iranyba mutat: az egyik - ha torzan is - valodi rend-
re, valodi értékekre ahitozik, a masik az 6nfeladast,
a nihilt sévarogja; az egyik egy kultura tiszteletére,
Orzésére tanit meg, a masik a miveltség eltoriését
koveteli; az egyik azért buvik jelmezekbe, mert ta-
gadja a rossz és félelmetes vilagot, a masik azért bu-
vik jelmezekbe, mert féli, de tudomasul veszi a rossz
vilagot.™

Komplex, igazan koherens alkotas A
Garrenek miive. Ujit6 és hagyomanyfolytaté, homo-
gén és heterogén, egységes és toredékes, szerves és
szervetlen, ugy egészelvi, hogy valdjaban részletel-
v(. Sokszinl, sokarcu, sokalaku tinemény, amely
mindig ugyanarrol beszél, de mindig masként- mas-
ként: valaminek a végérdl, valaminek a lezarultarol.

am nem

Az elvalas fajdalmaval teli alkotas, noha iparkodik
leplezni megindultsagat. Gyaszjelentés A Garrenek
mive, nosztalgikus, elégikus - ironikus bucsu egy

kulturatol.
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