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Sárkány Márta 

KÉPEKEMLÉKEKEMLÉKKÉPEKEMLÉKEKEMLÉKKÉPEKKÉPEK 

mindenfehérvakítóanfehéracsempeafaIonaköpenyaháló 

ingemlehajtomfejemhálóingemrésénátlátompetyhüdthas 

amralógóméllemolyanocsmányhogynevetnemkell 

- Kedvesem, figyeljen! - a fehér hang hozzám szól. 

Ezt a képet ismerem 

Játszottam én is 

A redőny résein belopódzó fényben átlátszó volt a ke­

zem 

Egész este a reggeli játékra vágytam 

Az esték szomorúak voltak 

Nem volt ott anyám 

- Ne bőgj, nem vigasztallak, mint anyád! - Nagyanyám 

kemény hangjára elhallgattam. 

Befelé csorgott a távollét, az egyedüllét, a hiány. 

És a remény. Hogy jön. Ertem jön. Elvisz. 

Kis puffanás a dunyhán. 

Cukor. 

Nagyanyám engesztelése az egésznapos gonoszkodá-

sért. 

Bárcsak olyan lenne, amilyen reggel a párnája alatt la­

pult. 

Zselés, csokoládéval bevonva. A megdöbbenéstől lopni 

sem tudtam. 

Ez más. Töltetlen savanyú. 

A karácsony. A várva várt KARÁCSONY. 

Az egész család otthon. Nagyanyám a főhelyen. 

Mellette nagyapám. 

Nem beszélnek. 

Soha nem beszélnek egymással. 

Én vagyok a közvetítő. 

Eridj, mondd meg nagyapádnak. 

Eridj, mondd meg nagyanyádnak. 

Csak ülnek az asztalfőn. 

És hallgatnak. 

A szükség megtöri a hallgatást. 

Osztozkodnak. 

Ez kevesebb. Nem, mind odaadtam. 

Kiabálás, vita, veszekedés. Trágárság, ütlegelés. 

Fülemre szorítom kezem. Szaladnék. Futnék. 

A tízes ott van közöttük a földön. 

- Kedves, nem mond nekem semmit? - A fehér hang tü­

relmes. 

Szépek a képek. 

Én szebbet tudok. 

Becsukom a szemem. 

Kék olvad zöldbe, vörös körök halványsárgába mennek 

át, bordó fejű, fehér csipkesapkás egysejtűek kergetőz­

nek lila, rózsaszín, zöld, kék, sárga amőbákkal. 

- Mi jut eszébe róla? 

A csók. 

Királylány voltam. 

Anyám királyfi. 

Szerelmeskedtünk. 

Összeért az orrunk. 

Nevettünk. 

Hátrahajtotta fejét. Gyönyörű foga megvillant. 

Belefúrtam arcom a hajába. 

Tündérhaj. 

Arcomba leng. 

Apa, apu, apukám 

hol vagy, 

hová bújtál, 

gyere elő, 

soha többé nem leszek rossz, 

apa, apu, a... 

A macska ott mosakodott a teraszon. 

Nagyanyám botját felemelte, magasról suhintott le. 

A macska vinnyogva, sántítva, megalázva menekült. 

Nagyanyám mindenkit gyűlölt, aki férfi. 

Gazdag volt. 

És büszke. 

Nagyapám megbocsáthatatlanul fiatal és bohém. 

Ezt nagyanyám nem tudta feledni. 

Nagyapám később rájött, jobb a halál. 

Egy évvel később nagyanyám büszkesége 

véres, bűzös székletével eltávozott 

végbelén, 

aztán eltávozott 

ő maga is. 

Nem értem. 

Nem tudom. 

Hova lett a királyfi. 

Elhízott. 

Szürke, fekete ruhákban járt. 

Orrán kitágultak a pólusok. 

- Földieperorrú - mondtam, és 
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össze akartam dörzsölni 

az orrunkat. 

- Nagymellű. 

Ezt ő mondta. Nekem. 

Nem ért hozzám, 

de ellökött. 

Kamaszkorom sérelmei. Az el nem dugható hegyek. 

Tőle kaptam. És apámtól. 

És most nekem rója fel. 

Nyelem a könnyeimet. 

A királyfi már nem szeret. 

Ölembe ülnek. 

Hideg a lábacskájuk. 

Puha pléddel körbefonom magunkat. 

Kotlós a csibéivel. 

Gyöngyök gurulnak szájacskáikból 

Kezük nyakam körül. 

Biciklin ül. Szaladok mellette. Lehagy. A győzelem 

megmármorosítja, 

Hátranéz. Hív. Nevet. Nem Erem El! 

Csikorgás. 

Késő. 

Ívben repül. 

Feje kop­

pan 

és 

mint egy 

dinnye 

szét­

válik 

keze 

radír 

az 

asz 

fal 

ton 

Ezt nem akartam. 

Bocsánat, kérem. Hánynom kell. 

Maga hülye, hülye, hülye, 

mit akar, akar, akar, 

nem engedem, hogy jobb legyen, legyen, legyen. 

Minden éjjel felébredek 

dolgozni csak pontosan 

úgy akartam 

és szépen 

úgy akartam 

ahogy a csillag megy az égen 

úgy akartam 

úgy érdemes 

nem érdemes 

Megbuktam. Mindig és mindenhol megbuktam. 

Belebújtam a szerelmedbe, 

mint egy meleg nagykabátba. 

Ne vedd vissza. 

Fázom. 

Mindenem maradt a két kis kéz, 

az ártatlan két szem. 

Törékeny testét magamhoz ölelem, forgok vele. 

Nem bírom ki, hogy kínja legyen, meg kell tennem 

előttem menjen 

az ablakon keresztül röpítem. 

Szabadságot adok neki. 

A végtelent. 

Varkocsa lobog. 

Zuhan és nevet 

Rám nevet 

még most is szeret 

szoknyája lebeg, körbefonja 

a két varkocs megáll 

szoknyája halotti lepel 

Ezt akartam 

Meg kellett tennem 

Mi lett volna vele nélkülem 

Fehér köpenyben megállok fehér vaságyam mel­

lett 

Simogatom összegörnyedt testem 

aludj, pihenj. 

Én félek! 

Ölelkezem magammal. 

Kinek adjam torzszülött gondolataimat? 

Imát mormolok 

uram add, hogy ne féljek másoktól, mások ne féljenek 

tőlem, 

add, hogy ne fogjanak rám mások fegyvert, ne fogjak 

másokra fegyvert. 

Ne szorítsak a halántékomhoz fegyvert. 

Látommagamazágybanfekszemkihullikafogammegkopa 

szodomsüketleszekmegvakulokelvesztemkezemlábamka 

rommárrégenelvesztettemönmagam 

a sarokban ülök egy sámlin és nyüszítek. 
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