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Az önéletrajz tehát nem műnem vagy eljárás, hanem 

az olvasás vagy a megértés alakzata, mely bizonyos 

fokig minden szövegben előfordul. Az önéletrajzi momentum 

úgy történik meg, mint azon két szubjektum közötti kiegyenlítő­

dés (alignment), amelyek részesei az olvasás folyamatának, 

melyben kölcsönös reflexív behelyettesítéssel meghatározzák 

egymást. A szerkezet különbözőséget éppúgy magába foglal 

mint egyezést, mivel mindkettő a szubjektumot alkotó helyette­

sítő cserétől függ. Ez a tükörszerkezet olyan szövegekben fordul 

elő, ahol az író saját megértésének tárgyaként jelenti be magát, 

bár ez csupán a szerzőségre való szélesebb igényt teszi kifejezet­

té. Arra a szerzőségre, amely minden olyan szövegben helyet 

kap, amelyet valaki által valónak jelentenek ki, és annyiban té­

teleznek megérthetőnek, amennyiben ez a helyzet. Azt is mond­

hatnánk, hogy bármelyik olvasható címlapú könyv bizonyos fo­

kig önéletrajzi." 

Paul de Man fenti szövege az önéletrajzi, és az önéletrajzi­

ként is olvasható szövegek retorikáját vizsgálja. Gondolatmene­

tet folytatva nem nehéz belátnunk, hogy a szerzőjének halhatat­

lanságot biztosítani akaró retorikai szerkezet, mely a nyelv rész­

legességének képzetével áll harcban, a másodlagos szövegek 

retorikájára is hatással van. Ahol a szerző képe van hivatva a 

szöveg kitüntetettségét szavatolni, a szöveg értelmezéseit szük­

ségképpen a nyelvnél élőbb, valódibb képzet retorikájával kell 

alátámasztani. Azok a másodlagos szövegek tehát, amelyek 

poétikai érvelésüket a szerző mitizált képével legitimálják, a szö­

vegek önéletrajzi maszkosításának nagy retorikai társasjátékába 

kapcsolódnak be. 

ASzabó Lőrinccel foglalkozó szakirodalomban gyakori 

ezen beszédmód. Ennek közkeletűvé vált kritikája figyel­

men kívül hagyja azt a jelenséget, hogy a másodlagos szöve­

geknek éppúgy befogadói elvárásoknak kell megfelelni, aho­

gyan az irodalmiaknak. Az irodalomtudományi köznyelv pedig 

hosszú ideig elképzelhetetlen volt a legitimáció ilyen - úgymond 

- szövegen kívüli módozata nélkül. A következőkben egy olyan 

műalkotásról szeretnék beszélni, mely különösen terhelt életrajzi 

retorikával. A huszonhatodik év olyan szöveg, melyet a legtöbb 

elemző problémamentesen vet össze nem irodalminak tekintett 

szövegekkei. És persze fordítva, a fenti műalkotásnak jelentős 

része van a költő képének kialakításában. A fikció részlegessé-

gének képzetét sikeresen ellensúlyozza az életrajzi kötődések 

hangsúlyozása. El szeretném kerülni azt a látszatot, hogy a szak­

irodalom rovására írjam ezt a jelenséget. Maga Szabó Lőrinc 

készítette elő többek között a Vers és valóság és a Korzáti 

Erzsébet fiához írt levél révén. Úgy tűnik, A huszonhatodik évben 

fontos szerepet kap az életrajziság retorikai alakzata. Az 

óvatosságra mindazonáltal minden okunk megvan, hiszen az 

előbb említett mű, a Vers és valóság a jelentésképződés ellené­

ben ható tendenciái igen erősek, a szerzői kép, vagy pontosab­

ban maszk létrehozásának gesztusa a központi szempont, s ez 

az értelmezések körének szűkítéséhez vezethet. Így értelmezhető 

a versbeli beszélő azonosítása a szerzői szólammal és szándék­

kal, valamint az egyes versbeli szólamok „nevesítése" is, amikor 

is egy személyes névmást egy életrajzi névvel azonosít. Hiba len­

ne azt gondolni persze, hogy a kommentárok mentesek lenné­

nek attól a retorikától, amely a műalkotások sajátja. Abban a 

beszédhelyzetben azonban, ahol sokan a szerző közvetlennek, 

azaz alakzattalannak gondolt megnyilatkozását az értelmezésre 

nézve kötelezőnek gondolják, azaz szétválasztani igyekeznek fik­

ciót és nem fikciót, nyelvet és jelentést, lehetnek káros következ­

ményei is egy ilyen szövegnek. 

huszonhatodik év esetében értelmezési hagyomány a 

versek grammatikai viszonyait életrajzi alapon meghatá­

rozni. Így tehát a versek egyes szám első személye: Szabó Lő­

rinc, a második személy Korzáti Erzsébet. A fenti hagyomány a 

ciklust értelmezhetetlennek látja az életrajzi háttér ismerete nél­

kül. Szabó Lőrinc számos írása tartalmaz ilyen irányú elképzelé­

seket. A nem nyelviként értett életrajzi retorika felbomlásának 

egyik jó példája KABDEBÓ Lóránt metaforája, a „hagyomá­

nyos szerető", mely elbizonytalanítja a második személy életraj­

zi megfeleltethetőségét. Érdekes jelenség, hogy az életrajzi reto­

rika beszédmódját látszólag mélyen őrző szerző esetében a po­

étikai belátások gyakran a fenti retorika ellenében működnek. 

(Meg kell jegyeznem, hogy a jelzett beszédmódok különbségét 

nem hierarchikusan értem, inkább értelmezési, befogadási kul­

túrák változásaként.) Az első személy önazonosságának problé­

mája - tudtommal - nem merült fel az elemzésekben. A követ­

kezőkben vázolt értelmezés annyiban tér el jelentősen a koráb­

biaktól, hogy az életrajziságot retorikai alakzatként kezelve an­

nak formáló és deformáló szándékaira, illetve hatásaira össz­

pontosít. Ennek értelmében a már említett Szabó Lőrinc levelet, 

illetve a Vers és valóság egyes szövegeit is játékterébe vonja, 

nem mint a nyelven kívüli „valóság" dokumentumait, hanem 

mint a befogadást formáló alakzatokat. 

rtelmezésem abból a kettősségből indul ki, amely már 

KABDEBÓ Lóránt említett szövegében megbontotta a 

második személy azonosságát. „... a halott kedves alakja az 

emlékezés olyan alkalmává [válik], amelynek során a szenve­

dély, az önvád, a reménykedés és az önkontroll hullámzásában 

élheti át élete ellentmondásait a költő: a stilizált téridő és a va­

lóságos tények világa közötti kapcsolatot az alkotásfolyamat je­

lenében megteremtve. Ezáltal nő meg, kap fontosságot a ked­

ves alakja: a hagyományos szerető világokat összekapcsoló 

személyiséggé lényegül."(KABDEBÓ Lóránt: Szabó Lőrinc, Bp., 

1985., 251.) Valóban, A huszonhatodik évben két nőimage, 

nőkép jelenik meg, egy hagyományos szerető, aki nem különö­

sebben fontos, kissé köznapi, és egy világokat összekapcsoló, 

azaz mitikus pátosszal megjelenített. Az első jelenléte az Amit 

még látott részben kizárólagos, később a mitikus kép lesz hang­

súlyos. (Itt jegyzem meg, hogy az életrajzi retorika egyik alapve­

tő formációs szerepe a grammatikai funkciók nemi elválasztá­

sa, a beszélő férfi, a megidézett nő. A mű szövegterében erre 

kevés utalás van, a legtöbb szonett nem tartalmaz nemileg ér­

telmezhető utalást. A két nőkép elválasztottságot jelent, ahogy 

a fenti idézet is mutatta. A lírai beszélő emlékezetének terében 

egy elsősorban szexuálisan érdekelt, és egy mitikus nő képe vá­

lik szét. Az elsőre vonatkozik a sajgó vágy untig ismételt képe. A 

halál, mely a mű terében az első és második rész közé jelene-

teződik, teszi lehetővé annak a mitikus pátosznak a megjelené­

sét, mely élesen elválik a szexualitásával a lírai beszélőhöz kap-
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csolódó nő képétől. A halál egyrészt a szexualitás lehetőségé­

nek megszűnését, mint hiányt, másrészt a stilizálás lehetőségé­

nek létrejöttét eredményezi. A lírai én horizontja hasadttá válik, 

amennyiben a halál az elsősorban szexuális partnerként felfo­

gott társ elvesztését, ugyanakkor valami magasabbrendű meg-

teremthetőségét egyaránt jelenti. Rába György kritikája, mely a 

nemiség kultuszában látja a mű világképének lényegét, figyel­

men kívül hagyja ezt a kettősséget. 

Anő halálának képe közvetlen kapcsolatba kerül a mű 

megalkothatóságának képzetével. Egyrészt az egész 

mű mint lírai rekviem kötött az eseményhez, másrészt az emlé­

kezés aktusának tárgya a halott. Ugyanakkor ez a jelenség 

összekapcsolódik a hatás kérdésével is, amennyiben a mo­

dernségben a műalkotás létrehozásának előfeltétele a hatástól 

való függetlenedés. A szexualitás a maszkulin társadalomban 

a férfi számára az aktivitástól való megfosztatást jelenti, a 

szexuális vágy az alkotás ellentétévé válik. A szexuális partner 

halála tehát nemcsak tematikailag, hanem a mindig valamit 

gátlóként felfogott hatás megszűnésével is a mű megalkotha­

tóságának előfeltétele lesz. („S oly könnyű így: szavad sincs 

szavam ellen,/ nincs féltékenység, igényeidet/ rám bízod: én 

önzetlen lehetek,/ és te csak szárnyam, soha-soha terhem!") 

(93.) Az alkotást azért nem fenyegeti a vágy mint kiszolgálta­

tottság, mert tárgya megsemmisült, s az emlékezés aktusában 

van csak jelen, ahogy maga a vágy is fiktívvé vált. A lírai alany 

érdekelt azonban a hiány érzetére való emlékezésben, ez ké­

pezi a megszülető műalkotás tulajdonképpeni tárgyát. Az em­

lékezés célja valóban a műalkotás megteremtése, határát a 

mű befejezése jelöli ki. Az emlékezés tétje nem a múlttal való 

párbeszéd: a nő képének megalkothatósága az alkotói, költői 

képesség függvénye. Ez utóbbi a mű terében adott, a nő jelen­

léte halála után valóságosabb, erősebb, részlegességét azáltal 

veszti el, hogy a műalkotás részévé vált: „Erősebben vagy, ami­

óta nem vagy". Ugyanakkor halottnak kell lennie ahhoz, hogy 

problémamentesen alakítható legyen az emlékezés során, az 

álom, tündér, kísértet szavak, melyek a halott nő leggyakoribb 

jelzői közös nevezője a testetlenség, 

alakíthatóság. Az egyes szám első 

személy önazonossága megkérdője­

leződik a halál képzetkörének megíté­

lése nyomán, hiszen a veszteség teszi 

lehetővé a műalkotás létrejöttét. 

Felmerül azonban a kérdés, mi­

ért érdekelt az emlékező a köz­

napi értelemben vett nő stilizálásában, 

a szexuális kapcsolat idealizálásában, 

amely egyúttal a nő halálának igenlé­

sét, az emlékezet közhelyes sémákba 

csúszását is jelenti? Mi áll a sok kriti­

kát kiváltó pátosz hátterében? A vá­

laszhoz először is az emlékező saját 

image-ét kell megvizsgálni. A kapcso­

lat múltját valamiféle földöntúli teljes­

ségként, egészként megidéző szólam 

nyilvánvalóan az értékvesztett állapot 

nagyításának retorikai eszköze. 

Ugyanakkor ez a nagyítás az, ami a 

kedves képét érdektelenné teszi, egy 

reális nő képe kevés a földöntúli re­

ményvesztettség magyarázatára. Első 

pillanatra azonban nem világos, miért 

van szükség a reménytelenség e nem emberi mértékű megjele­

nítésére, mely időnként a nyelvi megformáltság esztétikai értéke 

ellen munkál. 

Amitizálás hátterét a nyelv részlegességének, a kép, a szó 

negatív kontextusának és a teljességigénynek szemben­

állásából érthetjük meg. „Csordítja őket s nincs meg a szavak­

ban/ Szégyen: csak mellébeszélni lehet!/ Vissza kéne vonnom 

verseimet./ Fogan, nemz, és megfogalmazhatatlan!/ Idézni is 

csak körülírva tudtam,/ hernyóban lepkét! Utcagyerekek/ s böl­

csek nyelvén egyforma üzenet:/ tündéri parancs az állati mag­

ban." (69.) A nyelv tehát alkalmatlannak bizonyul a neki szánt 

feladat, a teljesség kivívására. Egy régi metafora vezet nyomra, 

mely a nyelvet szimbolizáló név mögött feltűnik: „a név, a más­

nak gyűlölt, becstelen,/ az üvegálarc piros szívemen:/ a te 

neved, szegény Erzsébetem, (kiem. PG.)"(78.) A szív, mint az ér­

zelem helye átlátszó álarcként viseli Erzsébet nevét, azaz a nyel­

vet. A szonett retorikáját követve a lírai én hatalmas érzelmi hát­

tere az, ami legyőzni hivatott a bár részlegesnek, de átlátszó­

nak, eszközszerűnek gondolt nyelv ellenállását. A lírai én ha­

sadtságának jele, hogy tisztában van az emlékezés névlegessé-

gével, melynek nem a kedves felidézhetősége, hanem a nyelv 

legyőzhetősége a tétje: „Így szeretnél akkor is, hogyha élnék?" 

A nő képe csak mint műalkotás, mint a halhatatlansággal 

szembeszálló szöveg álarca érdekes, ezért nem a fénykép, ha­

nem Ferenczy Béni „idealizált" rézplakettje kerül a címlapra. 

Aszöveg pátoszát az életrajzi utalások alapján Szabó Lő­

rinc személyes magánmonológjainak szokás tartani, az­

az a mű egészének horizontját az emlékező szólamával azono­

sítani. Óvatosságra int azonban a szonettek hangnemétől telje­

sen elütő bevezető a Vers és valóság kötetben, valamint az 

Utóhang legtöbb verse. A deretorizáltság ez utóbbiakban azo­

nos tematikában, sokkal nagyobb esztétikai értéket hoz létre, 

mint amelyet akár a szexuális vágy panasza, vagy a személyi­

ség halhatatlannak szánt pátosza. Ezekből két kézenfekvő kö­

vetkeztetés adódhat. Egyrészt elfogadhatjuk, hogy A 
huszonhatodik év Szabó Lőrinc pályájának olyan szakasza, 

amelyen a műalkotásokkal szembeni 

igény a modernség korábbi fejleménye­

ihez hasonlóan metafizikussá növekszik, 

s ennek következménye mára részben 

nehezen olvasható szonettek sora. Az 

életrajzi kutatás itt bizonyosan a szívbe­

tegség és a kiadatlanság személyes ku­

darcainak ellensúlyozását mint törekvést 

tárná fel. A másik lehetőség azonban 

ezzel szemben a lírai én metafizikai el­

várásait reflektálva rájátszik a századfor­

duló, sőt a romantika egyes szemléleti 

formáira, a személyesség kalandja, a 

szív egyenes beszéde így az esztétizmus 

ironikus megidézése lenne. Ebben a fel­

fogásban az, hogy elmarad a műalko­

tás teljességének létrejötte, nem a szer­

zői szólam kudarca, hanem a párbe­

szédbe vont korábbi művészetfelfogás 

megszólaltathatóságának megkérdője­

lezése. Így legitimálódik az a jelenség is, 

hogy az emlékezet megfeledkezik a 

demitizált kedvesről, hiszen a szöveg a 

klasszikus modernség monológjára va­

ló emlékezésként teljesedik ki. 
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