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A FELEJTES ELLEN

Amikor az emlékezetr6l szolunk, akkor egyszerre a
felejtés kilonds képességérol is beszéliink, amely
hozzatartozik a koltészethez. S egyaltalan a mivész, a
mindennapi ember és kdzdsség pragmatikus tetteihez.
Az emlékezet szabad-éltetése: hliség. A felejtés képessé-
gének szakszer(l karbantartasa, az amnézias tréningek,
hltlenség.
Minden az emlékezet és felejtés hatarmezsgyéjén zajlik,
ezért kitintetett hely. Hataratlép6kkel, kutyakkal, 6rok-
kel, akik megnézik az utlevelet, megszimatoljak a b6ron-
doket, de nem veszik észre, hogy a felejtés irracionalis
szOvegeit, mint kabitoszert hordozzak ide-oda. Viszont
észreveszik, ha az emlékezet éltetd gyogyszerét probaljak
atvenni. Ez bizony nagy baj!

Mintha Nietzsche ideoldgiava parolt gondolatat ul-
tették volna el ebben a régidban, éppen 6tven éve, mi-
szerint a felejtésre valo hajlam a cselekvés egyetlen
lehetséges modja.

kondicional6é helyzetek tudatos megélése:

3§

llyés Gyula 48 éves koraban irta az Egy mondat a

zsarnoksagrol cimi versét, amely valoszin(, hogy
legjobban kifejezi a Il. vilaghaboru utani magyarsag sor-
sat. A kommunista diktatara mar tombolt ekkor, 1950-et
irtak. A legjelentdsebb alkotok hallgatasra itélve. lllyés
megirja ezt a verset, amely csak fél évtized mulva lathat
napvilagot. Egy nép szabadsagharcanak lesz a tételesen
megfogalmazott igazolasa. Az 6tvenes éveknek pontos és
szenvedélyes vadbeszéde, middén tombolt az 6nkény és a
zsarnoksag, amikor magyar szorongatott magyart, igaz a
legnagyobb haborus gy6zd, a szovjet birodalom felligye-
lete alatt. Es a magyar rabszolgahajcsarokat Moszkva iga-
zolta. Ez a vers a forradalom leverése utan nem jelenhe-
tett meg tobbé, csak az emigracioban terjedt. Otthon pe-
dig csak kézzel irva és megsargult lapokon, ahogy meg-
mentették az Irodalmi Ujsag november eleji szamat. lllyés
palyajanak alighanem legfontosabb verse. Kortarsa, Cs.
Szab6 Laszlo a jeles esszéista is, aki mar 1950 el6tt el-
hagyta az orszagot latvan a zsarnoksag elterjedését -,
igy tartja szamon ezt a verset. lllyés 1983-ban halt meg, a
vers kdnyvben el6szor 1986-ban jelenhetett meg.

zokban az években, az akkor induldk kdzll sokan
Ahihették, hogy a haboru utan a szocialis igazsa-
gossag és a szabadsag korszaka jon el. De hamar csa-
lodniuk kellett, tiszta hitliket vitték a versek oltarara, s az
oltart illetéktelen kezek bemocskoltak. Kormos Istvan,
aki tan elbbb megérezte s latta ezt, igy ir a Testvérek
cim( nagy versében (1950), figyelmeztetvén koltdtarsa-
it, legjobb baratait, Nagy Laszl6t, Juhasz Ferencet: ,Fa-
z6 filk ne fazzatok, / ez Uj jégkorszak kezdete, / golya-
labon ugraljatok, / hdhimalaja, zsuppsz bele. / Lacika
hunyorits oda, / hartyasodik a pocsolya...”
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Pilinszky 1952-ben, 32 évesen irja az Apokrif-ot. Ez
a hatalmas vers egyszerre a haboru utani kabult
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Eurépa alap-szbvege, a haboru utani débbenet verse:
targyias, objektiv, elvont. Ez a verstipus csak 1959-es
megjelenése utan kanonizalédik. Egyszerre fantasztikus
metaforak és a gondolatisag talalkozasi pontja A sz(ik-
szavu Pilinszky besdriti és tobbszorosen boviti is addigi
poétikai tapasztalatait. A semmivel és blnnel néz farkas-
szemet a targyak kozul ,kimered6” ember.

ata
E

Amagyar koltészet hatalmas hegyvonulataban, ha
igazsagosak vagyunk, s ha nem annyira figyel-
mezzink a minden arnyalat, médosulas kicsucsosodasi
pontjaira, akkor a Il. vilaghaboru utani koltészeti térké-
pen - élve a foldrajzi hasonlattal - legalabb négy, min-
den iranybdl jol lathatd és koriljarhatdé, am témbjében
kulonb6zd kiterjedésl, mas-mas kbdzetbdl épild, egeé-
szen mas novényzetet viseld hegy ormat kell kiemelnlnk,
amelyek folmagasodnak és atitvén az alacsonyan jaro
felhdket, beleszirnak az Egbe.

Az egyik, bizonnyal a legnagyobb dombsagi nekifu-
tassal rendelkez6, az lllyés Gyula-hegyorom, amely val-
lalasaban a nemzeti koltészet folytatdja, de realistan ob-
jektiv, targyias és gondolkodtatd. Ide sorolnam példaul
nemzedékébdl Fodor Andrast, aki a tényeket versben is
rogziti, de kototten is a szabadvers ritmusaban, az él6-
beszéd ritmusaban a foldon jar6 ember boldogsagarol,
kiizdelmeirdl szol. Es persze magyar Ugy, hogy egyiitt
pulzdl az eurdpai koéltészettel, a legjobb angolokkal,
franciakkal, lengyelekkel. Forditja is azokat. Képeiben
szliikebb regiszteren szo6l, de mindenrdél van szava.

A masik, de sokkal meredekebben a ,semmib6l”
emelkedd oromgradics a Weobres Sandor-hegység,
amely izig-vérig koltészet-lava. (Lefagyva is barmikor tl-
zijatékra képes!) Proteuszi, orfeuszi, vilagot teremtd, nem
annyira reflexiv, mint az elébbi, de persze van mégis tor-
ténelmi agyazottsaga, so6t éles és frivol politikuma is.
Mégis ugy tint, hogy vilagon kivili tinemény, amely
csupan 6nmaga gyonyorkddtetésére szol bujik masz-
kokba. Még no6i maszkba is! Szerepjatsz6 lira, O0rokké
valtozo lira, amely a magyar nyelv soha nem latott réte-
geit ismeri és teremti, s6t: buvarolja. Mindent tud, b6éke-
z(, pazarlé, hangzasaban is paratlan. Leginkabb nem
fordithatd! Filozofiai vilag, a kulturak boélcs6jénél, ahol a
koltészet is szuletett, ott mozog. Hagyomanyos és mo-
dern egyszerre, bar ezeket a meghatarozasokat is leveti
magarol, nem fér el benniik. Igazi orfeuszi koéltészet. A
vildaggal csak a dal, a himnusz nyelvén érintkez, vaskos
és légies. lgazabol a régi korok magyar koltdivel sem
koti 6ssze egyetlen meghatarozé szal sem, ugyanakkor a
legjobbaktol mindent atvett, és szuverénul atalakitott.
Igazi csucs, amelyre az inyencek bolintanak. Példaul
Hamvas Béla, aki Wedres A teljesség felé cimi( alapve-
tését ihlette 1945-ben, amely azonnal bejelenti, hogy az
elkdvetkezd politikanak még véletlenll sem lesz / lehet
partnere, hisz mas dimenzidoban gondolkodik. De mond-
hatnank Varkonyi Nandort vagy Szenkuthy Miklost, de
legalabb ennyire a magyar népzenei hagyomanyokat
eldszor szisztematikusan gyjté Kodalyt. Lubickolt, fir-
dott a magyar nyelv tengerében, aztan a vilag tengerei-
ben, 6ceanjaiban is. Leforditott minden tiszti €és matr6zos

Részlet a portugdliai Gulbenkian Alapitvany szamara késziilt hosszabb eldadasbol, megjelent és részben elhangzott 1997. marciusaban Lisszabonban.
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fogast, csomot oldott, kihajozott és a végén leirta ta-
pasztalatait majd palackba tette, tengerbe dobta. Pedig
nem is igen érdekelte a tenger, sem a haj6zas. Csak
anyanyelve meg vilagnyelve! Es csavargatta a szavakat,
dudolta a ritmusokat. Aztan folmagasodott a hegy, bar

sokszor akartak széthordani, kodbe csucsultetni. Nem
ment. Pedig tudjuk, épp Weoérestdl, hogy: ,egy hegy
megy..". Fentr6l vigyaznak ra. A tetejét mindig suti Isten

napja, ha alabb hoforgetegek is hullamzanak. Egyszeri
tiinemény. Még soka fogjak maszni. De nem sikerll tel-
jesen birtokba venni. Talan majd jonnek jobb, értébb
nemzedékek.

®

Az intellektualis, targyias lira a Nyugat, leginkabb a
Babits-i hagyomanyt folytatd kolték Ujholdas csa-
patat tomoritette, kényszeritette kolt6i hegyvonulatta,
melynek legmagasabb csucsat a Jozsef Attilasan is ver-
seld, nagy szegénységeét, istenkeresését példaként élo Pi-
linszky Janos testesiti meg, akit a vilaghabord borzalmai
érlelnek igazi koltdveé. Pilinszky liraja szegényes szOhasz-
nalataban, de ragyog pontos és ritka képeiben. Nincs
meg a nyelvteremtés tobzodasa, sem a vilagteremtd
orpheuszi gesztusban a személyesség abszolutuma, ha-
nem sokkal inkabb a szenved®, esend6 lények fajdalma,
kiszolgaltatottsaga Ut at a tajon, a lélegz6 targyakon.
Vilagvége el6tti Jelenések részesei leszink. A sziintelen
kétkedés, a bizonyossag megélésének vagya, amely
megfontolt nyelvi redukcidkon at, s magas gondolati-
saggal parosulva a végsd és érdemleges kérdésekrol
beszél. Mikdzben atitatdodik keresztény mitoszokkal, to-
poszokkal, konkrét evangéliumi alluziokkal. Amelyekbdl
aztan kiderill, hogy ez az a ,szovegkdnyv”, a legfonto-
sabb kényv az ezredvég emberének. Aki épp versekkel
kozelit az Omega felé. Ezért a szlikszavusag, ezért min-

den: ,ami miatt, ami miatt" (Taberndkulum)

Pilinszky mellett még jelentds alkot6 és gondolkodo
Nemes Nagy Agnes, de verseinek héfoka mas magasla-
tokon csorditja ki a fakbol a gyantat, s az angyalokkal is
masképp tegezddik. Nem annyira verseivel, mint inkabb
teoretikusként, kivalo versértelmezdként tartozik Pi-
linszkyhez. Aki szabatosan, élvezetesen el tudja monda-
ni - a mesterség folényes birtoklasaval, és sajat gyakor-
lataval is szembesilve
Szép.

Ide kell még sorolnunk az eredend®6bben lirai kolt6-
ket, mindenek el6tt az erdélyi és nyugatos hagyomanyo-
kat egyszerre tovabb vivd és megujitdé Jekelyt, és még az
ironikusabb, formami{ivész Kalnokyt is. S6t még a meg-
ujulé Raba Gyoérgyot és az utdbbi években Kkiteljesedd
Lator LaszIot is. Feltétlenul emlitentnk kell Vas Istvant, aki
llyés koltészeti idealjabdl is sokat megvaldsit, targyias,
objektiv, de sok szép szenvedély, érzékenység talalhato
verseiben. Pilinszky szerte a vilagban fordithatd lett, tan
a legismertebb, legtdbbet citalt magyar kolt6, akinek
szerencséje is volt a kozvetitdkkel, igy Csokits Janossal,
Pierre Emmanuel-lel, Ted Hughes-szal, akik ezt a puritan
és egyetemes jelrendszerbe foglalhaté vilagot képesek
voltak nagy nyelvekre forditani.

egy versroél, hogy miért jo, miért

Igazén nehéz helyzetbe azok a fiatal koltdok keriiltek,
akik a negyedik, de tan az lllyésé mellett legszéle-

sebb alapozasu domborzatb6ol emelkedtek magasra.
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Nagyjabol azonos szocialis hattérb6l, a magyar paraszt-
sagbol, féleg Magyarorszag nyugati feléb6l, a Dunan-
tulrdl, elsd generacios értelmiségiként indultak a palyan,
hogy holnapra koltészetiikkel is ,megforgassak”™ a ma-
gyar vilagot. Ezen tiszta, de naiv tdérekvés sulyos tulza-
sokkal is jart. Kovetkezményeiben pedig nagy-nagy kiab-
randultsaggal, traumaval, hiszen a fasizmus utan ezek-
nek a fiataloknak kellett legnagyobbat csaldédniuk a
kommunista fasizmusban, amelyik egy eszme nevében
probalta kisajatitani az 6 jogos szocialis és kdzosségi in-
dittatasd muavészi igényeiket. De a ,dult hiteknek™ elemi
erbvel ezek a koltdk ,allitottak katedralist”, mar az 56-
os magyar forradalom el6tti miveikben is. Mindenek-
el6tt Nagy Laszlo, aki egy lakhato, emberléptéki vilagot
épitett. lkerparja, Juhasz Ferenc egy burjanzébb, egyete-
mesebb, de nehezen lakhatd planétat ajanlott. Mig a
harmadik testvér, Kormos Istvan egy viselhet6bb, Villo-
nos, Csokonais vaganysaggal, humorral, nyelvében leg-
inkabb utanozhatatlan un. népi szilirrealizmussal (ez Sza-
bd Lérinc megallapitasa az indulé Kormos verseir6l) at-
itatott nagyon személyes terrénumot mondott magaé-
nak. Megjegyezzik: a csak valogatott verseit megird és
kozreadd kolt6é mive és legendaja fényesen dacol az
idével. S az Uj nemzedékek és olvasdk szivében is nye-

résre all.
étségtelenil ez a latomasos, metaforikus vilag-
Kszemlélet és poétikai eljarasmod a magyar kolté-
szet leger6sebb hagyomanyait mozgésitotta ugy, hogy
sajat izeket tudott hozzaadni. A legmagasabb csucsot
kétségtelenul a legaranyosabban épitkez6 Nagy Laszlo
jelenti, mint megnevezhetd kilatétorony és zaszlohely.
Koltészete Balassitol, Csokonain at Ady és Jozsef Attila
koltészetének leghangsulyosabb szalait képes volt egyet-
len csomoéba fogni. Es sohasem volt szavakban olcsén
magyar, de minden sorabdl, képalkotasi rendszerébdl
magyarsaga bukkan eld, a tajékozott és nagyvonalu
magyar mentalitas, amely ismeri a kdzép-eurdpai népek
folklorjat, torténelmét és a hasonlésagokat épp ugy,
mint a tisztelni valé kilénbségeket. Ez a kdltészet-modell
tarsaival, a kissé késdbben jovokkel - igy Szécsi Margit-
tal, Csodrival, Tornaival, Takacs Imrével, Kalasz Marton-
nal, Csukas Istvannal, és a hatvanas években a ,hetek”
(Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Ratkd Jozsef és
tarsaik) majd a ,kilencek” (Utassy, Kiss Benedek, Roézsa
Endre, Kovacs Istvan, Péntek Imre, Mezey Katalin, Olah
Janos és masok), és nemzedékbe alig sorolhatok, mint
példaul Vasadi Péter, Marsall LaszIo, Toth Balint, Bertok
LaszIo, Kiss Anna, Szepesi Attila, Veress Miklds, Baka Ist-
véan és Dobrentei Kornél és masok, és még sorolhatnank
az érdemes neveket, (legkivalt a hatarainkon tuali magyar
koltészetb6l, amelyet most alig érintink) - az egyik leg-
er6sebb koltdi utat jelentik. Persze sokféle leagazassal,
egyeéni osvényekkel, rejtett allékkal. A szép sz6, a meta-
forikussag és torténelmi reflektaltsag a magyar koltd
azon elkerllhetetlen hivatasat is példazza ebben az
iranyzatban, melyben a koltészetnek és miuveldjének
t6bb a szerepe, mint amit az udjabb iskolak , szaktudo-
manyok engedélyeznek neki. Nagy Laszl6 nem volt teo-
retikus alkat, csak ,mivelte a csodat”, nem magyarazta.
V an aki a személyességet mivelni és magyarazni is
tudja artisztikusra munkalt, egyéni esszényelven: 6t
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Csodri Sandornak hivijak. Nala az eredend® kolt6i meta-
forikussag atszalad mintegy a tenger hullamzasat kdveto-
en gyonyorl, remegtetd, dallamos prézava, ahol a racié
és a kellden adagolt képzelet is helyet kér maganak. Al-
talaban az esszényelv milyensége és mindsége a kolté-
szeti tapasztalatok fel6l kezdte lllyést is foglalkoztatni. De
igy volt ezzel Csoori is. Err6l arulkodnak Tornai filozofiku-
sabb fogantatasu esszéi, vagy Fodor Andras vilagos, at-
tetsz6 irasmivei is, melyekben épp koltészetik mozgato-
rugoit lelhetjiik meg. Csodri tobb olyan nagyhatasu, kol-
tészettel foglalkoz6 esszét irt, amelyek - allitja tobb kriti-
kusa - versein is tulmutatnak, ha tetszik, fontosabbak ver-
seinél. En ezt a véleményt nem osztom. llyen példaul a
Miifajok 6rségvaltasa? Bizony jol lathaté kérdojel van az
esszé cimének végén, mert nem hiszi el, hogy a lira hat-
térbe szorult volna pl. a hetvenes, nyolcvanas években.
Nos, mara mar latszik, hogy a proézai nagy fordulat nem
volt akkora, féleg olyan valés fordulat nem koévetkezett
be, mint a korulotte lihegdk gondoltak. Kétségtelentl
meg a teoretikusi tulbuzgalmat is azon lirai iranyzatoknak
a levaltasara, mitdbb: kiiktatasara akartak félhasznalni,
amelyet példaul lllyés és masfeld6l, modernebb hangsze-
relésben Nagy Laszl6 képviselt. Ehhez nagyon j6 volt az
uj hagyomanyt keresd, és részben uj nyelvet valéban ta-
lalo, Torténetet kiiktatd, a felejtés szép patoszat és prag-
matizmusat terjesztd prozat félndveszteni. Ez volt a hetve-
nes és a nyolcvanas évek szocialista, aczéli kulturpolitika-
idnak a legnagyobb vivmanya: a semmirédl tamogatotton
és szabadon lehetett beszélni. A valamirél nem, vagy
csak késbbbi szilenciumok aran.
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A lényeg: e négy meghatarozo liramodellnek vannak
meég kovetdi a fiatalabb nemzedékekben is. (Toth Krisz-
tinatdl Peer Krisztianig széles a valaszték, hogy csak az
alig harmincasok, de mar 2-3 kotettel rendelkez6k rajat,
egy kis lirai névjatékkal emlitsem.) llletve vannak, akik
erre vagy arra az utra eskusznek jobban. Egy mai érett
Orban Ottoé-versben szinte egyiitt lathaté mind a négy,
altalam fontosnak tartott vonulat. Az ujabb kolték persze
hogy ujat akarnak, de még a valéban ujitonak szamitd
batyjuk, Tandori Dezsé koltészete, s6t annak megfigyel-
hetd klasszicizalédasa is, a fontiekhez megy vissza. Ott
bolyong koztik, noha latszik, hogy szivéhez a targyias,
objektiv lira allna legkdzelebb.

e vitathatatlan, hogy a magyar koltészetben

Dolyan jeles koltdk alkottak, akik meghataroztak a
szinvonalat a hetvenes, nyolcvanas években is, s kozulik
mar alig él valaki. Megddbbentd a névsor. EIment a het-
venes évek kozepétdl: Simon Istvan, Szilagyi Domokos,
Kormos Istvan, Nagy Laszl6, Rénay Gyorgy, Pilinszky Ja-
nos, Jékely Zoltan, Hervay Gizella, Zelk Zoltan, lllyés
Gyula, Képes Géza, Kalnoky Laszlé, Csanady Imre,
Ratko6 Jozsef, Fehér Ferenc, Weodres Sandor, Vas Istvan,
Szécsi Margit, Nemes Nagy Agnes, Csorba Gydzd,
Paskandi Géza, Roézsa Endre s nemzedéktarsaim leg-
jobbjai kozll igen koran Pinczési Judit, és most Baka Ist-
van is, hogy a kdzépgeneraciot is emlitsem. A nyugati
emigraciobol pedig Fay Ferencet, TGz Tamast, Keszei Ist-
vant, Siklos Istvant, Thinsz Gézat és Bakucz Jozsefet kell
feltétlenill sorolnom. Erre mondjak az ittmaradottak ar-
van és keser( rezignacioval, hogy a java mar a foldben.

Szegedi Kovacs Gyorgy
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