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Cserép Csaba 

KOCSMAPSZICHIÁTRIA 
Ezredvégi történetek 

'92 késő őszén ismerkedtem meg P. István úrral. P. 
István úrnak éppen nem úr, mór a régi rendszerben is 
„csöves" volt. Átkos szenvedélyei lehetetlenné tették 
számára, hogy „kibekkelje" a szocializmust a Harvar­
don vagy a Yale-en, ezért halvány sansza sem volt, 
hogy alámerüljön valamilyen kényelmes, vezető pozí­
cióban. 

A zászlócserét lépcsőházakban, zugkimérésekben 
élte meg, jelenleg is - a kocsmázások közötti interval­
lumokban az utca az otthona. 

P. István úr az italboltok bölcsei közé tartozik. Magá­
val kapcsolatban mindig igazságérzetről, arisztotelészi 
aporiákról, a természettől való általános érvényű törvé­
nyekről beszél. 

Mifelénk ilyenkor alkoholizmusról, félművelt handa-
bandázásokról esik szó, ám mindenki elismeri: P. István 
úr igenis szórakoztató, jó gyerek. 

Valójában ezek részletkérdések. Közölni kívánom P. 
István úr meséit. Okul belőle valaki vagy sem - az nem 
az én problémám. 

Megismerkedünk 

Adj egy „bélást", haver! szólított meg a söntésben 
egy bánatos tekintetű férfiú. Ápolt keze, dzsentris külseje 
kirítt a lájmolók sokaságából. 

- Itten üdébb a deviancia világosított föl meglepett 
tekintetemet látva a csapos. Félórával elébb lopták el a 
kocsimat, s az orosz vodka-hegyek, amiket dühömben 
magamba erőltettem, olyan „utánam az özönvíz" 
hangulatba ringattak. 

Adj az öregnek is egy gyorsítót! - rendeltem, majd 
leültem egy asztalhoz a sarokban. 

A deklasszált fazonú „szesztestvér" nyomban követett. 
Hamutálat cserélt, tüzet adott. Hamarosan levágott két 
sonkás szendvicsre, egy doboz cigarettára, néhány 
nagyfröccsre. 

- Ne erőlködj annyit! Inkább beszélgessünk! 
javasoltam. - Honnan jössz? 

A „detoxból". 
Most látogattad meg a műintézetet először? -

gúnyolódtam. 
- A fenéket. Törzsvendég vagyok és a pszichiátrián is. 

Miért, mikor kezdted? 

Amikor elváltam, 86-ban. 

- S hogyan? Egyszerűen bementél? 

- Ugyan. Vittek. Amikor a „Milleneum" borozóból ki­
jöttem négykézláb -, letévedtem az útról az árokba. 
Addig gurultam a dombról lefelé, amíg két arra járó 
rendőr fölmert és beszállított a város kórház idegosztály­
ára. Kaptam injekciót, valamint a hülyék számára rend­

szeresített, hátul nyitott, praktikus hálóinget. Reggel, mi­
kor térdig fostosan felébredtem, nem okozott volna gon­
dot, hogy rendbe szedjem magam, de a fürdőszobában 
egy kétméteres őrülttel találkoztam. 

- Új fazont adok a pofádnak, ha nem takarodsz ki 
innen! - ordította. 

Nem tehettem mást, kiálltam a folyosóra és próbál­
tam ritkán szedni a levegőt. A folyosón - többek között 
- ült egy pasas, cigarettázott és magában beszélt. 

Nekem agydaganatom van. Véres. Kétfelé fognak 
vágni. 

Ne kétfelé vágasd magad, hanem négyfelé lát­
tam el célszerű- tanáccsal. - Úgy sokkal könnyebb lesz 
hazavinni. Képzeld el, ha kétfelé vágnak, lelóg a hordár 
válláról a kezed vagy a lábad a porba. 

Tényleg! Ápoló úr, ápoló úr! Négyfelé kell! 
Egy fiatal fiú sántikálva elém állt: 
- Öngyilkos akartam lenni. Belenyúltam a konnek­

torba, de csak 24 Volt volt a feszültség. Igazán hülye va­
gyok. Itt a helyem. 

Ahogy Héliosz lovai egyre magasabbra hágtak az 
égbolton, a zajongás erősödött. 

- Józsi, Józsi, Józsikám! - kántálta valaki. 
- Ez itten a faluvége? - kérdezgette egy nálam is sza­

rosabb bácsika. 
Mi lesz a reggeli, kriplik? 
A gyagyásoknak pépes, a többieknek szocska. 

- Szocska? 
- Persze, faszocska. 
Kifejezetten éreztem magamat. Ez a környezet is kör­

nyezet. 
Vizit után be kellett mennem a főorvoshoz. Kérdé­

sére, hogy miért iszom, őszintén válaszoltam: 
- Drága, aranyos doktor úr. Én egy szocialista brigád 

tagja vagyok. A tütüzés a kultúrprogram része. Én öntudat­
tal rendelkezem, ezt nálunk mindenki tudja. Igaz, regge­
lente derekasan öklendezem, némi epét hányok, de a szál­
lón mindenki így kezdi a napot. Ha tudná, hogy a Melák 
vagy a Gengszter mennyit iszik és mennyit hány ... Ajaj! 

- Mit fog csinálni? Mert kiengedjük. 
- Mit csinálnék? Bemegyek a „Halesz"-ba, iszom va­

lamit. Nagyon másnapos vagyok. 
- Elvonókúrára kellene mennie. 
- Benne vagyok - mondtam. - Nem lehet pénzzel 

bírni a piálást. 
Előjegyzésbe vettek és elengedtek. 
Mendegéltem a borongós, hideg, őszi időben. Egyet­

len járókelő, egy jármű sem az utcákon. A házak sötét­
lő vonala, a szürke ég, szitáló köd. Kihalt volt minden. 
Aztán egy szemetesember tolta felém a kocsiját. Kenye­
ret evett. Piszkos kezében gőzölgött a kenyér. 

Természetesen behívót az elvonóra azóta sem kap­
tam. 
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Nemsokára elmentem a cigányokhoz csicskának, de 

ez már egy másik történet. 

Legközelebb a helyi Polgármesteri Hivatal informá­

ciós irodájában futottam össze P. István úrral. Különbö­

ző szociális segélyeket organizált volna magának. 

Mit bénázol itt? csaptam a vállára. - Miért nem 

olajjegyeket igényelsz, vagy hamisítasz? Miért nem 

„Égis" részvényeket jegyeztetsz? Tudod, hogy megy? 

Aláírsz egy papírt, hogy X.Y-t megbízod, hogy a 

nevedben vásároljon részvényeket bizonyos összegben. 

Az illető megveszi őket saját részre, neked meg ledob 

egy ezrest. Miért nem vállalkozol, Öreg? Látod, most 

vállalkozhatsz! 

- Vállalkoztam már egyszer. Béreltem egy kocsmát, 

de tönkrement. 

Nem kellett volna eltapsolnod a bevételt, kisfiam. 

- Nem így volt. Elmesélem neked. 

A vállalkozás 

Egy kora reggeli órában, nyitáskor bejött a 

kocsmámba két jói öltözött férfi. Normálisan viselkedtek, 

ám feltűnően látszott rajtuk a részegség. Ettek valamit, 

ittak valamit, ücsörögtek, beszélgettek. 

A lányok a pult mögött összesúgtak, megérezték: 

balhé lesz. 

A hajnali forgalom múltával az üzlet üresedni kez­

dett, s egyre tisztábban hallatszott a következő párbe­

széd: 

Valamikor régen már voltam vele. Az életem 

legjobb nője. Óriási volt. Erted. Óriási. A férje lement 

pinceszerezni. Képzelheted, már az ajtóban elkezdtem. 

Figyelsz rám? Teljesen be vagy rúgva. 

- Elviselni józanul, hogy ribanc az ember felesége, 

lehetetlen. 

- Apukám! Annyi év után, állva az ajtóban. 

- Sok-sok év után, amikor már nem áltathatjuk ma­

gunkat, kibírhatatlan. 

- Sikoltozott. Olyannyira kellett neki. Aztán beljebb a 

hallban, a dohányzóasztalon. Öregem, elfelejtettem 

mindent. 

- Lehetetlen. Felejteni lehetetlen. Nincs annyi pia. 

- Nem szégyellt az a nő semmit. 

- A szégyen. A szégyen. 

Később meg így csinált, és hogy láttam, éreztem, 

hogy mit tesz... 

- Miért csináltam, amikor láttam, éreztem, hogy mit tesz... 

Rettenetesen sokáig bírtam. Még mindig csodálom. 

- Én hogy bírtam olyan sokáig? 

Ne ordíts! Csak az a gond, mit mondok most 

otthon? 

Ez a nő egyszerűen nem él, ha nem bújik össze 

valakivel. A férje nem partner, ezért egy frankó társat 

keres. Na, jó a játék? 

- Társat szerettem volna, és beleképzeltem egy 

halom szarba, hogy ő a társam. 

Rohant az idő. Öt felé be kellett fejeznünk, mert 

várta a gyerekét. 

Az én gyerekemre mi vár, te seggfej. 
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- A címét nem adhatom meg neked, mert megígér­

tem. 

- Nem adhatom át a tudásomat a gyerekemnek. 

Mire jön rá nélkülem? 

- Csendesebben! Mindjárt mutatom a nőt. 

- Nem láthatom, pedig reszketve, zokogva súgta ide 

bele a fülembe: „Apa nem menj el!" 

- Na, nézd! Itt a fényképe. 

- Egy fényképem sincs róla. 

- Milyen? Figyelsz rám? 

- Kit érdekel ez a kurva? 

- Ez a nő nem kurva. 

- Hát mi a kurva isten, ha nem kurva? 

- Mert nem olyan. Erted, hülye gyerek. 

- Mindegy. 

- Nem mindegy. 

- Kurva és kész. 

- Ne kurvázd le a nőmet! 

- Kurva. Kurva volt és most is az. 

- Hagyd abba! 

Mondtam már. 

Puff. Elcsattant az első pofon. Törtek a poharak, dűl­

tek a székek. Korainak találtam még a műsort, s így 

kénytelen voltam fenyítést alkalmazni: kidobást eszközöl­

tem, majd rendet tettem. 

Mialatt a két cimbora botladozva ballagott az embe­

ri nyomorúságról fütyülő októberi szélben, a kocsmában 

megkezdődött az előadás. A vendégek véleménye meg­

oszlott a kurvaság szimptómáinak megjelölésében. Fize­

téseket osztogattak akkoriban, és a gyerekek nagyrésze 

már meglehetősen „maszatos" volt. 

Egy darabig anyáztak, aztán kitört a gyalázat. 

A lányok sikítottak, én hősiesen védtem a kávéfőző­

karral a poharakat, ám hamarosan fejbe vertek egy 

széklábbal. 

Másnap, amikor megláttam a romokat, majdnem 

megütött a guta. 

Mindenesetre egy tanulsággal gazdagabb lettem: el­

vált embereket egyetlen klimóban sem szabad kiszolgál­

ni. Felhergelik magukat, a felebarátaikat, aztán levezet­

vén a feszültséget összetörik a berendezést, és elverik a 

kocsmárost. 

Kiírtam hát az ajtóra szép, nagy betűkkel: 

KUTYÁKNAK, GYEREKEKNEK, ELVÁLT FÉRFIAKNAK 

BELÉPNI TILOS! 

Sajnos napokon belül oly mérvű forgalomcsökkenés 

következett be, hogy egy hónap múlva be kellett zárnom 

a műintézetet. 

Hja, kérem: „Sic transit gloria mundi." 

A későbbiekben is - különböző helyeken - többször 

találkoztam P István úrral. Egy alkalommal, körülbelül 

fél év múlva a buszmegállóban. 

Részegen dülöngélt, de - sajnos - felismert. Egy 

piszkos levelet nyomott a kezembe. Kínomban hangosan 

olvasni kezdtem. 

„Aztán Socrates még így beszélt: 

Unalmas ez a fajta. Nehezen idomítható. 

Veszélyes. Potenciális veszélyt jelent az életre. Elég volt. 

Menjenek a süllyesztőbe! 
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Én most elutazom, és nem jövök vissza többet. 

Egypáran még biztosan lejönnek körülnézni, példát 
mutatni a Földre, de ez már csak egy-két ifjú titán bulija, 
s ők sem maradnak sokáig. Tehát: senki emberfia ne 
higgye, hogy a tanítgatás majd örökkön örökké tart! 
Nos, búcsúzóul dobjatok meg egy hamburgerrel, fiúkák! 

Pfuj! Zeuszra! Inkább a méregpohár!" 
- Mi ez? 
- Ez? Ez egy levél a magyar tudományos körökhöz. 

Ezt, amit olvastál, én fordítottam egy cserépdarabról. 
Pseudo Xenophon egy idáig ismeretlen töredékében 
fedeztem fel Bulgáriában, a plovdivi dohánygyár 
privatizáció előtt álló büféjében. Könnyen megfújtam a 
leletet, mert a volt vezetők olyan elánnal privatizálták 
maguknak a volt közvagyont, hogy nemcsak ezeket a 
sorokat tartalmazó cserépdarabot nem vették észre a 
zsebemben, hanem azt a négy üveg „Mastica"-t sem, 
amit a helyszínen már nem tudtam elfogyasztani -
próbált szabatosan artikulálni P. István úr. 

A levél folytatódott, 
„Hangsúlyozni kívánom a töredék hitelességet, mert 

bar legalább olyan műveletlen vagyok, mint Önök, de 
ógörögben éppen járatos." 

- A Lina azt mondja: másban is röhögött P. István úr. 

„Így hat kormeghatározásom, fordításom mérvadó 
kell, hogy legyen!" 

Marhaság, komám. Marhaság. 
Talán nem meggyőző? Amennyiben nem győztelek 

meg, bizonyságul kijelentem, hogy ezt a Socrates nevű 
pofát egyenesen ismerem. Ne lássak több Máltai Szere­
tetszolgálatost, ha az „átkosban" nem piáltam volna ve­
le. De szerintem az is elég, ha csak annyit mondok: gon-
dolj bele! Ez a Socrates mennyire unta, és én mennyire 
unom, sőt a haverjaim mennyire unják! Agyonlövetni 
sincs értelme magunkat ezért a sok szarfaszú tolvajért. 

Az utazni vágyó közönség csoportosulni kezdett 
körülöttünk. Hadarva olvastam tovább. 

„Befejezésül figyelmeztetem Önöket, ha nem kellő 
Komolysággal foglalkoznak felfedezésemmel, tudomá­
nyos sikereimmel, eztán nem almabort lopok, hanem 
Nestlé Corn Flakest, és - versenyszellemben, sikerorien­
táltan - Mikiegér agyúvá hülyítem a szellemem! Akkor 
aztán ki tudja miért is csellengett erre Socrates, meg a jó 
öreg Jesus Christus? Szóltam: Divinus, Quietus, etc... 
etc... ilyesmik." 

Gyorsan takarodjunk innen! Túl nagy a sikered, 

haver. 

P. István úr ekkor egy virágtartóban állt, s szónokolt a 

néphez. 

Mit teliettem volna? 

Menekültem. 

Teltek-múltak a hónapok, az évek. A miniszterek 

jöttek-mentek, a haramiák ügyeskedtek. Aztán összejöt­

tem P. Istvánnal valamikor régen, éjjel. 

A külvárosi kocsmában a huszadik nagyfröccs után 

egyre józanabb lettem. Imre bácsi, az ősz csapos 

annyira kímélte az egészségemet, hogy a vizezett 
borából is alig mért valamint a poharamba. P. István úr 
töményben utazott s bár vizezték azt is -, jobban hatott 
agyonpiált szervezetére az alkohol. 

Az objektumban az emberek a jelenlegi rendszerről 
beszéltek. Szidták, mint a bokros bokrot, szidták a meg­
változott kommunistákat, a mesterségesen létrehozott 
galeriket, szidták a rablókat, szidták azokat, akik beáll­
tak a rablók közé, és azokat, akik nem álltak be közéjük; 
de legfőképpen a bort szidták, meg Imre bácsit a mocs­
kos borával. 

Mialatt az emberi gyarlóságok, szarságok mikéntjé­
ről és miértjeiről meditáltam, végig kellett hallgatnom P. 
István úr újabb történetét. Valaki a szocializmus dicsére­
tét zengedezte, s a barátom ezt nem bírta sokáig cérná­
val. 

Mese a „cuciról" 

Ki mondta neked, hogy Ali, a dagadt, vízparti fő­
pincér azért kapott infarktust, mert megevett három 
adag birkapörköltet, és utána megivott öt liter bort? Mi­
ért beszélnek a kövérségéről, az alkoholizmusáról, s ar­
ról a hülye szenvedélyéről, amit az angolosan sovány lá­
nyok iránt érzett. Ezek a lényeghez nem tartoznak, nem 
igazán. 

- Meg sem szólaltam. 
Ali azért pusztult meg, mert már nem bírta a kurvá­

kat, a nehéz ételeket, a bort, a hülyéket, a szocializmust; 
szóval nem bírt többé semmit mesélte P. István úr, és le­
öntött a torkán egy vörösboros, rumos colát. 

- Gyenge idegrendszer, pocsék tűrőképesség, el­
használt fizikum. Ráadásul felesége volt, meg egy csomó 
gyereke - magyarázta az elkerülhetetlent. 

- Természetesen Ali akkor is másnapos volt. 
Negyedik napja volt, hogy a főnöke reggel újfent 

megkérte, küldene be a konyhára vagy három pincért 
zöldséget, krumplit előkészíteni, húst szeletelni, egyszó­
val: segíteni, segíteni. 

Ugyanis négy nappal azelőtt, éjszaka, a konyhai dol­
gozók fele Münchenbe disszidált. „Jó - gondolta Ali -, 
most megint ki terít meg, ki hűti be az italokat, egyálta­
lán ki dolgozik a placcon, és ki keresi meg a pénzt?" 

Tudod, Ali hivatalos főpincéri fizetése havonta 
negyven USA dollárnak megfelelő összegre rúgott. A 
munkaidő árpilis tizenötödikétől szeptember tizenötödi­
kéig napi tizenhat óra, szabadnap nincs. Ezt a melót 
csak a borravalóért volt érdemes csinálni. Borravaló 
csak akkor volt, ha tudtál foglalkozni a vendégekkel, ha 
volt rá időd, hogy normálisan szolgálj ki mindenkit. 
Olyankor vagy kaptál borravalót, vagy nem. Ha nem 
kaptál, akkor csinálhattál, mert volt rá időd. A vendég­
látóipar az intelligens rabszolgák bulija. 

Ali - folytatta P. István úr - dühében lenyomott „szto 
gramm" vodkát, és bement a főnök irodájába balhézni. 
A főnök belediktált még egy decit, és győzködte, győz­
ködte, majd meggyőzte: „Alikám!! Nem nekem segítesz, 
hanem a közösségnek, az egésznek. Azok az emberek 
nem azért léptek le, mert nem fizettem nekik. Báh!! Lin­
kek. Nem szocialista típusú személyiségek. A nyár köze­
pén nem vehetek föl bárkit. Ezért nem töltöttem fel az 
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üres munkahelyeket. Semmi spórolós, semmi bérmegta­
karítás. Hidd el, semmi hasznom az egészből. Kényszer­
helyzet ez, pajtás. Össze kell tartanunk. Emlékszel: soha­
sem szóltam a piálásokért, sőt, amikor a feleségemmel 
kevertél, akkor sem. Alikáml! Kicsit keményítünk, és el­
megy ez a nyár!" 

- Le kellett volna lépni a srácnak - bólogatott a hall­
gatóság. 

- Ali tisztában volt a kizsákmányolás lényegével, a 
módszerek módozataival. Tudta, a megtakarított béreket 
a góré a szakácsok között osztja szét. A szakácsok kü­
lönben nem dolgoznának reggeltől estig. A szakácsok­
nak ez jó. A főnöknek is jó, mert nem a tiszta nyereség­
ből tehát a saját jövedelméből - kénytelen pótolni a 
konyhások fizetését. 

Ali gyorsan felmérte a helyzetet: ha most kilép - a 
nyár közepe lévén - elhelyezkedni, jól nehéz. Nagyon 
nehéz. Hiába ismerik a környéken. A főnök által kiállí­
tandó működési bizonyítvány meg mit tartalmazna? Mit 
is tartalmazna, mikor tényleg egész tavasszal a főnök fe­
leségével hetyegett. A pénz meg kell, nagyon kell. 

- Akkor is! Ne csesszenek ki az emberrel! - nyilatkoz­
tak az idültek. 

- Ali nem szólt semmit, bevágta az ajtót, a vécében 
vodkával és epével hányta tele a piszoárt, majd mara­
dék beosztottjainak kiadta az ukázt, s megkezdték a „né­
germunkát". 

Haver! Haverok! hangoskodott P. István úr. A más­
naposság, az önpusztító életmód, a nyári nagy meleg, s 
az ideg, az ideg megviseli a pszichikumot, aztán idővel 
fiziológiai problémák jönnek. 

Minden nap, mindenegyes kompromisszummal meg-
döglesz egy kicsit; végül végképp, örökre. 

Folytasd! A lényeget - avatkozott a dologba a csa­
pos, és javítván a hangulatot - fizetett egy kört. 

- Ali és az emberei ledolgozták a delet - hárman, hat 
helyett -, a reménytelenségtől eltelve. Képzelj el egy ét­
termet, ahol kétszáz ember ül, a teraszon meg száz. Egy­
szerre telik meg az üzlet, egyszerre ül le, s egyszerre ren­
delne mindenki, egyszerre enne, egyszerre fizetne. A fo­
gyasztót nem érdekli a személyzet nyomora. Megkérde­
zed a polgárt: Salátát parancsol a rostélyosához? Per­
sze, hogy nem kér. Kiviszed a rostélyost és ő mégis ren­
del egy kovászos uborkát. Nincs idő visszamenni egy 
uborkáért a konyhába, mert másik két asztalnál fizetné­
nek, másik háromnál rendelnének, egy bunkó meg vé­
gigkérdezi az italválasztékot mikor az itallap a kezében 
-, hogy aztán kérjen egy ásványvizet. 

Aztán egyszer délután négy óra után csend és úgy-
ahogy rend lett. A főnök úgy vélte, hogy a konyhában te­
vékenykedő három pincér az esti műszakot is lehúzhat­
ná, vállalva az előkészítési feladatokat, mosogatásokat -
Ali a jattból úgyis oszt nekik valamit. A többiek elegen­
dően vannak a placcon, elvégre a vendégek ki lettek 
szolgálva, a pénz már zsebben, más meg nem érdekes. 

Rántsa le magát a góré! - javasolta a magányos 
férfiak vigasztalója, Ida. 

Ali megpróbált megreggelizni. A pincérek az italokat 
hűtötték be estére, kenyeret szeltek, poharakat törölget­
tek. Ali tartotta a frontot. Alig vette kézbe a kajáját, a te­
raszon máris leült egy nő, magával vonszolva a kutyáját. 
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Ali kivágta a rántott húsát a mosogatóba, s mire kiszol­
gálta a nőt, megtelt az egész terasz. 

Erősíteni kellett: a legnagyobb „platón" vitte ki az 
üdítőket, söröket, fagylaltokat, kávékat a vendégek kö­
zé, a napernyők alá, a teraszra. 

Hirtelen a nő kutyája ráugrott a lábára és egy kétéves 
forma gyerek totyogott felé - játszani a kutyával. A gye­
rek anyja és a kutya gazdája mosolygott, mert milyen 
édes, amikor egy öleb a pincér lábán ugrál, egy kisgye­
rek a pincér lábai között mászkál, amikor a nyaralók 
mindegyike integet, kiabál. Milyen szép, amikor „mar­
hák" dolgoznak mindenfelé, ocsmány állatok helyett, 
mindféle ocsmány állatokért. 

És megtörtént: felfordult a nap, víz alá kerültél. Ali 
szívét keményen markolta valami, nem kapott levegőt, 
elzsibbadt a keze, remegett a lába. Egymás után potyog­
tak le a tálcáról az üvegek, a poharak, a csészék. 

Felordított a világ. A múlandóság bronztorkú mada­
ra kiabált, vagy csak a sirályok rikoltoztak a vízparton, 
talán. 

Ali kezéből kiesett minden, elesett. Mire a feje a föld­
höz koppant - halott volt. 

Ennyi - mondta P. István úr -, iszunk még valamit, 
vagy elcsábítjuk a ruhatároslányt? 

A ruhatároslány nem tetszett. 
Belerúgtam P. István úr székébe, és a tehetetlenségtől 

bíborpiros szívvel kimentem a városszéli, őszi mezőkre, 
hogy friss levegőt szívjak, hogy felejtsek, s hogy belenéz­
zek a mindenség hidegen szemlélődő, közömbös szemé­
be. 

Bármikor is találkoztam P. István úrral - rendszerint 
kocsmákban, esetleg a kocsmák környékén - ő mindig 
egy lengyel nemes grandezájával rendelte a megkívánt 
ételeket, italokat - általában italokat -, a személyzet pe­
dig következetesen nekem prezentálta a számlát. 

P. István úrban önérzet is lakozott, s egyszer úgy érez­
te, nagyvonalú lesz. Hivatalos volt a roma barátai sörö­
zőjébe „mulatságra", ezért habozás nélkül meghívott. 

Cigányvilág, Magyarország 

Drága kocsikkal tömött magánparkoló mögött ma­
gasodott a dekoratív épület. A teraszról a sörözőbe lép­
ve a terem kiválóan mutatott: luftballonok, lampionok, 
szerpentinek lógtak a plafonról, tükrök csillogtak a faia­
kon, gyümölcsasztal egy sarokban, kristálypoharakból, 
márkás italoktól roskadozó pult a másikban, zenekari 
dobogó, tálalószekrény, halkan surrogó ventillátorok, 
ragyogó tisztaság, sürgő-forgó személyzet. 

- Bárókám!! - harsogta P. István úr, és bemutatott 
egy elegáns, kopaszodó fiatal cigánynak. 

Bárókámat diszkrét parfümillat felhőzte, ujját gyé­
mántgyűrű ékesítette, az öltönye: egy falus ház ára. 

- Arc! - szólt a Báró egy őszülő egzaltált képű pincér­
nek. Egy üveg whisky, három pohár, néhány Red Bull. 

- Mit szólsz Doktor? - fordult hozzám. - Látod, ilye­
nek vagyunk mi cigányok. Nem csak zsebelés, gyufázás 
a piacon. Elkészül a vacsora, utána majd körbejársz 
mindent. Szórakozzatok! A vendégeim vagytok. 
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- Báró! Téged keresnek - jött az asztalhoz Arc, a kü­

lönös pincér. 
A Báró zavartan sietett két ÉDÁSZ feliratú kezeslábast 

viselő férfi elé. 
- Ne csináljátok, gyerekek. Buli lesz. Látjátok, ott 

ülök a Dokival. Igyatok valamit. 
- Ki kell kapcsolnunk az áramot, Báró. Három hó­

napja nem fizettetek. 
- A kisgyerek! Az öcsém. Elfelejtette. Mennyi? Rögtön 

kifizetem. 
Nálunk nem lehet fizetni, be kell menni a központba. 

- Arc! Gyere, menj az urakkal! Itt a pénz, intézkedj! 
Megjött a zenekar. Szerelni kezdtek. 
- Figyelj, Doki! - ült le mellém a Báró. - Az a kicsi, 

a Törpe az énekes. Ilyet még nem hallottál. 
Felugrott, ismét elment. Whiskytől ködlő tekintetem 

előtt P István úr alakja materializálódott. 
- Te, mit csinálnak ezek a dakoták? Miben utaznak, 

hogy így tele vannak lével? - kérdeztem. 
Mit csinálnának? Demokráciát. Hála pártjainknak, 

kormányainknak, ez az állam olyan viselkedési módokat 
honorál, amely paralel a primitív, deviáns magatartást 
tanúsító, erőszakos csoportok kultúrájával. 

- De tudományos a stílusod, kisapám. 
- Jóhogy!! Izletelnek. Most lehet. Szabad a gazda. 
Folyamatosan érkezett a vendégsereg. Rengeteg 

aranylánc, ékszer az asszonyokon, új ruha a gyerekeken. 
Látod, az egész család vagyona a nyakukban. Fi­

gyeld a „csácsó romokat", ami pénz volt otthon, azt 
most mind elhozták. El is verik. Holnap meg kopp, egy­
két napig. Aztán újra minden elölről. 

Húsz éve még az orbáncos disznókat húzkodták a 
dögkútból, ez azért mégis haladás. 

Milyen haladás? A gyerekek nem beszélnek se ma­
gyarul, se cigányul a tanuláshoz szükséges szinten. Egy­
ket év, és suli „nyista". A munka „nyista". Állami támo­
gatás van és lehúzás. Ez az üzlet. 

- Doki! - került elő valahonnan a Báró. - Beszélges­
sünk. Te tanult ember vagy, én nem jártam iskolába, de 
értek az üzlethez. Tudom az ÁFÁ-t, a KFT-t. Tudom az ön­
kormányzati lakásvásárlásokat, a szociálpolitikai támo­
gatást, az olajat, a számlázásokat, a vámot - mindent. 
Valakinek a nevén csinálnánk egy Kft-t, te meg kidolgoz­
nád nekem a dolgokat. Te tárgyalnál. Magyar vagy és jól 
beszélsz. Elmondanád: romák vagyunk. Erted? 

Kisebbséginek lenni nem érdem, csak állapot. 
Igyál, Doki! Láttad a „Mercimet"? Veszünk újat, 

jobbat. Bejárjuk a világot. Üzletelünk a jugókkal, a rusz-
kikkal. Átépíttetem ezt az üzletet. Felül bár lesz, mellette 
étterem, alul borozó. A bárban távolkeleti, meg szép ro­
mán lányok. Igyál, Doki! 

Fínek!! Nem veszel telefont? jött az asztalunkhoz 
egy fiatal roma lány. 

- Menj innen. Tárgyalok - torkollta le a Báró. 
Nehogy kikezdj a roma nőkkel Doktor! Én aztán tu­

dom milyenek. Nézd azokat a magyar nőket! Majd kül­
dök ide egyet. 

Ujabb üveg whisky került az asztalra. 
A Báró arca lassacskán kiúszott a képből. 

- Mari vagyok perdült mellém egy csinos, szőke le­
ányzó. Olvatag tekintettel fixírozta a nadrágomat. Feltű­

nés nélkül a zakóm belső zsebébe irányítottam a pénz­
tárcámat. 

Akkor megcsördültek a dobok, és Törpe, az énekes 
felrikoltott: 

- „Májusi, májusi..." 
Tegyél rá! Tegyél rá! - kiabált a kiöltözött közönség. 

Törpe addig is rendesen ette a mikrofont, de most 
aztán igazán. Arc, a félhülye, alkoholista pincér hordta 
az italokat: üveg whiskyt, húsz üveg bort egy asztalhoz. 
A kocsmáros gyerek elrendelte az ingyenes vacsora fel­
szolgálását. Indultak az asszonyok, kezükben a tálakon 
a pecsenyék, a „pékó maszok", erőspaprikák. 

- „Tu szan mátó, e szim mátó" - hörgött, ordított Törpe. 
A női vécében a Mari mellén lágyan fodrozódott, 

csordogált az ondóm. 

Jaj, cigányvilág! Magyarország! 
Az összes zsebes, piti tolvaj, csaló most issza el a 

pénzt, amit egy hét alatt lopott. Most mutatják meg egy­
másnak, milyen srácok valójában. 

Szegény, szerencsétlen, buta cigány vagyok! - üvöl­
töttem a vécében. - Minden jó itt, csak ez a kurva világ 
nem jó már. Cigányvilág! Magyarország! 

Eltoltam a Mari fejét, s bementem a söntésbe a Bá­
róval, meg néhány másik romával fröccsözni. 

A többi már - mint például az elvonási tünetek keze­
lése - a pszichiátriai osztály dolga volt. 

Nemrégiben elhatároztam, hogy megváltozom. Úgy 
döntöttem: beállok a sorba. Elem az emberek minden­
napi életét; megpróbálom őrizgetni magam. A társada­
lom gomolyogjon, kavarogjon nélkülem. Látszik úgyis a 
tengely, amely körül létrejön az évezredek óta mindig új, 
s mindig azonos felépítmény. 

P. István urat is felejtgettem, mint annyi mindent és 
annyi mindenki mást. Aztán a múlt szombaton, délután 
csöngettek az otthonom ajtaján. 

Jogelmélet és álmok 

Kinyitottam az ajtót. 
Nos, ki állt a küszöbön? 
Ki más, mint P. István úr. 
- Gyere velem, hogy sört igyunk! Gyere velem, hogy 

sört igyunk, jó kis bajor sört igyunk a legközelebbi kocs­
mában! - énekelte. 

- Elég volt! - hisztiztem. Nem hagysz dolgozni. 
Nemhogy dolgozni nem hagysz, de élni sem! Nem 
iszom többé alkoholt, nem hallgatom meg a történetei­
det. Menj az anyádba! 

- A történet jó. Legalább olyan jó, mint a sör a kocs­
mában. Egyáltalán nem mese, egyszerűen egy jogelmé­
leti kérdés, minden körítés nélkül. Ki is fejtem a problé­
mát azonnal, itt - s leült az előszobában az ajtó elé, a 
padlóra. Zsebéből előhúzott egy „kétdekás" Dianát, ka­
csingatva inni kezdett és pofátlanul vigyorgott, vigyorgott 
a pofámba. Részegsége ellenére úgy-ahogy összefüggő­
en beszélt. 

1988 óta ezek a megváltozott kisdobosok állandó­

an azt nyilatkozzák, hogy a szerződéseik, ügyleteik jog-
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szerűek voltak, csak éppen erkölcsösek nem. Állatság -
csukladozott szolidan P. István úr. - Ezek snóblin nyerték 
a diplomá|ukat, vagy az anyuka cumizta ki nekik, eset­
leg az apuk a „cuci" kibekkelése közben intézte el a pa­
saréti szolgálati-lakás kiutalással együtt, egy füst alatt. 
Azt elhiszem, hogy a római jogi tanulmányaikra már 
nem emlékeznek, de hogy a Ptk. 200.§-a sem, azt nem, 
hiszen praktizálnak. A Ptk. meg hatályos volt, és most is 
az - sziszegte P. István úr. - Van benne egy ilyen: „Sem­
mis a szerződés akkor is, ha nyilvánvalóan a jó erkölcs­
be ütközik." 

Ezek - a szocializmus volt haszonélvezői - olyan hü­
lyék, hogy a nyilvánosság előtt jelentik ki, hogy minden 
bulijuk jogilag semmis. Nem is történt semmi. Vissza az 
egész. Mármint a szajré vissza. Privatizáció stornó, ők 
meg indulhatnak a dutyiba - heherészett P. István úr. -
Már aki indulhat. 1 990-ben még indulhattak volna. Ak­
kor még mondhatták volna: „Nem láttuk át a dolgokat, 
megtévedtünk, gyarló emberek vagyunk, elvakított ben­
nünket a sárga fém csillogása. Letesszük a lopott töltő­
tollakat, a lecsavart vízcsaptelepeket és elmegyünk." 

De most már nem lehet elmenni! 

Most már fizetni kell! 
A probléma csupán az: mi legyen a lopásokat, csa­

lásokat elkövető kislányok és kisfiúk sorsa? 

Rontom-bontom! Mi legyen az országrontók, a haza­
árulók sorsa? 

Szólok néhány haveromnak és berúgjuk a parlament 
ajtaját. Csinálunk egy fasza puccsot, mást nem lehet. 
Rendet adunk a demokráciának. A dolog úgy kezdődik, 
hogy először elénekeljük ezt a csatadalt: 

„Magyarok! 

harcba és harcra hívlak titeket! 

Emlékezzetek: 

Mikor vertük szét Európát! 

Az őseink sírnak a porban, 

rendet kell tennünk már végre!" 

- Jézus, Mária! Ne ordíts! Meghallják a szomszédok. 

Ne rugdald az ajtót! Ez nem az én lakásom, te állat! A 

barátnőmnél lakom. 

Nem használt kiabálás, könyörgés. P. István urat le­

fektettem a szőnyegre, feje alá tettem a kutya rongyát, s 

ő legott elaludt. 

Mialatt P. István úr az előszobában büdösödött és 

húzta lóbőrt, levittem a kutyát az utcára sétálni, egyúttal 

a dolgát elintézni. Kikötöttem egy behajtani tilos táblá­

hoz, a mellette levő boltban pedig vettem két üveg sört, 

fél kiló kolbászt, kenyeret, tormát. Gondoltam, csöves 

barátom - felébredvén - „beteg" lesz. Felérve a lakásba 

átléptem alvó vendégemen, régi ruháimból néhány 

használható darabot kerestem számára. 

A kutyának hála, P. István úr hamarosan felébredt. 

Berugdaltam a fürdőszobába, szellőztettem, kolbászt 

főztem és - bár ateista vagyok - imádkoztam, hogy ad­

dig ne érkezzen haza a barátnőm, amíg ez a marha itt 

rontja a levegőt. Van isten! Amikor csicseregve megérke­

zett a szerelmem, P. István úr már elment, a fürdőszoba 

csillogott, a konyha ragyogott. 
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- Levitted a kutyát sétálni? Elintézte a dolgát? - ölel­

getett a kedvesem. 
- Ó, igen. Biztosan elintézte. Mi lenne, ha ennénk 

valamit, és utána rögtön ágyba bújnánk? - nyögdécsel­
tem. 

Ettünk, ágyba bújtunk, elaludtunk. 
Rémálom volt, ami rám várt. 

P. István úrral együtt géppisztollyal a kezünkben -, 

egyszerre rúgtuk be a parlament ajtaját. Egymás után tá­

rultak fel a folyosók, a szobák, a termek. 

Üres volt minden. 

P. István úr vérvörös arccal üvöltött: 

„Mondom, hogy itt vannak! Itt vannak a hazaáruló, 

tolvaj gazemberek!" 

Aztán megpillantottam fegyvereseik között őket. Kö­

zéjük ugrottam, s lőttem. Lőttem volna halomra, de a 

géppisztoly nem sült el. 

- Iszonyat. Nem sül el - kiáltottam. 

Fegyverek hideg vasa meredt rám. Menekülni nem 

lehetett, nem volt hova. 

- „Istenem! Infarktust kapok!" -

Fulladoztam, beszorítva a sarokban. Hörögve éb­
redtem. Kedvesem karcsú combjai a mellemen, nya­
kamon, öle az arcomon. Belepusziltam bodzavirág ízű 
ölébe, s újra elaludtam. Almomban tágas mezőkön 
együtt suhantunk, alig érintve lábunk a földet, talá­
nyos szemmel, meredten, mint az egyiptomi és az 
acháj istenek. Aztán az őseim nyargaltak felém, nyilaz­
va, de most nem egymást ölték, hanem a csodaszar­
vast űzték rikkantva, rikoltva. A dob, a dobszó, a sá­
mán dobja - betöltve a mezőt, az eget - folyton-foly-
vást egyre szólt. 

Bodzaillat, a fű szaga, női test, napsugarak... 

Felkeltem, kimentem a vécére. 

- A szentségit! - káromkodtam, mert beleléptem a 

kutyapiszokba. Persze, hogy nem intézte el a dög az ut­

cán a dolgát. 

- Csak az álmok maradtak nekem, és neked is - súg­

tam az ágyhoz hajolva. Bumm, bumm - a dob, a dob­

szó, a sámán dobja zuhogott, lüktetett a fülemben, az 

agyamban... 

Hej! 

Magam sem értve - egyszer csak P. István úr rigmu-

sát dúdoltam: 

„Magyarok! 

Zöld lombokat tűztem a hajamba! 

Harcba és harcra hívlak titeket! 

Emlékezzetek: 

Mikor vertük szét Európát! 

Az őseink sírnak a porban, 

rendet kell tennünk már végre! 

Zöld szalagok szállnak a hajamban: 

A hazáért! 

A becsületért! 

Az emberiségért! 

Huj, huj, hajrá!" 

- Tegnap délelőtt csörgött a telefon. 



Pocsolyák 

Tegnap délelőtt csörgött a telefon. 

Megnősülök hallottam P. István úr hangját. - Te 

leszel a tanúm. Gyere el hozzánk ebédre. 

A megadott címre korán érkeztem, de P. István úr már 

várt: főzött egy lábas pörköltet, s vett egy kanna bort. 

Megettük a pörköltet, megittuk a bort, aztán elmen­

tünk a kocsmába. Juhé! Micsoda kricsmi volt. Haverok, 

pia, hangulat. Belöktük az ajtót, és elmerültünk a füst­

ben, a zajban. Megittunk néhány üveg pálinkát és kívül­

állóként szemléltem máris mindent. 

- Gyerekek! Meg egy kanyar elmegy? - ordította P. 

István úr, amikor megszólalt mellettem egy halk hői hang. 

- Tudtam, hogy itt vagy. Azonnal menj haza! Öltözz 

föl rendesen! Mosd meg a fogad, mert rettenetes szesz­

szagod van! Anyu meghívott benneteket ebédre. 

Neked kellett volna főzni, s úgy várni a barátomat, 

nem a dög anyádnak! Különben is, mi ettünk már - dü­

höngött P István úr. 

- Ne szidd az anyámat! Nem érdeke! a véleményed. 

Meghívtak benneteket. Kész sziszegte a leendő nej és 

elment. 

- Egye meg a fene szólt P. István úr -, ha már főz­

tek ránk. 

S elmentünk. 

Amikor a káposztaszagú, lepusztult folyosóról belép­

tünk az előszobába, P. István úr majdani családja az asz­

talnál ült. Az asztalfőn a leendő após, mellette a leendő 

anyós, P. István úr nagyon molett jövendőbelije, jöven­

dőbelijének a két húga, meg a két húg Basedow-kóros 

férjei. 

Gyorsan leültem, mert hatni kezdett az elfogyasztott 

italkeverek. Hálistennek, nem keltettem nagyobb feltű­

nést, mert mindenki P. István urat nézte. Igen-igen jóvá­

gású gyerek volt. Mitöbb, elegáns. Bársony zakója, he­

gyes orrú cipője a boldogult beat-korszakot idézte. 

Nyakkendőjén egy néger lány támasztott három pálma­

fát. 

- Nem késtünk sokat? villogtatta hiányos fogsorát. 

Ugyan, ugyan. Gyere ide, ülj mellem! - búgta a 

terv szerinti anyós. 

Kellemetlenül éreztem magam, mert az esedékes só­

gornők egyre közelebb húzódtak hozzám, s azt hittem, 

problémák lesznek, ha a férjeik kiszúrják a dolgot. Sze­

rencsemre mulyák voltak szegények, mind a ketten. Ész­

revették, hogy mi mar jócskán ittunk, s ezért azt gondol­

ták, most nekik is szabad. Állítólag máskor csak enge­

déllyel mertek tütüzni. 

- Apuka, milyen bor ez? Nagyon jó mondogatta az 

egyik. 

Tényleg pazar. Igyunk még egy üveggel! így a 

másik. 

Az öreg hordta is a bort rendületlenül. Behozták az 

ételeket, megkezdődött a kései ebéd. Ettünk, ittunk. A 

sógornők ijedten bámulták P. István urat, ám az anyós 

elégedetten vigyorgott, akárhányszor csak ránézett. 

P. István úr élvezte a helyzetet, történeteket mesélt, si­

kamlósakat, filozófikusakat, szolidakat. Színes léggöm-
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bök, lampionok szálltak, keringtek körülötte, szórakozta­

tott mindenkit. 

A nők kacagtak, az ételek fogytak, a férfiak izzad­

tak, vörösödtek. Lekerült rólunk a nyakkendő, a za­

kó. Elviselhetővé vált a hangulat. Szegény apósjelölt 

látva az általános jókedvet, úgy érezte, neki is meg 

kell mutatnia, milyen legény valójában. Megpróbált 

lépést tartani velünk az ivásban. Hetven év az hetven 

év. Az edzés hiánya meg amúgyis nagy úr. Pillanato­

kon belül részegebb lett valamennyiünknél. Fel akart 

állni egy újabb üveg borért, hirtelen megingott és 

neki esett az asztalnak, az asztalon egy tál sütemény­

nek. Anyós pajtás csak ekkor ébredt rá, hogy mind­

egyik férfi részeg, csak ekkor vette észre, hogy a lá­

nyai félig kigombolt blúzban, kipirulva lihegnek a 

nyakamba. 

- Én ezt nem bírom tovább! A vejeim alkoholisták, a 

lányaim... Eh! Én szívbeteg vagyok. Rögtön kiugrom az 

ablakon - visította. 

Helyet a kislánynak! - javasoltam, és megfogtam 

az egyik sógornő fenekét. 

- Bátran, mama! - rikkantotta P. István úr mámoros 

szemekkel. - Ne hagyja kétségek között az embert, ha 

már egyszer megígérte! 

Ez az ésszerű javaslat teljesen kiborította. 

Azonnal menjetek innen! Mindenki menjen haza! 

Ide egyikőtök se jöjjön többet! Jaj, te vén majom - üvöl­

tött elete párjára. - Segíts! Dobd ki őket! 

De én nem, én nem - dadogott a férje részegen. 

- Gyere, tata! Iszunk még valahol valamit! - kapaci­

tálta P. István úr az öreget. 

- De én, én nem tudok menni - így a kisöreg. 

Mire letöröltem a röhögéstől kicsorduló könnyeimet, 

a sógornők a férjeikkel, s a szépreményű ara már mind­

mind elmentek. Kart karba öltve elindultam P. István úr­

ral én is. 

„Haragszom a töködre, haragszom a töködre, mert 

rámászott a kukoricaföldemre" - danoltuk a kukucskáló 

szomszédok nagy örömére. 

Amikor kiléptünk az utcára, eleredt az eső. Mire a 

parkba értünk, zuhogott. Ott dülöngéltünk bőrig ázva 

a virágok és a díszbokrok között. Amikor átvágtunk 

volna a park közepén - lerövidítvén utunkat - eles­

tünk. Beleestünk egy fölásott virágágyásba. Feküd­

tünk a sárban és nem bírtunk fölkelni. Amint 

négykézlábra álltam és ki akartam egyenesedni, a fe­

jem mindig visszahúzott. Az ülepem az égnek állt, az 

orrom pedig a virágszirmok magasságában. Rájöt­

tem, nincs mese: addig kell itt henteregnünk, amíg 

egy kicsit kijózanodunk, s akkor talán haza tudunk 

menni. Az eső zuhogott. Pocsolyák nőttek ki a föld­

ből, és a késő délutáni szürkületben a sárban fekve 

keltegettem a cimborám. 

- Testvérem! Föl kellene állnunk! Meg kellene tisztál­

kodnunk! Oda mászunk a legközelebbi pocsolyához és 

rendbe szedjük magunkat. 

P. István úr tátott szájjal hortyogott a virágágyásban a 

szakadó esőben, a vigasztalan ég alatt. 

Belekúsztam az egyik tócsába, belefeküdtem a tes­

tem egész hosszában, és onnan könyörögtem neki. 
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- Kistestvérem! Gyere ide te is! Meglátod, tiszták le­

szünk. 

P. István úr nem válaszolt, s rájöttem, egyedül marad­

tam. 

„Mindegy - gondoltam. - Az ember úgyis mindig 

egyedül van. Sőt, valójában mindig, mindenütt egyedül 

van." 

Kicsit bóbiskoltam, aztán beleittam a pocsolya ví­

zébe: 

„Te víz! Tisztíts meg engem! Áztasd le rólam a mocs­

kot, ami rám tapadt! Mosd át a sejtjeimet, az agyonkí­

nozott szerveimet, hogy olyan legyen minden, mint ré­

gen! Amennyiben ez nem megoldható, oldd föl a tes­

tem! Beléd vegyülnék! Én is víz lennék, szép, tiszta víz. 

Átláthatnának rajtam a járókelők, láthatnák bennem - a 

víz alatt a fűszálakat, a hullott faleveleket, az apró ka­

vicsokat, miegymást." 

Hanyatt fordultam és felordítottam, mert karnyújtás­
nyira láttam magam fölött a kitisztuló eget, a csillagokat, 
és úgy éreztem, rám zuhan a mindenség. 

„Galaktikánk! Vissza akarok menni oda, ahonnét jöt­

tem! Szétvetett tagokkal keringenék messze-messze az 

űrben. Lassan eltünedezne előlem ez az esőtől ázott föld, 

minden emlék, és a tudattalan, örök lét; az elemek ár­

tatlan léte közeledne felém, míg csak az anyag legegy­

szerűbb formája nem lennék magam is." 

Csend volt. 

Az esővíz csurgott, csöpögött a fák, a bokrok leveleiről. 

Később felálltunk és elindultunk. 

(1996) 
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