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„A KÉT SZEMÉLYBEN 
VÍVÓ LOVAG" 

Takács László költészetéről 
„Már ernyednek a fénytartó karok 

bizony a végét járja minden fibula és meddig jutottam 
a zsákommal Kanizsáig éppenhogy Kanizsáig" 

(Még élsz fényeskedsz) 

Takács László (1935-1990) jelentős költő, aki az érvé­
nyesülés fórumaitól elzárva élt és alkotott. Kötete nem 

jelent meg, de verseire (Eletünk, Jelenkor, Somogy, zalai antológiák) 
fel kellett figyelni. Ezt az abszurd helyzetet így értelmezte a költő Pe­
te Györgynek adott interjújában: „... szeretném leélni úgy az élete­
met, hogy nem kívül vagyok költő, hanem belül. Ahogyan Kavafisz 
(...) néhány lapon megjelenni majd." Értelmezi, de aligha magya­
rázza. De miért csodálkozunk? Takács jobb sorsú nemzedéktársai 
közül Tandori Dezső vagy Marsall László se könnyen törte át a Ká­
dár-korszak irodalompolitikáját jellemző gyanakvás és értetlenség 
falait. Takács már áttörni se akarta. Így lett - Büky Lászlót idézve -
„belső emigráns", aki azonban egyetlen percre se vonult ki a világ­
ból. Épp ellenkezőleg. Költészetében nem kevesebbre vállalkozik, 
mint kora valóságának megértésére és megítélésére. S épp ez a 
mellőzöttséget is felvállaló, már-már kiprovokáló morális felelős­
ségtudat, kíméletlen igazságkeresés az, amely a „mag hó alatt" ál­
lapotában várakozó líra fontosságára felhívja a figyelmet. Fölfede­
zésével már nem a költőnek, hanem önmagunknak teszünk/tehe­
tünk szolgálatot. 

A Szalmaláng című posztumusz kiadvány után (Vadamosi 
füzetek, 1995) jó alkalmat kínál erre - ugyancsak Pék 

Pál válogatásában és szerkesztésében - az életmű egészéből merítő 
s így a pályaívet is kirajzoló még élsz fényeskedsz című verskötet, 
mely hét versciklust tartalmaz (a húsvétok ürügyén, 
Kutyaszegénység, Agyontestesített ellenérzések, Szalmaláng, ti meg 
csak papoltok, naplók, Apnoé). A művet (a borítón Tiziano: 
Bacchus és Ariadnéjának színes részletével) a már idézett, a 
Visszhang című antológia számára készített 1983-as interjú zárja, 
melyben a „tanítás-árasztóként", azaz tanárként tevékenykedő zalai 
költő, igazi poeta doctus, valósággal kulcsot ad költészetének 
megértéséhez. Erre azért is szükség van, mert Takács öntörvényű 
líravilágot alkotott. Mesterei közt nemcsak a próteuszi képességű 
Weöres, a dialektikát költői módszerként hasznosító Csorba Győző, 
a falusi-tanyasi Magyarországot belülről értő, de európai 
távlatokban gondolkodó Illyés Gyula, vagy a tárgyak „ütéseiben és 
kopásaiban a század írásjeleit" felismerő Pilinszky hatásával kell 
számolnunk, hanem Füst Milánéval is, akinek álarcos versei, mint 
a költői én relativizálásának kísérletei ösztönzően hatottak Takács 
költői dramaturgiájának kialakulására. Példázhatja ezt a kötetnyitó, 
ars-poeticának is felfogható célszerű harag, melyben a fa-létet 
panaszló én monológját halljuk: „... sajog ezer helyen a letépett 
ág-seb / és beletört agyaratok férgesíti a vért / nincs kedvem 
megszagolni a fényt / de talpon vagyok buta könnyektől vakon / és 
szüntelenül mormolom a kötelességeimet / a lejtésekre cseppet se 
ügyelve / rókák már voltak most a sasokat várom / egyetlen nyárs 
lettem / célszerű harag". 

Aversrészlet - úgy vélem - sokat elárul arról a tárgyiasí-
tó-absztrakciós eljárásról, amelyben a tárgyak, dolgok 

jelenségek emberi tartalmakat fejeznek ki s fordítva: az én érzelmei 
időről-időre tárgyiasulnak, mint ez az Agónia című versben is 
történik, ahol a vízköpő rémülete önnön félelmeinket idézi: „Úgy 
maradt a rozsda a vízköpő / szája szélén ahogy a kiapadás / első 
rémületében Még talán / hátra is nézett a válla fölött / mi miatt ké­
sik eddig özönlött". 

Ugyancsak érdekes, bár másfajta, a tárgyvilágra közvetle­
nül reflektáló viszonyt jelent Az éj kövei-nek IX. tétele, melyben a 
cserepek illeszkedése ürügyén - milyen elképesztően költőietlen té­

ma! - Takács valóságos költői létegyenletet vezet le, melyben nem­
csak az én determináltságáról, a „szorítja, nyomja, összefogja egyik 
dolog a másikát" József Attila-i tételének újszerű megfogalmazásá­
ról van szó, hanem az én és a gondviselést játszó hatalom viszo­
nyáról is: „A gondviselés - bele kell törődni - sokkal / inkább ren­
dező/elv/erő, mint színehagyott misztikum. / És ők szépen illeszked­
nek és illeszkednek. / Hát mi testesült meg az ujjaimban? / Mind­
egyiknek meglelték azt az inkriminált oldalt. És csak azt. / Hová lett 
a formák önhitt egyszerűsége? / Be lehet löttyinteni mindenkit min­
denhová? /.../ Tudták a sorsukat, előre? / Mert hogy hidegvérűen 
várakoztak, cserépszerűen. / Tudták azt is, hogy megvan a helyük, 
eleve. Mint / a réti virágnak a civilizált váza? - Lehet. / Úgy látszik, 
cserépsorsukkal együtt jár / a terv; s beléjük van szőve, mint a szö­
vetbe a minta." 

Az eddigi versrészletekben a kisvilág, a hétköznapi léte­
zés nagyon is konkrét, érzéki észleletekben gazdag té­

nyei vezetnek el a valóság mélyebb megértéséhez, a lét és a társa­
dalom működésének megsejtéséhez, mely e lírában a valóság szer­
kezetének feltárását, a viszonyok és viszonylatok ábrázolását jelen­
ti. Kérdés csak az, hogy a nyelv miképp tehető alkalmassá e rend­
kívül komplex tartalom kifejezésére? Takács László úgy látja - íme, 
e líra nyelvszemléletű megközelítése -, hogy „a verset verssé lénye­
gében szemantikai ritmusa teszi /.../A szemantikai ritmus - a várat­
lanság, vagy az információ nyelvére lefordítva: az a bizonyos meg­
hökkentő, váratlan sajátosság, ami ott van a valóság fölszínén - tu­
lajdonképp csak vágásmintára vár. Szabásmintákra. Vagyis a leg­
egyszerűbb „történetek" mögött is a legmélyebb líra van - feltéve -
hogy átélem." Nos, éppen az átélés e líra központi kérdése. Takács 
ugyanis sokféle, gyakran egymásnak ellentmondó helyzetekbe, sze­
repekbe éli bele magát. Verseinek többsége az élőbeszéd természe­
tességét és váratlan fordulatait hordozó, egymásnak felelő vélemé­
nyekből, szólamokból épül fel. Ez a költői dramaturgia nyilvánul 
meg akkor is, mikor - visszatérve első példánkhoz - a fa-létben az 
emberi-költői lét drámáját érzékeljük. A hagyományos értelemben 
monológként funkcionáló verset a költő ugyanis fiktív dialógussá 
alakítja olymódon, hogy a vers lírai alanya - a fa - a láthatatlan el­
lenerőket is megidézi, mikor érveikkel vitázik. 

Ez a fajta költői dramaturgia nemcsak a tárgyak „képvi­
seletét" jelenti. A versek másik, jelentősebb vonulatában 

az én és a te, az én és az ők, az én és a világ párbeszéde zajlik. 
Eközben a gyerekként megélt háborús emlékek, a kamaszkor és az 
ifjúság éveit jelentő Rákosi-korszak „kutyaszegénysége", a Kádár­
éra szólamaival és hazugságaival szembeni kiállás egyaránt foglal­
koztatja a költőt, aki egyetlen pillanatra se vesztette el tisztánlátá­
sát. Pontosan tudja, hogy erkölcsi helytállás nélkül nincs hiteles em­
beri tartás, mint ez a felkiáltójelet verscímmé emelő, önmegszólító 
szonettjének következő részletéből is kitűnik: „azt a kopjafát kell 
megszolgálni az ő örömére, // ki megszült és befogadott saját / or­
szága és kényelme ellenére - / vállalva azt is: korcs leszek s galád." 
Ez a keményen fogalmazott erkölcsi álláspont hitelesíti Takács Lász­
ló egész költészetét, mely a mellőzöttség és betegség szorításában, 
a jelképes és szó szerinti fuldoklás és levegőhiány görcsei közt ala­
kult tárgyiasan keményre és szigorúra. Ugyanakkor ez a szigorúság 
éppenséggel nem zárja ki az oldottságot, az életteliséget. Takács 
versei ugyanis - mint ez a korábbiakból is kitűnt - rendkívül komp­
lex képződmények. Élőbeszédet idéző fordulatok, kiszólások, ab­
szurditások, a tragikusat ironikusba fordító utalások (pl. „csak a ne­
veletlen erővonalak / tartanak mint a világvégi / kerítésekre tapadt 
papírárnyakat / no még utoljára egy futam / Saul kilép Saulból vic­
celődsz / tessék mondani domine / erre ment az én utam" 
(Pásztoróra), „hol van ez Dánia bűzétől / ugyanakkor hol van ettől 
Dánia bűze" (Ti meg csak papoltok) illetve a mítosz és a mese 
ironikus kicsavarása, aktualizálása (pl. „hiába volt a sok gyakorlat 
/ az árulás és az áruitatás / fűrészporral kitömött végtagok / 
Alleluja" (hiába volt), „vonultunk Harangszó fenn / a fanyüvővel a 
drótvonóval / s két évadnyi ásszal Szánk beszőve pedig / fejenként 
adósok vagyunk / egy visszamondogatással (no de majd kinő a 
szárnyunk) egyaránt jellemzik. 

Esokféle szólam, egymást ellenpontozó vélemény, be­
szédmód egy olyan költői ént vetít elénk, aki a valósá­

got s benne saját személyiségét is szüntelen mozgásban és 
küzdelemben látja. A Nincs vége című versben például így: „Ahány 
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lámpaoltás annyi lezáratlan én-ügy. Fohászkodom hogy / holnap 
ügyesebb élelmesebb leszek ENNEK IS MEGTEREMTETTEM AZ / 
ANTI-ját Nincs bennem semmi könyörület A gondolat-kór nem / 
enged ellazulni Még a vicceim is válaszok az önkihívásra (A KÉT 
SZEMÉLYBEN VÍVÓ LOVAG"). A vers, mely Takács emberi-költői 
magatartásának fontos kérdéseit veti fel csak látszólag tekinthető 
egy értelmiségi magatartás kifejezésének, valamiféle „én-ügynek", 
hiszen a zalai költő önjellemzése - mint ezt a versek következő vo­
nulata is igazolhat|a - valójában a hetvenes-nyolcvanas évek 
Magyarországáról - tágabb értelemben a közép-kelet-európai, 
majd csak közép-európai - jellemző a szóhasználat változása! - szi­
tuációról szól, melyben a dolgok, jelenségek mint „élő képtelen­
ség" hatnak, ahol „minden a feje tetején áll, és ráadásul alig ve­
szik észre, akik benne laknak" (Almási Miklós). Ez az ironikus vagy 
éppen tragikusan abszurd helyzet tükröződik Takács következő 
versrészleteiben: „ÉS KÖNNYŰSZERREL MEG TUDNÁM HAZUD­
TOLNI AZ EGESZET / Helyettük is gondolkodom ha egyszer elébük 
álltam / Mint a kosárfonó hajlítom a vesszőket / és a hézagok 
állandóan kétségbeejtenek" (Nincs vége), „a céltalanság lett a cél 
/ és mindig akad magyarázat" (Az eltévedt legénykét) „Az elit az 
égben lakozik / a kiutalható szárnyak arányában / a föld a 
kukacoké" (Ami a tiéd) „Fel se tűnik tisztnek közlegénynek / hol 
kellene járnunk" (no de majd kinő a szárnyunk) „Az egérfogó 
kitágult fönn hát hol máshol / egymás vállára polgártársak" („itt az 
idő" I vagy mégse) „Mit gondolsz mennyit nyomsz a latban / 
Legjobb lesz ha a számlapot / gondosan vakká vésed / és ráfes­
ted ihletetten a saját száműzetésed figuráit" (A száműzetés figurái), 
„fogjátok meg újra a téglát / és építsetek falat a nemzethalálra" 
(Romulus unokái), „megnézted jól a „csalétket" megszagoltad / 
nincs-e manipulálva akik odatették / ügyelve a helyesírásra is / 
ismernek" (megnézted jól). 

Takács László - mint az eddigiekből kitűnik - egy olyan 
tragikomikus valóságra reflektál, ahol csupa képtelen­

ség történik az igazságosság nevében. A költő - egyik idézett ver­
sének kifejezését használva - az „egérlétrát" keresi, mely a csapda­
helyzetből kifelé, a szabadságba vezet. Takács költészetében az iró­
nia ez a bizonyos „egérlétra", melyen felkapaszkodva nyilvánvaló­
vá válik az igazság. Leleplezhetővé a „tévedhetlenek velünk" 
(Tandori) hatalmi gőgje, a belenyugvás gerincpuhító alázata, a lé­
lektani hadviselés eszköze: a manipuláció. De mindezek ellenére is 
Takács kritikai észrevételei, ironikus helyzetgyakorlatai, lét- és be­
szédhelyzetei csak egyik szólamát jelentik - mégha fontos szólamát 
is - költészetének. Ezzel kapcsolatban csak egyetlen példa. A 
Szalmaláng című vers VII. tételében Don Quijote a következő 
szavakat intézi szolgájához: „mit gondolsz a kipányvázott ló 
fölmérheti-e / mi minden vár rá ha elbocsátaná a pányva // in­
kább / hálát ad a bizonyosságért". A gondolat a függés élethely­
zetének sok szempontú (ontológiai, történelmi, a korszak közérzetét 
feltáró, sőt a férfi-nő kapcsolat milyenségére is utaló) vizsgálatát je­
lenti. S lényegében ehhez hasonló módon épülnek egymásra más 
versekben is a jelentésrétegek. Valójában ezek egymáshoz való vi­
szonyából épül fel az a dialektikus viszonyrendszer, melyben Takács 
László világlátása értelmezhető. 

Különös jelentőséggel bír e tekintetben a veszendőség, 
az elmúlástudat folytonos jelenléte, hol elhalkuló, hol 

felerősödő szólama, mely a „csüggtél-e mélyebben mint a horog / 
a zsinórt éppen csak sejtve a nyelv alatt" (csüggfél-e) félelmeit, a 
„Megtudtam valahára az angyalság méreteit / a levegő-Óceán 
legfenekén fuldokolva „tragikumát (Az éj kövei, VIII.) artikulálja. Ez 
a sorsszerű mozzanat, a végzet - mely a költő életfonalát épp a 
rendszerváltás körüli időben vágta el - rejtélyesen beépül a lírába, 
s egy új dimenzióba emeli. A befejezettség, a visszafordíthatatlan­
ság tragikus méltóságát kölcsönzi a „lyukas levegőben" küszködő-
nek, aki Neptunnal azonosítja magát: „Neptun voltam és vagyok 
és sose kell másért lemerülnöm / mindig csak hódolatból / mindig 
csak rangom miatt". (Apnoé V.) 

E lemerülés, úgy is mint a mellőzöttség, a sikertelenség fel­
vállalása „csípőig kallódva az ingből", s azt kérdezve „lesz-e hang­
ja harangodnak" (Apnoé.I.) valóban rangot, a morális 
küldetéstudat és a költői felelősség rangját kölcsönzi Takács László 
életművének. Ideje fölfedeznünk! 

(Pannon Tükör Könyvek, 1996.) 

Büky László 

SENKI ÚR SEMMIBE 
INDUL 

Rákos Sándor verseiről 

Acím olvastán epikára gyanakodhatni, hiszen „Senki" 
nevű hősök föl-fölbukkannak az Odüsszeia óta, és a 

mondatcím is — amelyet századunkban sokan kedveltek, Id. J. Sol­
tész Katalin: A címadás nyelvi formái a magyar irodalomban. Ma­
gyar Nyelvőr 89 [1 965.], 180 ezt sejteti. Egyébként is az irodal­
mi szöveg az élő szervezetekhez hasonlóan működik, 
visszacsatolásrendszerrel kapcsolódik az olvasóhoz, akit utasítá­
sokkal lát el, amint ezt többek között Jurij Lotman és részben ha­
sonlóan Wolfgang Iser vallja, Id. Szili József: Az irodalom mint fo­
lyamat. In: Uő.., A strukturalizmus után. Érték, vers, hatás, történet, 
nyelv az irodalomelméletben. Budapest, 1 992. 1 57. Az elmúlt év­
tizedek magyar irodalmának ismerője Rákos Sándornak a neve 
alapján tudja, lírára számíthat. A szerző neve — tulajdonnév, 
amelynek minden lehetséges világban van vonatkozása nem be­
szélve arról, hogy bármilyen szintaktikai helyzetben és eredeti sze­
repkörében egzisztenciális előfeltevéssel jár, Id. Kiefer Ferenc: Az 
előfeltevések elmélete. Budapest, 1983. 228—9 . Azonban „Senki" 
urat, a könyvben következő szöveghalmaz várható hősét, éppen a 
költőnek, Rákos Sándornak a neve vezeti be egy lehetséges világ­
ba (vö. Csúri Károly: Lehetséges világok. Budapest, 1987. 336 és 
passim), ahol van vagy lehet valaminő vonatkozása, de nincsen 
egzisztenciális előfeltevése. Az irodalmi mű egyik tulajdonsága, 
hogy szövegének világa mintegy önállósodik, s ugyanakkor vala­
milyen szálon kapcsolódik szerzőjéhez. Lírai mű(vek) esetében ez a 
szál még inkább kitapintható, hiszen főként érzelmek, érzettartal­
mak válnak szövegművé (vagy - művekké), s ezek a lélekbeli lehet­
séges állapotok esetleg valós lelkiállapotok is, s nem függetlenek 
magától a szerzőtől, aki esetünkben nyilván önmaga Senki úr, aki 
Semmibe indul. S hogy ez miképpen felel meg vagy megfelel-é Rá­
kos költői pályájának, vagy éppen emberi életútjának, nos, ezt bi­
zonyára a költőnek 1949 óta sorjázó köteteit elemezve lehetne 
megvizsgálni és megállapítani. 

A lírai én a semmibe indulást, amint a kötet szerkezete 
mutatja, bizonyos felkészüléssel kezdi. Először 

részleteket mond el magáról, életéről a Töredék egy életrajzhoz 
cikluscímhez sorolva néhány verset. A Napfogyatkozásban 
önmagát mint kimenős halálraítéltet mutatja be, s hozzáfűzi a 
Gyarmat című szonettben, hogy önmagában élt, ahol a madár se 
jár: „húsba zárt tartományok éghajlatának szélsőségeit" 
tapaszta!(gat)va. S amilyen szikár és csupán a végkifejlet közlésére 
szorítkozó a versbeszéd, olyan a formai módozat is: a 
szonettformából voltaképp a tizennégy sor marad, se rím, se ritmus 
nem cizellálja és nem szabályozza a szövegkülsőt és -belsőt, 
igazában a szonettnak a visszfénye ez, hasonlóan talán azéhoz az 
életéhez, amelyről a zárósor szól: „veszélyes élni a gyarmatokon". 
Ugyanakkor az élet a költői én visszatekintésében „két végtelen 
közé szorult / árnyéknál is vékonyabb létezésem / előttem 
bonthatatlan végtelenség / mögöttem bonthatatlan végtelenség", 
vagyis a létfolyamat tudatos ismerete és az ebbe való 
belehelyezkedés: „hullok alá semmibe halandó" (Két töredék egy 
életrajzhoz); egyébként a szövegmondategység halandó szava 
ragtalan állapothatározónak is, értelmezettje nélküli értelmezőnek 
is — halandóként, én, halandó — elemezhető, e grammatikai 
megoldás a Nyugatosok egyik stílusjegye volt. E grammatikai 
bizonytalanság jól segíti a verslezárást a téma hasonlóképp 
bizonytalanságba való lebegtetését, vö. Büky László: A 
versbefejezés grammatikájához. In: A magyar vers. Az I. 
Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus előadásai (1981. 
augusztus 10 14.) Budapest, 1985. 67.) 

Mélyen emberi, hogy a halálról a mondhatni : tudat 
által diktált verseket követi egy más jellegű 

verscsoport: A hitetlen imája. Az ugyanilyen című költeményben 
szinte közhelyessé váló annak a másutt már körülírt lénynek — 
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(pszeudo)mitikus? -a laknak a felidézése, aki a ciklus későbbi 
verseiben (kis kezdőbetűs) „isten", az előző helyen (nagy 
kezdőbetűvel írt) szinekdochéval „ama Szem" (Két töredék egy 
életrajzhoz): „te legkisebb te legnagyobb / a roppant űr a 
homlokod / szemed napok naprendszerek / és robbanó tűz a 
szíved". A- versépítés mesterségbeli tudása azonban segít úgy 
lezárni a szóban lévő költői szövegművet, hogy kioltja az 
igazságában végzetesen egyszerűt: „hiába kerestelek én is / s 
mennem ha kell majd úgy megyek / néven én sem neveztelek // 
nem tudtam igazi neved". Az e körbe vont verseknek nem 
mindegyike tud azonban ilyen szerencsés szembeállással hatni, 
többször csak az első fajta igazságkimondás van meg : „egy 
percnyi enyhületet, békét" [Végjáték), „kétségek közt kérdőjellé 
görbülve / szóra bénán leborulok eléd" [Elmenőben). — A Fehér 
ország cím után összefogott versek részben folytatják az imádság, 
a kérlelés témáját és többségükben a módszert is, a szinte egy 
kérésnyi, sóhajnyi vágy elmondását (A zebegényi kerthez, 
Mostantól lakom otthonul, Fehér ország, Amelyben vénségét 
keserüli és az öreg szív hevét dicséri). A Pár fényes órát címűben és 
a Zuhanás című versben egységes és több szemantikai szálú a 
szövegépítés, vagyis nyoma sincs a témakifejtés közhellyé lebontott 
vagy leromlott megoldásának. Az előbbi igazolja ezt jól, hiszen 
benne ugyanúgy a mindenséghez szól a lírai én, mint a 
korábbiakban, de metonimikus megszólításával [fény; nap sugárzó 
korongoddal), a korábbi imaformával hatásos kívánsággá 
emelkedik : „fecskeszárnyvillanásnyi ideig még". S ezt a 
„fecskeszárnyvillanásnyi" mértéknevet bontja ki a versbefejezés két 
összetevőre, melyek önmagukban is az értelmezhetőségnek azt a 
fajta bőségét (végtelenségét?) adják, amely az irodalmi mű 
(alap)sajátsága: 

fecskeszárnyvillanásnyi ideig még 
fény maradj a szememben 
nap hősugárzó korongoddal 
még egy kicsit melengess engem 

nem nem is egy csorbítatlan őszt 
hiszen az hosszú évszak 
kegyetekből árnyéktalanul 
pár fényes órát szeretnék csak 

költözőmadárként lebegve 
fürödnék a végső sugárban 
s érezném amíg zuhanok 
vállam fölött kinyílni szárnyam 

Némelykor f inom (ön)irónia szövi át a verset, szerepjá­
tékkal élcelődik a lírai én [Amelyben magát öreg 

boltoshoz hasonlítja): „A VERSET ma tartják kacatnak / s mire újra 
ideje jő / téged már régen földbe raktak / sírboltodba köszön be a 
vevő". Fanyar humor másutt is van jelen (Haskelep), ritkán azon­
ban csak a szerep nélküli állapotrajzelem, s nem is teremt 
gondolavillódzást: „indiánnak fagyos a nyár / de eszkimónak 
megteszi / még talán meleg is neki / égövén ilyet nem talál" 
[Mostantól lakom otthonul). — Szonettal zárul e verscsoport, 
igazival, minden tekintetből nézvést: Csörte. Az oktáva és a szextett 
formai és tartalmi kezelése mintaszerű, a kardvívás szimbolikus 
esemény gyanánt a téma, a lezárás: „rostélyom leeresztve várom / 
Öt aki szökken szemtől-szembe / s mellemnek szegezi halálom". 

Az intellektuális humor és a nyelvben örömét lelő költő 
van jelen a Görbe tér, görbe idő néhány versében, így 

az Akkor és ott -ban, amelynek alcíme csaknem elmondja a 
szövegműkészítés technikáját, az ismétlésen alapuló variációkat 
létrehozó - mondjuk így: - sorszövő eljárást: Egy emlék idő- és tér­
elemeinek szétválasztása és összeillesztése. A szétválasztott részek 
és a belőlük összeállított egész többféle minőséget eredményez a 
dolgoknak, a jelenségeknek a referenciájában, éppen úgy, mint az 
emberi életnek a rész szakaszai némelyikhez tartozó időskori szaká­
val együtt új egészet alkotnak. — Ismét külön csoport a Kancsalrím 
néhány darabja. Egyikben - A „megistenült" avagy „tökkelütött" 
Claudius síron túli magánbeszéde címűben — a halála után nem 
sokkal irodalmi alakká (is) lett Claudius császár életszemlélete van 

átlényegítve, a „hatalom torzulósai"-t magyarázza, „hogy 
normálisan kellett élnem csak azt tehettem én is / amit a 
no rmá l i sok— " . Claudius alakja bizonyára jelképes sokak számára 
korunkban Seneca munkája óta ( Játék az isteni Claudius 
haláláról. Apocolocyntosis. Budapest, 1963. Ford. Szilágyi János 
György) és Robert Graves regényeinek hatására. Nincs híján a 
fanyar humornak és magyar nemzeti önismeretnek a (Mindenkori) 
magyar királyok levélváltása (mindenkori) clunyi apáturakkal című 
költemény, amelynek levelei bizonyos formaelemek ismétlésének 
stílushatásával végül is tudatják, „hogy immár / sem testeiből / 
vagy csontocskáiból / szenteknek / sem azoknak övezőiből / sem 
semmilyen / ereklyéből / nem kérünk/ sem pedig / külső segítsé­
get nem könyörgünk". Egyébként a csontocskáiból szenteknek 
mintájú költői szórend meglehetősen gyakori a kötetben, ezt a fajta 
szórendet egyes megítélés szerint a köznyelvben, a nemzeti nyelv 
különféle írásos változataiban ritkának tarthatjuk, vö. Tompa József 
[szerk.], A mai magyar nyelv rendszere. Leíró nyelvtan I—II . 
Budapest, 1961 1962. 11.292, Grétsy László—Kovalovszky 
Miklós [szerk.], Nyelvművelő kézikönyv I—I I . 11.241. A birtokszó 
mögé helyezett birtokosjelző jobbára csak a kései ómagyar korban 
jelent meg, például: ki azkoron vala vikáriusa az szerzetnek (Jókai­
kódex 23, mai helyesírással), innen van a szerkezet régies hatása, 
amelyet a Rákos Sándor — példa is fölhasznál. 

Azok a versek, amelyek Az elragadtatásról címmel 
kerültek együvé (Áton igazsága, A negyedik, Az 

elragadtatásról), tartalmi és formai tekintetben is kevésbé hatáso­
sak. Az Áton igazságában például éppen a sodró lendületű részt 
anakronizmus („vasat törtek") biccenti meg. Hasonlóképp a tárgyi 
háttér izotópiája van megtörve az A halászhoz című versben: 
„amióta varsádba fogtál" — olvasható, majd: „csalétkedet felém 
vetetted", s ezután: fuldoklom varsád fonatán"; a varsa 'vesszőből 
font halfogó rekeszték' , amely számos alakváltozatban készül(t), 
csalétek nem kellett hozzá, a halat élve lehetett kivenni belőle. Az 
ilyetén apróságok azt jelzik, nem érlelte ki a szerző a parabolának 
szánt epikumot, és így a lírikumot sem, ámbátor tételesen egyet 
lehet a következtetésekkel és a következtetések tételével érteni, 
példaként: „[az] Igazságot / bár hegyeket rakjanak rá /tengereket 
zuhintsanak / ártó erő rossz varázslat / sem a zsarnok vakmerése / 
sem a szolga gyávasága / sem sokaság szeszélye / be nem födi ki 
nem oltja" [Áton igazsága). 

Averseskönyv utolsó fejezetcíme adja a kötetcímet. Sen­
ki úr itt néhány kedves emlékcsomagját rendezi el: Füst 

Milán-emlékek, Szabó Lőrinc- , Jékely-, Kamondy, Weöres- és Ne­
mes Nagy Ágnes-élmények sorakoznak egyebek mellett. 
Alighanem a Szindbád estéje című vers tükrözi leginkább a 
semmibe indulás nagyon is valós, életes előzményeit: „dagálykor 
még a hajóroncs-öregség / elöntött rakodóteréből / kimos a víz 
egy nagy bálányi múltat" indul a költemény, majd szerelmek, 
(színművész-) nők idéződnek föl, Szindbád „hímzés fölé hajoló 
törékeny / pest-budai úri hölgyet vagy inkább / ünnepségre-kész 
libatömő vidéki / asszonyságot szublimál a papíron". — E ciklusban 
található az elindulás utáni állapot megjövendölt állapotrajza is: 

ha isten lakott bennem 
és ő súgta a verset 
ha ördög lakott bennem 
és ő súgta a verset 
most már egyre megy 
verstelen csönd falaim között 
a lakó elköltözött 

Az indul, hogy visszatérjünk a kötet címéhez, inchoatív ige, 
és ingresszív szituációban használatos: egy állapot vagy folyamat 
végét, beálltát jelöli. Senki úr Semmibe indul, de a folyamat 
beálltáról szerencsére nincsen szó, ezért is jöhetett létre ez a kötet, 
amely kétségkívül egy emberi lelkiállapotnak olyan rajza, amely 
bár: „A VERSET ma tartják kacatnak" —ráébreszti olvasóját, hogy 
előbb-utóbb ő is a semmibe indul. 

(Belvárosi Könyvkiadó, Budapest. 1996.) 
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