

Szeles József

ÖNÉLETRAJZI TÖREDÉK

születtem 1956-ban mikor még nem dörögtek a fegyverek
születtem 1956-ban mikor már nem dörögtek a tenyerek
a nyirkos szobára is emlékezem hol béka kuruttyolt s kutya vonított
hittanórára jártam mert nagyapám szava szent
vele mentem minden hónapban apámmal együtt a zsidó borbélyhoz is
hol az olajos padlón az olajos hajszálak között keresgéltem valamit
'62 őszén foltos mackóban ültem az iskolapadba
foltos mackóban az olajos padlón
kérdeztem is a tisztelendő urat hogy ugye ez nem szégyen?
- nem fiam! - válaszolta - csak a piszkos és szakadt
s nyakamba kötötték a kék kendőt
újra lettek keresztszüleim
a takarékbélyeg helyett furulyát vettem s furulyáztam
apám elvert s összetörte a zenét bennem
az iskolával szemben állt a templom
szóltam a harangozónak hadd húzzam a delet
ezután naponként harangoztam
jóleső érzés volt ebédre harangozni miközben
zsíroskenyeret majszoltam s elszívtam a fillérekért vett cigarettákat -
megkiabáltak hogy költő alkoholista
fenemód szerettem a szögesdrót-mondatokkal
kidíszített árnyákszék-barakkokból ordibáló
zöld taknyú emberek kapirgálását -
homlokom mögött csend ül
békesség veletek barátaim!

el
ha
jó
zom

